
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           

                

 

Editora Fundação Fênix 
 

 

 

Ricardo Timm de Souza: Nasce na década de 60 do século passado, na serra 
gaúcha em plena tensão do mundo bipolar; na academia afia-se no 
pensamento filosófico e na arte da harmonização dos sons musicais como 
instrumentista e regente, compositor e docente musical, realizador de 
concertos e gravações de trilhas sonoras; na Europa, em plena Alemanha 
doutora-se na pesquisa filosófica e aprimora-se em vários centros de 
excelência; faz da docência uma paixão que se materializa na produção 
bibliográfica de livros autorais premiados e reconhecidos pelo público 
filosófico e da literatura; pesquisa e mantém, incansavelmente, a orientação 
de dissertações e teses na formação de novos profissionais em todas as 
áreas; engajado como membro e fundador de centros, sociedades e 
institutos de pesquisa e de estudos em Levinas, Rosenzweig e outros; 
Vinculado à PUCRS, à Escola de Humanidades e ao Programa de Pós-
Graduação em Filosofia articula-se num ecossistema de docência, pesquisa 
e inserção comunitária;  
Em interface interdisciplinar trabalha, transversalmente, ética e literatura, 
fenomenologia e psicanálise, filosofia latino-americana e cultura ocidental, 
ética aplicada e biopolítica. 
Em Tangências do indizível, a comunidade de colegas expressa o 
reconhecimento ao homenageado pelo seu tangenciar o indizível e 
ressignificar as categorias e a prática; pelo seu modo de subjetivação e de 
estar fora de si, em permanente trânsito; pela composição em uma 
sonoridade, que evoca o informe e imenso multiverso, ampliando, 
sinestesicamente, a performatividade do texto; pelo inventar e criar ainda 
como um exercício de imperfeições, que não realiza a plenitude do seu 
projeto estético; pelo romper dos padrões estabelecidos no vibrante pulsar 
da produção, tangencialmente, de intensidades, indizivelmente, verdadeiras. 

(Agemir Bavaresco)  
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Apresentação 

                               
 Os Organizadores 

A palavra agradecer; agradecido; agradecível, agradecimento, provêm do 

termo latino Gratia – Gratiae – Graça: Gratus; gratuitus; gratuidade; Gratitudo; 

Gratidão1. É a partir dessa acepção e da riqueza inerente a essa genealogia, que 

decorre da própria etimologia e da significação da palavra gratidão, que estendemos 

nossos cumprimentos ao Prof. Ricardo Timm de Souza. Queremos saudá-lo pelo seu 

sexagésimo aniversário, pela sua vida, pela convivência mas, sobretudo, pela sua 

caminhada intelectual e pela experiencialidade vivenciada e compartilhada no 

decorrer dos anos, como um simples e singelo gesto de estender a mão, de acolher, 

de fazer-se próximo de outrem, daquela presença que me é alheia e que chega, 

expressão daquilo que ainda pode ser entendido como hospitalidade, condição de 

possibilidade de construção de sentido e fundamento basilar da ética, do agir 

humano enquanto traço, rastro de um por vir, do ainda não dado, em uma sociedade 

demarcada pelo paradigma bio/necropolítico de domínio da vida em suas múltiplas 

dimensionalidades e panoramas sociais.  

É nessa direção que a presente obra “Tangências do indizível” endereça-se em 

seu conjunto, como gesto de gratidão, enquanto Festschrift em homenagem aos 60 

anos de Ricardo Timm de Souza, especialmente pela trajetória intelectual e pela 

convivência acadêmica na PUCRS. Apresentamos abaixo de forma abreviada um 

resumo do desenvolvimento de sua pesquisa, docência e vinculações institucionais. 

A trajetória acadêmica do homenageado expressa seu engajamento na construção 

de um pensamento que pode ser compreendido como uma espécie de diagnóstico 

da cultura ocidental, um caminho demarcado pela excelência acadêmica, mas 

sobretudo, pela abertura, pelo gesto que lhe é próprio de acolher aquele/aquela que 

chega. É nesse sentido, enquanto gesto de reconhecimento e de congratulação pela 

sua vida compartilhada e vivida em favor da ciência, da vida, e das humanidades, que 

queremos endereçar os trinta e um capítulos que formam essa obra, enquanto 

momento de expressar nossa gratidão e, ao mesmo tempo, de cumprimentar o 

homenageado  pela  caminhada  vivenciada   e  compartilhada  com   a   comunidade  

                                                      
1 Cf. CESCA, Vitalino. Dicionário genealógico latino-português. Edipucrs: Porto Alegre, 2016, p. 254. 
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acadêmica da PUCRS. 

Natural de Farroupilha – RS, nascido em 1962, Ricardo Timm de Souza possui 

graduação em Instrumentos pela UFRGS 1980-1984 -inconclusa - incluindo 

formação e disciplinas e workshops nas áreas de Composição e Regência no Brasil 

e exterior. Graduado em Estudos Sociais (1985), em Filosofia, bacharelado, 

Licenciatura e mestre em Filosofia – Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 

do Sul (1991). Doutor em Filosofia pela Albert-Ludwigs-Universitaet (Alemanha, 

1994, com a tese (Wenn das Unendliche in die Welt des Subjekts und der Geschichte 

einfällt - ein metaphänomenologischer Versuch über das ethische Unendliche bei 

Emmanuel Levinas), tendo, posteriormente, realizado pesquisas Amsterdam 

(Holanda), Leuwen (Bélgica), Freiburg (Alemanha) e Kassel (Alemanha).   

 É Professor Titular da Escola de Humanidades da PUCRS e tradutor de Franz 

Rosenzweig para o português.  É autor de 27 livros, organizador de 23 livros e autor 

de cerca de 200 artigos, capítulos de livros, traduções e outros textos publicados ou 

organizados. Concluiu a orientação de 31 monografias de graduação e 

especialização, 53 dissertações (três como co-orientador), 30 teses (uma como co-

orientador) e a supervisão de 10 estágios de pós-doutoramento, havendo participado 

de outras 359 bancas acadêmicas de avaliação em níveis de doutorado (79), 

mestrado (142), especialização (30) e graduação (27), entre outras.  

Como músico, participou em funções diversas da realização de cerca de 250 

concertos instrumentais e corais entre 1976 e 1988, além de composição, docência 

musical particular e gravações diversas de trilhas sonoras. Membro-fundador do 

Centro Brasileiro de Estudos sobre o Pensamento de E. Levinas, da Sociedade 

Brasileira de Fenomenologia e da Internationale-Rosenzweig-Gesellschaft. Membro 

do Instituto de Criminologia e Alteridade. Atualmente é Professor Titular da Escola 

de Humanidades da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, atuando 

principalmente como professor dos Programas de Pós-Graduação em Filosofia e 

Letras. Atualmente é Membro do Escritório de Ética e Integridade da Pesquisa da 

PROPESQ/PUCRS. 

No decorrer de seu percurso intelectual, dentre outras temáticas, suas 

principais áreas de interesse e de atuação são: ética, literatura, Levinas, Adorno, 

Rosenzweig, Spinoza, Derrida, Bergson, Bloch, Benjamin, Agamben, Kafka, T. Mann, 
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E. Canetti, alteridade, fenomenologia, estética, filosofia e psicanálise, filosofia e 

história da cultura ocidental com ênfase no século XX, questões filosóficas da 

criminologia, interdisciplinaridade,  pensamento judaico, filosofia latino-americana,  

filosofia  e  música,  temas  de  ética  ambiental, temas  de  ética animal,  filosofia  da  

história,  biopolítica,  necropolítica, necroética, crítica  da  idolatria,  filosofia política 

e justiça.  

Dentre suas vinte e sete obras, cabe destacar: Totalidade & Desagregação - 

Sobre as fronteiras do pensamento e suas alternativas. 1. ed. PORTO ALEGRE: 

Edipucrs, 1996. Sujeito, Ética e História - Levinas, o traumatismo infinito e a crítica 

da filosofia ocidental. 1. ed. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999; Existência em Decisão - 

Uma introdução ao pensamento de Franz Rosenzweig. 1. ed. São Paulo: Perspectiva, 

1999; Sentido e Alteridade - Dez ensaios sobre o pensamento de Emmanuel Levinas. 

1. ed. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000; Ainda além do medo - filosofia e antropologia 

do preconceito. 1. ed. Porto Alegre: DaCasa-Palmarinca, 2002; Sobre a construção 

do sentido - o pensar e o agir entre a vida e a filosofia. 1. ed. São Paulo: Perspectiva, 

2003; Razões Plurais - Itinerários da racionalidade ética no século XX - Adorno, 

Bergson, Derrida, Levinas, Rosenzweig. 1. ed. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004; Justiça 

em seus termos - dignidade humana, dignidade do mundo. 1. ed. Rio de Janeiro: 

Lumen Juris, 2010; Levinas e a ancestralidade do Mal: por uma crítica da violência 

biopolítica. 1. ed. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2012.  

Enfim, diante de sua ímpar produção intelectual, cumpre mencionar a trilogia 

que, em seu conjunto, pode ser considerada como uma síntese de seu pensamento: 

1) Ética como fundamento II – pequeno tratado de ética radical, Caxias do Sul:  Educs, 

2016; 2) Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. 

Porto Alegre: Zouk, 20182; 3) Crítica da razão idolátrica - tentação de Thanatos, 

necroética e sobrevivência. Porto Alegre: Zouk, 20203.  

                                                      
2 Finalista pela Associação Gaúcha de Escritores – AGES 2019. 
3  Premiada pelo Prêmio Minuano de Literatura 2021 - categoria Especial, Secretaria de 
Estado de Cultura/Instituto Estadual do Livro. 
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Por fim, registramos o agradecimento aos participantes deste Festschrift, 

aqueles e aquelas que dedicaram seu tempo em vista de se compor essa obra 

comemorativa aos 60 anos de Ricardo Timm de Souza.  

 

Agemir Bavaresco. 

Evandro Pontel. 

 Jair Tauchen.   

Os Organizadores. 



 

1. On Latin American and African Philosophy: 

History, topics and Issues1 

 
 
https://doi.org/10.36592/9786581110680-01  

         

    
Agemir Bavaresco2 

 Chad Harris3 

 
Abstract 

 

In this article we compare and contrast Latin American Philosophy and African 

Philosophy in terms of history, currents and themes. We present an overview of both 

philosophical traditions in which we describe the methodologies and movements 

associated with each tradition respectively. We end by suggesting potential areas for 

further collaboration between the two traditions based on the similarities and 

differences suggested by our presentation. 

Keywords: Latin American Philosophy; African Philosophy; History; Currents; 

Themes. 

 

Neste artigo, comparamos e contrastamos a filosofia latino-americana e a filosofia 

africana em termos de história, correntes e temas. Apresentamos uma visão geral de 

ambas as tradições filosóficas, na qual descrevemos as metodologias e movimentos 

associados a cada tradição, respectivamente. Terminamos sugerindo áreas 

potenciais para colaboração futura entre as duas tradições com base nas 

semelhanças e diferenças sugeridas por nossa apresentação. 

 

 

                                                      
1 Texto publicado na Revista de Filosofía. Vol. 38, N°99, (Sep-Dic) 2021-3, pp. 429 -447, Universidad 
del Zulia. Maracaibo-Venezuela, ISSN: 0798-1171 / e-ISSN: 2477-9598. Disponível em 
<https://produccioncientificaluz.org/index.php/filosofia/article/view/37111/40345> 
2 Professor of Post-Graduation Program of Philosophy PUCRS/Brazil, Research Associate: Centre for 
Epistemology and Philosophy of Science (ACEPS),  abavaresco@pucrs.br ; https://orcid.org/0000-
0002-7967-4109 
3  Senior Lecturer, Philosophy Department and Director: African Centre for Epistemology and 
Philosophy of Science (ACEPS), University of Johannesburg, South Africa, cmhharris@uj.ac.za: 
https://orcid.org/0000-0002-7763-9107 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-01
mailto:abavaresco@pucrs.br
mailto:cmhharris@uj.ac.za
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Introduction  

 

 In this article, we present the historical, political and cultural contexts 

surrounding the philosophies of Latin America and Africa. Our goal is to prepare the 

groundwork for dialogue between the two philosophies in terms of traditions, debates 

and topics. Our approach is largely descriptive in comparing our respective 

philosophies and we take as our starting point some methodological controversies 

pointed out by Bello (2004) in African philosophy, but which can also be used to 

understand Latin American philosophy. According to Bello, the key tensions or 

contradictions in these traditions are between universalism and particularism, 

modernity and tradition, and philosophy and language. The root of these 

controversies lies in the methodology and relevance of African philosophy and Latin 

American philosophy, as well as their relationship with philosophy in general and with 

Western philosophy in particular (see Bello, 2004, p. 263).  

Particularism vs. Universalism: The particularist conception argues that 

African/Latin American philosophy deals with a specifically local theme, topic or 

problem. For Bello, our philosophies must be concerned with the critique of ideas, 

which involves a serious study of our cultures and their philosophical heritage, and 

that this study must be critical and reconstructive (universalist tendency). "Every 

philosophizing involves affirmation, explanation and justification" (Bello, 2004, p. 

264).  

 Modern versus traditional: the tension between these two categories plays out 

across many debates including controversies about oral philosophy, 

ethnophilosophy, "popular" philosophy, common philosophy, traditional philosophy, 

written philosophy, contemporary philosophy, modern philosophy, professional 

philosophy and nationalist ideological philosophy. The sources of our philosophy are 

varied: proverbs, maxims, tales, myths, letters, poetry, motives of art and cultural 

practices such as worship and sacrifice. The problem is, according to Bello, whether 

these sources can be called philosophy or just source materials for philosophizing, 

because the ideal of philosophy contains statements, explanations and justifications 

(see Bello, 2004, 265).  
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 We have other contradictions in our philosophies, but for us it is sufficient to 

point out some problems and challenges for our continents. We agree with Bello that 

the challenge is to develop a pluralist philosophy that can inspire our “research 

programs in various areas of philosophy, including logic, metaphysics, epistemology, 

ethics, social and political philosophy and history of philosophy. Such programs will 

be based on our culture and other philosophical traditions, Eastern or Western” (Bello, 

2004, p. 272). Pluralist philosophy is an opportunity to organize our philosophical 

communities as a public sphere of recognition in the African Philosophical 

Community and in the Latin American Philosophical Community. 

 

1 Latin American Philosophy  

 

 We will reconstruct Latin American philosophy (abbreviated to: LAP) in three 

dimensions: history, problems and topics 4. The LAP begins around 1550, when the 

Spanish conquerors founded the first schools in Latin America and began to teach 

and publish philosophical treatises. Recently, there is an interest in including pre-

Columbian thinking in the LAP, but the texts are often fragmentary. Post-Colombian 

thinking in traditional thinking is classified as part of Western philosophy, but there 

is a literature that discusses the identity and originality of the discourse. Anyway, it 

can be said that the LAP is original and derived. LAP's impact outside Latin America 

was small, although the liberation philosophy has had some impact on North America 

and African countries. The main topics were about ethnicity, social identities, social 

issues such as the liberation of poor people. We present, at first, an overview of the 

history of LAP, after describing the problems and some topics of this philosophy. 

 

1.1 Historical-political context of Latin American philosophy 

 

According to Gracia / Vargas (2018), the history of LAP is divided into five periods: pre-

Columbian (Amerindian religious cosmologies), colonial (scholasticism), independence 

                                                      
4 The main reference in this part is the article from Gracia, Jorge and Vargas, Manuel, "Latin American 
Philosophy", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2018 Edition), Edward N. Zalta (ed.), 
URL = <https://plato.stanford.edu/archives/sum2018/entries/latin-american-philosophy/>. 
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(philosophy of the beginning of modernity and Enlightenment thinking), nationalist 

(positivism) and contemporary.  

a) Pre-Colombian period: It is characterized, in structures of cosmological 

religious narratives, Amerindian religious cosmologies, which are often fragmentary 

and often second-hand information. There are disputes over this period whether it 

can be called philosophy or something else or proto-philosophical reflections (see 

Nuccetelli, 2001, ch. 3; Mignolo, 2003). According to Nuccetelli (2017), the pre-

Columbian, colonial and independence period is called non-academic philosophy. 

She considers pre-Columbian works as protophilosophy, that is, non-academic. It is 

at the beginning of the 20th century that philosophy acquired contemporary 

academic dimensions, including the institutional standard, which it classifies as a 

type of academic philosophy (see Nuccetelli, 2017, p. 1-2). 

b) Colonial period: This period starts in the sixteenth century with the arrival of 

European. The philosophy is marked by Scholasticism by the Spanish and 

Portuguese clergy, that is, the work produced was cast in the framework used in the 

Iberian Peninsula and their medieval predecessors, earlier medieval philosopher-

theologians such as Thomas Aquinas and John Duns Scotus. These are the main 

figures of this period: Bartolomé de Las Casas, Francisco Suárez, Francisco de 

Vitoria, Antonio Rubio, Juan de Zumárraga and Sor Juana Inés de la Cruz. 

c) Period of independence: Modern philosophy and the Enlightenment (French 

philosophy and liberal political ideals) in the 18th century influenced the struggle for 

the independence of the Latin American peoples. The wave of independence spread 

across the continent, such as Simón Bolívar (Venezuela), Miguel Hidalgo (Colombia), 

José María Morelos (Mexico), José Martí (Cuba). It is in the 19th century that it will 

consolidate the new countries separated from the Spanish and Portuguese empires. 

Nations want to progress and develop, so the philosophy for that was positivism. 

Positivist ideas emphasize empirical science and pragmatic solutions. Inspires the 

official philosophy of the state of several nations, for example, the Brazilian flag uses 

the positivist slogan: "Order and progress". 

d) Contemporary period: This period begins in the 20th century, with the fight 

against positivism until the emergence of Latin American professional philosophers. 

From 1910 to 1940, there was a period of founders who opposed positivism, such as 
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Francisco Quesada, Francisco Romero (Argentina) and Farias Brito (Brazil). They 

were influenced by Henri Bergson and José Ortega y Gasset, who visited Latin 

America in 1916 and introduced the thinking of Max Scheler, Nicolai Hartmann et al. 

The aim of scholastic thinkers was the apologetic defense of the faith; for liberals, 

the end was political emancipation; and for positivists, the goal was national 

integration and economic and social progress (see Garcia/Vargas, 2018, p. 5-6). 

The 1940-1960 generation is a group that received a formal education in 

philosophy at the university. "Previous philosophers had been self-taught in another 

profession, but taking philosophy out of personal interest" (see p. 6). Latin American 

philosophers implemented exchanges that resulted in a growing awareness of their 

identity. It allowed to promote and spread the knowledge of the thought and the 

philosophical dialogue of the LAP among the philosophers. 

The political history of Latin America is marked by oppression. It begins in the 

colonial period, continues in the struggle for independence and, in the middle of the 

20th century, military regimes took the power of states by force through coups d'état. 

"The result was the same: intellectual abuse, violation of rights necessary to search 

for philosophical ideas, lack of freedom of expression and manipulation of 

educational institutions and scientific research for political and ideological purposes" 

(see Gracia/Vargas, 2018, p. 7). 

To summarize the generation of the founders, French vitalism was used as an 

instrument to combat positivism. The next generation, with Ortega, incorporated 

German philosophy and the ideas of phenomenology and existentialism (Heidegger 

and Sartre). Scholasticism is, at the same time, renewed; there are also sympathizers 

of philosophical analysis and Marxism, Thomism and various versions of nationalist 

and culturalist philosophy (see Gracia/Vargas, 2018, p. 8). 

According to Gracia / Vargas (2018), in the 1960s, LAP is characterized by: “(1) 

critical interaction with philosophical ideas from outside Latin America, (2) increased 

dialogue in Latin America and (3) institutionalization of philosophy” (see p. 9). During 

this period, the increase in philosophical activity, the number of new journals, 

congresses, philosophical meetings prove the emergence of professional philosophy 

at LAP. Four philosophical currents deserve special attention: 
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a) Socialist and Marxist thinking: Latin American Marxism takes many forms: 

(1) the end of imperialism, neocolonialism and class oppression; (2) a form of 

socialist humanism; (3) a conception of philosophy committed to understanding the 

world and its transformation. 

b) Philosophical analysis: Analytical philosophy developed quickly, but it is 

criticized because it lacks sensitivity to social problems. It is difficult for outsiders to 

be able to fit into this methodology and follow rigorous argumentation, language 

analysis and the use of symbolic logic. 

c) The philosophy of liberation: begins in the early 1970s with a group of 

Argentine philosophers (Arturo Roig, Horacio Cerutti and Enrique Dussel). Liberation 

philosophy shared ideas with liberation theology (Catholic ideas), the economic 

theory of dependency. The main characteristics of the liberation philosophy are the 

emphasis on economic autonomy, as opposed to economic dependence, the political 

regimes to defend the interests of the poor and indigenous populations, and to 

develop their own philosophical thinking with new categories (see Gracia/Vargas, 

2018, p. 11).  

Philosophy of liberation has a practical aim: liberation, that is, a critique of 

colonialism, imperialism, globalization, racism, and sexism, which is articulated from 

out of the experience of exploitation, alienation and reification, in the name of the 

projects of liberation and autonomy (see Mandieta, 2016, p. 1). In other words, Latin 

American Philosophy must be a philosophy of liberation that aims at overcoming 

dependence, domination and subordination (see Mandieta, 2016, p. 7). The 

philosophy of liberation emerged out of both world historical and regional socio-

historical contexts. According Mandieta there are some matrixes: The Economic 

Matrix – The Theory of Dependence; The Religious Matrix - The Theology of 

Liberation; The Educational Matrix – The Pedagogy of the Oppressed; The Literary-

Artistic Matrix – The Boom and the Muralists; The Sociological Matrix – The 

Sociology of Liberation (see Mandieta, 2016, p. 7-10).  

The Philosophy of Liberation has four currents: 1) The Ontologist by Rodolfo 

Kush and Amelia Podetti; 2) The Analectical by Enrique Dussel and Juan Carlos 

Scannone; 3) The Historicist by Horacio Cerutti, Arturo Roig and Leopoldo Zea; 4) The 

Problematicizing by   Horacio  Cerutti,  José  Severino  Croatto,  Hugo  Hassmann  and 
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Salazar Body (see Mandieta, 2016, p. 10-13).  

The principal themes and debates in Philosophy of Liberation are about the 

question of populism, the question of the subject, the question of utopia, the question 

of history and the question of democracy and social order (see Mandieta, 2016, p. 13 

– 15). 

d) The history of philosophy: There is the elaboration of works and periodicals 

specialized in history and thought of some historical periods of philosophy, for 

example, periodicals on the Middle Ages and research on Scholastic Colonialis 

(Roberto Pich in Brazil) (see Gracia/Vargas, 2018, p. 13).  

 

1.2 Problems and Topics 

 

 We present some issues that concern to LAP and philosophers today, such as 

the rights of Amerindians, the identity of the people, philosophical anthropology, Latin 

America’s philosophical identity.  

a) The rights of Amerindians: In the middle of the 16th century, there was a 

great debate by several philosophers, theologians and legal theorists about the 

validity of the Spanish wars of conquest. For example, Francisco Vitoria's theory of 

just war. The problem was whether indigenous peoples were natural slaves or not. 

On the one hand, Juan G. Sepúlveda defended the Spanish Crown's right to impose 

its legal and religious practices on the indigenous peoples of the Americas. On the 

other hand, Bartolomé de Las Casas insisting on the full rationality of indigenous 

peoples. In the 1990s, philosophical work on ethnic identity and political 

representation of indigenous populations flourished (see Gracia/Vargas, 2018, p. 14). 

b)  The Identity of the People: It is a challenge for Latin America to find identity. 

The Iberians imposed a colonial unity, but after Africans were brought to South 

America, the question of identity and the discussion of the rights of Amerindians, later 

African slaves, extended to Iberian born versus American born European. The issue 

became critical during the period of independence. On the one hand, there was who 

defended nations of population that was diverse in race, culture, and origin. They 

proposed a national unity based on a mixed population under ideals of political self-

determination, such as Bolivar and Marti. On the other hand, after independence, 
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positivist philosophers, like Sarmiento, advocated policies that favored European 

immigration as a path to development and progress. These policies were based on a 

negative view of Amerindians and Africans. But the failure of positivist ideas opened 

up the unity of mixing the various races that make up the Latin American populations 

(see Vasconselos and Zea), that is, the cultural unity of these populations provided 

the basis for Latin American identity (see Gracia/Vargas, 2018, p. 15).  

c) Philosophical Anthropology: In Latin America, the positivist approach had a 

strong influence on the scientific conception of the human being. Against this view 

are the antipositivists who developed philosophical anthropology in three trends: a 

vitalist anthropology, an anthropology of the spirit and an existentialist / Marxist (see 

Gracia / Vargas, p. 15). The vitalist view was influenced by Bergson, who argued that 

the human being is conscience, does not mean a deterministic or mechanistic view 

of the world. The main followers were: Vaz Ferreira (Uruguay), Alejandro Deústua 

(Peru), Antonio Caso (Mexico), Enrique Molina (Chile) and Alejandro Korn (Argentina).  

Ortega y Gasset's visit to South America introduced a different approach to 

philosophical anthropology based on Husserl, Dilthey, Scheler and Hartman. The 

most important defenders of this vision were Samuel Ramos (Mexico), Francisco 

Romero and Risieri Frondizi (Argentina), Francisco Miró Quesada (Peru) and 

Leopoldo Zea (Mexico). Existentialism / Marxism grew from the 1950s to the 1960s, 

with the most important philosophers being Carlos Astrada (Argentina), Vicente 

Ferreira da Silva (Brazil). (see Gracia / Vargas, 2018, p. 16). 

d) Latin America’s Philosophical Identity: The question is to know what your 

identity consists of or if you have any special and original characteristics. There are 

at least four different approaches: universalist, culturalist, critical and ethnic. 1) 

Universalist means similar to science or has science as a model. In this case, 

philosophy needs to be universalist, that is, its problems, method and conclusions 

are common, regardless of particular circumstances. This is the deficit of the LAP, 

according to some philosophers. 2) For culturalist thinkers, the truth is from a 

perspective and depends on a point of view, that is, the method depends on a cultural 

context. “Philosophy is a historical company, not a scientific one, concerned with the 

elaboration of a general point of view from a certain personal or cultural perspective 

(Garcia / Vargas, 2018, p. 17). 3) The critical approach considers philosophy a result 
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of social conditions, that is, the educational infrastructure (universities, departments, 

etc.) and the constitution of a philosophical community of mutual recognition. 4) The 

ethnic approach understands the LAP as a philosophy produced by the Latin 

American people, although this group be in different places, circumstances, problems 

and adopt different perspectives and methods. “This approach seeks to understand 

how Latin American philosophy can be universal, particular and authentic” (Garcia / 

Vargas, 2018, p. 17).  

 

1.3 Brazilian Philosophy: Themes and Periods 

 

In this historical description of Latin American philosophy, Brazilian 

philosophy is not included, it means that its themes, issues and periods are not 

presented in this context. Why does it happen? Was the political problem the cause 

of such a separation, that is, the struggles between the two empires: Spain and 

Portugal? Was it the problem of language or geographical colonialization? We are not 

going to explain this problem now, however, we will present a brief Brazilian history 

within the same Latin American philosophical history 5.  

a) Thinking in Brazil – Colony: Timm (2003) situates the initial matrix of 

education and formation of Brazilian thinking from the model of Portuguese 

civilization. “It is a matrix of intellectual control that tends to continually reproduce 

itself” (Timm, p. 37). Pombal’s reform is inserted within the Portuguese 

Enlightenment that is characterized by “a pedagogicism, translated into a 

government’s political program” (id. p. 38). This period may be marked by two 

highlights: a book and a thinker. Nuno Marques Pereira’s (1652-1728) book has the 

following title: “America’s pilgrim, in which several spiritual and moral discourses 

with several advices and documents against the abuses that are introduced by the 

diabolic malice in the State of Brazil.” The thinker is Antonio Vieira, who through 

Letters and Sermons shows the contradictions of Colonial Brazil such as slavery and 

the use of religion to legitimize and cover injustices and cruelties against Native 

                                                      
5 The item Brazilian Philosophy is part of a lecture - “Brazilian Philosophy: Times, Themes and Types” 
- which Agemir Bavaresco gave in the "UJ Philosophy Colloquium" at the University of Johannesburg, 
on February 12, 2020.  
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Americans and Blacks. Pombal wants to modernize the country through 

Enlightenment, Nuno Pereira introduces an advisory normative speech to the State 

and Vieira maintains the criticism of the colonial status quo based on a masterly 

slave structure. 

 b) Thinking in Brazil – Empire and Republic: The modernization of the country 

advances with the arrival of the Royal Court to Rio de Janeiro and an according 

updating in scientific and literary information. A surpassing of the mere reproduction 

of imported philosophical handbooks begins to an elaboration of thematic axes, such 

as eclecticism, positivism, scientificism and Bergsonism. 

a) Eclecticism: The founder of eclecticism, Victor Cousin, intends to disclose 

what is there of truth in every school of thought, that is, he aims to find a little truth 

in each and one of the philosophies. Antônio Pedro de Figueiredo (1822-1859) 

translated Victor Cousin’s work into Portuguese under the title of “Course on 

Philosophy,” distributed in three volumes. His admiration for Cousin’s Eclecticism 

resulted from a view on this philosophy as expression of progress and modernity. 

Eclecticism marked Brazilian thinking from 1840 to 1880, a slave-based society, “with 

its conciliatory theses it served to the appeasement of the growing cultural and social 

tensions of the Empire” (id. p. 45). 

b) Positivism: Auguste Comte, the founder of positivism, has his moto 

imprinted in the Brazilian flag: “Order and Progress.” This is already a token of the 

influence of Positivism that aims to order experimental sciences, considered the 

ultimate model of human knowledge, instead of metaphysical or theological 

speculations. In Brazil, we have the so called ‘orthodox positivists’ who follow the 

positivist religion (Benjamin Constant, Botelho de Magalhães etc.) and the positivist 

thinkers and politicians who follow the principles to apply them to the country. 

c) Scientificism: The term “scientificism” emerged in the beginning of the 19th 

century. The natural sciences apply the scientific method of investigation and 

control. Inspired by this methodpositivismit replaces philosophical, theological 

or common sense explanations with the method of the sciences. Brazil is influenced 

by the monist scientificism advocated by Haeckel, which proposes the unity of the 

universe without opposition between spirit and matter. The “Recife School” 

welcomes scientificism, its members being followers of Comte’s positivism, 
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Haeckel’s monism and Herbert Spencer’s evolutionism. Among them, Tobias Barreto, 

Silvio Romero and Clóvis Bevilacqua stand out. 

d) Bergsonism: Henry Bergson’s philosophy is a critique of positivism and its 

deterministic scientificist manifestations. It proposes the affirmation of liberty in face 

of the scientific and philosophical schools that aim to reduce human being’s spiritual 

dimension to predictable and controllable laws, such as natural laws. In Brazil, 

Raimundo de Farias Brito is the main contender against positivism, affirming that 

“matter is a function of the spirit” (id. p. 53). 

c) Thinking in the 20th Century and in Contemporary Brazil: Timm describes 

many philosophical trends that have influenced Brazilian philosophical thinking in 

the transition from the 19th century to the 20th century, among which we should 

highlight (see p. 56-75): Neopositivism and symbolic logic (Pontes de Miranda); 

culturalism and historicism (João Cruz); neo-Thomism and Christian Spiritualism 

(Leonel Franca, Armando Câmara, Alceu Amoroso Lima, Ernani Maria Fiori and 

Henrique Cláudio de Lima Vaz); Marxism and neo-Marxism (Caio Prado Júnior); the 

existential thinking of Vicente Ferreira da Silva; questions of aesthetics (Anatol 

Rosenfeld and Gerd Bornheim); the political, literary, economic, pedagogic and 

sociological thinking in articulation with philosophy. (i) authors: Plínio Salgado, 

Florestan Fernandes, Paulo Freire, Darci Ribeiro, Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto 

Freyre; (ii) research centers: Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Higher 

Institute of Brazilian Studies) (ISEB) and the Centro Brasileiro de Análise e 

Planejamento (Brazilian Center of Analysis and Planning) (CEBRAP). 

Among the many fields of research, Timm points to the following (see p. 91-

95): ethics and political philosophy (fundamentals of ethics, applied ethics); 

aesthetics and philosophy of art; Brazilian and Latin-American philosophy; 

phenomenology and hermeneutics; epistemology (analytic philosophy, philosophy of 

science, logics, philosophy of the mind); philosophy and applied social sciences; 

philosophy and literature; philosophy of education; philosophy and psychology; 

history of philosophy (ancient, medieval, modern and contemporary).  

d) Intellectual Models or Types in Brazilian Philosophy: In this part we follow 

Ivan Dominguies’s bookPhilosophy in Brazil (2017) that provides a description 

of models of intellectuals in the history of Brazilian philosophy according to the 
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political, economic, social and cultural context. Domingues proposes five models of 

intellectuals within a temporal framework and five argumentative steps: 1) The 

colony and the social structure composed of three actors: the master, the slave, and 

the Jesuit clergyman, in which there is a “bifurcated structure” between master and 

slave. 2) Post-colonial society (monarchy and old Republic) maintains the bifurcated 

structure even with the end of slavery, emerging the “foreignized dilettante 

intellectual, having as emblematic figure the bachelor of Law” (Domingues, 2017, p. 

52). 3) The post-1930 revolution period through the beginning of the sixties, 

characterized by “a ramified social structure” in which the urban Middle Class arises 

with a new intellectual actor characterized by the specialization in a specific branch 

of knowledge named by Domingues as ‘scholar’ or ‘expert’. In the case of philosophy, 

this period is identified with the arrival of the French Mission to USP (University of 

São Paulo). 4) The post-1964 period keeps the ramified social structure and the 

implantation of the National Post-Graduate System (SNPG) occurs, led by CAPES 

(Coordination for the Improvement of Higher Education Personnel), resulting in the 

universalization of the specialized intellectual and now the first so called public 

intellectuals in philosophy arise. 5) The current period is, for Domingues, ‘the 

inventory of the possibles’, that is, of new intellectual experiences. For him, there will 

be a continuity of the specialist in the academic scene, but countering the globalized 

cosmopolitan intellectual. The public intellectual had the national political dimension 

of the modern nation whereas the globalized intellectual tends to be found within 

universalism (see p. 52). 

Domingues works with two hypotheses in his research: a) that of the 

institutional/cultural deficit in the colonial period of Henrique Lima Vaz, Leonel 

Franca and Cruz Costa, that is, according to Vaz, “the colonial society did not present 

enough cultural density that could feed a philosophical reflection as an exigency or 

expression of the culture” (Id. p. 53, note 12); b) and the distinction between system 

of literary works and its episodic manifestation as used by Antonio Candido in 

literature, which Domingues applies to philosophy. Domingues follows Weber in 

constructing ideal types of intellectuals for each period of Brazilian political history 

as is seen bellow. There are five idealized types linked to the contexts of the social 

structure, the impact of the structure on the culture and the mentality, the constitution 
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of the philosophy and its instrumental, articulated to the historical and philosophical 

dimension in each type (see p. 66-67): The Organic Intellectual of the Church, The 

Foreignized Intellectual, The Engaged Public Intellectual, The Specialist Intellectual 

(Scholar, Expert), and The Globalized Cosmopolitan Intellectual.  

 

2 African Philosophy 

 

Giving an overview of African Philosophy is made complicated by the lack of 

any uncontroversial or widely accepted criterion for determining what does and what 

does not count as ‘African Philosophy’. Indeed the hunt for such a criterion, following 

closely on the heels of the question of whether there is an African Philosophy, is one 

of the most divisive and fraught foundational problems engendered by the 

continent’s philosophical history. In what follows we want to give readers unfamiliar 

with African Philosophy a representative picture of the topics and problems 

discussed under the ambit of African Philosophy. At the same time we are also 

sensitive to the danger of becoming a target for those with some insight into the 

controversies surrounding African Philosophy and who are always ready with one of 

two dismissive questions: “Yes, but is it really Philosophy?”, or “Yes, but is it really 

African?”.  

We think the opportunity to compare and contrast African with Latin American 

Philosophy instead of its usual comparison with Western Philosophy, allows us more 

wriggle room to break free of the contrived controversies imposed by these 

questions. This is because the first question is often a proxy for the attitude that 

Western Philosophy represents the epitome of philosophical thinking and so any 

tradition or practice that is sufficiently dissimilar to Western Philosophy, or offends 

the values associated with Western Philosophy, must be excluded as Philosophy 

proper. The mirror image of this sort of parochialism, embodied in the second 

question, is the insistence on rejecting as African anything that does not emanate 

from a philosopher whose ethnicity cannot be traced back to sub-Saharan Africa, or 

if the ideas being touted cannot be directly linked to cultural practices and traditions 

associated with the continent’s indigenous practices. 
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With this in mind we attempt to steer a middle course as we present the 

historical background to the tradition of African Philosophy and explain some of the 

controversies and schools of thought that have become synonymous with the term 

‘African Philosophy’.  

 

2.1 African Philosophy in Historical Context  

 

 The best way of dealing with the question of the origins of African Philosophy 

is to recognize that it is comprised of two aspects. The first aspect concerns the 

inherent human tendency to philosophize, to ponder upon the mysteries of the 

universe and existence. As with humans on all other continents, there is no legitimate 

reason to doubt that Africans, since the emergence of groups of humans on the 

continent, have engaged in meditations, discussions and debates that were of a 

philosophical nature. In Barry Hallen’s (2002) account of the pre-history of African 

Philosophy he provides examples of philosophizing extending from Ancient Egypt to 

early modern thinkers such as the Ethiopian Zera Yacob. While it could be argued that 

Africa suffers from a lack of philosophical resources as compared to other continents 

when it comes to recorded philosophizing, largely due to its tradition of oral 

transmission of knowledge, this first aspect generates no real controversy about the 

origins and nature of African Philosophy. This is because the early history of 

philosophical thinking in Africa is mostly consistent with the way philosophizing 

came into existence and evolved anywhere else in the world. In this sense, then, there 

has always been an African Philosophy just as there has always been a Western, 

Chinese, or Indian Philosophy.  

The second aspect concerns the intrusion into the consciousness of the global 

community of philosophers in general and Western scholars in particular, of the idea 

of Africa having its own Philosophy. This second sense of the ‘birth’ of African 

Philosophy speaks to African Philosophy as a separate and independent system of 

Philosophy. The most prominent early source of controversy related to this second 

aspect was the publication of Father Placide Tempels’s book Bantu Philosophy in 

1945. In the book Fr Tempels, a Belgian Christian missionary, taps into his experience 

working with the Baluba people of the Democratic Republic of Congo. His stated aim 
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in the work is to improve his understanding of African Philosophy, especially African 

metaphysics, in order to become more adept at converting Africans successfully to 

Christianity.  

This means that the work acts as something of a Rorschach test for thinkers 

interested in African Philosophy. On the one hand, thinkers committed to 

decolonization view the book as a contribution to the colonial project, and thus see it 

as a problematic starting point for African Philosophy. On the other hand, Tempels is 

given some credit for being an early defender of the view that Africans have their own 

unique tradition of philosophical thinking. Bantu Philosophy, as flawed and 

controversial as it is justifiably portrayed as being, remains significant because its 

explicit attempt at identifying a uniquely African mode of thinking forced a 

conversation (Diagne 2016; Hountondji; 1996), both within Africa and outside, about 

the nature of African Philosophy. The fallout from this conversation influenced the 

divisions in African Philosophy still used today and which we expound on in the next 

section.  

 

2.2 The major orientations in African Philosophy 

 

 In this section we follow the taxonomy developed by Kenyan Philosopher 

Professor Henry Odera Oruka (2003). For those who work in African Philosophy today, 

these categories are becoming slightly stagnant and timeworn. Nevertheless, they do 

point to some leading differences in the approaches people have taken in African 

Philosophy, and are thus useful for those new to the field navigating their way through 

the various topics and problems discussed under the rubric of African Philosophy. 

Unlike the case with Latin-American Philosophy, these should not be construed as 

formal historical movements in African philosophy. In fact, these characterisations 

of these orientations in African Philosophy are typically formulated by the opponents 

of the trend in question, and thus point to their shortcomings.  

a) Ethnophilosophy: Some of the earlier discussions of Bantu Philosophy 

identified its ethnographic outlook and methodology as one of its most significant 

features. Tempels went about his investigation into African thought by attempting to 

describe the beliefs and worldview of an entire culture, in a manner that rendered the 
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work more of an anthropological or ethnographic study than a philosophical one. This 

feature of his work and the style of characterizing African Philosophy it gave rise to, 

is thus described by its detractors as ‘ethnophilosophy’. 

 There are a number of good reasons to doubt the usefulness of the 

ethnophilosophical approach as the exemplar of African Philosophy. For one, it is 

premised on assuming that the culture one studies and draws one lessons from, is 

representative of all the cultures across the continent. This assumption of linguistic 

and conceptual hegemony is a particularly dangerous one to make for a continent as 

diverse as Africa. However the main point of contention raised by opponents of 

ethnophilosophy is its uncritical, or anti-rationalistic nature. Oruka (2003, p. 143), for 

example, bemoans the fact that while all cultures have both critical and uncritical 

components, advocates of ethnophilosophy would have us believe that in the case of 

Africa it is the uncritical folk beliefs of its cultures that constitutes its Philosophy. 

Bodunrin (1981, p. 162) also calls out ethnophilosophy for foregrounding the 

emotional appeal of cultural beliefs and practices over rational argumentation. It is 

this reduction of its Philosophy to folk mythology that its detractors object to, and it 

is in the interests of correcting this misperception that some of them put forward 

philosophic sagacity as an alternative to ethnophilosophy.  

 b) Philosophic Sagacity: The most interesting aspect of the sagacity 

movement in African Philosophy is its note of individualism in a field that is 

dominated by communalism. It proceeds by identifying sages, or figures of wisdom, 

in African societies, and then probing them for insights on philosophical issues. The 

insights that these sages provide is often markedly different from the communal 

beliefs of their wider societies. Here is Oruka, who is justifiably considered the main 

popularizer of sagacity, explaining its basis:  

 

Among the various African peoples one is likely to find rigorous indigenous 

thinkers. These are men and women (sages) who have not had the benefit of 

modern education. But they are none the less critical independent thinkers who 

guide their thought and judgements by the power of reason and inborn insight 

rather than by the authority of the communal consensus. They are capable of 

taking a problem or a concept and offer a rigorous philosophical analysis of it, 
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making clear rationally where they accept or reject the established or communal 

judgement on the matter. (Oruka; 2003, p. 143-144) 

 

 In other words the sagacity movement proceeds by identifying African Philosophers 

in the form of sages, and then characterising African Philosophy as the body of knowledge 

emanating from those sages, and not from traditional African societies in general. In fact it 

is the contrarian kniwledge that counts as philosphical accoding to African Sage Philosophy, 

as explained by Masolo: 

 

While philosophic sages may still share with others some customary practices 

and beliefs, or aspects of them, unlike other members of their community, they 

emphasize rational explanations and justifications of courses of action. They 

owe greater loyalty to reason than to custom for its own sake. As a result, not 

only are sages often a source of new knowledge, but they are also a catalyst to 

change within their communities. (Masolo 2016) 

 

This makes these insights different from mere folk mythology, the object of 

study for ethnophilosophers, and renders the knowledge gleaned from these sages 

genuinely philosophical.  

One significant criticism of Oruka’s approach is Peter Bodunrin’s (1981; p. 162) 

argument concerning the method of extracting these philosophical insights from the 

sages. Oruka’s method involved professional philosophers interviewing sages and 

asking them some leading questions in order to extract the critical and philosophical 

aspects of their knowledge. But Bodunrin points out that when this exchange 

happens, the professional philosopher is not just a passive recipient of the sage’s 

insights. The questions the interviewer chooses to ask are derived from and 

influenced by his background as a professional philosopher. Thus the product of the 

interviewing process, and by implication the product put forward as African 

Philosophy, owes as much to the outlook of the professional philosopher as it does 

to the sage being interviewed. 

c) Nationalist-Ideological Philosophy: 

The debate raging in the aftermath of Bantu Philosophy took place against the 

backdrop of African states gaining independence from Western colonizing powers. 



 
 
 
 
32 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

Given this context, it is no surprise that political considerations influenced 

philosophical thinking in Africa and instigated the trend of conceiving African 

philosophy as a variety of liberation philosophy. The major difference between 

African liberation philosophy and the liberation that came out of LAP is that in the 

Latin American case the theorists of liberation philosophy were philosophers who 

weighed in on political issues. In the African case, liberation philosophers were 

statesmen and politicians such as Ghana’s Kwame Nkrumah, Tanzania’s Julius 

Nyerere, Burkina Faso’s Thomas Sankara and Senegals’ Leopold Senghor.  

What is remarkable and unique about this trend in African Philosophy is that 

its leaders were active politicians and heads of states. This fact points to both the 

strengths and weaknesses of nationalist-ideological philosophy, as pointed out by 

Bodunrin (1981, p. 144-145). On the one hand, the political nature of the work invites 

the criticism that this movement is not philosophical in the strictest sense. On the 

other hand, the practical outlook of these men of action meant that their work was 

largely devoid of unnecessary metaphysical speculation and undue romanticization 

of traditional beliefs and practices.  

d) Professional Philosophy:  

 The final major trend associated with African Philosophy emanates from the 

conception of Philosophy popular with academic philosophers working in the 

continent’s universities during the post-colonial period. The proponents of this trend, 

represented here most prominently by Peter Bodunrin, make the case for maintaining 

the protective core of philosophy as involving, wherever it is practiced, the 

commitment to “critical, reflective and logical inquiry” (Oruka 2003, p. 145). With this 

essence in place, the door is opened to define African Philosophy as any work done 

by Africans with the requisite training in Philosophy, in any of the traditional branches 

of Philosophy including epistemology, ethics, logic and metaphysics inter alia. 

Acceptance of this leads to the counterintuitive result that a professionally-trained 

African philosopher, working on paradigmatically “Western” topics such as logical 

positivism or Ancient Greek ethics, is still engaged in African Philosophy (Bodunrin 

1981, p. 162). Proponents of this view concede that there are inevitable cultural 

differences in the way African philosophers engage with this work, but the difference 
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does not extend to their basic conception of Philosophy as a discipline (Oruka 2003, 

p. 145).    

 However this easy acceptance of the central role of rationality in African 

Philosophy is not an atitude shared by all professional African philosophers. 

Professor Mabogo More’s (1996) paper, for example, argued that scepticism about 

the existence of African Philosophy is motivated by Western philosophy’s tendency 

to valorise reason and Western scholarship’s tendency to paint everything 

associated with African culture as irrational and defective. One of the most striking 

aspects of Professor More’s work is his thorough job of exposing the rampant racism 

and anti-African sentiment in the work of major figures in the history of Philosphy. 

He lays the blame for this state of affairs squarely at the door of the valorization of 

reason, something he points out is supposed to be at the heart of Philosophy’s self-

conception. If this is the case, then it becomes more difficult to unquestionably 

accept, as the professional school does, the central role of reason in African 

Philosophy’s identity. The question of rationality has also sparked a debate within 

contemporary African Philosophy about the need to demarcate and develop a unique 

logic for African Philosophy separate from the classical logic at the heart of Western 

Philosophy (see Chimakonam 2019). 

 

2.3 African Philosophy in the Era of Decolonisation 

 

 These movements or trends in African Philosophy provided a rudimentary 

framework according to which the practice of Philosophy on the continent can be 

understood. However, what was still lacking, before Kwasi Wiredu’s groundbreaking 

work on conceptual decolonization, was a way of operationalizing African Philosophy 

in the context of modern academic scholarship. In other words, even if a prospective 

scholar in the field took on board the lessons of these movements, it still was not 

clear how best she could take the plunge and start doing some African Philosophy 

herself. As Wiredu warned: 

 

With the best descriptive criteria for what African philosophy actually is, that 

reality may still be worthless, incapable of helping Africa to master the arts of 



 
 
 
 
34 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

modern living and holding her own in the comity or (to be closer to the facts) in 

the competition of cultures. The quest, then, is not just for African philosophy, but 

for good African philosophy, and I regard what I call conceptual decolonization 

as a precondition of that objective. (Wiredu; 2002, p. 56) 

 

 The history of philosophizing in Africa, and the political changes associated 

with independence and decolonization, thus came together to form a template for the 

development of a genuinely local, yet rigorous strand of African Philosophy, and the 

idea of conceptual decolonization was its methodological foundation. The basic idea 

behind conceptual decolonisation is “… the elimination from our thought of modes of 

conceptualization that came to us through colonization and remain in our thinking 

owing to inertia rather than to our own reflective choices.” (Ibid. p.56). In other words, 

it was an attempt at resolving the tensions mentioned in our introduction between 

tradition/modernity, philosophy/language and universalism/particularism, which 

haunts both LAP and African Philosophy. It did so by insisting on the right of African 

philosophers to draw, unapologetically, on the resources of their traditional 

languages and cultures as well as on the resources of Philosophy as taught in 

colonized educational institutions. By focusing on conceptual decolonization we are 

not claiming that it is the only way of operationalizing African Philosophy.  

 The best way to understand exactly how conceptual decolonization is 

supposed to proceed, is to look at Wiredu’s examples of conceptual decolonization 

in his own work. In one of his earliest arguments using this notion, he drew on the 

Akan language and its concept adwene, the closest analogue to mind in English. He 

pointed out that the way adwene is used in Akan entails that it refers to something in 

the category of a disposition rather than a substance. He uses this fact, along with 

other independent arguments unrelated to conceptual decolonization, to build a case 

against the view that mind is substance (Ibid. p. 61).  

 Wiredu’s early explication of the Akan concept of mind inspired a response 

from fellow Akan philosopher Kwame Gyekye, which in turn generated a broader 

exploration of Akan concepts of personhood (Wingo, 2017). This, in turn, led to 

discussions and debates about other aspects of the Akan conceptual scheme. 

Perhaps the most prominent fruit of this line of exploration for those working in 
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African Philosophy, is the debate between Gyekye and Ifeanyi Menkiti about the 

nature and importance of communitarianism in African thought (see Molefe 2016 and 

Ikuenobe 2018 for recent contributions to this debate).   

 Another critical discussion that arose as a result of excavating vernacular 

concepts was the debate over Ubuntu as a formal ethical theory. In Thaddeus Metz’s 

(2007a) pioneering work, he identifies an ethical outlook, Ubuntu, that he argues is 

salient throughout communities in sub-Saharan Africa. While there are minor 

variations in the way this outlook is described across languages and cultures 

(Ubuntu/Botho/Hunhu are the most common terms in Southern Africa), the basic 

idea underpinning this communal notion is largely identical. The principle is 

colloquially understood through the isiZulu phrase “Umuntu ngumuntu ngabantu”, 

which translates into English as “A person is a person through other people”. What 

made Metz’s work controversial in the eyes of some (see Ramose 2007 and Metz 

2007b for the response), was his attempt to flesh out this folk understanding of 

Ubuntu and develop it as a formal ethical theory in the same way as other mainstream 

ethical theories had been codified. The debate over the appropriateness of this 

treatment of Ubuntu still continues today (Etiyebo; 2016). However, this has not 

stopped the application of Ubuntu as a moral theory in contexts such as Human 

Rights (Metz; 2011) where African ideas have been largely ignored in the past.  

 This link between decolonization and the excavation of vernacular concepts 

has gradually given way to a different conception of the role of African Philosophy in 

the post-colonial era. This new perspective emerged as a result of the emergence of 

decolonial social movements such as the global “Rhodes Must Fall” student protests, 

which called for the decolonization of education as a central demand. In addition, the 

epistemic injustice movement, underpinned by the analysis of epistemic injustice in 

Miranda Fricker’s (2009) book, inspired a new way for African Philosophers to make 

a case for the rightful pace of African Philosophy on the global stage. One example 

of this approach is Jonathan Chimakonam’s (2017) argument that African knowledge 

systems as a whole had been unfairly marginalized, and hence were the victims of an 

epistemic injustice. This approach, best described as epistemic decolonization, 

reconnects the philosophical project of African Philosophy with the political project 

of decolonization, as exemplified in the Ndlovu-Gatsheni’s (2018) book. While 
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epistemic decolonization is still an influential strand in African Philosophy, recent 

dissenting voices have begun to question the basis for, and the usefulness of, 

epistemic decolonization (Matolino 2020). However we feel it would be seriously 

amiss to end without mentioning the increasingly influential field of African 

Feminism, which poses serious questions about mainstream Western feminism, and 

which is thus a serious exemplar of African Philosophy and its role in decolonization 

(Oyekan 2014; Oyewumi 2003).  

 

Conclusion: Lessons from the Comparison 

 

 Our survey above is by no means intended as an exhaustive overview of 

contemporary debates in African Philosophy, and it leaves out some vibrant work in 

various sub-disciplines in African Philosophy such as African metaphysics, 

Philosophy of African religion and even African logic. Limited space has meant that 

we have restricted discussion to areas and debates that fall mainly under the areas 

of interest of the authors. Limited space also means that we are unable to explore in 

detail the nuanced points of difference and similarity between LAP and African 

Philosophy. We will, however, end off by pointing out a few broad areas of comparison 

that are ripe for future discussion.  

 The first point of difference between the two traditions is in the way they deal 

with the question of indigenous people and local knowledge systems. In LAP this is 

broached as the question of indigenous rights and one gets the sense that the debate 

still takes place from the perspective of the non-indigenous. This is clear from the 

types of debates prevalent in LAP in the past, such as the question of whether the 

indigenous could be considered natural slaves. Indeed it is clear that the identity of 

LAP, as embodied in its major trends, is conceived as something separate from an 

indigenous identity, even if it is also conceived in opposition to any European identity. 

This is very evident in the debate over the identity of the people, where indigenous 

identity plays a limited role. In African Philosophy, on the other hand, this problem is 

subsumed under the problem of ethnophilosophy and the problem of finding the 

appropriate space for indigenous knowledge is seen a problem of tradition versus 

modernity. The difference in approach is likely due to the fact that in LAP, the 
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indigenous population is a relatively small minority. In Africa, in contrast, indigenous 

Africans make up the  majority, even if their voice has been marginalized in the past 

because of colonization. 

 Another contrast is the willingness of LAP to adopt trends associated with 

intellectual movements in Europe and the West, such as positivism, Bergsonism, and 

so on. While there are philosophers in Africa who are trained in Analytic or Continental 

philosophy, these traditions are not as readily translated into their identities as 

African Philosophers. Indeed African Philosophy is very much characterized as 

something separate and different from the Western philosophical tradition, even if 

elements of the latter are adopted within African Philosophy. 

 Finally, we end on a point of similarity and possible connection. It is clear from 

the survey of both traditions that the foundational issue for both LAP and African 

Philosophy is the question of colonization and the appropriate political and 

philosophical response to decolonization. While there are clear differences in the way 

these two traditions have attempted to deal with decolonization, the colonial legacy 

is still very much at the heart of the way our traditions identify themselves and choose 

the problems and topics they tackle. It is perhaps the question of decolonization, 

then, that offers the most promising avenue for collaboration and debate between 

LAP and African Philosophy. 
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2. Literatura e Filosofia: transitoriedade e história natural num fragmento das 

“Confissões do impostor Felix Krull”, de Thomas Mann1 

 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-02  

 
Alexandre Costi Pandolfo2 

Resumo 

 

Este ensaio analisa um fragmento da parte final da obra inacabada de Thomas Mann, 

Confissões do impostor Felix Krull, parte na qual o narrador impostor conta a visita 

que fez ao Museu de História Natural de Lisboa, guiado pelo professor Kuckuck, 

diretor do Museu. De acordo com alguns desdobramentos estéticos dos temas 

filosóficos recolhidos para a composição desse romance, este ensaio pretende 

apontar para o funcionamento das estruturas ontológicas de determinação da 

natureza, tal como vêm a luz no diálogo de formação que o impostor estabelece com 

o professor. As artimanhas do impostor, tais como são narradas ao longo de todo o 

romance, servem de pano de fundo implícito para a compreensão do movimento 

desenvolvido na visita ao Museu. A elaboração dessa temática procurou respeitar as 

concepções críticas que envolvem as ideias de história natural e de transitoriedade, 

a partir de Walter Benjamin, Theodor Adorno e Susan Buck-Morss.  

 

Este ensaio analisa a parte final da obra inacabada de Thomas Mann, 

Confissões do impostor Felix Krull, parte na qual o narrador impostor conta como 

conheceu o distinto professor Kuckuck, sua primeira conversa e a visita que fez ao 

Museu de História Natural de Lisboa, brilhantemente guiado pelo professor diretor 

do Museu. De acordo com alguns desdobramentos estéticos dos temas filosóficos 

recolhidos para a composição desse romance, este ensaio pretende apontar para o 

                                                      
1 Este ensaio é um recorte (algo modificado e ajustado para os fins desse livro) de parte da tese de 
doutorado do autor, escrita sob a orientação de Ricardo Timm de Souza, defendida em janeiro de 2016, 
na PUCRS, e intitulada “Tessituras da impostura: as confissões de Felix Krull em constelação estética 
negativa”, publicada em livro no ano de 2017, em Porto Alegre, pela editora Bestiário, sob o selo Class, 
com o título: “Textura crítica da impostura: Confissões de Felix Krull e estética negativa”. 
2 Doutor em Letras (PUCRS/CNPq). Pós-doutor em Letras (UFPel/CAPES). Pós-doutor em Literatura 
(UFSC/CAPES). Pesquisador independente. 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-02


 
 
 
 
42 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

funcionamento das estruturas ontológicas de determinação da natureza, tal como 

vêm a luz nos diálogos de formação que o impostor estabelece com o professor. As 

artimanhas do impostor, tais como são narradas ao longo de todo o romance, servem 

de pano de fundo implícito para a compreensão do movimento desenvolvido na visita 

ao Museu. A elaboração dessa temática procurou respeitar as concepções críticas 

que envolvem, especialmente, as ideias de história natural e de transitoriedade a 

partir de Walter Benjamin, Theodor Adorno e Susan Buck-Morss.  

Confissões do impostor Felix Krull é o último romance publicado de Thomas 

Mann. Iniciado em 1910, foi publicado de forma inacabada finalmente em 1954. 

Nesse romance, o narcisismo perverso do herói (o narrador impostor Felix Krull) 

caracteriza-se por conseguir com êxito adaptar-se às camadas mais altas da 

sociedade. Torna-se evidente para quem lê essas Confissões que o herói narrador 

maneja privilegiadamente e com astúcia a linguagem, os trejeitos e os semblantes e 

inclusive os conhecimentos instrumentais que vêm favorecer o seu desenvolvimento 

pessoal no seio da sociedade – e que parecem contribuir também para o progresso 

da própria linguagem hegemônica no período que transcorre em direção ao fundo do 

poço do capitalismo tardio. O impostor se enxerga ajustado e inserido objetivamente 

não apenas num ou noutro país, mas, como ele deixa transparecer, ele se enxerga 

contemplativa e plenamente enraizado no inventário humano das espécies. Isso 

conduz as Confissões do impostor Felix Krull a uma passagem pelo abismo da 

história natural, passagem na qual podemos vislumbrar a imago do cortejo triunfal, 

na qual gostaria de me deter. 

A preparação espiritual para a visita ao Museu e para a visada da história que 

nesse local o impostor toma parte fora precedida, no relato logicamente organizado 

das suas memórias, por algumas considerações íntimas reunidas num pensamento 

vazio que é importante trazer à tona apenas porque vêm se apresentar em 

consonância com o uso sistemático da linguagem pelo impostor como meio de uma 

representação artificial e regressiva do substrato que o capacita a satisfazer os seus 

arbítrios mais arcaicos. Tais arbítrios se referem aos movimentos íntimos de uma 

postura subjetiva que, na mesma medida em que preconiza um mistério frente ao 

curso das coisas, no que se refere ao futuro das memórias do narrador ou ao seu 

esquecimento ou ao domínio delas, demonstra como as suas Confissões não 
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puderam atravessar incólumes alguns momentos de declarada denegação das 

recordações próprias do impostor. E foi assim quando o narrador finalmente 

entregue ao mundo com o beneplácito do marquês Louis de Venosta, sob a nobre e 

comovente responsabilidade de ser como ele, despediu-se portando um maço de 

cartões de visita com o nome que ora compartilhava com o marquês e munido 

também com alguns outros apetrechos cuidadosamente preparados pelo autêntico, 

tais como um relógio de ouro com monograma L. de V., uma delicada cigarreira 

também de ouro e um anel de sinete com o brasão da família, dentre outras coisas, 

como um importante caderno de desenhos e esboços, lápis e apagador (sendo todos 

esses apetrechos literalmente os mesmos ou muito similares aos quais o próprio 

portava), tudo isso junto com algumas centenas de francos, dados ao impostor com 

os desejos de que as possibilidades imagináveis de novas experiências viessem a se 

realizar para ele. Pouco mais de duas semanas depois dessa despedida de si mesmo, 

o elegante marquês de Venosta, na pele de Felix Krull, já estava muito bem instalado 

junto à janela de um vagão de primeira classe partindo de Paris para Lisboa ao 

encontro da imensidão. Nessa ocasião, a alma do impostor comoveu-se com o 

estado das coisas, segundo ele confessa. Ele não desejava nenhuma ocupação ou 

distração. Apenas estava e ia, conduzido. O impostor deu-se conta de que a sua 

alegria, a sensação de plenitude que desfrutava pela troca de existências (“mit dem 

Existenzwechsel”) na qual participara não estava ligada apenas a uma deliciosa 

renovação de seu já gasto eu (“meines abgetragenen Ich”), mas também a certa 

“obliteração” no seu interior – “eine gewisse Ausgeblasenheit meines Inneren 

verbunden war, – insofern nämlich, als ich alle Erinnerungen, welche meinem ungültig 

gewordenen Dasein angehörten, aus meiner Seele zu verbannen hatte”3 – no sentido 

preciso de que todas as recordações que pertenceram à ora inválida existência de 

Felix Krull estavam dali em diante exiladas da sua alma, esvaziadas (até que num 

momento desconhecido pudessem retornar). “Meine Erinnerungen! Es war ganz und 

gar kein Verlust, daβ sie nicht mehr die meinen zu sein hatten”4, a saber, escreveu 

ironicamente o confessor: as minhas memórias!, não era nenhuma perda ou prejuízo 

                                                      
3 MANN, Thomas. Bekenntinisse des Hochstaplers Felix Krull. Der Memoiren erster Teil. Frankfurt am 
Main: S. Fischer Verlag, 2010, p. 275. 
4 Idem. Ibidem, p. 275. 
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que elas não mais tivessem de ser as minhas. – Então, esse vazio interior, uma 

espécie de “nada”, ali alicerçou o indefinido nebuloso daquilo que já não eram mais 

as suas memórias. E isso confluiu com a situação vivida pelo impostor de forma ao 

mesmo tempo melancólica e digna.  

Nesse estado ele encontrou o professor Kuckuck.  

No trem.  

Em direção ao último destino que permitiu ao leitor acompanha-lo. Às portas 

do período que se conhece como o “período histórico de dissolução da tonalidade”5, 

encontramos a ocasião na qual algo literalmente vai se tornando ainda mais 

manifesto na obra das Confissões. Apresentando-se subjetivamente, vinculando-se, 

no sistema de linguagem da escrita confessional de Krull, ao último encontro do 

impostor com o verdadeiro marquês de Venosta; depois, vinculando-se à recordação 

das suas reflexões existenciais purificadoras acerca da sua própria memória na sua 

ida de trem; e, enfim, ao primeiro encontro com o professor Kuckuck. De acordo com 

o movimento específico desse capítulo das Confissões (Livro III, capítulo 5), que 

reúne esses três momentos e que antecede e prepara espiritualmente a visita do 

impostor ao Museu de História Natural, torna-se literal o momento em que ele pôde 

sentir o sopro infinito do ser harmonizar-se junto à sensação de indefinida amplitude 

que era suscitada pelas palavras do professor. E é isso o que significam as palavras 

reflexivas do confessor, quando ele afirma: “wieder kam das Gefühl unbestimmter 

Weitläufigkeit mich an, das seine [Professors] Worte mir schon einmal erregt hatten”6. 

A linguagem oportuna em sua máxima abstração a respeito do que é incomensurável 

carrega consigo a subjetividade para o aval existencial. Assim é que a viagem de 

trem interfronteiras foi tornando-se existencialmente transformadora para o 

impostor, principalmente, devido à conversa com o professor e depois devido ao 

sonho único e deslumbrante que de forma impressionante foi narrado, sonho que 

“aconteceu”, por assim dizer, como decorrência dessa conversa. É uma passagem 

para a vastidão afora, em cujo torvelinho o impostor paradoxalmente encontrou e 

compreendeu o subsolo da totalidade, a imensidão da vida brotada para o ser. 

                                                      
5 ROSA, Ronel Alberti da. Catarse e resistência: Adorno e os limites da obra de arte crítica na pós-
modernidade. Canoas: Ed. Ulbra, 2007, p. 73. 
6 Idem. Ibidem, p. 281. 
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Foi assim: 

No vagão-restaurante, o marquês ocupara um lugar na mesa na qual já estava 

sentado o professor, local onde jantaram juntos, para grande fortuna do impostor. O 

palavrório foi promovido de forma talvez nem tão polida pelo velho professor, que se 

empenhava, porém, numa conversa inicialmente amena e gentil. E só depois de 

algum rodeio pelos conselhos comedidos e instigantes que provinham diretamente 

da maior experiência do professor, ambos se apresentaram e iniciaram então uma 

conversa mais profunda que viria a ascender às raias do sublime, se bem entendida. 

Não se trataria meramente de algo miraculoso o que seria dito, no assunto conduzido 

eminentemente pelo professor, como que para encantar o marquês, realmente 

seduzi-lo num movimento imenso – no qual, entretanto, o marquês saberia bem 

defender-se, e com vantagens, e perceber a questão essencial que movia as 

elucubrações do professor, trazê-la para si, assim também seduzindo o outro, ainda 

que relativamente inseguro estivesse, pois recém iniciara uma nova personalidade – 

naquela conversa, o que acabou sendo dito desde o início respeitava a arquihistória 

do ser, do movimento de compreensão da natureza como ser, dando-se 

espontaneamente com força e com luta, “historicamente”, tangenciando sim em 

suas mais altas realizações as raias do miraculoso, a magia universal inexplicável 

que é a vida natural, a passagem do nada ao algo, o substrato do ser7. Naquela 

conversa, uma parte da grandiosa história da natureza foi contada pelo professor e 

privilegiadamente ouvida pelo impostor. Podemos acompanhar que, já as palavras 

iniciais do professor, o uso que fazia de tais palavras, estava singularmente dirigido 

à provocação ou convocação de algumas das aspirações mais rudimentares de uma 

ideia de humanidade entendida e alimentada enquanto tal pela própria artimanha de 

uma figura de humanidade, aspirações que por ventura sustentavam também o 

                                                      
7 “O algo enquanto substrato do conceito, necessário em termos de pensamento, enquanto substrato 
mesmo do conceito de ser, é a abstração mais extrema do caráter coisal não-idêntico ao pensamento. 
Essa abstração, porém, não pode ser eliminada por nenhum outro processo de pensamento; sem o 
algo, a lógica formal não pode ser pensada. Essa não pode ser purificada de seu rudimento 
metalógico” (ADORNO, Theodor. Dialética negativa. Trad. Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2009, p. 119). “Das Etwas als denknotwendiges Substrat des Begriffs, auch dessen vom Sein, 
ist die äuβerste, doch durch keinen weiteren Denkprozeβ abzuschaffende Abstraktion des mit Denken 
nicht Identischen Sachhaltigen; ohne das Etwas kann formale Logik nicht gedacht werden. Sie ist nicht 
zu reinigen von ihrem metalogischen Rudiment” (ADORNO, Theodor. Negative Dialektik. Gesammelte 
Schriften, Bd. 6, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1973, p. 139). 
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imaginário do marquês. O impostor confessa que via no olhar do professor o 

despertar fascinante das palavras que ele proferia, mas que não seria capaz de dizer 

em que, propriamente, consistiam as estrelas que enxergava em seu olhar, “ich bin 

auβerstande zu sagen, worauf eigentlich das Sternenartige seines Blickes beruhte”8, 

escreveu. E isso também parece ter contribuído para uni-lo para sempre às palavras 

que foram ditas em nome do desenvolvimento e da adaptação universais. O 

perspicaz professor Kuckuck procurou, a fim de que pudesse destilar o seu 

conhecimento e encantar o ouvinte com fatos que se referem à antiguidade da 

natureza e engrenar o outro no seu assunto que evoca o espírito da Terra, o professor 

procurou, principalmente, deixar nebuloso, desde o início, o parentesco da história 

universal com a pessoa do jovem aristocrata. – “Schade, daβ Sie nicht fünfhundert 

Jahre früher dort vorgesprochen haben”9, teria dito sugestivamente o professor: uma 

pena que o marquês não tenha visitado Lisboa quinhentos anos antes; então 

encontraria a cidade envolta em riqueza e especiarias de além-mar com aromas 

incríveis espalhando-se pela cidade banhada em ouro. E essa sugestão do professor 

parece invocar também a estranha possibilidade de que o marquês pudesse 

verdadeiramente fazer uma viagem no tempo. Nesse sentido, seria interessante 

parafrasear Hans Mayer e afirmar que para esse romance tardio “a própria existência 

é como uma fronteira a ultrapassar” 10 . O impostor confessa que sentia sua 

imaginação ser cada vez mais estimulada pelas alusões do professor e inclusive por 

tudo aquilo que tais alusões ainda deixavam ficar encoberto à sua compreensão 

juvenil. Ora, o professor Kuckuck procurou e logrou desde o início dessa longa 

conversa alcançar o fascinante parentesco com a “história natural”, tendo sido, a 

esse respeito, precocemente sugerido, outrossim, que o fato do marquês estar em 

                                                      
8 MANN, Thomas. Bekenntinisse des Hochstaplers Felix Krull, p. 277. Foi muito bem lembrado por 
Hans Wysling que o personagem Goethe em Carlota em Weimar já fora introduzido como alguém com 
“olhos de estrela”. E o que o professor Kuckuck discorre sobre evolução, desenvolvimento e simpatia 
universal na natureza já fora antecipado no capítulo sétimo do romance Carlota, no qual se encontra 
o conhecido monólogo de Goethe: “Als ‘Sternäugiger’ war ja im Lotte-Roman auch Goethe schon 
eingeführt worden, und was Kuckuck über die Entwicklung, Steigerung und Allsympathie in der Natur 
vorträgt, das ist in Goethes Monolog im [Lottes] Siebenten Kapitel schon vorweggenommen”. 
(WYSLING, Hans. Narzissmus und illusionäre Existenzform: zu den Bekenntnissen Hochstaplers Felix 
Krull. (Thomas-Mann-Studien, Bd. V). Frankfurt am Main: Klostermann, 1995, p. 291). 
9 MANN, Thomas. Bekenntinisse des Hochstaplers Felix Krull, p. 279. 
10 MAYER, Hans. Os marginalizados. Trad. Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Guanabara, 1989, 
p. 17. 
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viagem ao redor do mundo, de assim abrir-se para a humanidade ainda 

desconhecida e desbravá-la lembrava ao professor a vida do lírio-do-mar (“die 

Seelillie”), uma forma animal fixa, arcaica, da qual restam apenas fósseis e que se 

aproximaria do que se conhece como ouriços, pois, que apenas na juventude esse 

animal ficaria preso no oceano mais profundo depois libertar-se-ia e faria uma 

viagem de inspeção, conforme teria dito o professor ao marquês, “Sie gehen auf 

Inspektionsfahrt”11 – o marquês parecia ter se soltado do caule e estar numa viagem 

de inspeção, para a qual naquele momento partia, com anseio em direção ao 

desconhecido. Então, essa imagem, que seria um erro rejeitar como excrescência, 

dirigiu especialmente em algum momento a minha leitura para a escuridão abissal e 

profunda do desconhecido reconhecido enquanto tal no século XX, túnel para dentro 

do qual o trem em que estava o impostor talvez pudesse em algum instante conduzir 

o percurso dessa análise, porque leio esse percurso, essa conversa e depois a visita 

ao Museu, conduzida pelo velho professor, como um todo arcaico e como um 

percurso em direção a uma imagem petrificada da organização mental da natureza 

que se vê resguarda pelo narrador. Para Smeed, de acordo com a implicação 

biológica prototípica dessa comparação utilizada pelo professor, “the reader is 

encouraged to think of Krull’s unscrupulous adaptability, his tricks and his 

metamorphoses in biological terms of adaptation and survival” 12 . É certo que o 

professor de nenhuma forma poderia desconfiar que o marquês de Venosta 

realmente sofrera uma transformação a fim de passar por essa viagem de inspeção 

pelo mundo afora. E é nesse sentido que a comparação parece voltar-se 

principalmente ao leitor, ciente dessa transformação, e dirigir-se para uma 

compreensão mais amplamente paródica da obra, no sentido de que ela se torna uma 

alegoria da própria forma de inteligibilidade da vida, de como se compreende 

historicamente a sobrevivência, talvez pela força, talvez pela trapaça13. O encontro 

com o professor Kuckuck reforça, no trem em movimento, a faceta formadora desse 

romance inacabado, alicerçada numa determinada racionalidade de acordo com a 

sua construção burlesca, como via da formação especial do impostor no 

                                                      
11 MANN, Thomas. Bekenntinisse des Hochstaplers Felix Krull, p. 281. 
12 SMEED, J. W. “The role of Professor Kuckuck in ‘Felix Krull’”. In: The modern language Rewiew, 59 
(3), 1964, p. 411. 
13 Idem. Ibidem, p. 411. 
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conhecimento da ciência e da vida. O que vem se apresentar como prova da precoce 

investigação profunda de Krull em relação à sua infinita obra, no que diz respeito à 

“origem” de onde provém a sua espécie, bem como no que diz respeito às mais 

variadas filosofias do ser, cuja racionalidade vitoriosa e hegemônica lhe parece 

muito bem desenhada, logicamente em consonância com o todo e que para ele já 

bastava, em seu movimento infinito, para refletir em si a imagem da transmissão 

educacional formadora – naturalmente desde que o narrador impostor pudesse 

prontamente usá-la, mesmo que precária e incipientemente, tal como lhe fora 

transmitida até então. Assim, essa parte da “filosofia da natureza” vai se 

apresentando no romance com uma aura mítica de acordo com a qual – aos olhos 

do impostor, com indizível encantamento e gratidão – se exprimiam as mais secretas 

fibras da natureza, tecendo o destino do todo com uma tenacidade que, não obstante 

a sua complexidade, se deixava compreender a si mesma e se resolver por assim 

dizer meramente na pretensão de aplicação técnica do conhecimento adquirido no 

seio da natureza. Isso parece ter sido levado às últimas consequências, nesse 

romance, na representação ideal de determinadas espécies naturais extintas, 

inexistentes, mas encontradas dentro do Museu, local de onde, enfim, saem, para 

retornar como visage nas letras confessionais de Krull.  

Levado a cabo por Thomas Mann, esse movimento, por meio do falsário 

narrador, expressa a profunda penetração no domínio dos elementos histórico-

míticos em sua alegoria do passado atual hoje. E o pacto filosófico do impostor 

confessor com esse conhecimento intermediado pelo professor Kuckuck desde o 

primeiro momento esfuma-se na imagem obnubilada de uma historicidade cuja 

extrema aptidão para sofrer mudanças ou alterações apresenta-se retro-ordenada 

de forma lógica em acordo com o que é coeterno à história entendida como estrutura 

global do ser. Mas apenas aparentemente e de forma encantadora pode-se ver 

superada a dualidade entre natureza e história por meio de toda a extraordinária 

digressão do professor diretor do Museu de História Natural de Lisboa. Sob o fascínio 

cósmico dessa organização lógica da vida como um todo, o impostor ao mesmo 

tempo em que se vê reduzido a um infinitesimal partícipe nesse movimento, pode 

elevar-se subjetivamente à culminância do mesmo. Ele é ferido narcisicamente pelo 

descentramento da sua posição operada pelo conhecimento científico, que o diminui 



 
 
 
 

Alexandre Costi Pandolfo | 49 

 

frente ao Universo no mesmo movimento em que o engrandece, pois aquele que é 

diminuído igualou-se ao que é infinito quando pôde pensá-lo. O fascínio cósmico 

penetra fundo na alma do impostor. E isso é o que está em consonância com o 

esforço astuto das diversas ontologias fundamentais que acabam transparecendo 

imiscuídas ao delineamento do processo evolutivo do ser tal como pode ser 

recolhido no discurso do professor, a fim de que o conhecimento acerca do mundo 

que o precedeu em centenas de milhares de anos pudesse compreender-se de 

antemão bem ajustado à totalidade de algo “natural”. Com que curiosidade e 

arrebatamento o impostor, então, aprendia sobre a vida orgânica na Terra e sobre as 

transformações e as íntimas ligações que possuem entre si as mais diferenciadas 

espécies animais. “Mein Innerstes erfüllender Anteilnahme hörte ich diesem Manne 

zu”14, ele confessou, a saber, que escutava aquele homem com tamanho interesse 

que locupletava, que satisfazia, o seu interior. “Ich kann die Aufmerksamkeit nicht 

nennen, mit der meine Seele alles, was er in der Folge noch sagte, in sich sog”15, quer 

dizer, o confessor não pode exprimir em palavras a atenção com a qual a sua alma 

hauriu, sorveu tudo o que o professor ainda disse na sequência. Assim, em medida 

sempre intensificada, o discurso do professor provocava na sensibilidade profunda 

do impostor uma espécie de contato que tocava as suas fibras mais secretas até o 

ponto em que o marquês pareceu ascender espiritualmente a uma embriagadora 

imensidão de estímulos, tomado pela atração de uma linguagem que, para usar as 

palavras de Adorno, é “ao mesmo tempo interiorização e apoteose do princípio que 

domina a natureza”16. A vida seria apenas um episódio na Terra, explicava o professor 

com exemplos orgânicos e inorgânicos os mais diversos, localizando-os nas mais 

variadas eras. E, na verdade, de acordo com o critério das eras da Terra, a vida mesma 

não seria mais do que um efêmero episódio, conforme argumentava – “das Leben ist 

eine Episode, und zwar im Maβstabe der Äonen, eine sehr flüchtig”17. A natureza, 

compreendida de acordo com a profusão de imagens que emergiam do discurso do 

professor, perseguira historicamente com o mais verdadeiro cuidado e com a mais 

                                                      
14 MANN, Thomas. Bekenntinisse des Hochstaplers Felix Krull, p. 284-5. 
15 Idem. Ibidem, p. 285. 
16 ADORNO, Theodor. La ideología como linguaje: la jerga de la autenticidade. Trad. Justo Corral. 
Madrid: Tauros ediciones, 1987, p. 96. 
17 MANN, Thomas. Bekenntinisse des Hochstaplers Felix Krull, p. 285. 
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enérgica força a sua ideia única, aparentemente instável e fixa ao mesmo tempo, “die 

Idee des Zellenzusammenlebens” 18 , a ideia da vida em comum das células, da 

convivência celular até chegar a uma forma multicelular superior de vida. Quanto à 

infinitesimal vida de Krull, ela o realoca paradoxalmente no centro da criação, no 

centro daquilo de onde provém o destino. A esse respeito deveríamos lembrar 

novamente as palavras de Theodor Adorno: “a verdade que expulsa o homem do 

centro da criação e o adverte de sua impotência fortalece, enquanto modo de 

comportamento subjetivo, o sentimento da impotência, incita os homens a se 

identificarem com ela e intensifica, com isso, o encanto da segunda natureza”19. 

É preciso pontuar, antes, que, de acordo com Lukács, a primeira natureza seria 

afeita ao “sentido” das ciências da natureza, isto é, aparentemente definível em 

conformidade com os métodos e as leis do puro conhecimento, ela seria condensada 

na projeção da “postura sentimental moderna ante a natureza”20, postura subjetiva 

idealista, certamente alienada da própria natureza sobre a qual se debruça, pois 

jamais apreenderia a sua verdadeira substância, não obstante referi-la num 

compêndio de necessidades conhecidas – a primeira natureza, “referred to the 

sensual world, (...) the concrete, particular nature to which the course of history did 

violence”21, como algo mudo e alheio aos sentidos conjugados pela racionalidade, 

traria o consolo (maternal) idílico para o puro sentimento do eu que se formou em 

sua oposição, mas ela “não é outra coisa senão a objetivação histórico-filosófica da 

alienação do homem em relação às suas estruturas” 22 . Ela expressa a imagem 

refletida da natureza que se perdeu, apesar de que por meio dela mantém-se firme a 

tendência do idealismo subjetivo de acomodá-la na historicidade à justaposição de 

interioridades, o que se tornaria evidente pelas trilhas filosóficas percorridas pelo 

cientista professor acompanhadas pelo impostor. Proliferação da vida, evolução, 

divisão das espécies, perfeição e descendência da figura humana, Via-Láctea, etc., 

tudo isso em algum momento pertenceu ao discurso de formação científica do 

                                                      
18 Idem. Ibidem, p. 286. 
19 ADORNO, Theodor. Dialética negativa, p. 65. 
20 LUKÁCS, Georg. Teoria do romance. Trad. José Marcos Macedo. São Paulo: Duas Cidades/ Ed. 34, 
2000, p. 64. 
21  BUCK-MORSS, Susan. Origin of negative dialectics: Theodor Adorno, Walter Benjamin and the 
Frankfurt Institute. New York: The Free Press, 1979, p. 55. 
22 LUKÁCS, Georg. Teoria do romance, p. 65. 
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impostor, discurso proferido pelo velho professor Kuckuck, como organização 

fundamental de uma fidelidade ao ser que se transforma em pertencimento ao ser. 

Conforme apontou Rodrigo Duarte, “na insistência do Ser enquanto transcendente à 

consciência salta aos olhos o caráter artificial de algo que deveria aparecer como 

incriado”23. Então, por sua vez, a segunda natureza, referida por Adorno24 nas trilhas 

de Lukács e como crítica ao pensamento de Hegel25, seria uma espécie de ponto de 

partida para a compreensão da problemática da história natural no seio de uma 

sociedade plenamente “morta” e coisificada. “A segunda natureza não possui 

nenhuma substancialidade lírica”26, porque ela já não se oferece para um sujeito 

como “sentido” de uma finalidade nem como receptáculo de sua interioridade, as 

estruturas da segunda natureza constituem o mundo da convenção, “elas 

simplesmente existem, talvez poderosas, talvez carcomidas” 27 , existem como 

cenário e substrato de um mundo por toda a parte aparente, criado pelos homens 

para si mesmos como espécie de “lar paterno”, impondo-se como evidência 

necessária, contudo – como cárcere; “é um complexo de sentido petrificado que se 

tornou estranho, já de todo incapaz de despertar a interioridade; é um ossuário de 

interioridades putrefatas”28, no qual se obtém, sobre homens e mulheres, um poder 

imperante e irrestrito, convertido em necessidade imutável e fora do alcance 

humano. Nas palavras de Adorno, “aquilo que não é verdadeiramente produzido 

senão pelos indivíduos, ao menos no contexto funcional que eles formam, alcança 

para si o que é considerado pela consciência burguesa como natureza e natural”29. 

Assim, o desenvolvimento dominante da racionalidade que representa a humanidade 

por sobre a natureza e por sobre os próprios homens é concebido como um processo 

“histórico-natural” em sentido positivo – a naturalização rasteira do que 

                                                      
23  DUARTE, Rodrigo. Mímesis e racionalidade: a concepção de domínio da natureza em Theodor 
Adorno. São Paulo: Loyola, 1993, p. 63. 
24 ADORNO, Theodor. “La idea de historia natural”. In: Adorno, T. La actualidad de la filosofia. Trad. 
José Tamayo. Barcelona: Paidós Ibérica, 1991, p. 120. 
25 “Olhando para o abismo, Hegel percebeu a ação principal histórica-universal, a ação do Estado, 
como segunda natureza, mas enalteceu aí, em uma cumplicidade infame com ela, a primeira 
natureza”. (ADORNO, Theodor. Dialética negativa, p. 296). “In den Abgrund blickend, hat Hegel die 
welthistorische Haupt- und Staatsaktion als zweite Natur gewahrt, aber in verruchter Komplizität mit 
ihr die erste darin verherrlicht”. (ADORNO, Theodor. Negative Dialektik, p. 350-1).    
26 LUKÁCS, Georg. Teoria do romance, p. 63. 
27 Idem. Ibidem, p. 62. 
28 Idem. Ibidem, p. 64. 
29 ADORNO, Theodor. Dialética negativa, p. 296. 
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simplesmente é como é, e não diferente, está em ressonância com a ordem; 

racionalização de acordo com a qual a norma geral da adaptação ao esquema do 

espírito do mundo, a autoconservação, é ditada pelo encanto que reluz de forma 

ahistórica aquilo que é determinado incessantemente como sentido do mundo. A 

segunda natureza, coisificada junto à opacidade irrefletida do mundo plenamente 

convencionado pelos homens, “desenvolveu-se numa verdadeira catástrofe”30. Por 

isso, seu caráter enigmático torna-se matéria para crítica histórica. Conforme 

escreveu Susan Buck-Morss, no encalço do pensamento adorniano, “the 

conventions of second nature presented themselves as ‘ciphers’ of the truth, but they 

needed to be interpreted”, motivo pelo qual Adorno usava o termo “segunda 

natureza” conjugando-o com uma constelação de outros conceitos críticos, como, 

por exemplo, “fetish, reification, enchantment, fate, myth and phantasmagoria which 

were used to see through the mysterious ‘natural’ appearance of objects in their 

‘given’ form to the historical dimension of their production”31. 

– Mas de onde vem o ser humano?, perguntou o marquês, seria verdade que 

ele descende mesmo do macaco? –“Lieber Marquis, sagen wir lieber” 32 , querido 

marquês, digamos antes, contestou o professor, “er stammt aus der Natur und hat 

seine Wurzel in ihr”33, a saber, afirmou, que o ser humano vem da natureza e tem a 

sua raiz nela. Nesse momento do romance, na confissão do pensamento enquanto 

substrato da história, transparecem macacos, porcos e ratos, além de peixes, 

raposas e carneiros, dentre outros animais que entram para o bestiário fantástico 

organizado pelo cientista. Trata-se de um momento evidentemente idealizado por 

Krull, o acordo com a essência da história, mas nunca até ali deveras experimentado 

por ele. Então, podemos perceber ou podemos cair ou saltar o buraco inexplicável do 

início – a origem, o princípio, cuja procedência, cujo vínculo “humano” o humano 

pretenderia explicar para si mesmo, com todo um sistema de linguagem e 

pensamento. Até aí o professor Kuckuck conduziu o impostor. E objetou, pois, que se 

fossem falar de parentesco entre homem e animal, se fossem falar de descendência, 

“so stammt der Mensch vom Tier, ungefähr wie das Organische aus dem 

                                                      
30 DUARTE, Rodrigo. Mímesis e racionalidade, p. 98. 
31 BUCK-MORSS, Susan. Origin of negative dialectics, p. 55. 
32 MANN, Thomas. Bekenntinisse des Hochstaplers Felix Krull, p. 289. 
33 Idem. Ibidem, p. 289. 
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Unorganischen stammt”34, a saber, então o ser humano descende do animal mais ou 

menos como o orgânico descende do inorgânico – e completou: “es kam etwas 

hinzu”35, quer dizer,  

algo se acrescentou.  

Do nada, o algo,  

de onde tudo fora gerado.  

É imprescindível parafrasear a esse respeito Christoph Türcke, quando se 

refere à “síntese” na dialética de Hegel, pois, “não se trata aqui de um milagre dentro 

da reflexão, daquela capacidade espantosa que habilita a consciência humana à 

virada contra si mesma, senão, pelo contrário, de um milagre fingido, se bem que por 

um dos maiores feiticeiros intelectuais”36. – Ora, desde o início da recordação escrita 

desse encontro com o cientista e professor Kuckuck, o confessor expõe essa 

maravilhosa e estimulante conversa por meio de um estabelecimento narrativo 

dialogal, tal qual deveria ou poderia ter ocorrido na ocasião em que se encontraram 

os personagens no vagão-restaurante em movimento. Essa seria a forma segundo a 

qual desejava o confessor gravar esse encontro nas suas memórias. Mas, a partir 

desse momento determinado-indeterminado das Confissões, depois que algo ali veio 

à tona, o confessor passou a deter novamente em seu texto o total controle da 

palavra sobre a recordação. “Das Sein sei selbst eine solche – zwieschen Nichts und 

Nichts”37, ele disse, o ser seria ele mesmo um tal, um algo – entre o nada e o nada. 

“Das Leben, hervorgerufen aus dem Sein, wie dieses einst aus dem Nichts, – das 

Leben, diese Blüte des Seins, – es habe alle Grundstoffe mit der unbelebten Natur 

gemein, – nicht einen einsigen habe es aufzuweisen, der nur ihm gehöre”38, quer dizer, 

a vida brotada do ser como este outrora brotou do nada – a vida, esta flor do ser – 

tem em comum com a natureza inanimada todas as suas substâncias fundamentais 

– mas nenhuma de suas substâncias se pode apontar que só a ela pertença. Com 

essas e outras sentenças é que o impostor toma para si em seu texto o espaço do 

                                                      
34 Idem. Ibidem, p. 289. 
35 Idem. Ibidem, p. 289. 
36 TÜRCKE, Christoph. “Pronto-socorro para Adorno: fragmentos introdutórios à dialética negativa”. 
In: ZUIN, A; PUCCI, B. RAMOS-DE-OLIVEIRA, N. (Orgs.) Ensaios frankfurtianos. São Paulo: Cortez, 2004, 
p. 59. 
37 MANN, Thomas. Bekenntinisse des Hochstaplers Felix Krull, p. 290. 
38 Idem. Ibidem, p. 293. 
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diálogo e passa a expor o assunto arquitetando o tema de acordo com o material no 

qual estavam banhados os companheiros de jantar. E isso se apresenta, 

estritamente, na forma subjetiva com que o assunto é apropriado pelo confessor até 

o final desse capítulo preparatório à visita ao Museu, por assim dizer, em oposição à 

linguagem pactual do diálogo. Parece-me, entretanto, que foi já um pacto o que 

permitiu tal domínio irreversível. A esse respeito, poderíamos dizer, tal impulso 

diabólico seria o da própria linguagem rigorosamente ajustada à consciência que por 

si mesma estabelece uma fórmula de troca com o que se imaginaria não 

intercambiável e que por meio desse truque torna-se o absoluto. A sua estrutura, que 

acumula o conhecimento de milênios como se fosse de uma língua originária 

revelada, torna-se, assim, capaz de extrair completamente de si mesma, de forma 

“natural”, o saber a respeito do que é, como é, porque é. Trata-se do gesto linguístico 

que toma sob sua pena os elementos pré-conceituais e miméticos da linguagem, 

aparentemente destinada a expressar o empírico. Usando as palavras de Hermann 

Broch, poderíamos dizer, então, que o momento de tomada uníssona da linguagem 

de um determinado estado histórico projetado sobre a pura essência do ser humano, 

momento que vislumbramos nas Confissões, “é um momento extra-histórico, ele 

possui a certeza axiomática da experiência interna”39. Tal momento postula a sua 

eternidade, por assim dizer. Segundo as conhecidas lições de Adorno e Horkheimer, 

“o eu, sublimado num sujeito transcendental ou lógico, constituiu o ponto de 

referência da razão”40; o esclarecimento, enquanto totalidade desenvolvida, a cada 

novo desdobramento de si mesmo, enredar-se-ia ainda mais na mitologia. Quando 

o impostor interrompe para o leitor o discurso do professor e toma a palavra do 

diálogo em suas Confissões transparece o âmago de uma onisciência segundo uma 

construção linguística determinada, com a qual ele certamente quer lograr se 

confundir; ele toma em todas as suas palavras o aroma do vivente ou o aroma 

putrefato do já não mais vivente. –“Aus dem Kaum-schon-Sein sei das Sein gebildet, 

                                                      
39 BROCH, Hermann. “Espírito e espírito de época”. In: Broch, H. Espírito e espírito de época: ensaios 
sobre a cultura da modernidade. Trad. Marcelo Backes. São Paulo: Benvirá, 2014, p. 63. 
40 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Trad. Guido de Almeida. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2006, p. 36. 
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und es verflieβe ins Kaum-noch-Sein”41 – o ser seria formado do que apenas-já-

(é)ser e escoaria (depois) no que apenas-ainda-(é)ser.  

E então, apenas no último momento dessa bem arquitetada recordação, 

retornam, nas Confissões, as palavras que aparentemente provém direto da boca do 

professor, encaixando-se como um todo à tomada da palavra pelo impostor, assim 

como o próprio homem se encaixa, portador da mais desperta sensibilidade, ele se 

acomoda à simpatia universal com o ser, enfim, “zur Allsympathie”42, repetiu Kuckuck 

enigmaticamente. De resto, quanto a essa sentença e seu aparecimento no romance, 

conforme Hans Mayer, “deve ser compreendido o significado dessa peça [desse 

capítulo] da prosa épica alemã como o fechamento do Krull. Não por acaso tudo foi 

comunicado no modo conjuntivo do discurso indireto”43. Quer dizer, a subjetividade 

incorporada na pele de Felix Krull para contar a fala de alguém representa uma 

posição determinada do sujeito na modernidade tardia, posição, desde a primeira 

vista, amparada pela força dos deuses e confirmada pelo modelo mental de uma 

linguagem dos homens convertida em esquema de subsunção do mundo; ela própria, 

a subjetividade, subordinada à forma da pura conservação de si mesma e do todo – 

na conversação consigo, outrem capturado – o sese conservare. Nesse sentido, a 

situação do narrador onisciente e onipotente é ela própria uma das forças que 

articulam o sujeito e o objeto nesta narrativa, em tensão com a forma como ela se 

apresenta em pedaços ao leitor, compondo-se permeada pelos destroços do ente, a 

despeito da autoimagem que faz de si narrador e extraindo as suas forças dele.  

Nas Confissões do impostor Felix Krull expressivamente  

“o encanto é a figura subjetiva do espírito do mundo”44  

e de um modo encantador o narrador quer a todo o momento fazer confundir 

a sua voz com aquela que fala na narrativa, na obra – pretendendo tomar para si o 

que não lhe é idêntico, de certa forma naturalizá-lo e subsumi-lo ao eu ou à voz do 

eu que eventualmente fala no romance. Entretanto, com isso ele confessa não 

exatamente através de palavras ou através de todas as suas palavras o percurso em 

                                                      
41 MANN, Thomas. Bekenntinisse des Hochstaplers Felix Krull, p. 294. 
42 Idem. Ibidem, p. 296. 
43 MAYER, Hans. “Die ästhetische Existenz des Hochstaplers Felix Krull”. In: Mayer, H. Thomas Mann. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschenbuch, 1984, p. 446. 
44 ADORNO, Theodor. Dialética negativa, p. 285. 
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direção à catástrofe. Impelido à confissão, ele cifra o encanto mítico de uma natureza 

subjugada. O narrador parodia nessa obra o encanto que ela mesma traz consigo. 

Ele naturalmente consegue se acomodar à sua condensação num personagem 

confessor, crente de que os sinos da narrativa dobram justamente para a 

imortalidade dele. E assim ele também se descola do próprio confessor, sua criação, 

ainda que ele mesmo o “seja”. Um eu – inobstante condensando a multiplicidade do 

outro. E esse asseguramento é já o da natureza sob o jugo da linguagem hegemônica 

infinitamente convencida do seu arranjo por sobre a realidade social empírica. Por 

isso, a subjetividade na obra se encontraria no extremo das representações de Krull 

também através da representação de um narrador e da sua participação objetiva na 

composição do eventualmente representado. O narrador das suas Confissões 

encontra-se desde o início ameaçado pela própria escritura das suas memórias que 

foram estendidas em direção à reconstituição daquilo que se deixou expropriar de si 

mesmo e com o que, não obstante, se consubstanciou e que só aparentemente pode 

se reconhecer pela apropriação figurada da sua vivência. Isso se perfaz como um 

todo de forma simplesmente mimetizada, apenas como resto do empreendimento 

cabal ainda não constrangido pela sua culminância, em pleno acordo com a 

racionalidade hegemônica, a qual se permite desfrutar o narrador de conhecimento. 

E esse desfrute significa, então, a paradoxal inserção a contrario do sujeito Felix Krull 

na sociedade. Para Marcelo Leandro dos Santos 45 , ironicamente, “todo farsante 

exitoso conta com a cumplicidade social”. O falsário, o inadaptado adaptado na era 

da adaptabilidade total, só por vezes é bandido ou banido ou inimigo social em sua 

vivência. Na escrição da sua vida, a imagem do pacto cumpre-se não apenas com a 

sociedade material que evidentemente também o constitui, mas com a pré-história 

da sua espécie. Ele logra a sua parte do leão no êxito obtido perversamente, não 

apenas descumprindo as leis mais conhecidas, mas sim cumprindo uma das leis 

anônimas que sustentam a exceção na sociedade burguesa plenamente 

regulamentada – e pelo impostor perversamente fisgada, apanhada fora, para si. A 

sociedade, em seu ímpeto mais “arcaico” viveria nele. Usando as palavras de Adorno 

                                                      
45 SANTOS, Marcelo Leandro dos. Constelação vital: da vida excitada à vida incitada: um ensaio sobre 
o pensamento de Theodor Adorno. Tese de Doutorado PPG-Filosofia/PUCRS, Porto Alegre, 2010, p. 
64. 
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poderíamos dizer que a obra do impostor Felix Krull, conforme a época atual, “espelha 

o movimento objetivo [da sociedade] de forma reflexa”46. No extremo da fantasia do 

sujeito narrador e impostor, em seu esforço habitual de conhecimento, domínio e 

burla da realidade social, encontramos a abstração do indivíduo sob um personagem 

vivo e enredado enquanto tal como um objeto às malhas do todo, em pleno acordo 

com o comando de atividade ocidental do ato da troca e com a fagocitação da 

diferença degradada em nuance no interior da aparência de gozo da liberdade; 

também nos deparamos com uma convocação visivelmente supraelevada e 

“extratemporal” de um estado que se prolonga de forma objetiva junto ao encanto de 

uma retroindiferença original, cujo conteúdo solidifica a arcaica tautologia da 

identidade, a repetição do topos da antevisão ideal do sujeito e do destino da 

racionalidade subjetiva que reflete o cativeiro da identidade quando o sujeito 

narrador se apresenta deslumbrado ante os escombros de um mundo tornado 

ossuário estático da natureza e ali subsome todo o existente na roda de uma 

estrutura ontológica própria, “fundamental”. Então, sobretudo, devemos lembrar a 

seguinte proposição de Adorno: “o que na arte fala – isso é o seu verdadeiro 

sujeito” 47 . O predomínio de forças míticas diversas na construção do narrador 

funciona como uma espécie de asseguramento pré-original que estrutura não 

apenas o próprio sujeito, o narrador, mas que para além do princípio do prazer sob o 

qual vive o confessor e do princípio de autoconservação da espécie de acordo com 

o qual ele arquiteta mais profundamente seu elo íntimo junto à história do ser – 

estrutura-se também nesse jogo de forças míticas uma textura polifônica, 

particularmente negativa e crítica nas Confissões. Ali se pode escutar o que fala 

nessa obra.  

Referindo-se à narração do mito por parte de Thomas Mann, afirmou Lukács 

que “a sua profunda penetração e domínio do momento histórico-mítico exige um 

                                                      
46 ADORNO, Theodor. “Sobre a relação entre sociologia e psicologia”. In: Adorno, T. Ensaios sobre 
psicologia social e psicanálise. Trad. Verlaine Freitas. São Paulo: Unesp, 2015, p. 124. 
47  ADORNO, Theodor. Teoria estética. Trad. Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2008, p. 229. “Der 
Sprachcharakter der Kunst führt auf die Reflexion, was aus der Kunst rede; das eigentlich, der 
Hervorbringende nicht und nicht der Empfangende, ist ihr Subjekt. Überdeckt wird das vom Ich der 
Lyrik, das für Jahrhunderte sich einbekannte und den Schein der Selbstverständlichkeit der poetischen 
Subjektivität zeitigte. Aber sie ist keineswegs mit dem Ich, das aus dem Gedicht redet, identisch”. 
(ADORNO, Theodor. Ästhetische Theorie. Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, 
1970, p. 254) 
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exterior como sentido da narração, como referência ao hoje” 48 . A esse respeito 

poderíamos dizer que os momentos cruciais da realidade social penetram na obra, 

sobretudo transformados em imagens coletivas. – “Tal imagerie é a forma atual do 

mito que exprime de forma cifrada o social” 49 , escreveu Adorno, referindo-se à 

concepção de Benjamin das imagens dialéticas. “Os mitos são tais imagens em 

sentido estrito, pois a metamorfose do social em um interno e aparentemente 

atemporal torna-o falso. A imagerie, literalmente compreendida e aceita, é falsa 

consciência necessária”, completou o filósofo frankfurtiano, para quem “os choques 

da arte, afeitos a tal imagerie, gostariam especialmente de fazer explodir aquela 

inverdade. Por outro lado os mitos da modernidade são a verdade, na medida em que 

o próprio mundo ainda é o mito, o contexto de ofuscação arcaico”50. Seria importante 

citar também as palavras de Thomas Mann, para quem o mito reside na “nascente 

profunda dos tempos”, lá onde “está em casa e forma as arqui-normas [die 

Urnormen] e as arqui-formas [die Urformen] da vida”51. Ainda segundo Thomas Mann, 

“a vida enquanto citação, a vida no mito, é uma espécie de celebração; na medida em 

que é a presentificação, ela se torna ação solene, consumação por meio de um 

celebrante do que está prescrito, cerimônia, festa. O sentido da festa não é o retorno 

como presentificação?” 52  A festa como espécie de supressão do tempo, uma 

superação e uma ação solene. Parece-me que seria isso o que o impostor busca no 

seio do Museu de História Natural. A relação explícita com essas forças míticas 

certamente se estabelece desde o início de acordo com um propósito conduzido sob 

o beneplácito do narrador impostor, estando tais forças já vencidas ou convencidas 

pelo benefício da linguagem, da palavra do narrador, cuja qualidade subjetiva se 

encontra amparada nelas de modo mais evidente do que a própria aparência de tais 

forças no objeto que o narrador “produz”. O caminho traçado por entre as linhas, os 

rastros das trilhas deixadas pelo confessor apontam para a matéria ancestral de 

acordo com a qual foi se consubstanciando temporalmente no íntimo do narrador 

                                                      
48  LUKÁCS, Georg. “Thomas Mann e a tragédia da arte moderna”. In: Lukács, G. Ensaios sobre 
literatura. Trad. Carlos Nelson Coutinho. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 204. 
49 ADORNO, Theodor. Sobre a relação entre sociologia e psicologia, p. 135. 
50 Idem. Ibidem, p. 135. 
51 MANN, Thomas. “Freud e o futuro”. In: MANN, Th. Pensadores modernos. Trad. Márcio Suzuki. Rio 
de Janeiro: Zahar, 2015, p. 71. 
52 Idem. Ibidem, p. 75. 
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um eu que, meramente sob a forma da regressão mimética, a saber, da ilusão de 

apoderar-se imediatamente do múltiplo, dominou a forma do romance e viu-se 

amparado nele junto à mínima reflexão especular necessária para criá-lo, e de fato 

“criando-o”, de acordo com a sua fantasia de onipotência muito bem ancorada 

dentro dessa redoma, na qual, contudo, ele mesmo deixa-se permanecer 

autoencantado, preso à própria esfera de seu encantamento como um elemento, a 

fim de que, também como coisa, o narrador, e não mais como a representação própria 

da subjetividade, a si mesmo deixasse tomar parte na obra – tornando-se um 

fragmento subjetivamente dilacerado daquilo que no exercício da sua escritura ele 

pensa em si dominar, enquanto que a reflexão sobre o que deveras fala como sujeito 

nesse romance conduz então a mímesis à expressão do que não é demonstrável sob 

o jugo da presença do imediatamente vivo: o enigma da transitoriedade – na qual os 

traços de uma proto-história natural aparecem como as marcas concretas de uma 

dinâmica histórica metamorfoseada em alegoria – que, nessas Confissões, apenas 

puderam advir sob a forma da totalidade inacabada. Assim que, “enquanto coisas as 

obras de arte se tornam antíteses da não-essência [Unwesen] reificada”53. 

Isso conduz, especialmente, sua expressão para um momento: a visita de Krull 

ao Museu de História Natural de Lisboa, ocasião na qual seu cicerone fora o próprio 

diretor do Museu, o professor Kuckuck.  

 

Das Museu Sciências Naturaes von Lissbon, in der Rua da Prata gelegen, erreicht 

man von der Rua Augusta aus in wenigen Schritten. Die Fassade des Hauses ist 

unscheinbar, ohne Freitreppen-Aufgang, ohne Säulenportal. Man tritt eben ein 

und findet sich sogleich, noch vor dem Durchschreiten der Drehsperre, bei der der 

Geldeinnehmer seinen mit Photographien und Ansichtskarten ausgestatteten 

Tisch hat, überrascht von der Weite und Tiefe der Vorhalle, die den Besucher 

bereits mit einem das Gemüt ergreifenden Naturbilde begrüβte. Man erblickte 

nämlich ungefähr in ihrer Mitte einen bühnenartigen Aufbau mit grasigem Boden, 

in dessen Hintergrund ein Waldesdickicht, teils gemalt, teils wirklich aus 

Stämmen und Laub bestehend, dunkelte. Davor aber, als sei er eben daraus 

hervorgetreten, stand im Grase auf schlanken, enggestellten Beinen ein weiβer 

                                                      
53 ADORNO, Theodor. Teoria estética, p. 255. 
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Hirsch, hochgekrönt mit auslandendem Geweih aus Schaufeln und Spieβen, 

würdevoll und zugleich wachsam-flüchtig von Ansehen, die Öffnung der seitlich 

gespannten Ohren unter dem Geweih nach vorn gewandt, aus weit 

auseinanderliegenden und glänzenden, zwar ruhigen, aber aufmerksamen Augen 

dem Eintretenden entgegenblickend.54 

 

O marquês, ao entrar no Museu de História Natural, deparou-se 

imediatamente com a imagem daquele solitário animal selvagem. No saguão de 

entrada, deixou-se já plenamente contagiar pelo caráter legendário que emanava 

daquele ser empalhado, cujos olhos calmos e atentos contemplavam o visitante, 

tanto quanto o visitante poderia ter os seus próprios olhos fixados naquela figura. 

Esse encontro surpreendente e fascinante e o que a partir dele se seguiu talvez 

pudesse permitir em algum momento enxergar para além de si – e, eventualmente, 

conduzir o passeio pelo resguardado seio materno da natureza, no submundo 

preservado da humanidade, para os escuros movimentos de algumas conhecidas 

cenas de La jetée, de Chris Marker, agônicas e desesperançosas, mas que nas 

Confissões do impostor se apresentam faceiramente. Trata-se literalmente do 

encontro com “a imagem do passado que a história transforma em coisa sua”55, 

trazendo consigo um índice misterioso, como escreveu Walter Benjamin. – Admirado 

com a imagem do cervo, o impostor demorou até se dar conta de que o Sr. Hurtado, 

assistente do professor Kuckuck, estava a sua espera. Ali eles conversaram um 

pouco sobre a constituição daquele espécime que de modo gracioso recebia a todos 

os que visitavam o Museu. O impostor procurou mostrar desde as suas primeiras 

                                                      
54 MANN, Thomas. Bekenntinisse des Hochstaplers Felix Krull. p. 319. Conferir a tradução de Lya Luft: 
“O Museu de História Natural de Lisboa, na rua da Prata, fica a poucos passos da rua Augusta. A 
fachada é simples, sem escadarias, sem colunatas. Entra-se e antes de passar pela borboleta perto 
da qual o porteiro está sentado a uma mesa coberta de fotografias e cartões-postais, ficamos 
surpreendidos com a largura e profundidade do saguão que saúda o visitante com uma comovente 
imagem da Natureza. Vê-se mais ou menos no meio uma construção semelhante a um palco, com 
chão relvado, no fundo uma mata densa, em parte pintada, em parte formada de verdadeiros troncos 
e folhagens. Diante dele, como se acabasse de emergir dali, posta-se no gramado, de pernas esbeltas 
e unidas, um cervo branco, coroado de galhada ampla, digno e ainda assim vigilante e arisco. Com 
orelhas estendidas para os lados, debaixo da galhada virada para diante, contempla o visitante com 
olhos afastados, brilhantes, calmos mas atentos”. (MANN, Thomas. Confissões do impostor Felix 
Krull. Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 301) 
55 BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito de história”. In: Benjamin, W. Obras escolhidas, I, Magia e 
técnica, arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 223. 
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palavras a propriedade do conhecimento que adquirira com grande interesse. Ele 

estava muito bem preparado para aquela visita. Disse, procurando expressar 

dignidade, num tom de absoluta deferência, que venerava a natureza em todas as 

suas ocorrências, em todos os seus caprichos – “ich verehre die Natur in allen ihren 

Einfällen”56. E o Sr. Hurtado permitiu – com um gesto sorridente, antes de levar o 

marquês ao encontro do professor, que os aguardava, e antes de iniciarem a 

expedição pelas imagens arcaicas da história natural organizada cronologicamente 

– permitiu que o marquês se dirigisse para mais perto da magnífica figura do animal, 

para observá-lo – como narra o impostor, “da ich erst einmal hinüberstrete zu der 

prächtigen Tiergestalt, um sie, die glücklicherweise nicht wirklich flüchtig werden 

konnte, recht aus der Nähe zu betrachten”57 – a fim de contemplar o animal que 

felizmente não poderia fugir.  

Essa figura estática da natureza pareceu se acomodar perfeitamente às 

explicações daquela simpatia universal que encantara o impostor – uma imagem de 

acordo com a qual, poderíamos dizer com Adorno, “a natureza transforma-se em 

alegoria irresistível [unwiderstehlichen Gleichnis] do aprisionamento” 58 . Então, o 

marquês e o Sr. Hurtado foram ao encontro do professor Kuckuck e os três iniciaram 

o passeio que viria a satisfazer a singular sensibilidade para as características da 

vida (“der Sinn für die Charaktere des Lebens”59) que o impostor se regozijava em 

possuir. Agradava-lhe a distinção que ele merecia frente aos outros visitantes que 

não eram conduzidos pela administração da instituição, nem recebiam instruções 

históricas e propedêuticas sobre as mais diversas figuras que ali brotavam do regaço 

da natureza. O marquês admirou-se com as conchas provindas das camadas 

inferiores da Terra, apodrecidas há milhões de anos, as quais exibiam uma 

elaboração interna minuciosa e corroboravam a arte detalhista da natureza em 

tempos tão remotos. Confessou o impostor que a postura controlada e gentil que 

assumiu ao ser apresentado a um sáurio do mar, por exemplo, (esse réptil em 

formato de peixe cujo modelo de cinco metros de comprimento nadava num tanque 

                                                      
56 MANN, Thomas. Bekenntinisse des Hochstaplers Felix Krull, p. 321. 
57 Idem. Ibidem, p. 320. 
58 ADORNO, Theodor. Dialética negativa, p. 296. 
59 MANN, Thomas. Bekenntinisse des Hochstaplers Felix Krull, p. 322. 
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de vidro com água) – estava amparada, a sua postura, pela comovente ideia de que 

tudo o que vinha presenciando ali significava apenas os primeiros impulsos, ainda 

que dotados de dignidade própria, ainda eram as tentativas prévias da natureza, num 

movimento que progrediria vindo em sua direção, ou seja, na culminância do ser 

humano. O impostor em cada sala que visitava via-se levado por uma torrente de 

imagens. Dinossauros, tatus gigantes, tigres de dentes de sabre, esses animais 

muito antigos estavam ali representados com máxima acuidade pelo pensamento 

humano e assim também estavam imantados pelos progressos e ciclos de uma 

cadeia alimentar cada vez mais rígida, diante da qual todas essas três espécies, por 

exemplo, acabaram se vendo rejeitadas pela natureza; apesar dela eventualmente ter 

cuidado ou protegido ambas em sua disputa e cumplicidade existencial, num 

passado longínquo, ela também os abandonou. –“Was denkt die Natur sich?” 60 , 

interpelou a si mesmo o confessor, o que pensa a natureza de si mesma? – “Sie denkt 

sich gar nichts, und auch der Mensch kann sich nichts bei ihr denkt, sondern sich nur 

verwundern über ihren tätigen Gleichmut”61 – e a si mesmo também respondeu, a 

saber, que a natureza não pensa coisa alguma de si mesma e também o ser humano 

não tem nada o que pensar em relação a ela, apenas pode admirar-se com a sua 

ativa equanimidade natural. Depois foram ainda apresentados ao marquês o 

mamute, que também já não existe, o rinoceronte, alguns lêmures, o társio e o 

macaquinho da noite. Este último, o impostor confessou ter guardado para sempre 

em seu coração. E também confessou: “die Natur schien zum Lachen reizen zu 

wollen mit diesen Frätzchen; ich aber enthielt mich sogar des Lächelns bei ihrem 

Anblick”62, o que quer dizer que a natureza parecia querer provocar sorrisos com 

essas criaturinhas, mas o confessor conteve o sorriso ao vê-las, pois nitidamente 

algo transitava finalmente delas até ele, conforme ele escreveu, “denn gar zu deutlich 

lief es bei ihnen allen schlieβlich auf mich hinaus”63. 

Gostaria de apontar que precisamente como contestação desse sentido 

aparentemente equânime e progressivamente dado como destino, que o conteúdo 

histórico-filosófico do material estético recolhido na obra das Confissões do 

                                                      
60 Idem. Ibidem, p. 325. 
61 Idem. Ibidem, p. 325. 
62 Idem. Ibidem, p. 325. 
63 Idem. Ibidem, p. 325. 
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impostor tende a se expressar como estofo privilegiado para a apresentação da 

crítica da ideia de história natural, tal como foi pensada por Adorno desde a crítica 

dialética à ontologia fundamental e às pretensões desta em solucionar, mediante a 

totalidade de sentido idealista, a oposição entre natureza e história, colocando-se 

tautologicamente acima dessa divergência por meio de uma “metafísica falsamente 

ressuscitada” – essa metafísica que “permite transpor à vontade o que é 

historicamente determinado para o cerne de invariantes e encobrir filosoficamente a 

visão vulgar para a qual as relações históricas se apresentam na época mais recente 

como naturais”64. Marc Jimenez escreveu que a crítica dialética negativa “consiste 

em desmontar e denunciar os procedimentos para os quais a ideologia encerra o 

pensamento no universo de um discurso fechado”65. Para a crítica do entendimento 

do histórico em sua extremidade como natural ou para a crítica da compreensão da 

natureza aparentemente mais profunda como histórica, numa dialética extrema que 

não encontra apaziguamento no ter vindo a ser da realidade imediata, não se trata 

de remontar a uma intenção de síntese entre métodos naturalistas e históricos, nem 

de extrair um sistema para as relações histórico-naturais entificando isso para o jogo 

ontológico. Conforme apontou Adorno, “o que se trata não é lograr construções de 

modelos históricos por épocas, mas alcançar ver a facticidade histórica em sua 

mesma historicidade como algo histórico-natural”66, não como estrutura geral em 

uma sua abertura ara o sempre-aí de explicação do mundo que deve desembocar na 

justificação do presente do indicativo do verbo ser, “mas tão somente como 

interpretação da história concreta”67 – trata-se de uma mudança de perspectiva que 

recorre à ruinância, à descontinuidade e à transitoriedade como recursos temporais 

decisivos para a crítica materialista da história, como pontos dialéticos e 

multidimensionais (irredutíveis a princípios ontológicos primeiros) 68  nos quais 

convergem história e natureza em seus caráteres ambivalentes, sem que seja 

                                                      
64 ADORNO, Theodor. Dialética negativa, p. 297. 
65 JIMENEZ, Marc. Para ler Adorno. Trad. Roberto Ventura. Rio de Janeiro: F. Alves, 1977, p. 120. 
66 ADORNO, Theodor. La idea de historia natural, p. 127-8. 
67 Idem. Ibidem, p. 122. 
68 BUCK-MORSS, Susan. The origin of negative dialectics, p. 53. “Adorno agreed with Benjamin that 
‘dialectical’, ‘materialist’ theory required that they take seriously a radical relativism which ruled out 
ontology and all philosophical first principles in favor of an ‘immanent’ method with its focus on the 
present”. 
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possível antecipar a história natural como unidade ou abstração ou invariante, antes 

apresentando-a como enigma. Nas palavras de Buck-Morss, “the concepts of nature 

and history were for Adorno not exclusive, but mutually determining; each provide the 

key for the demythification of the other. The fruitfulness of both concepts for 

dialectical analysis rested on their multidimensional meanings” 69 . Sabemos, de 

acordo com Adorno, nas trilhas do que já apontara Benjamin, e do que vem 

apontando Buck-Morss, que a tragédia da história configurada num cenário se 

mostra como escritura e, na alegoria, a expressão particular dos rostos moribundos 

da história, a sua face hipocrática, encontra-se ante os olhos do observador como 

ruína, paisagem primordial cristalizada, congregando-se em torno da faticidade 

histórica concreta. A ideia de história natural, então, ao contrário da visage lógica 

eventualmente permitida dentro do Museu e pelo Museu de História Natural, trataria 

de despertar o cifrado proto-histórico junto à ruína ou transitoriedade do próprio 

terreno, que enquanto descontinuidade movediça carrega em si a história com os 

traços da natureza emudecida, cadavérica. “No pensamento radicalmente histórico-

natural todo ente se transforma em escombro e fragmento, num calvário no qual há 

de encontrar a significação, e no qual se juntam natureza e história” 70 . A esse 

respeito, “o caráter enigmático das obras de arte permanece intimamente ligado à 

história” – e “o seu conteúdo não é solúvel na ideia, mas extrapolação do insolúvel”71.  

Agora, certamente já não seria pertinente nomear cada um dos animais que 

foram expostos ao impostor de acordo com o funcionamento científico bem 

acomodado à resolução das contradições do mundo empírico. Tampouco seria 

pertinente discorrer ainda mais acerca do olhar estático que naquela visita provinha 

também dos humanos primitivos, muito bem instalados em cavernas no subsolo do 

Museu, selvagens, em grupos, caçando ou controlando o fogo – e que também foram 

encontrados pelo impostor em ressonância com o seu mecanismo próprio de jamais 

                                                      
69 Idem. Ibidem, p. 54. “Whenever theory posited ‘nature’ or ‘history’ as an ontological first principle, 
this double character of the concepts was lost, and with it the potential for critical negativity: either 
social conditions were affirmed as ‘natural’ without regard for their historical becoming, or the actual 
historical process was affirmed as essential; hence the irrational material suffering of which history 
was composed was either dismissed as mere contingency (Hegel) or ontologized as essential in 
itself (Heidegger). In both cases, the result was the ideological justification of the given social order. 
Adorno insisted on the ‘concrete unity’ of nature and history within any analysis of reality”. 
70 ADORNO, Theodor. La idea de historia natural, p. 127. 
71 ADORNO, Theodor. Teoria estética, p. 186. 
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encontrar ninguém, porque na verdade eram tais primatas quem o impostor 

realmente procurava, como confessa, e os quais o professor Kuckuck prometeu e 

cumpriu apresentá-los, entrega-los para o fascínio daquele que se considerava o 

representante dessa espécie. O embuste no caráter estático desses olhares é 

justamente aquilo de que é necessário se desembaraçar no discurso confessional do 

impostor, a fim de que a sua articulada linguagem de confessor se deixe evidenciar 

como expressão do horror primitivo que ela evoca, o horror de um mundo que não se 

esvaneceu meramente. Assim fica menos espessa a nebulosa distância que a voz 

narrativa da impostura procurou percorrer logicamente da pré-linguagem até a 

linguagem absolutamente fixada – como que presa num olhar do qual só retorna 

para si o previamente pensado, não obstante dissolver-se, tal linguagem, no lugar de 

onde proveio. Assim exsurge negativamente da obra das Confissões do impostor 

Felix Krull o seu momento de ruinância, inconfundível com os triunfos confessionais 

do impostor. Trata-se do rosto plangente dessa obra, a linguagem que expõe o mítico 

arcaico subjacente no mesmo instante em que o oculta.  
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3. Idolatria e linguagem fascista 
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Almerindo A. Boff1 
 
Apresentação 

  

Escrito nos primeiros meses de 2020, este artigo segue aqui sem 

modificações.2 Passados quase dois anos de sua publicação, e dada a circunstância 

deste meritório Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza, faz-se 

pertinente enfatizar algumas ligações entre este texto e a obra filosófica do 

homenageado. Ao final deste artigo, é salientada a importância da “crítica da razão 

idolátrica” proposta pelo Professor Timm para a compreensão filosófica do 

fenômeno do fascismo. No momento presente enfatizo, além desta, a importância, 

para a mesma finalidade, da sua longa reflexão a respeito do fenômeno do 

preconceito. Vinte anos são decorridos da publicação, em 2002, pela Editora DaCasa-

Palmarinca (Porto Alegre – RS), da sua obra Ainda além do medo: filosofia e 

antropologia do preconceito.3 Já nas primeiras páginas do livro Timm afirma que 

“todo preconceito, ainda o mais velado, é tradução de uma violência que não conhece 

meios-termos”. 4  E sua argumentação leva à conclusão de que a passagem do 

preconceito à violência é sua expressão final, já que no fundo de cada preconceito 

“habita o sonho da eternidade, o desejo do tempo estático e ex-tático”. 5  Timm 

também enfatiza o trabalho fundamental da “criação contínua da linguagem” na 

construção e desconstrução do preconceito, já que “[se] a demiurgia dos conceitos 

é uma das armas privilegiadas  da  Totalidade,  sua  desfetichização  é  o  estalar  do 

                                                      
1 Doutor em Filosofia (PUCRS). Mestre em Psicologia (UFRGS). Membro Pleno da Sigmund Freud 
Associação Psicanalítica (Porto Alegre – RS). Professor Adjunto na UNISC (Santa Cruz do Sul – RS). 
2 BOFF, AA. Idolatria e linguagem fascista. In: SOUZA, Ricardo Timm de et al. (Orgs.) A tentação 
ancestral: a questão histórico-cultural do tema da idolatria ao longo dos séculos e sua relevância na 
contemporaneidade. Porto Alegre: Editora Fundação Fênix, 2020. 
3 SOUZA, Ricardo Timm de. Ainda além do medo: filosofia e antropologia do preconceito. 2ª Ed. Porto 
Alegre (RS): Editora Fi, 2015. 
4 Idem, p. 20. 
5 Ibid., p. 90. 
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Mesmo, do Todo, da Massa”.6 

 Ilustro aqui esta “criação contínua da linguagem” citada por Timm com a 

criação, por Adela Cortina, da palavra “aporofobia”, publicada pela primeira vez em 

1995. 7  Se no artigo aqui republicado é enfatizado o papel que desempenha, no 

processo de crescimento da hegemonia social do fascismo, a criação da linguagem 

fascista, aqui enfatizamos que também a crítica do processo de pensamento fascista 

depende do desenvolvimento de uma linguagem adequada a esta crítica, como se 

passa no caso da “crítica da razão idolátrica” desenvolvida por Timm de Souza. Ao 

propor o uso da palavra “aporofobia”, Adela Cortina enfatiza que a ideologia opera de 

maneira tanto mais efetiva quanto mais é silenciosa sua ação, situação na qual não 

é sequer identificada. A tarefa da crítica a tal ideologia depende em boa medida do 

desenvolvimento de uma linguagem apropriada à tarefa, incluindo a ressignificação 

de palavras ou mesmo a invenção de novas palavras para nomear o que está 

presente na trama da realidade social sem ainda ser nomeado. 8  Assim como a 

criação dos termos “xenofobia” ou “misoginia” permitiu a crítica a estas realidades 

sociais, a autora construiu o termo “aporofobia”, por analogia aos termos xenofobia 

ou homofobia, para designar a “fobia” ao pobre, o sem recursos (áporos). 9 

 Pensando com Timm que a “atrofia, ou ressecamento da linguagem” é “uma 

condição para o estabelecimento de lógicas idolátricas”, e que “[dizer] é a vida feita 

linguagem”10,  compreendemos que este ato criativo da autora introduz humidade 

refrescante para pensar nosso ressecado preconceito contra o pobre. Houaiss 11 

define preconceito como “atitude, sentimento ou parecer insensato, especialmente 

de natureza hostil, assumido em consequência da generalização apressada de uma 

experiência pessoal ou imposta pelo meio; intolerância”. Relaciona o pospositivo 

fobia (por exemplo, em “xenofobia”) com a designação do que horroriza, amedronta, 

dá medo, e define o antepositivo miso (por exemplo, em “misoginia”) como 

                                                      
6 Ibid., p. 44-6. 
7 CORTINA, Adela. Aporofobia, a aversão ao pobre: um desafio para a democracia. Tradução Daniel 
Fabre. São Paulo: Editora Contracorrente, 2020. p. 26. 
8 Idem, p. 22. 
9 Ib., p. 27. 
10  SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Editora Zouk, 2020. p. 199. 
11 HOUAISS, Antônio & VILLAR, Mauro de Salles. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2001. 
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significando detestar, odiar. Usando estes termos de maneira viva e lúdica, podemos 

dizer que na Alemanha do século XX o preconceito contra os judeus, ainda “mais 

velado”, no dizer de Timm citado acima, evoluiu progressivamente para uma 

“judeofobia” (medo dos judeus) e finalmente para o ódio (misos) que culminou no 

assassinato metódico no Holocausto, expressando-se então como “uma violência 

que não conhece meios-termos”, conforme a mesma citação. 

 Se a filosofia, “enquanto crítica permanente de si e de tudo, não pode fugir do 

preconceito como problema, e problema eminente, que ameaça com sua existência 

a medula do humano e do vital” 12 , então devemos atentar para a evolução do 

preconceito contra os pobres no Brasil nas últimas décadas. Se o preconceito em 

relação aos não-brancos confunde-se com nossa origem colonial, a abolição da 

escravidão resultou em que muitos ex-escravos fossem “levados para o centro do 

Rio de Janeiro, onde permaneceram completamente nus, bêbados, com as famílias 

destroçadas, urinando e defecando pelas ruas da capital.” Nestas condições, não 

conseguiriam ser ouvidos nem por uma dona de casa se tentassem conseguir um 

emprego: “Ninguém queria os saídos da senzala. Afinal, como mão de obra, os tais 

‘imigrantes’ estavam para chegar”. Quando chegaram, estes estavam de terno e 

gravata e não tinham “cheiro de preto”, como diziam as senhoras cariocas. Sem 

acesso ao trabalho assalariado, não foram designados como “sem-trabalho” mas 

sim, preconceituosamente, como “vagabundos” destinados, apenas por sua “índole”, 

à bebida, à bandidagem e à prostituição.13 

Se até esta citação podemos falar da descrição de preconceito contra os não-

brancos, ou os “quase brancos quase pretos de tão pobres”, no dizer de Caetano 

Veloso na canção “Haiti”, na obra recente de Bruno Paes Manso 14  podemos 

identificar o avanço, na cidade do Rio de Janeiro dos anos 50 do século XX, do 

preconceito contra os pobres para o que Adela Cortina designa como aporofobia. 

Uma polícia violenta se apresentava para ir à guerra em defesa da “parte civilizada” 

                                                      
12 SOUZA, Ricardo Timm de. Ainda além do medo: filosofia e antropologia do preconceito. 2ª Ed. Porto 
Alegre (RS): Editora Fi, 2015. p. 21. 
13 GHIRALDELLI, Paulo. República brasileira: de Deodoro a Bolsonaro. 2ª ed. São Paulo: CEFA Editorial, 
2021. pp. 25-8. 
14 MANSO, Bruno Paes. A república das milícias: dos esquadrões da morte à era Bolsonaro. São Paulo: 
Todavia, 2020. 
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da população da cidade (os mais ricos e brancos) então aterrorizada pelo medo em 

relação ao “bandido”, palavra que passou a estigmatizar os jovens negros moradores 

das favelas. Uma matéria alarmista, publicada em 1957 no jornal “Última Hora”, 

anunciava que havia “um bandido em cada esquina, uma quadrilha em cada bairro”, 

abrindo-se assim o espaço para a aceitação social dos esquadrões da morte, 

capazes de libertar a “parte civilizada” do Rio de Janeiro deste perigo: “Os policiais 

assassinos, em vez de serem vistos como criminosos, seriam aceitos pelas 

instituições e ganhariam aplausos de parte da população”.15 

Estas descrições nos permitem dizer que entre nós o preconceito contra o 

pobre avançou progressivamente para a aporofobia (medo do pobre, historicamente 

identificado no Brasil com o não-branco) e desta para o que me dou a liberdade, nos 

passos de Adela Cortina, de nomear como “misoaporosia”, o ódio ao pobre, que 

chega entre nós ao ponto de destinar-lhe o assassinato, evolução esta que segue os 

passos do ocorrido na Alemanha: do preconceito contra os judeus para a 

“judeofobia” e desta para o extermínio sistemático dos judeus no país. 

É muito fácil perceber no Brasil de hoje a vigência de diversas políticas de 

extermínio da população mais pobre, sendo suas faces mais visíveis o sucateamento 

do SUS, a maior exposição desta população ao contágio e morte por COVID, ou o 

extermínio sistemático da população pobre das favelas pela violência impune das 

forças policiais. 

Como disse acima, Ricardo Timm de Souza observou, na citada publicação 

que já tem 20 anos, que a abordagem pela filosofia do problema do preconceito era 

tarefa eminente. Podemos afirmar que hoje o preconceito encontra na sociedade 

brasileira seu destino como “uma violência que não conhece meios-termos”, 

conforme nossa citação anterior. Na Alemanha nazista ela tomou forma no 

Holocausto judeu, enquanto entre nós ela segue os passos da nossa história 

escravagista. Cabe aos intelectuais brasileiros aceitar o desafio de pensar as formas 

contemporâneas da violência na nossa sociedade não como “um esforço intelectual 

para iniciados”, mas como algo que “é hoje, pura e simplesmente, uma  condição  de 

                                                      
15 Idem, pp. 129-32. 
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sobrevivência.”16 

 

Resumo 

 

 O presente texto parte do exame das propostas de Umberto Eco e de Robert 

Paxton para caracterizar alguns aspectos do desenvolvimento dos movimentos 

fascistas desde os seus momentos iniciais nas democracias ocidentais. A discussão 

centra-se a seguir no estudo do processo de dessimbolização da palavra 

apresentado pelo autor como um componente essencial do desenvolvimento da 

linguagem fascista e do processo de desumanização que acompanha seu uso. São 

apresentados exemplos do que pode ser considerado como sinais da presença desta 

alteração da linguagem na sociedade brasileira contemporânea. Na seção final 

busca-se articular os elementos teóricos apresentados com o tema da idolatria, 

enfatizando-se a proposta de Ricardo Timm de Souza da necessidade 

contemporânea de uma “crítica da razão idolátrica”. 

 

Introdução 

 

 A partir da segunda década do século XXI o Ocidente assiste um vigoroso 

retorno do pensamento neofascista tanto na Europa quanto na América. Há cem 

anos, na Itália e na Alemanha, a década de 20 forneceu todos os ingredientes 

necessários para que a hegemonia do pensamento fascista tivesse como 

consequência a morte estimada de 60 milhões de pessoas na Segunda Guerra 

Mundial e a produção do aparato logístico-tecnológico mais sofisticado da História 

para executar, com ciência e método, o extermínio do povo judeu na Alemanha. 

 Poderão as novas gerações evitar a reinstalação da hegemonia do 

pensamento fascista no Ocidente? Para que possa fazer esta tentativa, ela necessita 

partir da compreensão da multiplicidade de fatores socioculturais que constituem o 

solo fértil necessário para que esta hegemonia se reinstale. O presente texto procura 

destacar e articular teoricamente dois dos inúmeros elementos que estiveram 

                                                      
16  SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Editora Zouk, 2020. p. 274. 
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presentes no caldo cultural que nutriu os fascismos italiano e alemão no século XX. 

O primeiro constitui um conjunto de transformações no processo de produção da 

linguagem que nos permite identificar o avanço da popularidade do pensamento 

caracteristicamente fascista dentro da sociedade. O segundo processo é um dos 

resultados a que leva esta transformação: o processo de construção da idolatria que 

fornece a sustentação popular para que estes movimentos se consolidem nas 

estruturas de poder do Estado nacional. 

 

Nazismo e fascismo 

 

 Iniciamos nosso percurso teórico acompanhando alguns momentos da 

conferência “O fascismo eterno”, pronunciada por Umberto Eco na Columbia 

University em 25 de abril de 1995 em comemoração aos cinquenta anos da libertação 

da Europa em 1945. Ele se dirigia a um público de estudantes norte-americanos em 

um contexto em que um atentado em Oklahoma despertara a atenção para a ação 

de organizações militares de extrema-direita nos Estados Unidos, mobilizando o 

interesse pelo tema da necessidade de uma mobilização antifascista proporcional. 

Este texto foi traduzido em várias línguas, atestando a preocupação com o 

ressurgimento do discurso fascista em diversos países ao final do século XX.17  

 Ele enfatiza que por trás de um regime e de sua ideologia “há sempre um modo 

de pensar e de sentir, uma série de hábitos culturais, uma nebulosa de instintos 

obscuros e de pulsões insondáveis. (...) Muitas vezes, os hábitos linguísticos são 

sintomas importantes de sentimentos não expressos”.18 Ao mesmo tempo, traça 

uma distinção muito importante entre o nazismo e o fascismo italiano em suas 

sustentações racionais. O nazismo tinha um manifesto completo de um programa 

político em Mein Kampf, uma teoria do racismo e do arianismo, uma noção precisa 

da “arte degenerada”, uma filosofia da vontade de potência e do Übermensch, e era 

decididamente anticristão e neopagão. 19  Ou seja, apresentava ostensivamente a 

sustentação teórica de sua ideologia em um sistema coerente de racionalidade que 

                                                      
17 ECO, Humberto. [1995] O fascismo eterno. Tradução Eliana Aguiar. 4ª ed. Rio de Janeiro: Record, 
2019. p. 5-6. 
18 Id. p. 23. 
19 Ibid., p. 25. 
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justificava aos olhos dos seus seguidores as opções do seu programa político. Bem 

ao contrário disso, o fascismo italiano não tinha uma filosofia própria, padecia de 

uma “debilidade filosófica” de sua ideologia: “Mussolini não tinha qualquer filosofia: 

tinha apenas uma retórica”. Para Eco, o fascismo italiano não possuía “nem sequer 

uma só essência. (...) não era uma ideologia monolítica, mas antes uma colagem de 

diversas ideias políticas e filosóficas, um alveário de contradições”.20 Existiu apenas 

uma arte nazista, apenas uma arquitetura nazista, apenas um nazismo. Com o 

fascismo, “ao contrário, é possível jogar de muitas maneiras sem que mude o nome 

do jogo”.21 No entanto, ele considera que, apesar da diversidade de aparências que o 

fascismo pode assumir em diferentes países e em diferentes condições históricas, é 

possível elaborar uma lista de “características típicas” do que ele denomina o “Ur-

Fascismo”, ou “fascismo eterno”, ou seja, algumas características do fascismo que 

podem ser identificadas apesar de suas diversas transformações superficiais 

circunstanciais.22 

 Humberto Eco conclui sua conferência alertando para o fato de que a ameaça 

de retorno da hegemonia do pensamento fascista está sempre presente: “O Ur-

Fascismo pode voltar sob as vestes mais inocentes. Nosso dever é desmascará-lo e 

apontar o dedo para cada uma de suas novas formas – a cada dia, em cada lugar do 

mundo”.23 Uma outra bela metáfora para expressar esta realidade é apresentada por 

Michela Murgia: 

 

O fascismo é] como um herpes – os organismos primários são sempre aqueles 

dos quais mais se aprende – que pode resistir décadas inteiras na medula da 

democracia fazendo-se invisível, para depois aparecer mais viral do que nunca 

no primeiro e previsível enfraquecimento de seu sistema imunológico.24 

 

Apenas enuncio aqui brevemente as 14 “características típicas” do fascismo 

destacadas nesta conferência por Humberto Eco: 1 – culto da tradição; 2 – recusa 

                                                      
20 Ibid., p. 27-32.  
21 Ibid., p. 35-41.  
22 Ibid., p. 44-59.  
23 Ibid., p. 61. 
24 MURGIA, Michela. Instruções para se tornar um fascista. Tradução Júlia Scamparini. Belo Horizonte: 
Editora Âyiné, 2019. p. 20. 
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da modernidade; 3 – irracionalismo, com culto da ação pela ação; 4 – não aceitação 

de críticas: “Para o Ur-Fascismo, o desacordo é traição.”; 5 – exacerbação do natural 

medo da diferença: o movimento fascista é contra os “intrusos” e, portanto, “racista 

por definição”; 6 – o Ur-Fascismo provém da frustração individual ou social, daí seu 

apelo às classes médias frustradas; 7 – apelo a um “nacionalismo”; 8 – os adeptos 

devem sentir-se humilhados pela força do inimigo construído (os judeus no caso do 

nazismo); 9 – culto à guerra: o pacifismo é conluio com o inimigo, portanto é mau 

porque a vida é uma guerra permanente; 10 – elitismo: os elitismos aristocráticos e 

militaristas implicam o desprezo pelos fracos; 11 – culto ao herói: cada um é 

educado para tornar-se um herói; 12 – transferência da vontade de poder para 

questões sexuais, resultando em machismo, desdém pelas mulheres e condenação 

intolerante de comportamentos sexuais não conformistas; 13 – “populismo 

qualitativo” em que os indivíduos enquanto indivíduos não têm direitos, e o “povo” é 

concebido como uma qualidade, uma entidade monolítica que exprime “a vontade 

comum”; 14 – “O Ur-Fascismo fala a ‘novilíngua’”, palavra criada por George Orwell 

em 1984, construída com “um léxico pobre e uma sintaxe elementar, com o fim de 

limitar os instrumentos para um raciocínio complexo e crítico”. E Humberto Eco nos 

alerta para estarmos “prontos a identificar outras formas de “novilíngua”, mesmo 

quando tomam a forma inocente de um talk show popular”.25 

 Como vemos, a lista apresentada por Humberto Eco é um convite instigante 

para a investigação de cada uma destas características por ele identificadas. No 

presente texto vamos nos limitar a algumas reflexões sobre duas delas: a 

“novilíngua” fascista, e o culto ao herói no que se relaciona com o desenvolvimento 

da idolatria. Iniciaremos, na próxima seção, examinando algumas características da 

transformação da linguagem que irão caracterizar a linguagem do fascismo. 

 

A linguagem do fascismo 

 

 Robert Paxton  examinou  A  anatomia  do  fascismo26  em  livro  publicado  em 

                                                      
25 Ibid., p. 44-59. 
26 PAXTON, Robert O. [2004] A anatomia do fascismo. Tradução Patrícia Zimbres e Paula Zimbres. São 
Paulo: Paz e Terra, 2007. 
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2004. Ele considera que “[a] coisa mais próxima a um partido de massas fascista 

nativo da América Latina foi a Ação Integralista Brasileira”, partido político fundado 

por Plínio Salgado com o lançamento, em 7 de outubro de 1932, do Manifesto da AIB, 

que tinha como lema Deus, Pátria e Família, aparentemente inspirador do nome 

escolhido pelo movimento da classe média brasileira que apoiou a ditadura militar 

de 1964 denominando-se Tradição, Família e Propriedade (TFP). Ao retornar de um 

encontro com Mussolini na Europa, ocasião em que “um fogo sagrado ingressou em 

sua existência”, ele promoveu no Brasil o Integralismo, “um movimento 

explicitamente fascista genuinamente nacional”.27 Getúlio Vargas chegara ao poder 

em 1930 por meio de um golpe militar, e fora eleito Presidente, para um mandato de 

4 anos, pela Assembleia Nacional Constituinte, quando da promulgação da nova 

Constituição em 1934. A Intentona Comunista de 1935 fortaleceu a Ação Integralista, 

que então contava 1.123 grupos organizados nos quais militavam quatrocentos mil 

camisas-verdes que realizavam imensas marchas e desfiles pelo país gritando seu 

grito de guerra: Anauê! 28 .  Com seu apoio, e sob decreto de estado de guerra, 

implanta-se o terror no país, com fogueiras de livros nas praças, prisões sem 

processo e prática de torturas atrozes. O jornal francês L’ Humanité calculou o 

número de presos políticos no Brasil em 17.000 pessoas. O Movimento Integralista 

cresceu na aliança com Getúlio até o ano eleitoral de 193729, quando esperava chegar 

com ele ao poder após construir uma Supercâmara de 400 membros, que 

representavam as profissões liberais, o empresariado, a oficialidade e o clero, para 

implantar o regime corporativo fascista no Brasil. Na véspera do golpe do Estado 

Novo, 50.000 integralistas uniformizados marcham em apoio a Getúlio em frente ao 

Catete gritando “Anauê!”. No entanto, em 10 de novembro de 1937 Getúlio depõe-se 

da presidência da República por um autogolpe de Estado, instaura o Estado Novo, 

extingue os partidos políticos e o sistema representativo e passa a governar o país 

                                                      
27 Id., p. 314. 
28 “Anauê” seria um vocábulo de origem tupi usado como saudação ou como grito de guerra entre os 
indígenas, com conteúdo afetivo que significa: "Você é meu irmão". Com uma saudação com o braço 
erguido parecida com a saudação nazista, foi incorporado como saudação oficial entre os 
Integralistas. O grito encarnava a demonstração do objetivo de integrar a sociedade por meio de uma 
organização corporativa do estado pela constituição de um estado corporativo em moldes fascistas.  
29 Segundo relatório interno da AIB, em 1937 o partido contava com 1.128.850 membros nas 22 
Províncias, produzindo no país mais de 100 jornais, incluindo dois de circulação nacional. (Fonte: 
Wikipedia, verbete “Ação Integralista Brasileira”. Acesso em 10/02/2020.) 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Estado_corporativo&action=edit&redlink=1
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por sete anos “em estado de emergência, com poderes totais e sem que seus atos 

possam ser examinados sequer pela Justiça”. Getúlio de fato traíra os Integralistas 

e instalara sua ditadura pessoal, lançando-os na ilegalidade, encampando para si 

próprio a ideologia e o programa integralista e organizando um governo totalitário 

em bases fascistas com a missão autoproclamada de proteger o Brasil das ameaças 

totalitárias comunistas ou fascistas. O Estado Novo sustentou-se sobre a repressão 

legalizada, “prendendo, torturando, mutilando, matando e condenando milhares de 

cidadãos pela simples suspeita de que conspirassem ou que soubessem de alguma 

conspiração”.30  O início da redemocratização do país e a recriação dos partidos 

políticos só ocorrerá em 1945, incluindo anistia aos presos políticos, mais de 

quinhentos deles presos desde 1935.31 

 Na obra citada, Paxton examina a evolução do fascismo em cinco estágios: 1 

– a criação dos movimentos; 2 – seu enraizamento no sistema político; 3 – a tomada 

do poder; 4 – o exercício do poder; 5 – o período de tempo durante o qual o regime 

faz a opção ou pela radicalização ou pela entropia.32 

 Paxton observa que cada variante nacional do fascismo não extrai sua 

legitimidade de alguma escritura universal mas sim dos elementos mais autênticos 

de sua própria identidade como comunidade. O solo fértil para o seu 

desenvolvimento é um conjunto de “paixões mobilizadoras” mais do que uma 

filosofia explícita e plenamente consistente. Essas “paixões mobilizadoras” não 

discutidas explicitamente como proposições intelectuais constituem a “lava 

emocional” que lança as fundações do movimento fascista. Ele elenca nove delas: 1 

– o sentimento de uma crise catastrófica, além do alcance de qualquer das soluções 

tradicionais; 2 – a primazia de um grupo, com relação ao qual as pessoas têm 

deveres superiores a quaisquer direitos; 3 – a crença de que o próprio grupo é uma 

vítima, sentimento esse que serve de justificativa para qualquer ação, sem limites 

legais ou morais, contra seus inimigos; 4 – o pavor da decadência do grupo sob os 

efeitos corrosivos do liberalismo individualista, da luta de classes e das influências 

                                                      
30 RIBEIRO, Darcy. Aos trancos e barrancos: como o Brasil deu no que deu. Rio de Janeiro: Guanabara 
Dois, 1985. (1934-1937) 
31 Id. (1945). 
32 PAXTON, Robert O. [2004] A anatomia do fascismo. Tradução Patrícia Zimbres e Paula Zimbres. São 
Paulo: Paz e Terra, 2007. p. 49. 
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alienígenas; 5 – a necessidade da maior integração de uma comunidade mais pura, 

por meio do consentimento, se possível, ou da violência excludente, se necessário; 6 

– a necessidade da autoridade dos líderes naturais, sempre do sexo masculino, 

culminando num chefe nacional que é o único capaz de encarnar o destino do grupo; 

7 – a superioridade dos instintos desse líder sobre a razão abstrata e universal; 8 – 

a beleza da violência e a eficácia da vontade voltadas para o êxito do grupo; 9 – o 

direito do povo eleito de dominar os demais sem limitações de qualquer natureza.33  

 As eleições de Trump em 2016 e de Bolsonaro em 2018 têm sido lidas como 

expressões do avanço do apoio popular ao discurso eleitoral dos políticos de 

extrema-direita. Em ambos casos, é fácil observar a proximidade dos seus discursos 

de campanha com as nove “paixões mobilizadoras” descritas como solo fértil para o 

crescimento da hegemonia do pensamento fascista descritas por Paxton. 

Mussolini, Hitler, Trump e Bolsonaro ascenderam ao poder político graças ao 

apoio do voto popular ao seu discurso. No caso de Bolsonaro, se observarmos os 

cinco estágios do desenvolvimento do fascismo descritos por Paxton expostos 

acima, podemos dizer que o Brasil avançou no Estágio 1 se considerarmos que o 

discurso que elegeu Bolsonaro apela exatamente às “paixões mobilizadoras” 

descritas por ele. Além disso, a posterior decisão do presidente brasileiro de desfiliar-

se de quaisquer dos partidos existentes para criar um partido em que ele é o líder 

“natural” e inconteste visa tornar mais viável a possibilidade da criação de um 

movimento desenhado com todas as cores do discurso fascista. E ainda, a criação 

do partido poderá vir a abrir a possibilidade virtual de um avanço para o Estágio 2 de 

Paxton, que é o enraizamento do movimento no sistema político. 

Fiéis à proposta desta seção de refletir sobre a linguagem fascista, 

apresentaremos a seguir uma compreensão de uma alteração do uso comum da 

linguagem que consideramos um componente essencial para o sucesso popular do 

discurso fascista. Como ponto de partida, consideramos que o que nos salva da 

barbárie e da agressão sem limites, que não se detém nem mesmo perante a ideia 

do assassinato do próximo, é o uso da palavra dentro de uma compreensão que 

                                                      
33 Id., p. 78.  
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respeita a polissemia de um símbolo. Inversamente, podemos considerar a 

dessimbolização da palavra como a operação da linguagem que escancara todas  as 

portas em direção à barbárie. 

Como apoio inicial para a defesa dessa ideia, parto de uma chave que Freud 

nos dá na conferência pronunciada em 11 de janeiro de 1893 em uma reunião no 

Clube Médico de Viena para informar aos colegas da publicação do artigo “Sobre o 

mecanismo psíquico dos fenômenos histéricos: comunicação preliminar” 34 , em 

parceria com Breuer, cuja primeira parte fora publicada em 1º de janeiro de 1893.35 

Nesta conferência, Freud se refere a uma observação de “um escritor inglês” 

(que em nota de rodapé é apontado como sendo provavelmente o neurologista 

britânico Hughlings Jackson) que observou que “o homem que, pela primeira vez, 

revidou a seu inimigo com uma ofensa em lugar de uma lança, foi o fundador da 

civilização”.36 

Freud nos lembra, em 1893, que o ato fundador da civilização é o ato de 

substituição da agressão física pela agressão verbal. Ao invés de um ato de agressão 

física, um “ato de fala”, como irá denominar John Austin no século XX. Ele proferiu 

uma série de conferências em Harvard em 1955, mais tarde publicadas no livro How 

to do things with words37, descrevendo o ato de fala como o “ato performativo” que 

realiza o ato que está sendo enunciado, como quando o oficiante do casamento diz 

“Eu vos declaro marido e mulher” (e assim “pronuncia” o marido como “casado”) ou 

quando o juiz “pronuncia” o réu como “culpado”. 

Ao invés de uma agressão física, um insulto, um palavrão, uma palavra. E pela 

palavra nos humanizamos ingressando na ordem simbólica. 

Voltamos então à nossa questão, formulada agora com o uso de uma outra 

palavra: como chegamos ao nosso neofascismo contemporâneo? Seguindo as 

pistas   de   Freud,  podemos  dizer:   regredindo  da  metáfora  para  a  metonímia,  do 

                                                      
34 BREUER, Joseph & FREUD, Sigmund. [1893] Sobre o mecanismo psíquico dos fenômenos histéricos: 
comunicação preliminar. In: FREUD, Sigmund. Edição standard brasileira das obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud. Vol. II. Tradução Christiano Monteiro Oiticica. Rio de Janeiro: Imago, 
1974. pp. 43-59. 
35 FREUD, Sigmund. Sobre o mecanismo psíquico dos fenômenos histéricos: uma conferência. Edição 
standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. Vol. III. Tradução Margarida 
Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 37. 
36 Id., p. 49. 
37 AUSTIN, John L. [1955] How to do things with words. London: Oxford University Press, 1962. 
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símbolo ao signo, e do signo ao ato. 

Um pilar fundamental do nazismo foi a construção simbólica da narrativa do 

comunista ou do judeu como o inimigo interno a ser eliminado dentro da Alemanha, 

construção trabalhada por Hitler já em 1924 com a publicação do seu Mein Kampf. 

Se no século XIX a palavra “judeu” remetia a uma rica constelação simbólica 

resultante da assimilação judia na Alemanha, na década de 30 do século XX esta 

palavra será rebaixada ao estatuto de signo. A estrela de Davi marcada na sua porta 

ou na sua roupa, agora é mero signo de um corpo desumanizado a ser eliminado sem 

deixar rastro. É a solução final do problema judeu na Alemanha: a desumanização e 

eliminação do judeu com apagamento de qualquer traço desta eliminação. 

Podemos usar esta narrativa para compreender também a origem do atual 

neofascismo brasileiro. Sua origem está, dentre os outros fatores acima 

mencionados, em uma progressiva transformação do caráter simbólico da 

linguagem.  Como nos fascismos italiano ou alemão do século XX, nosso 

neofascismo trabalhou nosso uso da linguagem de maneira lenta e insidiosa, 

levando ao uso de algumas palavras não mais como símbolos, mas como signos. 

Aqui me socorro novamente de Freud. Em 1915, em O inconsciente, Freud 

descreve duas coisas que se passam com o uso da palavra na esquizofrenia. A 

primeira: 

 

Na esquizofrenia, as palavras estão sujeitas a um processo igual ao que cria as 

imagens oníricas a partir dos pensamentos oníricos latentes – que chamamos 

de processo psíquico primário. Passam por uma condensação, e por 

deslocamentos transferem integralmente suas catexias de umas para as outras. 

O processo pode ir tão longe, que uma única palavra, se for especialmente 

adequada devido a suas numerosas conexões, assume a representação de todo 

um encadeamento de pensamento.38 

 

 A segunda ele descreve a partir de um exemplo em que um paciente espremia 

compulsivamente cravos do nariz e o esguicho do conteúdo com cravo era 

                                                      
38 FREUD, Sigmund. Lo inconciente. [1915] In: FREUD, Sigmund. Obras completas. 2ª ed. Vol. XIV. 
Traducción José L. Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1984. p. 196. 
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vivenciado por ele como uma ejaculação que o deixava com uma cavidade no rosto 

vivida por ele como a realização da castração punitiva ao instalar-lhe uma “vagina” 

visível no seu rosto, o que muito o angustiava. Aqui, esguicho = ejaculação; e 

cavidade do poro após o esguicho = vagina = castração realizada. A partir deste 

exemplo Freud diz: 

 

Se perguntarmos o que é que empresta o caráter de estranheza à formação 

substitutiva e ao sintoma na esquizofrenia, compreenderemos finalmente que é 

a predominância do que tem a ver com as palavras sobre o que tem a ver com as 

coisas. Até onde se pode perceber, existe apenas uma similaridade muito 

pequena entre o espremer um cravo e uma emissão do pênis, e ela ainda é menor 

entre os inúmeros poros rasos da pele e a vagina; mas no primeiro caso há, em 

ambos os exemplos, um “esguicho”, enquanto que, no último caso, o cínico 

ditado “um buraco é um buraco” é verdadeiro em seu sentido verbal. O que dita 

a substituição não é a semelhança entre as coisas denotadas, mas a 

uniformidade das palavras empregadas para expressá-las.39 

 

 O que Freud está assinalando aqui é a ocorrência de um processo mental no 

qual uma palavra perde a polissemia associada ao seu estatuto simbólico. Ao perder 

sua posição de símbolo que adquire sentido em sua ligação com as demais palavras 

na cadeia significante, a palavra perde toda sua potência de sentido ao perder todas 

ligações capazes de permitir uma atribuição de sentido a ela. A palavra não mais é 

símbolo, tornou-se signo. Um esguicho é uma ejaculação. Um buraco é uma vagina. 

 Como dissemos anteriormente, Hitler ilustra com clareza, em Mein Kampf, o 

trabalho de destruição da rica rede simbólica a que remetia a palavra “judeu” na 

Alemanha do século XIX para reduzi-la ao que ela se tornou sob o nazismo: o signo 

que identifica um inimigo do povo, o ser desumanizado que deve ser fisicamente 

eliminado sem deixar vestígio da ocorrência desta eliminação. 

Além do judeu, outros signos de inimigos do povo  a  serem  exterminados  na 

Alemanha   foram  construídos   pelo   nazismo:  comunistas,  esquerdistas,  homossexuais, 

                                                      
39  FREUD, Sigmund. [1915] O inconsciente. In: Edição standard brasileira das obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud. Vol. XIV. Tradução Themira de Oliveira Brito et. al.. Rio de Janeiro: 
Imago, 1974. p. 229. 
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negros, ciganos, deficientes físicos e  mentais, para  destacar  aqui dentre eles apenas 

os mais conhecidos. 

A transformação da palavra “judeu” em signo nos campos de concentração 

nazista é materializada quando suas vestes portam visivelmente em seu exterior 

uma estrela de Davi na cor amarela. Com Izidoro Blikstein podemos observar que as 

vestes dos “trabalhadores” dos campos de concentração portavam, de forma bem 

visível, 21 signos diferentes que permitiam identificá-los como “político”, 

“criminoso”, “homossexual”, “associal”, “judeu”, para citar apenas algumas dentre 

muitas outras categorias. Todas estas diversas palavras estavam transformadas em 

signo que identificava um indivíduo marcado “por um desvio, uma sinuosidade moral 

ou uma falta de retitude” que o excluía do “corredor isotópico” do arianismo: 

 

O homem ideal do nazismo, já o sabemos, é o ariano ereto, vertical, branco, 

obediente, limpo e alinhado. Em oposição a esse ser ideal, o não ariano é 

representado pelo judeu torto, sinuoso, sombrio, desobediente, sujo e não 

alinhado. Podemos então compreender porque a semiticidade é o mais negativo 

corredor isotópico na práxis nazista. Consequentemente, a estrela judaica seria 

o signo mais representativo dos traços ideológicos negativos e, portanto, a 

melhor marca para os prisioneiros, isto é, os não alinhados. Como havia, 

entretanto, prisioneiros que não eram judeus, sua marca seria um componente 

da estrela, a saber, o triângulo; nascido da estrela judaica, emblema da 

semiticidade negativa, o triângulo torna-se o signo ou unidade mínima do 

sistema de marcas dos prisioneiros. É preciso observar também as isotopias 

negativas que se encontram por trás do código semiótico das cores: amarelo 

(referência à covardia) para os judeus, vermelho para os políticos e rosa para os 

homossexuais.40 

 

 A identificação de um judeu com uma estrela de Davi amarela sobre as vestes 

não era exclusividade dos campos de concentração. Alguns judeus conseguiam 

trabalho não remunerado em fábricas como modo de postergar seu “transporte” para 

os campos. Eram obrigados a abandonar suas casas e morar nas Jüdenhauser (casa 

                                                      
40 BLIKSTEIN, Izidoro. Semiótica e totalitarismo. São Paulo: Contexto, 2020. pp. 196-9.   
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dos judeus), residências coletivas onde ficavam isolados da sociedade. Na cidade de 

Dresden, a partir de 9 de setembro de 1941 todos os judeus foram obrigados a portar 

a estrela amarela sobre a roupa41. 

Tomando o nazismo como uma forma específica do fascismo desenvolvida 

na Alemanha, acompanho aqui John Stanley na consideração dos perigos da política 

fascista:  

 

Os perigos da política fascista vêm da maneira específica como ela desumaniza 

segmentos da população. Ao excluir esses grupos, limita a capacidade de 

empatia entre outros cidadãos, levando à justificação do tratamento desumano, 

da repressão da liberdade, da prisão em massa e da expulsão, até, em casos 

extremos, o extermínio generalizado.42 

 

 E ele faz um alerta muito importante que devemos aplicar ao Brasil 

contemporâneo: “A política fascista pode desumanizar grupos minoritários mesmo 

quando não há o surgimento de um Estado explicitamente fascista”.43 

Esta frase me parece descrever adequadamente o que se passa entre nós. Por 

isso, cabe indagar: como este processo de desumanização se construiu no Brasil? 

Como esta transformação semântica radical se passou entre nós? Este processo 

deixou vestígios? 

Acreditamos que um destes vestígios foi identificado pelo jornalista Leonardo 

Attuch, na página Brasil 247.com, em 17/01/2020, quando considera como um dos 

sinais do avanço do neofascismo brasileiro a criação dos vocábulos “petralha” e 

“esquerdopata” e sua introdução no vocabulário das redes sociais. Diz Attuch: “Ao 

nomear o petista como o inimigo interno, o novo judeu a ser exterminado, Reinaldo 

Azevedo liberou os instintos fascistas da sociedade brasileira (...)”. 

De fato, os “instintos fascistas da sociedade brasileira” jamais deixaram de 

estar presentes: as tentações fascistas, como vimos acima, estão sempre à espreita 

                                                      
41 KEMPLERER, Victor. [1947] LTI: a linguagem do Terceiro Reich. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009. 
O livro foi publicado pela primeira vez em 1947 com o título Lingua Tertii Imperii: anotações de um 
filólogo. pp. 32-3. 
42 STANLEY, Jason. Como funciona o fascismo: a política do “nós” e “eles”. Tradução Bruno Alexander. 
Porto Alegre: L&PM, 2019. p. 14-15. 
43 Id., p. 15.  
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de uma oportunidade em qualquer democracia. Elas puderam vir plenamente à luz 

no seu encontro com seu signo na figura de Jair Bolsonaro. 

Convoquemos Freud aqui conosco de novo. A civilização começou quando foi 

dito o primeiro palavrão, realizando a passagem do ato à palavra. E a civilização 

começa a ser ameaçada quando se deixa de lutar pelas palavras, abrindo a livre 

passagem ao ato. Esta ideia está presente em muitas passagens de Freud como, por 

exemplo, em “Por que a guerra?”44: a luta originária pela eliminação física do inimigo 

foi substituída, durante o processo civilizatório, pela luta política, que é uma luta 

pelas palavras. O pacto político evita a destruição física do inimigo na guerra quando 

este realiza performaticamente o pacto civilizatório abandonando a agressão física 

ao aceitar sua derrota no campo da luta com armas feitas de palavras. O movimento 

na direção contrária ao avanço civilizatório é o movimento da troca da palavra pelo 

ato de agressão. 

Foi exatamente o que propôs o candidato Bolsonaro. Decidindo fazer sua 

campanha sem participar de debates públicos, ele trocou as palavras do debate 

democrático pelo gesto de matar pessoas com rajadas de metralhadora, signo do 

convite ao assassinato dos inimigos do povo. Com este signo ele venceu. A proposta 

eleitoral vencedora dizia com este signo visual: “– Chega de palavras! Vamos trocar 

as palavras pelos atos! Vamos eliminar os inimigos da Pátria!”. De fato, ao 

comemorar sua vitória eleitoral, segundo o diário O Globo de 28 de outubro de 2018, 

ele reiterou sua intenção de eliminação física dos inimigos do povo, os esquerdistas, 

com as palavras: “Esses marginais vermelhos serão banidos da nossa Pátria. Eles 

vão para a ponta da praia!”, referindo-se a uma base da Marinha utilizada como local 

de tortura na ditadura militar.  

Sabe-se que muitos dos desaparecidos na ditadura militar brasileira tiveram 

o mesmo destino dos judeus sob o nazismo: tiveram seus corpos incinerados em 

fornos industriais de empresas parceiras do governo militar, repetindo-se aqui 

também a associação do empresariado nacional com o regime de exceção verificado 

na Alemanha nazista. De fato, a criação das palavras “petralha” e “esquerdopata” foi 

                                                      
44 FREUD, Sigmund. [1932] Por que a guerra? In: Edição standard brasileira das obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud. Vol. XXII. Tradução José Luís Meurer. Rio de Janeiro: Imago, 1976. pp. 
235-59. 
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um instrumento eficaz para rotular o “inimigo do povo” a ser eliminado da vida 

nacional. Se, como dissemos acima, muitos signos de inimigos do povo a serem 

exterminados na Alemanha foram construídos pelo nazismo, como comunistas, 

esquerdistas, homossexuais, negros, ciganos ou deficientes físicos e mentais, algo 

muito semelhante ocorreu no Brasil. Palavras tão ricas em polissemia como 

“comunismo”, “socialismo” ou “esquerdismo”, de rica história intelectual no 

Ocidente, foram reduzidas a signos que passaram a marcar a mesma categoria de 

inimigo da pátria: “comunista”, “socialista”, “esquerdista”, “petralha” ou 

“esquerdopata” tornaram-se palavras-signo45 com a mesma função que a estrela de 

Davi adquiriu sobre os corpos judeus na Alemanha: identificar o inimigo a ser 

eliminado da vida nacional. Não por coincidência, os políticos a serem exterminados 

nos campos de concentração nazistas também eram os “vermelhos”, marcados com 

um triângulo vermelho sobre as vestes.46 Como na Alemanha, outros signos foram 

logo se somando a estes no rol dos desumanizados: homossexuais, travestis, 

transexuais, moradores de rua, negros, pobres, descendentes de quilombolas e 

povos indígenas. Todos foram desumanizados e colocados sob o mesmo signo: o 

signo com que se marca aquele que deve ser, para se dizer o mínimo, combatido e 

desempoderado para que o Brasil possa finalmente prosseguir rumo a seu grande 

destino histórico entre as economias liberais, numa promessa muito semelhante às 

promessas de Hitler ou de Trump de recuperação do destino grandioso da Pátria 

amada.  

 

Linguagem fascista e idolatria 

 

Nesta   última   seção   nos  deteremos  no  segundo  ponto   que   propusemos 

examinar: a ligação entre a linguagem fascista e a idolatria. Iniciaremos por uma 

breve apresentação de algumas características da novilíngua do fascismo, na já 

                                                      
45 Neste momento foram utilizadas no Brasil as mesmas técnicas usadas para criar a novilíngua do 
partido único em 1984: criar palavras novas, e despojar as que restaram de todos os seus significados 
diferentes daquele estabelecido pelo regime, conforme veremos adiante. (ORWELL, George. El poder 
de la palavra: 10 ensaios sobre lenguaje, política y verdade. Barcelona: Penguin Random House Grupo 
Editorial, 2017. pp. 167-8.)  
46 LEVI, Primo. É isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988. Apud BLIKSTEIN, Izidoro. Semiótica e 
totalitarismo. São Paulo: Contexto, 2020. p. 216.  
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referida expressão de George Orwell, em 1984, ou LTI, como descreveu Victor 

Kemplerer.47 

Segundo esclarece George Orwell, a novilíngua utilizada em 1984 era o idioma 

oficial da Oceania e havia sido idealizada para fazer frente às necessidades do 

Socing, o socialismo inglês. Seu propósito não era apenas proporcionar um meio de 

expressão à visão de mundo e aos hábitos mentais dos devotos do Socing, mas sim 

que fosse impossível qualquer outro modo de pensar.48 Em sua utilização, qualquer 

ideia que se separasse dos princípios do Socing seria inconcebível, já que o 

pensamento depende de palavras existentes para que possa ser formulado. Além da 

criação de palavras novas, uma das técnicas para criação da novilíngua era despojar 

as palavras de todos os significados diferentes que pudessem ser atribuídos a elas. 

Por exemplo, 

 

A palavra “livre” seguia existindo na novilíngua, mas só podia ser utilizada em 

frases como “Este cão está livre de pulgas.”, ou “Este campo está livre de ervas 

daninhas”. Não podia ser empregada no antigo sentido de “politicamente livre” 

ou “intelectualmente livre”, porque a liberdade política ou intelectual haviam 

deixado de existir inclusive como conceitos e portanto era desnecessário 

nomeá-las.49 

 

 Desta maneira, com o emprego da novilíngua a expressão de opiniões 

heterodoxas além de um nível muito simples era quase impossível. Por exemplo, a 

afirmação “o Grande Irmão é não bom.” 50  não poderia ser sustentada com uma 

argumentação racional porque faltariam as palavras necessárias para isso. Assim 

sendo, as ideias contrárias ao regime só poderiam ser concebidas de forma vaga e 

silenciosa, nomeadas com termos muito amplos e imprecisos.51 

 Ao criar as figuras do Grande Irmão e da novilíngua em 1984, Orwell partira 

das características dos regimes totalitários do século XX, dentre elas a idolatria do 

                                                      
47 KEMPLERER, Victor. LTI: a linguagem do Terceiro Reich. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009. 
48 Grifo do presente autor. 
49 ORWELL, George. El poder de la palavra: 10 ensaios sobre lenguaje, política y verdad. Barcelona: 
Penguin Random House Grupo Editorial, 2017. pp. 167-8.  
50 Em espanhol: “El Hermano Mayor es nobueno”.  
51 ORWELL, George. El poder de la palavra: 10 ensaios sobre lenguaje, política y verdad. Barcelona: 
Penguin Random House Grupo Editorial, 2017. p. 183. 
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grande líder das massas. Em LTI, Victor Kemperer escreve um capítulo, intitulado 

“Nele eu acredito!”, em que narra situações mostrando que as profissões de fé em 

todas as afirmativas feitas por Hitler vinham tanto da camada intelectual quanto da 

camada popular da população. Observa que estas profissões de fé “vinham do 

coração, de corações devotos, não eram somente da boca para fora”. Considera 

evidente que a LTI, no seu momento culminante, é uma linguagem de fé que visa levar 

ao fanatismo.52 

 Salientamos aqui que o desenvolvimento da admiração fanática pelo Grande 

Líder fascista só pode ser obtido por meio de um longo trabalho de construção de 

uma linguagem instrumentalizada para aproveitamento da tendência à idolatria, 

presente em qualquer sociedade, para a partir dela desenvolver um projeto de poder. 

Esta linguagem, inicialmente vertida em uma retórica verbal, será ligada às imagens 

visuais artisticamente projetadas para expandir o apoio popular a este projeto de 

poder. Este discurso monolítico, tornado declaração de uma verdade não mais 

sujeita a qualquer questionamento, torna-se uma ideia-signo que consolida a 

condição de idolatria, adequadamente definida por Vilém Flusser como 

“incapacidade de decifrar os significados da ideia, não obstante a capacidade de lê-

la, portanto, adoração da imagem”. 53  A percepção de Flusser de viver em uma 

sociedade comandada pelas imagens fotográficas, expostas nas suas conferências 

proferidas nos anos 1981-1982, mostra-se cada vez mais representativa da nossa 

sociedade, cuja “opinião pública” é construída a partir de memes e vídeos viralizados 

pela internet. Sua definição de “imagem” enfatiza a qualidade mágica do pensamento 

que sustenta a idolatria, já que “imagem” é “uma superfície significante na qual as 

ideias se inter-relacionam magicamente”.54 

 Ricardo Timm de Souza, lançando mão de concepções de Flusser a respeito 

da imagem, considera que a idolatria, na forma de imagem, se sobrepõe à linguagem 

e ao pensamento a ponto de levar à impossibilidade da capacidade de pensar em 

virtude da transformação radical do processamento da linguagem ocorrida no 

                                                      
52KEMPLERER, Victor. [1947] LTI: a linguagem do Terceiro Reich. Rio de Janeiro: Contraponto, 2009. 
pp. 177-185. 
53 FLUSSER, Vilém. [1983] Filosofia da Caixa preta: ensaios para uma filosofia da fotografia. São Paulo: 
É Realizações, 2018. p. 11. 
54 Idem. 
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processo de desenvolvimento do não-pensamento idolátrico. Por esta razão, 

considera que o dever da filosofia contemporânea é ser “crítica da razão idolátrica”.55 

 

Considerações finais 

 

 O presente texto parte do reconhecimento de que o solo fértil para o 

desenvolvimento de uma hegemonia do pensamento fascista pode ser constituído a 

qualquer momento em uma democracia. Cumpre às sociedades democráticas o 

dever da vigilância permanente para denunciar e criticar este movimento do 

pensamento em seu seio tão precocemente quanto este se apresente. A 

correspondente alteração do uso da linguagem acompanha o processo de 

desenvolvimento da idolatria cuja culminância levou à morte mais de 60 milhões de 

pessoas no século XX. Ao tempo em que as primeiras duas décadas do século XXI 

evidenciam uma expansão da popularidade dos discursos de extrema-direita muito 

próxima da ocorrida nos anos 20 e 30 do século passado, cumpre à intelectualidade, 

em todas suas instâncias, promover a necessária “crítica da razão idolátrica” para 

que o processo acelerado de desumanização que ora se apresenta possa vir a ter 

amenizados os nefastos efeitos de que é presságio. 
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4. Responder ao tempo – excesso e exceção da ética 

 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-04  

 
 

André Brayner de Farias1 

 

Homenagem a Ricardo Timm de Souza,  

em seus 60 anos. 

 

E quanto mais remo mais rezo 

Pra nunca mais se acabar 

Essa viagem que faz 

O mar em torno do mar 

Meu velho um dia falou 

Com seu jeito de avisar: 

Olha, o mar não tem cabelos 

Que a gente possa agarrar 

Não sou eu quem me navega 

Quem me navega é o mar 

(Timoneiro, Paulinho da Viola, 1993) 

 

 Uma das muitas marcas que Ricardo Timm de Souza me deixou de herança, e 

creio que não apenas em mim, é uma compreensão radical e incontornável: a filosofia 

é um mergulho na temporalidade. A radicalidade, Ricardo sempre gosta de lembrar, 

implica em chegar às raízes, às fontes, às origens. Mas é curioso como mergulhar na 

temporalidade não é tanto para descobrir alguma espécie de tesouro que a filosofia 

vai finalmente fazer seu, é estranho como nessa radicalidade a filosofia não vai 

encontrar exatamente raízes, mas o seu próprio acontecimento, o seu 

engendramento. Se a filosofia é um ato de radicalidade exatamente porque ela é um 

mergulho na temporalidade, há aqui uma compreensão incontornável, uma chave 

para elaborar o caminho de uma vida que pretenda se dedicar à filosofia. A filosofia 

                                                      
1 PPG de Filosofia da Universidade de Caxias do Sul. 
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não acontece se não for para ser ela mesma uma resposta ao tempo. De alguma 

maneira, as questões conduzem ao tempo como questão maior, como questão que 

conduz a filosofia. Da mesma forma como o mar é quem navega, como ensina 

Paulinho da Viola2, é o tempo a questão que conduz a filosofia, é o tempo que faz o 

filósofo, ansioso por uma busca que não para de acontecer. 

 Mas, se ter uma questão é ser tomado por ela, muito cedo aprendi com 

Ricardo, na companhia de muitos filósofos, mas sobretudo de Levinas: essa espécie 

de possessão que desperta uma lucidez cada vez mais comprometida, é o que 

deveríamos entender por ética. A questão maior, a questão que conduz a filosofia 

exatamente porque a faz produzir-se como questão, antes de fazê-la ser uma 

instância a produzir a partir dela questões determinadas, é o que se denomina de 

ética. Aqui se configuraria uma verdadeira mudança de paradigma na disciplina de 

ética. Entender a ética como filosofia primeira é mexer na forma como a filosofia 

organizou seu tempo, sua agenda – o que vai implicar no entendimento que essa 

agenda reservou para a noção de tempo. A ética como filosofia primeira é a filosofia 

conduzida pela questão do tempo. Seria forçoso, então, incluir a ética da alteridade 

como alternativa teórica no campo disciplinar dos estudos da Ética? No compêndio 

das teorias éticas contemporâneas, a ética da alteridade teria que figurar como um 

prólogo, tão desenvolvido quanto inacabado, que seria a própria gravidade, ou 

melhor, o campo gravitacional onde orbitariam as chamadas ‘teorias éticas’. Nessa 

difícil, talvez impossível questão, Ricardo Timm de Souza sempre viu a 

temporalidade: o seu desafio – e creio que sua maestria decorre daí – sempre foi 

explicar porque a responsabilidade é, no fundo, uma resposta ao tempo. 

 Seria o tempo o motivo de toda busca. Mas se isso pode soar demasiado 

abstrato e metafísico, vamos direto ao ponto: responder ao tempo é responder ao 

outro; responder ao tempo é encarnar a ética; é fazer da ética a encarnação da vida. 

Isso é evidentemente muito diferente do que teorizar a ética ou teorizar sobre a ética. 

E aqui ocorre uma ingrata situação: professores de filosofia devem teorizar, ensinar 

teorias, transmitir os saberes. Um professor de ética precisa lidar constantemente 

com essa equivocidade de sua disciplina, que produz por ela mesma muitas 

                                                      
2 “Não sou eu quem me navega, quem me navega é o mar”, da canção Timoneiro de Paulinho da Viola, 
lançada em 1993. 
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questões e posições, para as quais o professor vai tomando decisões e elaborando 

sua responsabilidade: a ética deve ensinar a viver, mas como um professor pode ter 

a pretensão de ensinar a viver?  

 No caso de quem for tocado pela ética da infinitude, elaborar a 

responsabilidade é ser como que navegado por ela, para lembrar novamente 

Paulinho da Viola. Mas ao contrário do que possa parecer, para ser navegado é 

preciso que se tenha uma liberdade e uma autonomia muito consistentes, e a tal 

ponto consistentes que elas não bastam, e necessariamente apontam para além 

delas. Uma responsabilidade que viesse de uma pura autonomia seria tão completa 

quanto vazia. Seria como que uma ética desencarnada de vida ou uma vida 

desencarnada de ética. E curiosamente, no caso da disciplina de ética, essa 

desencarnação pretende-se o caminho de um saber objetivo, sem obstáculos, uma 

perfeita metodologia a favor de uma otimização teórica para uma adequada 

capitulação da ética. Mas, um verdadeiro livro de filosofia deveria começar por 

explicar por que não haverá um capítulo intitulado Ética. Basicamente a resposta 

seria, porque se a ética capitular ela perde a própria carne. 

 Uma aula de ética não serviria para depurar dos equívocos, mas justamente 

para trazê-los ao centro do debate. A equivocidade constitui a ética, e é para mostrar 

isto que toda explicação nesse território disciplinar deveria servir. Seria preciso 

explicar antes de mais nada que não há como disciplinarizar a ética, em seguida, todo 

programa deveria conduzir à consciência bem elaborada e sobretudo não ascética 

do equívoco, afinal, nenhum professor de ética deve perder a chance de escrever um 

capítulo sobre sua disciplina filosófica, ainda que seja impossível. A consciência bem 

desenvolvida e bem fundamentada, a racionalidade bem orientada e bem conduzida 

vai acolher essa impossibilidade porque vai finalmente compreender que ela é 

originária na sua intermitência, nunca subsequente; e é na forma de tempo e 

alteridade que ela sempre acontece. Esse é o receptáculo primeiro do pensamento, a 

consciência e a racionalidade nunca estiveram na origem, sempre já chegaram 

depois. Mas, ao contrário do que possa parecer, esse retardo, essa diacronia que 

jamais se recupera, é a própria força motriz da consciência e da razão. Isso 

evidentemente muda toda forma de pensar a filosofia e os saberes em geral. É 

preciso uma nova agenda do pensamento. 
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 Pode ser um sentimento de urgência, pode ser um sofrimento, mas é antes de 

uma radical confiança do que se trata aqui, que levará a abandonar a crença da 

origem, a abrir mão da soberba, do orgulho que seduz a todo tempo o pensamento, 

ameaçando petrificá-lo. Pensar não é um exercício de robustez, um tipo de 

fisiculturismo intelectual; pensar é a experiência de um caos originante de um 

ordenamento que se sabe de saída impermanente, e essa antecipação, a consciência 

dessa impermanência, chame-se a isso de ética, é a própria fonte da consistência do 

exercício de pensar: é daí que vem a força desse ato curiosamente passivo. Isso 

engendra a confiança.  

 A partir daqui, é preciso toda uma pedagogia da confiança, que talvez tenha 

que começar por desaprender tudo que foi dito a seu respeito. A confiança não 

resulta de nenhuma prova anterior, ela não tem a ver com provas e nunca foi de exigir 

prova. A confiança é uma aliança com o futuro, o que engendra ela é o indeterminado, 

novamente na forma de tempo e alteridade. A razão não elabora a confiança, a não 

ser tardiamente, já na forma de teoria. Muito antes é preciso explicar que a confiança 

é quem faz navegar a razão. Se a razão, o mais cedo que ela puder, quiser encontrar 

as razões da confiança na forma de provas, isto só provará a dificuldade algo 

congênita do pensamento racional para lidar com o indeterminado. Como explica 

Levinas em uma certa leitura talmúdica3 , confiar implica em fazer antes e saber 

depois. Mas antes que se caia no erro de acusar aí uma imperdoável ingenuidade, é 

preciso ver antes uma certa inocência, que fará Levinas invocar Jankélévitch. Se o 

saber se opõe à ingenuidade, é que ele está implicado numa inocência originária e ao 

mesmo tempo anárquica, ou seja, fora do princípio, sem nem palavra para oferecer. 

Não se está em nenhum momento a recusar o saber e suas necessidades, mas a se 

reivindicar a forma de um certo estado de escuta na própria ordem do pensar, uma 

passividade que chama o tempo todo o pensamento e seus conceitos.  

 Esse estado de escuta, essa inocência não ingênua da confiança, como é 

possível que isso seja ensinado? Talvez esteja aí o mistério da exceção ética, que 

não se rende à ordem da explicação porque pertence a um tempo que é o do 

testemunho. Certamente isto pode ser ensinado, e os embates da vida estão aí para 

                                                      
3  A leitura intitula-se A tentação da tentação e está em LEVINAS, Emmanuel. Quatro leituras 
talmúdicas. São Paulo: Perspectiva, 2003. 
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nos mostrar, mas toda explicação sobre como é possível já chegou tarde. Responder 

ao tempo é de alguma maneira exceder, porque somos tocados por algo maior, que 

transborda e nos ultrapassa, como uma corrente vital. Como não ver aí o próprio 

sentido ético da vida? Essa superabundância que Bergson chama de abertura e 

Levinas de infinito? 

* 

 

 Não sou eu quem pensa o tempo, é o tempo quem me pensa: creio que aqui 

está uma chave para entender a ética radical de Ricardo Timm de Souza. É tudo uma 

questão de tempo e de nossa adesão a ele na forma do encontro, da abertura e do 

acolhimento. 

Siriú, fevereiro de 2022. 
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Veredicto e a Colônia Penal – um ensaio, de Ricardo Timm de Souza1 

 
 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-05  

 
Augusto Jobim do Amaral2 

 
 

Mas os livros têm seu destino, pertencem a um 

mundo que não englobam, mas que reconhecem, 

ao escreverem, ao exprimirem e ao se fazerem 

 pro-longar e preceder de prefácios. 

Interrompem-se, reclamam de outros livros e, ao 

final de contas, interpretam-se em um ´dizer´ 

distinto do ´dito´. 

 Emmanuel Levinas,  

(Autrement qu’être ou au-delà de l’essence) 

 
 
 

É o tempo que guarda a assimetria radical da alteridade. A diferença do 

intempestivo outro desintegra a lógica interessada pelas essências. Neste traço, o 

presente texto pode soar, propositalmente, um tanto estranho, estranhamente 

familiar [unheimlich], pois se trata de prefácio escrito (entre fevereiro e abril de 2009) 

a pedido do autor que acabou, por motivos logísticos, não sendo publicado junto à 

obra Kafka: a Justiça, o Veredicto e a Colônia Penal – um ensaio (São Paulo: 

Perspectiva, 2011). Apresentação esta que acabou por não existir, mas que, embora 

deslocada, optamos por representá-la e publicá-la, ansiando pela justiça da 

linguagem original desde sempre perdida, agora tarde demais para sê-la e ainda 

prematura para transmitir a tamanha gratidão pelo gesto do Professor. 

Não obstante, mesmo assim, há tempo. Não encontraria nada mais justo que 

grafá-la, de modo descompassado também agora, em gesto de homenagem neste 

                                                      
1 O texto aqui apresentado guarda seu original em SOUZA, Ricardo Timm de et. al. (orgs.). Literatura e 
Psicanálise: encontros contemporâneos. Porto Alegre: Dublinense, 2012, pp. 88-101. 
2 Professor permanente do Programa de Pós-Graduação em Filosofia (Escola de Humanidades) e do 
Programa de Pós-Graduação em Ciências Criminais (Escola de Direito) ambos da PUCRS. 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-05
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obra. Nada mais kafkiano que a alegoria de um escrito que trazia um futuro que se 

perdeu, que não foi, mas que sempre ressoa como rastro. Pouco haverá de mais 

genuíno neste instante que uma “espectrologia” [hantologie 3 ], a “não-

contemporaneidade a si do presente vivo”, secreto desajuste furtivo que chega sem 

pertencer a este tempo. Introduz-se, pois, um assombro na própria construção da 

linguagem. Sorte podermos contar com Kafka, portanto, para juntos melhor 

aprendermos a viver. 

 

Prelúdio 

 

Um encontro com Kafka, por certo, é sempre um local traumático. Ressalte-se 

a briga por seu discurso, por sua correta interpretação, pela busca de monopólio de 

sentido outorgado por alguns pensadores. Correto Foucault 4  quando não se 

espantava em ver o discurso não apenas como aquilo que manifesta o desejo, mas 

como objeto do próprio; não apenas aquilo que traduz as lutas e contradições, mas 

aquilo pelo que se luta – poder do qual queremos nos apoderar. 

Lembra Heller, quando da leitura d´O Processo, que só há uma maneira de não 

assumir a posição de intérprete ao de encontrar com Kafka: não lê-lo5. O que não 

significa que deva produzir um texto com ares policiais à cata de significado, 

supliciar a escritura atrás de uma “verdade”. Postura madura, pois, é partir dele, mas 

não estacionar aí, caindo num mero comentário/recitação que se coloque na 

insolúvel situação de dizer pela primeira vez aquilo que já fora dito e repetir 

incansavelmente aquilo que, no entanto, não havia jamais sido dito.6 

Arriscar algumas palavras sobre um autor de tamanha dimensão é trazê-lo 

consigo, não imaginando o que ao final possa ocorrer; lançar-se num permanente 

                                                      
3 No idioma francês, a hantologie inventada por Derrida (Spectres de Marx – L´État de la dette, le travail 
du deuil et la nouvelle Internationale. Paris: Galilée, 1993) foi pensada como trocadilho sonoro ao 
próprio conceito greco-latino ontologie. É possível encontrar as variações como “assombrologia”, 
“rondologia”, “obsidiologia”, podendo indicar uma espécie de filosofia dos espectros. 
4 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso: aula inaugural no Collège de France, pronunciada em 2 de 
Dezembro de 1970. 14ª ed. Tradução de Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo: Edições Loyola, 
2006, p. 10. 
5 HELLER, Erich. Kafka. Tradução de James Machado. São Paulo: Editora Cultrix/Editora da USP, s.d., 
p.73. 
6 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso…, p. 25. 
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ensaio7, mais afeito ao aspecto fragmentário de sua escrita (para além das bordas 

do real da letra, como dirá Lacan). Perceber que o texto da arte é o próprio texto da 

vida, e é por isso que não há necessidade de se recorrer às intenções declaradas do 

autor para decifrar o enigma e compreender o que quisera dizer. Assim se dá uma 

relação com o que de Kafka pode vir à ideia,8 ou seja, o desejo (longe da busca pela 

completude do gozo) de transitar no interstício, no lugar crítico, de crise, da crítica, 

da construção e do critério, todavia, que a leitura permite. É o colocar-se para além 

puramente da função-autor, alertada por Foucault, 9  onde não se fique preso, 

controlado, organizado por mecanismos/procedimentos que podam e têm a função 

de abortar o caráter de acontecimento aleatório do discurso, de inconstante, de 

arredio e indomável que o faz uma temível materialidade. Historicamente, textos, 

livros, foram sempre carregados de riscos antes de serem presos num circuito de 

propriedade e classificação; como se pudesse resumi-los numa unidade de escrita, 

num certo modo de ser que imputa ao discurso um foco de coerência – um modo de 

existência de funcionamento do discurso no interior de uma sociedade.  

                                                      
7  ADORNO, Theodor W. “O ensaio como forma”. In: ADORNO, Theodor W.. Notas de literatura I. 
Tradução Jorge M. B. de Almeida. São Paulo: Duas cidades/Ed. 34, 2003. 
8  O autor, em sua literatura, conseguiu como poucos fazer uma verdadeira parábola do homem 
moderno e sua angústia interminável. Conseguia olhar a experiência como um espelho e captar os 
detalhes da própria imagem que outros espelhos apenas vagamente refletiam (BAUMAN, Zygmunt. 
Modernidade e Ambivalência. Tradução de Marcus Penchel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1999, p. 
96). Ele próprio na condição de estranho universal, acaba por romper definitivamente a própria 
autonomia de criar sobre um material dado. Ser estranho é isto: a capacidade de viver numa 
ambivalência perpétua. É assustadora a sua capacidade de situar a enorme agonia presente em vários 
aspectos da contemporaneidade. Até mesmo nos pequenos detalhes, como ressalta Jill Robbins, no 
uso exaustivo que fazia da conjunção aber (“mas”), fazia transparecer a notável complexidade de uma 
alma “que não pode simplesmente ver e sentir em linha reta”, uma postura que hesitava não por 
covardia, mas por clarividência (BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e Ambivalência, p. 190). Para isto, 
constantemente fazia uso das chamadas justaposições paratáxicas, onde os eventos e atos são 
cumulados uns nos outros, todavia quando vistos em conjunto não faziam sentido algum, devido a 
evidentes contradições. O que se evidenciava, por certo, era uma narrativa com ausência de hierarquia 
frente a uma inconclusividade interpretativa, ou seja, um vácuo de entendimento (p. 191). 
Simultaneamente, na medida em que Kafka recobria-se de oposições, ele mesmo as contradizia. 
Povoam, pois, o seu imaginário figuras híbridas, seja um homem que se transforma em inseto; um 
macaco que se transforma em homem; um cão que se põe a filosofar; meio gato, meio cordeiro; meio 
morto-vivo; e quiçá o mais “incoerentemente coerente” de seus personagens: Odradek. É a 
permanente impossibilidade de designação que expõe um vazio agonístico. É o próprio “farfalhar de 
folhas [palavras] caídas” – sem seiva, parafraseando a descrição de seu personagem, que nos recorda 
incessantemente e de forma incisiva o vazio intruso que hoje toma conta do então projeto moderno. 
9 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? 6ª ed.. Tradução de António Fernando Cascais e Eduardo 
Cordeiro. Águeda: Veja, 2002, pp. 46 e 47. 
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Talvez, como quer Agamben,10 o lugar da poesia – que possamos aqui ser 

tocados por Kafka – não está nem no texto nem no autor (ou no leitor mesmo), mas 

simplesmente no gesto, em que o autor e leitor se põem em jogo no texto, 

irrevogavelmente e sem reservas (encontro ético?); enfim, tentar pairar no inexpresso 

nestes atos manifestos. Ver a escrita, suma, como lugar de abertura, um ter lugar em 

que sujeito e objeto se (trans)formem um através do outro e um em função do outro. 

Falar em Kafka, de Kafka, sobre Kafka parece um convite ao retrato ousado, profunda 

insinuação de forma sub-reptícia de se sentir com o texto, podendo e deixando-se 

envolver por ele. 

* 

 

Ricardo Timm de Souza é genuíno e radical neste esforço. E o apresenta de 

forma brilhante em Kafka: a Justiça, o Veredicto e a Colônia Penal – um ensaio. 

Cada livro ao ser escrito, em que pesem as produções em massa que nos 

invadem, é uma pedagogia destinada a formar o seu leitor. Todavia, ao se deixar este 

rastro, não se pode destiná-lo singularmente a alguém. Não se sabe exatamente a 

quem se fala, pois aquilo não mais nos pertence. São gestos que nos abandonam e 

agem independente de nós. Expropriamos a coisa, como escreve Derrida11 , sem 

saber propriamente a quem é que a deixamos confiada. 

Esta pequena abertura que nos propomos a realizar apenas demonstra a 

tamanha responsabilidade que su-porto – mesmo tempo que me enaltece – ao me 

deparar com a tarefa de poder apresentar um livro singular. No instante de responder 

a um convite realizado, imediatamente vem-me à idéia a dimensão do ato do querido 

amigo e professor Ricardo Timm de Souza. Atitude d(e)o autor, de alguma forma 

´indicar´ seu leitor; a possibilidade, mesmo que inverídica, de postular 

antecipadamente um destinatário.  

Assim, receber a incumbência do Ricardo para “prefaciar” uma de suas belas 

obras – e naturalmente, de alguma forma, também apresentá-lo – de pronto, coloca-

me num estado único. O que de imediato inunda este ato é um sentimento de 

                                                      
10 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. Tradução de Luísa Feijó. Lisboa: Edições Cotovia, 2006, p. 91. 
11  DERRIDA, Jacques. Aprender finalmente a viver – entrevista com Jean Birnbaum. Tradução 
Fernanda Bernardo. Coimbra: Ariadne Editora, 2005, pp. 32-34. 
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incapacidade plena: não tenho condições de fazê-lo, faltam-me condições mínimas 

para realizar tal tarefa. Assim, a profunda alegria com que recebo esta 

responsabilidade, apenas pode vir conjugada com a afirmativa resposta que isto 

eticamente me impôs. Responder a este chamado afirmativamente, por ele, ainda 

que fadado ao fracasso, na inatingível tarefa de fazê-lo plenamente em sua essência, 

apenas escancara a dimensão realmente relevante do indizível da linguagem – 

assunto por si só nodal e magistralmente tratado nesta pequena-grande obra (como 

se apraz serem as maiores obras filosóficas).  

Pela vontade benevolente de um amigo, aqui os papéis se invertem. O aluno 

tem o prazer, por consideração gratuita e jamais por algum mérito próprio, de 

oferecer o livro de seu professor – referência pessoal no sentido genuíno da palavra 

– com quem teve a sorte de cruzar, ainda nos bancos da graduação. À época, diante 

dos questionamentos de uma impávida “platéia jurídica”, fez a todos, sutis a 

perceberem, intuir sobre os mistérios da alteridade – exatamente em ato, sendo 

tocado pelo indefectível traço da diferença que cada encontro traz consigo. Encontro 

que supõe algo além da própria ordem da reflexão.  

Neste aceno de amizade – no momento em que me encontro com irretratável 

alegria e premido, não obstante, a expressá-la – é que, para além do manancial 

teórico de sua filosofia, vez mais se percebe sua paciência, sua assignação com este 

aluno seu. Que seja perdoada alguma repetição desnecessária do que haverá de ser 

lido posteriormente no corpo do escrito. Alguma função que atravessa qualquer 

apresentação pode ser encontrada em pretender, quem sabe, desdizer o dito que a 

linguagem do texto acaba inexoravelmente por encerrar. Tentar dizer de novo, ainda 

que de forma prévia, o que inevitavelmente do cerimonial da linguagem compadece 

no dito. 

* 

 

Simplesmente, propomo-nos fazer um chamado ao leitor – com toda a carga 

de desafio que isto implica – de, na prosa de Ricardo, arriscarmo-nos profundamente 

no gesto poético do encontro com seu texto. O leitor saberá acompanhá-lo no 

“mundo das chancelarias e das repartições, dos quartos escuros, bolorentos e 
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úmidos”12: mundo de Kafka. Universo da estupidez, da degradação e da sujeira, que 

não reconheceremos como também nosso se já tivermos sido engolidos 

sobremaneira por ele. “Juízes em sótãos”, “secretários no castelo”, serem 

mesquinhos que, por mais elevados que se encontrem, aparecem repentinamente 

com plenos poderes animados burocraticamente pelos seus representantes mais 

inferiores e degenerados. Aventurar-se, enfim, neste Teatro Universal – é disto que 

se trata.13 

Num cotidiano pouco envergonhado de patas arriba, como disse o poeta 

uruguaio 14 , donde pululam os comportamentos inexplicáveis e as declarações 

ambíguas, é que as decisões da administração, abandonadas à lascívia e à 

promiscuidade, prestam-se para tudo. Porque vergonha? Como escreveu 

Benjamim15, este foi o gesto mais forte de Kafka em sua literatura. Seu desejo maior? 

Reconduzir a poesia à consistente doutrina frente à razão. Vergonha, enfim, 

socialmente imperativa, vergonha para todos de um mundo cego de razão (cegueira 

branca, como outrora escreveu o poeta português16), em que unicamente a angústia 

parece poder se tornar fonte de esperança. 

Kafka é, ao mesmo tempo, testemunha e profeta do desdobramento de um 

projeto moderno, de uma temporalidade (ir)racional que tem no progresso o coro 

universal da história, dispensado de qualquer conteúdo de vitalidade. Ricardo oferece 

os contornos que a literatura kafkiana merece. Nas palavras de Adorno, não fica 

retido a tê-la como uma “oficina de informação da situação humana”, mas dá os tons 

do escândalo desejado pela obra17. Kafka, em suas alegorias e parábolas – alheio a 

algum simbolismo que poderia conduzir a uma totalidade representante de um 

sentido reto –, choca pela evidência – magistralmente captada por Ricardo – da 

coisificação do sujeito. O mundo se descobre absurdo e o autor tcheco resiste a sua 

                                                      
12 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka – no décimo aniversário de sua morte”, In: BENJAMIN, Walter. A 
Modernidade e os Modernos. Tradução de Heindrun Krieger Mendes da Silva et. al.. 2ª ed.. Rio de 
Janeiro: Tempo Brasileiro, 2000, p. 78. 
13 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka – no décimo aniversário de sua morte”, pp. 79 e 90. 
14 Cf. GALEANO, Eduardo. De Pernas Pro Ar: a escola do mundo ao avesso. Tradução de Sergio Faraco. 
9ª ed.. Porto Alegre: L&PM, 2007. 
15 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka – no décimo aniversário de sua morte”, p. 95. 
16 Cf. SARAMAGO, José. Ensaio sobre a Cegueira. 6ª ed.. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.  
17 ADORNO, Theodor W. “Apuntes sobre Kafka”, In: ADORNO, Theodor W. Prismas – La Crítica de la 
Cultura y la Sociedad.  Traducción de Manuel Sacristán. Barcelona: Ediciones Ariel, 1962, p. 261 
(traduções livres a partir daqui). 
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violência exatamente de forma não-violenta. Deixa que o próprio sujeito se 

“desumanize” para denunciar sua situação imposta pelo mundo: psicologia pela 

última vez!18 É o parasitário do poder que interessa à Kafka, captado nos protocolos 

cerrados repetidos ao infinito e na violência desenfreada exercida por figuras 

decadentes. Como arremata Adorno, sua usurpação manifesta o usurpatório do mito 

do poder.19  

São nestes e noutros pontos cegos da obra – visto nos gestos que se 

contrapõem às palavras; de uma literatura perturbadora que resolve as ações dentro 

destes códigos gestuais – que Ricardo envereda sabiamente.  

 

* 

  

O autor, como só a poucos é dado, trabalha com enorme desenvoltura, 

exatamente naquilo que importa e há de genuíno a se questionar. Vai direto ao 

epicentro de todo pensamento que se queira absoluto e ali se abriga, por certo, para 

lembrá-lo de sua constrangedora e paradoxal ex-istência ilimitada. Absolutos 

(totais, por óbvio?) que esqueceram sua degeneração primeva e obliteraram, sob sua 

´consciência de si´, a diferença original. Não está ele permanentemente a se 

preocupar senão pela questão sobre a questão: sobre aquilo que se afirma 

previamente a qualquer questão, o que su-porta a própria questão, o que permite a 

pergunta ser feita, movimento ético por excelência que antecede à interrogação 

filosófica cabal sobre o sentido do ser.20  

Se presente o alerta do autor em termos da patologia da linguagem 21  – 

vitalidade da linguagem que foi reduzida/substituída por uma mera lógica de 

enunciados – é porque estamos às voltas, na expressão derridiana 22 , com o 

apagamento do traço da escritura, ou seja, a condição não presente na presença de 

                                                      
18 “Busca Kafka a salvação mediante a incorporação da força do inimigo. Pretende romper a maldição 
da coisificação pelo procedimento de que o mesmo sujeito se coisifique.” (ADORNO, Theodor W. 
“Apuntes sobre Kafka”, pp. 290 e 291). 
19 ADORNO, Theodor W. “Apuntes sobre Kafka”, p. 278. 
20 Cf. O Argumento em LEVINAS, Emmanuel. De Outro Modo que Ser o Más Allá de la Esencia. Tradujo 
Antonio Pintor Ramos. Cuarta Edicción. Salamanca: Sígueme, 2003. pp. 43-66. 
21 Ver SOUZA, Ricardo Timm de. Sobre Kafka e a Patologia do Tempo. Caxias do Sul: EDUCS, 2000. 
22 Sobretudo DERRIDA, Jacques. Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 2006. 
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qualquer interrogação, a anterior aquiescência que me despe da centralidade das 

essências e se dá imperativamente de outro modo. Mais ainda: em Kafka não haveria 

no mais elevado grau a expressão chocante de uma linguagem que se esvaziou? 

Tentativa, pois, de eliminar o traço para pontualmente, neste momento, demonstrar 

a morte da linguagem? Estaria impulsionada, em certa medida sua literatura, neste 

fundo de elaborar uma (falsa) linguagem sem traço, ou seja, uma linguagem 

inequívoca que se esvazia e morre nesta tarefa impossível?  

Nesta obra especial, privilegia-se a intensidade subversiva da ex-istência, 

quer dizer, está-se permanentemente a descortinar o sentido sobre o qual se deve 

erguer o humano antes de todo o sistema. Em sua filosofia, em especial na obra que 

agora nos brinda, Ricardo surpreende a racionalidade oca, intolerante ao crivo 

humano vital, que faz funcionar aparelhos singularmente violentos. Uma razão que 

se esgota em si como engenharia, e sacia os mais incautos, sedentos de ordem e de 

mando em busca de algum “colério patriarca” 23  autoritário que realize seu 

imaginário. 

* 

 

No livro, sem antecipar e sempre a instigar o leitor, o autor adornianamente 

ensaia, como raros, uma prosa simples e rica. Digo ensaio, pois trabalha os 

conceitos, percebe que tais existem de modo dinâmico, principalmente quando 

temos Kafka como convidado (in)tempestivo. ´Adorna-os´, faz pulsá-los noutra 

organicidade. Exerce a montagem – no viés benjaminiano – de um livro no sentido 

da interrupção de uma ânsia totalizante do pensamento sistemático, sem perder – 

por evidente – o rigor filosófico responsável. 

Tensiona linhas de força sobrevalorizando os arquivos vivos no “aqui e agora” 

das histórias kafkianas. A postura ensaística de Ricardo abre a linguagem de uma 

literatura kafkiana ao transitório de uma situação única, principalmente para mantê-

la digna à realidade. Operar desta maneira é manter a fidelidade necessária à letra de 

Kafka, principalmente quando se desempenha a necessária e nunca demasiada 

crítica da razão violenta e sua naturalização, sintoma  que,  enfim,  inviabiliza  pensar  

                                                      
23 ADORNO, Theodor W. “Apuntes sobre Kafka”, p. 273. 
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algo sobre justiça. 

Ciente o autor de que Kafka mina o distanciamento artístico e, de certa forma, 

rompe a autonomia do que seja ou não literatura. Desta maneira, é como intérprete 

do contemporâneo que vemos o escritor theco flexionado nas palavras de Ricardo. 

Por ele, vivenciamos o olhar paralisado da linguagem que petrifica suas entranhas – 

seu dizer – pelos aparelhos dos enunciados já ditos, redundantes e suficientes em si 

e de si. Dizer é, em outras palavras, dizer “a alguém” – assevera Ricardo desde o 

início. É passividade e não propriamente ato. Encerrar a palavra num mero falado 

seria demonstrar a incapacidade de escutar, impedir o dis-curso, ou seja, impedir a 

inesperada resposta do outro. O dito é, pois, apenas intervalo do dizer, discurso já 

dito. 

Seja n´O Veredicto (A Sentença) seja Na Colônia Penal é a luta estéril contra o 

absoluto – a sentença absoluta daquela e o absoluto da culpa nesta – a impotência 

e o fracasso desde sempre mobilizados – o acólito que se anuncia em suas histórias. 

Talvez ainda aqueles não acostumados com os labirintos lingüísticos de uma esfera 

jurídica – aos “Cumpra-se´s” das ordens judiciárias, realidade totalizada –, sejam 

exatamente os que mais facilmente atentarão para os tons nocivos da coincidência 

da linguagem com a totalidade. 

É imergindo nestas novelas que o autor vai buscar desenvolver um dos 

vértices centrais da obra: o que significa abissalmente, o que assume hoje (ou deve 

assumir) o debate sobre a justiça? Na rotinização/normalização dos procedimentos, 

o absurdo ganha ali cores de pânico. Sob a moldura de escaninhos burocráticos 

óbvios de nossos tempos, aparelhos “singulares” de justiça não cessam de exercer 

sua ode à totalidade naturalizando seu argumento. Nestes momentos, o absoluto 

corrói a obsessão pela justiça, paralisada que está no dito da linguagem. 

No excurso, parte final do livro, em grande final, seguindo firme seu plano, põe 

em questão, sob novo sentido, certos mastodontes filosóficos – “Teorias da Justiça” 

de todas as estipes que supõem a intocabilidade da liberdade, e buscam a 

harmonização entre as várias liberdades, como se houvesse um ser racional situado 

na totalidade pronto para fazê-lo. Critica o autor, sobretudo, esta espontaneidade 

pela, desde sempre, presença ética do outro que impede a transcendentalização 

deste eu e, em conseqüência, da própria idéia de liberdade. Ética, neste contexto, 
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escutada não como um inventário de prescrições – determinações prévias de agir 

ou um acoplamento conceitual de ditos –, mas exatamente como aquilo que, 

originalmente humano, condiciona e fundamenta de antemão a própria ação. Ricardo 

propõe, assim, a discussão da justiça em outros termos, vista a realidade como local 

de encontro com a alteridade do outro. Isto não se poderia dar senão colocando 

aquela liberdade na berlinda, não a tendo como mera espontaneidade, mas tornada 

justa por sua justificação. Aponta, noutros termos, assim, como na longa e fértil 

tradição literária russa, para uma irmanação na liberdade (sobórnost)24 das pessoas.  

Justiça não como interação de liberdades previamente dadas, mas 

preocupada com a lúcida investidura deste ser livre. Na filosofia levinasiana: 

liberdade investida – verdade que se fundamenta na anterior liberdade, mas já 

envergonhada pelo seu desejo de infinito ético. Justiça, enfim, colocada como 

condição mesma de se pensar o real, algo fundante do sentido humano e não 

meramente teorizável. Trata-se de utilizarmos, segundo Ricardo sobre as lições de 

Levinas, das condições de possibilidade da construção de justiça a partir de relações 

éticas fundamentais, ou seja, navegando todos num processo interminável de sua 

constituição incompleta, todavia obsessiva pela necessidade do outro – mistério que 

sempre se evade de esquemas bem pensados, pois assimétrico, não correlacionado 

a qualquer estrutura de segurança ´outro–eu-próprio´; presente para além das 

nossas re-presentações, e aquém desta trajetória que o põe em questão. Assim, dá-

se sua própria condição de saber. Outro não apenas limite da totalidade, mas como 

a condição primigênia (da subjetividade) de portar-me livremente num mundo entre 

múltiplos.  

* 

 

Em todas as esferas de uma rotina que habitamos com os outros sem 

encontrá-los, seria normalmente aceito e poderíamos ficar em transe e embebecidos 

pelo esforço de escrita do belo trabalho filosófico do autor se não fosse exatamente 

sua (nossa) maior preocupação exatamente a tomada de urgência – entendida como 

efervescência que assombra o absoluto e não uma febre aniquiladora da procura 

                                                      
24 Cf. NIVAT, Georges. Vivre en Russe. Paris: L´Age d´Homme, 2007. 
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pela dignidade do mundo – das posturas suscitadas no ensaio. São nestes 

momentos de viragem (cisão) que as estruturas de sentido têm suas capacidades 

opacas subvertidas e se reconhece a violência-mor da proposição de uma 

racionalidade intrinsecamente boa. 

Há uma dolorosa lucidez do XX que os espectros de Kafka anteviram e Ricardo 

vai realçar suas tintas. Sobre aquilo que é possível fazer, alheios à nostalgia de um 

ser onipotente da racionalidade, que nos posiciona sob a crise, ou seja, 

hipocritamente, arrisca-se a afirmar, em tons foucaultianos25, que a verdadeira tarefa 

política hoje não seja outra senão criticar o jogo das instituições aparentemente 

neutras e independentes; entrever desmascarada a violência política que exercem 

obscuramente. Ricardo vai aí e muito além. Neste viés, entendo que haja um desejo 

sublimemente precioso desde o início até a última linha do livro: contribuir 

fortemente para surpreender as novas configurações que hoje iluminam a realidade 

por um modelo de racionalidade genuinamente violenta. Sistemas totalitários bem 

pensados (ignorantes ao fato de que antes que se ponha a ´pensar´, antes do ser, há 

um ´eu´ que su-porta outrem – carrega, porta, leva consigo:  pensar como a-pesar) 

que visam desesperadamente a marcar cada um à ferro e fogo, e a fundir 

subjetividades numa massa in-diferenciada. Racionalidade sem frestas que 

neutraliza qualquer sentido des-inter-essado. 

Como palavras derradeiras, se alguma quinta-essência é dada a perceber aos 

livros, possível que seja aquela relativa à comunicação fundadora da amizade à 

distância pela escritura. Daí, sim, algum sentido de humanidade se deixaria captar – 

fazer amigos através do texto. Tendo, de alguma forma, conseguido nestas breves 

palavras de carinho, abordar de maneira conceitual, aquilo que se dá 

primordialmente de outro modo, já me darei por satisfeito. Afinal, escrever já se pode 

dizer que é da ordem de fazer justiça ao impossível, mas é isto que, todavia, permite 

este lugar mesmo de estranhamento, lugar soberano do pensamento ético por 

excelência.  

                                                      
25 Debate havido em 1971 com N. Chomsky e F. Elders acessível em FOUCAULT, Michel. “Da Natureza 
Humana: Justiça contra Poder”. In: FOUCAULT, Michel. Estratégia, Poder-Saber. Coleção Ditos e 
Escritos IV. Organizador e seleção de textos: Manoel Barros da Motta. Tradução Vera Lucia Avellar 
Ribeiro. 2ª ed.. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006, p. 114. 
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Não obstante, em nada tendo contribuído para despertar o interesse do leitor 

para Kakfa: a Justiça, o Veredicto e a Colônia Penal – um ensaio, do Professor 

Ricardo Timm de Souza, que sejam esquecidas as palavras até aqui escritas. Partam 

obstinadamente ao prazer da leitura. Este espaço apenas se justificou pela graça de 

um Professor (em maiúscula), intocado pelas deformações profissionais da 

´Academia´ (ainda que seu extremo conhecedor), que concedeu ao aluno a 

oportunidade de demonstrar vez mais a admiração e amizade que torna possível 

esperar sempre algo de extra-ordinário.   

Ciente se está que a significação do dizer vai além do dito; é por aí que 

poderemos justificar nossa exposição para além de alguma essência inerente ao que 

se disse. Algo como uma apresentação sob espectros, não no sentido de fazer justiça 

em si, mas tampouco que abdica da responsabilidade que lhe requisita. Saberão 

todos fugir do mero jogo de enunciados (articulação lógica de ditos) aqui expresso 

– cadeias de identificações aqui re-presentadas – para então emergir o que importa 

sobretudo: o gesto, este acontecer na diversidade dos modos de ser de cada dizer. 

Sempre há aquele algo de inenarrável, irredutível à simultaneidade do escrito, mas é 

exatamente este an-árquico que dá sentido – proximidade; condicionamento da 

razão como sabedoria do amor. Que estejamos dispostos a aceitar estar tocados 

pela alteridade desde sempre. 

Se nem tudo pode ser dito pela expressão digna da vivacidade de cada dizer, 

e pelo seu desejo original de justiça, que fique aqui ao menos registrada a 

significação de nossa intencionalidade mais própria de agradecimento. Ao menos 

que se diga isto a tempo. 
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6. O pensamento de Levinas, a medicina paliativa e a inclusão do moribundo na 

quatríade bíblica 
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A filosofia ocidental, com toda a sua enorme construção, repete sempre o 

mesmo comportamento: apropria-se, por meio da razão, daquilo que na verdade não 

pertence a essa razão, posto que a transcende, está para além dela. Quando pensa 

sobre o real, a Filosofia o coloniza, domina em todas as dimensões, perfaz o seu 

sonho de totalidade, julgando-se dono do ser representado em sua consciência. A 

pulsão da razão por iluminar tudo, não deixando espaço para as sombras, o princípio 

da luz do conhecimento de que o Ocidente está tão orgulhoso, é uma violência contra 

o que não pertence a esse pensamento ou com ele não se identifica. Desde o século 

V a.C. Parmênides e os eleatas definiram que o ser – o inteligível – era a realidade e 

negaram realidade, ser, ao não inteligível, ao não pensável. Platão preencheu a 

realidade com as Formas ideias, do qual não seríamos mais que meras imitações. 

Aristóteles aproximou as Formas do mundo sensível, mas ainda lhes impõe 

categorias conceituais e, com seus conceitos, a lógica e o logos pretenderam pensar 

o mundo e, posteriormente, pretendeu dominá-lo. A Filosofia nunca foi beata ou 

neutra, essa vontade de pensar o mundo é violência, vontade de poder, sempre 

reduzindo a realidade. Os princípios lógicos seguiram configurando um modo de 

pensar que deu ao Ocidente toda sua tecnologia, mas que sempre busca se impor ao 

Outro. 2 Levinas mostra-nos que essa violência sobre o externo se dá tanto no 

pensamento mais abstrato como no mais espontâneo e natural, por isso, em nosso 

trabalho buscamos junto ao filósofo lituano o encontro de um novo pensamento de 

um novo sentido e utilizamos conceitos e pensamentos, não distantes, pela nossa 

formação judaico-cristã, mas que, por assim dizer, caminham em direção oposta ao 

                                                      
1 E-mail: rodriguescfa@gmail.com 
2 SOLÉ J. Levinas: A ética do Outro. São Paulo: Salvat. 2017. p. 14. 
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domínio do logos grego. Faz-se mister essa nova forma de pensar, o logos não aceita 

a contradição lógica, um mundo onde podemos ser e não ser ao mesmo tempo, por 

isso, para falarmos do moribundo, daquele que ainda está aqui, mas já está em outro 

lugar, lançamos mão de um pensamento que vai além. 

Há sempre um questionamento quanto ao papel do pensamento não 

totalmente ´grego´ quando se trata de uma reflexão filosófica, em que pese o fato de 

que o ´milagre grego´ já foi descartado a aproximação com outras formas de 

pensamento parece causar certo desconforto dentro da academia, sobretudo 

quando se coloca o pensamento bíblico. Os avanços científicos fazem parte de um 

complexo processo histórico, sem dúvida alguma envolvendo a religião que participa 

dessas interfaces e questionamentos, sobretudo, em momentos de crise como o 

enfrentamento da finitude. Parece que nesses momentos a resposta científica é 

incapaz de abranger todas as facetas (se é que em algum momento ela o é), assim 

como também não o é a religiosa, porém, continua a oferecer sentidos e valores de 

apreciável influxo social, “isto tem merecido o esforço em conjugar as religiões em 

favor de um ethos mundial”3 que pode contribuir para a compreensão de nossas 

experiências de forma muito mais profunda. 

 

A revolução de Levinas, o seu aspecto construtivo, consiste em apresentar um 

novo ponto de partida para o pensamento. Esse início já não é a pergunta 

ontológica pelo ser que a razão abstrata fez – como é possível que as coisas 

sejam em vez de não ser? -, já não é o conhecimento teórico da realidade. A 

origem do pensamento desloca-se para um ponto muito distinto: o fato ético da 

relação com o Outro, o encontro com o próximo.4 

 

Se modificarmos essa origem da Filosofia, nos diz Levinas, se deslocarmos o 

fato fundamental da definição do real pela razão para o encontro ético com o Outro, 

é possível construir um pensamento distinto. Essa é a inovação radical que 

queremos implementar na abordagem do moribundo e na possibilidade de sua 

redenção como fundamento ético dos cuidados paliativos. 

                                                      
3 Dos ANJOS MF. Bioética e religião, tensões e convergências em tempos de pluralismo. In: Bioética 
Poderes e Injustiças – 10 anos depois. Brasília, CFM. 2012. P. 307. 
4 SOLÉ J. Levinas: A ética do Outro. São Paulo: Salvat. 2017. p.16. 
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A grande discrepância básica, que irá se definir no pensamento de Levinas 

conforme o mesmo se desenvolve e se consolida é que a fenomenologia defende 

como axioma da intencionalidade, o fato de que qualquer pensamento se caracteriza 

principalmente por se dirigir para o seu conteúdo. Na relação com o Outro, no 

pensamento de Levinas, não se verificaria nessa estrutura fenomenológica, “porque 

o Outro não se produz como um conteúdo para o pensamento ou para a reflexão. O 

outro não é um fenômeno que aparece na consciência, mas um enigma que se abre 

e que atrai, que resiste, contudo, à ação compreensiva da intencionalidade.”5  

A escolha da quatríade não é aleatória, ela dá voz aqueles que são os mais 

despossuídos de tudo, incluso destituídos da sua humanidade, embora vivamos em 

um mundo onde despossuídos não são, infelizmente, difíceis de encontrar existem 

aqueles que sequer são considerados como tal por inúmeras vezes não serem vistos. 

Como nos diz Baumann, citando Geroges Benko: “ há Outros que são mais Outros 

que os Outros, os estrangeiros. Excluir pessoas como estrangeiras porque não 

somos mais capazes de conceber o Outro indica uma patologia social.”6 E, o que há 

de mais Outro do que a morte, encarnada (com o perdão do trocadilho) na figura do 

que vai morrer? Essa patologia social é a patologia do espaço público, do não lugar 

como vimos anteriormente, uma patologia política que resulta no esvaziamento do 

diálogo, da possibilidade mesma de negociação. “ Não fale com estranhos” outrora 

apenas uma advertência tornou-se o preceito estratégico por detrás do domínio de 

corpos, da fuga da finitude, da impossibilidade de dizer, da necessidade do veredicto.  

Não apenas nossa tradição judaico-cristã nos empurra para a quatríade, tendo 

em comum diversas tradições, as grandes religiões monoteístas utilizam desse 

conceito de doar dignidade com compaixão e responsabilidade aos desfavorecidos, 

“O capítulo 366 das Iluminações da Meca, obra-prima do grande filósofo sufi Ibn-

Arabi, é dedicado aos “ajudantes do Messias”. Esses ajudantes [...] são homens que, 

no tempo profano, já possuem as características do tempo messiânico, pertencem 

já ao último dia. Curiosamente – e talvez exatamente por isso-, eles foram escolhidos 

entre os não-árabes; são estrangeiros entre os árabes, embora falem sua língua.”7E, 

                                                      
5 SOLÉ J. Levinas: A ética do Outro. Saõ Paulo: Salvat. 2017. p.60. 
6 BAUMANN Z. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Zahar. 2014. P. 138. 
7 AGAMBEN G. Profanações. São Paulo: Boitempo. 2007. p. 33. 
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quem mais do que o moribundo vive no último dia, quem mais vive aquém do depois 

e além do agora? Quem mais poderia nos dar sentido ao lhe ser oferecida a redenção? 

A ética, o encontro com o Outro, afirma Levinas, é irredutível ao conceito, não 

é conceitualizável. A pessoa que está diante de mim resiste a ser incluída em um 

conceito, supremo objetivo da ciência. “A pessoa que está diante de mim resiste a 

ser incluída em um conceito: não admite ser reduzida a uma categoria [...] só minha 

violência ontológica pode pretender estrangular a sua individualidade absoluta, 

transformá-la em tema.”8 A Ética como ótica espiritual , como estética, consiste 

precisamente em travar essa violência ontológica e proteger o valor do humano. Com 

isso nos distanciamos de Heidegger, a Ética como filosofia primeira prescinde da 

Ontologia e do logos dominador, não aceita a redução do humano a qualquer 

conceito, não aceita nem mesmo a redução ao tempo que resta no 

prognóstico/veredicto do moribundo, apenas permite a construção do sentido por 

todo tempo que resta. Mesmo na aproximação da morte, aliás, por causa da 

aproximação, da morte que revela o Outro enquanto Outro, incapaz de ser assumido 

para a consciência é que podemos criar sentido. Entendamos que esse sentido não 

é domínio, Heidegger definiu o Dasein como o ser-para-a-morte, “porque é o ser 

consciente da sua própria morte que se define relativamente a ela; Levinas corrige-

o, ao afirmar que a morte não pode ser integrada na experiência.”9 É o lidar com o 

absoluto Outro, que escapa e constrói sentido comigo e não para mim. 

Não há como negar as grandes transformações culturais do século XX, 

sobretudo, nas sociedades ocidentais a formação de um pensamento ético centrado 

na dignidade da pessoa e sua autonomia, culminando nos direitos humanos como 

doutrina mor de nossas sociedades de herança judaico-cristã, por isso, não 

podemos virar o rosto para o pensamento que nos forma para além da herança grega, 

a aceitação de que alguns direitos básicos são de domínio de todos os humanos, 

sem exceção, mesmo dos mais fragilizados10 bebe muito dessa fonte, que vai além 

de meros conceitos políticos ou religiosos. 

                                                      
8 SOLÉ J. Levinas: A ética do Outro. São Paulo: Salvat. 2017. p.66. 
9 SOLÉ J. Levinas: A ética do Outro. São Paulo: Salvat. 2017. p.77. 
10 NUNES R. Diretivas antecipadas de vontade. Brasília: CFM. 2016. p. 22. 



 
 
 
 

Carlos Frederico de Almeida Rodrigues  | 117 

 

No objetivo mesmo do trabalho, demonstrar que o moribundo faz parte da 

quatríade bíblica, para tanto, utilizando o pensamento de Levinas que nos faz 

objetivar a quebra da situação monádica que contemporaneidade legou ao ser 

humano, nossa existência deve ser ´para o outro´ e não restrita apenas aos meus 

limites, essa atitude ´para o outro´ responde à inquietante questão apresentada no 

livro do Gênesis, quando Deus pergunta a Caim sobre o paradeiro de seu irmão Abel, 

e dele recebe a evasiva resposta: “ Acaso sou guardião de meu irmão?”. Para o 

pensamento levinasiano, como demonstraremos mais adiante, somos todos 

guardiões de nossos irmãos, responsáveis mesmo pela existência deles e essa 

responsabilidade é indelegável e é a condição sine qua non para a própria existência 

humana, que tenhamos cuidado para com o Outro, sobretudo aqueles que estão 

desnudos e se apresentam para nossa relação face-a-face, como os despossuídos 

da quatríade e, em nosso ver, o moribundo na sociedade contemporânea. Nos dá o 

que pensar o dizer do filósofo: “ A epifania do absolutamente Outro é representada 

por seu rosto que me interpela e [impõe-me] uma ordem [para atender]sua nudez, 

sua indigência. Sua presença [por si só] consiste em desordenar o próprio egoísmo 

do Eu. Assim, na relação com o rosto [ do Outro] delineia-se a retidão da orientação 

ética.”11 

É no encontro com o rosto despido, desvalido e indigente do estrangeiro, da 

viúva e do órfão e, em nossa opinião, do moribundo, que produz-se uma assimetria. 

“Não posso exigir reciprocidade: a minha responsabilidade será sempre maior do que 

a de Outrem.”12 A minha obrigação é maior, sempre deverá ser maior, porque incumbe 

unicamente a mim, a quem a epifania do rosto impôs uma obrigação ética. Impõe 

uma Justiça para além da legalidade, dos códigos de morte encefálica, dos 

prognósticos oncológicos, dos veredictos das UTIs, a obrigação para com o Rosto 

do Moribundo é infinita pelo tempo que possuímos na construção do sentido da 

relação, se assim não fosse, a alteridade se converteria no mesmo. 

Esse ´para o Outro´ surge até mesmo na possibilidade da existência da 

divindade, a existência de Deus no pensamento da alteridade é melhor exemplificada 

nas palavras de Cortina, quando cita Victor Hugo: “ Lo citaré tal como me há quedado 

                                                      
11 LEVINAS E. O humanismo do Outro homem. Petrópolis: Vozes. 1993. P. 53. 
12 SOLÉ J. Levinas: A ética do Outro. Saõ Paulo: Salvat. 2017. p.96. 
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grabado em la memoria: uma mujer anciana cruza uma calle, ha educado hijos y 

cosechado ingratitud, ha trabajado y vive em la miséria, ha amado y se ha quedado 

sola. Pero su corazón está lejos del ódio y presta ayuda cuando puede hacerlo. 

Alguien la ve seguir su caminho y exclama: ´ça doit avoir um lendemain’ , esto debe 

tener um mañana. Porque no eran capaces de pensar que la injusticia que domina la 

historia fuese definitiva, Voltaire y Kant exigieron um Dios, y no para sí mismos.”13  

A sociabilidade humana não seria a resposta ao ‘grito do outro’ a sociedade 

apenas nos faria agir da maneira do grupo, do rebanho, não como seres individuais 

que se responsabilizam pelo Outro. Nas palavras do filósofo russo Nicolai Berdiaeff: 

“O treinamento social e a civilização dos homens bárbaros podem constituir 

processos benéficos; mas isso não significa a formação de personalidades. O 

homem completamente socializado e civilizado pode ser inteiramente impessoal; 

pode ser um escravo e não notar que o é...O problema do homem é mais primordial 

que o problema da sociedade. Todas as doutrinas sociológicas do homem estão 

erradas; apenas conhecem a camada superficial e objetificada do homem.... A 

origem da escravidão em tudo: na aquisição de conhecimentos, na moral, na religião, 

na arte, na política e na vida social.... O homem anseia por liberdade....Existe dentro 

dele um imenso impulso para a liberdade; entretanto, não só ele cai facilmente na 

escravidão como até ama a escravidão.”14 

Em outras palavras, não é na massificação ou sociabilidade forçada que 

poderemos encontrar a responsabilidade do indivíduo para com o Outro, expressa na 

responsabilidade, como diz Martin Buber: “Toda a vida real é encontro.”15 

Além do encontro, sobretudo, com o encontro com o que vai morrer, é também 

esforço, porque exige nadar contra a corrente, esquecer-se do seu próprio interesse. 

Descartar o ´meu´ que afirma o Ser e atender a Outrem: o estrangeiro, a viúva, o órfão, 

o pobre e o moribundo. 

O encontro daquele que vai morrer ou o encontrar-se morrendo, é o  supremo 

enfrentamento da alteridade, desprovido de tudo, colocado para encarar a realidade 

                                                      
13 CORTINA A. Ética civil y religión. In: Bioética: saúde, pesquisa, educação. Vol 1 . Brasília. CFM. 2014.  
p. 143. 
14 BERDIAEFF, N. apud KNELLER, GF. Introdução à Filosofia da Educação. Rio de Janeiro. Ed. Zahar. 
1970, p. 78. 
15 BUBER, M. Eu e Tu. São Paulo. Ed. Centauro. 2008. 2ª edição. P. 50. 
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que não se pode negar, não seriam todos os requisitos para sua inclusão na 

quatríade? Como o pensamento de Levinas nos ajuda a formular uma Ética para além 

de nós, um Humanismo do Outro, daquele desprovido até mesmo da possibilidade 

de continuar, mas que, por isso mesmo, sem qualquer força nos impele ao 

mandamento Ético? É na impotência do grito do Moribundo que se faz necessário o: 

Eis-me aqui, levando a resposta Ética aos que não possuem qualquer possibilidade 

de imposição além do fato de possuírem rosto. 

Adentraremos agora no objetivo mesmo deste trabalho: discutir a ética da 

alteridade nos cuidados paliativos ao paciente que aguarda a morte. 

Nossa aproximação da morte segue os passos de Levinas16, que, segundo 

Susin, sobe aos ombros de Heidegger, olhando longe, porém para trás, para a 

encruzilhada de onde ele partiu 17 . Já no pensamento de Heidegger podemos 

antecipar, por assim dizer, o diagnóstico para o qual utilizaremos o pensamento 

levinasiano como terapia. “Heidegger estabelece esse difícil diagnóstico. O mundo 

atual está a caminho da perdição porque, fruto último de uma viciada concepção de 

desenvolvimento, deixou-se ofuscar pela sedução da Ontoteologia, antigamente, e 

da técnica desumanizadora e fugaz, atualmente.”18 Esse diagnóstico nos permite 

perceber desde já que sempre ficará algo nas sombras, onde a luz da racionalidade 

não pode ir, algo para além do domínio, “descobertas fundamentais: a de que 

permanece, apesar de tudo, algo para além da possibilidade estrita da inteligibilidade 

meramente racional, e que não é simplesmente redutível a esta.” 19  Essa nova 

compreensão, permite que aqueles que não estão na História, os derrotados, os 

oprimidos, a quatríade, possuam voz, talvez não ainda com toda a clareza no próprio 

pensamento Heideggeriano, pois “ encontra-se no fulcro de uma encruzilhada 

formada por dois elementos: por um lado a “heteronomia” do profundo ainda não 

descoberto, porém repleto de sentido.” 20  Pode-se, então, perguntar o motivo da 

escolha do filósofo lituano. E a resposta segue em direção à tentativa desse filósofo 

                                                      
16 Levinas tratou, pela primeira vez, de maneira mais ampla, a questão da morte em Le temps et l’autre. 
17 SUSIN, L. C. Pensar a morte. Jornal Mundo Jovem, Porto Alegre, v. 317, p. 7, 2001. Registre-se que 
a ênfase dada a essa fonte, no presente trabalho, justifica-se pela não-formação acadêmica de    
origem, em filosofia, do autor, bem como pela qualidade sintética do referido texto. 
18 SOUZA RT. Levinas e a ancestralidade do mal. Porto Alegre: EdiPUCRS, 2012. P. 63. 
19 SOUZA RT. Levinas e a ancestralidade do mal. Porto Alegre: EdiPUCRS, 2012. P. 64. 
20 SOUZA RT. Levinas e a ancestralidade do mal. Porto Alegre: EdiPUCRS, 2012. P. 65. 
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de dar uma resposta ética às questões que afligem nossa sociedade ocidental, 

dentre elas, a questão da morte e do morrer. Essa resposta vem sendo reconhecida 

por um sempre maior número de pensadores, que descobrem ou redescobrem a 

realidade radical do outro em sua alteridade – o infinito ético21. 

O pensamento de Levinas pode ser compreendido como uma crítica da 

totalidade22 e objetiva a “substituição” da Ontologia pela Ética, no papel de prima 

philosophia, estabelecendo, com isso, a possibilidade de uma nova base filosófica 

para um futuro ético da humanidade23. Essa possibilidade se dá em uma construção 

fenomenológica24 que se abre como consciência de ao infinito. Há uma verdadeira 

busca da exterioridade, para além da imanência intencional egológica.25 Vemos o 

próprio eu, ser questionado pelo rosto, iniciando o primado do Outro sobre o Mesmo, 

uma nova noção de sentido e ipseidade, voltada para uma relação ética. E, é 

embaraçante sua insistência na ética como filosofia primeira, sendo a partir dela que 

as outras estruturas podem ganhar significação. Levinas proclama o primado da 

ética sobre qualquer outra estrutura, seja ela estética, ontológica, teológica ou 

religiosa em geral. A consciência, a liberdade e até a vontade se fundam e se exaltam 

na relação com o outro. Este, em sua qualidade de outro, se situa numa dimensão de 

altura, de ideal, do divino. Pela minha relação com outro, eu estou em relação com 

Deus26. Entretanto, o outro não é Deus, e a diferença entre ambos, em Levinas, é de 

difícil percepção, pois tal seria o desígnio do bem além do ser27. 

Essa diferença é incapaz de ser abordada em termos estritamente técnicos, 

só se desfazendo o equívoco na relação ética, que como já se disse, na abertura deste 

                                                      
21 SOUZA, R.T. Sujeito, Ética e História. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999. 
22 Na qual, muitas vezes, a Filosofia tem descambado ao longo da sua história. (PELIZOLLI, M.L. A                   
relação ao Outro em Husserl e Levinas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1994. P. 62.)                                                               
23 SOUZA, R.T. Sujeito, Ética e História. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999. 
24  “[...] Podemos perceber que o autor se envolve numa busca originariamente fenomenológica,     
prosseguindo em descrições concretas e desvelantes, no sentido husserliano. Manifestação além      
das aparências, além da ingenuidade dos atos vividos...- a respeito da relação do eu com o outro e     
da aparição original deste como rosto (visage). A continuidade da análise, porém, mostra a     
manifestação do outro como revelação, visitação, mais além da significação fenomenológica e     
cultural e em direção a uma significância – anterior, encarnada e ética – que começa do exterior, do 
outro.” (PELIZOLLI, M.L. A presença ao Outro em Husserl e Levinas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1994. 
P.51.) 
25 PELIZOLLI, M.L. A presença ao Outro em Husserl e Levinas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1994. p.  50. 
26 LEVINAS, apud SUSIN, L. C. O homem messiânico. Petrópolis: Vozes, 1984. p. 250. 
27 SUSIN, L. C. O homem messiânico. Petrópolis: Vozes, 1984. p. 250. 
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capitulo, desde A ontologia é fundamental?, Levinas transforma em sentido de 

humano, ou seja, afirmando ser a ética mais ampla que a ontologia: “Por ética não 

entendo absolutamente um culto qualquer do bem e do mal, ordem de valores, mas 

relação ao outro28.” 

Concluindo, estamos lidando com o filósofo do primado da ética e da 

alteridade, da sensibilidade e da corporeidade. Levinas não poderia, então, 

escamotear o pensamento da morte. Afinal de contas, a preocupação com a origem 

das coisas é certamente uma importante fonte de inquietação filosófica, mas a 

preocupação com seu fim, sem dúvida, constitui um tormento para todo o nosso ser. 

A morte integrar-se-ia no drama ético do viver-para-o-outro, devolveria da 

angústia do nada sobre o qual repousa o próprio ser o temor pela morte e pelo ser do 

outro. Temor localizável no corpo, no socorro e na justiça. Para Susin, antes de 

pensar sobre, é necessário pensar por, cuidar do outro porque ele é mortal29. 

Levinas recusa o nada pela sua impossibilidade de dar-se na vida real, que é 

sempre experiência de algo; se o vazio que a luz faz no espaço de que ela afasta as 

trevas não equivale ao nada, mesmo na ausência de todo e qualquer objeto particular, 

há lá este mesmo vazio30, e, pela inversão do conceito heideggeriano: a morte não é 

a possibilidade da impossibilidade, mas simplesmente a impossibilidade da 

possibilidade. 

No conceito heideggeriano, a morte revelaria, numa existência finita, que tem 

no nada da morte a garantia de seu poder de liberdade, exatamente o poder de dar-

se, como sua propriedade mais própria, o paradoxo da impossibilidade. Por trás de 

Heidegger, estaria a tentativa de Nietzsche e dos estóicos, o patético controle da 

morte como supremo controle da vida, como potência e liberdade, na aceitação 

heróica que toma sobre si a própria finitude na morte31. 

                                                      
28 SUSIN L. C. O homem messiânico. Petrópolis: Vozes, 1984. p. 250.  
29 SUSIN, L. C. Pensar a morte. Jornal Mundo Jovem, Porto Alegre, v. 317, p. 8, 2001. 
30 LEVINAS, E. Totalidade e Infinito. Lisboa: Edições 70, 1980. p. 170. 
31 Para a interpretação que Levinas faz de Heidegger, veja-se: En découvrant l’existence avec Husserl 
et Heidegger. Outras obras do autor também tratam do mesmo tema, tais como: Martin Heidegger et 
l’ontologie e La théorie de l’intuition dans La phénoménologie de Husserl. Citadas por COSTA, L. C. 
Levinas uma introdução. Petrópolis: Vozes, 2000. p. 51. Como importantes para esclarecimento do 
pensamento levinasiano e sua aproximação com a fenomenologia. 
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Para Levinas, trata-se exatamente, como já se disse, do contrário: 

impossibilidade da possibilidade, numa existência que, tendo seu poder totalmente 

impossibilitado, sofre, em pura passividade, um poder estranho, que a conduz para 

onde o seu poder, a sua liberdade ou a sua vontade não podem ir. Levinas analisa a 

relação entre a vontade e a morte, além de em outros momentos de sua obra, em 

Totalidade e Infinito: 

 

Na economia geral do ser, a vontade marca o ponto em que o definitivo de um 

conhecimento se produz como não-definitivo. A força da vontade não se 

desenrola como uma força mais poderosa que o obstáculo. Consiste em abordar 

o obstáculo não obstinando-se contra ele, mas estabelecendo sempre uma 

distância em relação a ele, observando um intervalo entre si e a iminência do 

 Obstáculo.32 

 

Para Levinas, essa conclusão da existência de um poder estranho que nos 

conduz à pura passividade, se dá pelo sofrimento, e é este, mais do que a angústia, 

que articula o sentido da morte. Sofrimento corporal, que toma a pessoa 

inteiramente, a angústia é febre, luta contra a morte. O sofrimento trabalha para a 

morte e prepara sua chegada. Porém, é espada de dois gumes: quanto mais 

sofremos, mais solitários estamos. O sofrimento produz solidão porque dobra e 

fecha, de modo cada vez mais estreito e definitivo, o eu. Liga o eu consigo mesmo, 

sobre si mesmo, impossibilitando evasão em êxtase, partilha ou angústia. O 

sofrimento liga a realidade corporal à materialidade, acorrentando o eu a si mesmo, 

num pensamento obsessivo pelo corpo próprio33. 

O sofrimento extremo é presente absolutamente concentrado, é o instante 

absoluto da existência, privilégio do humano, seu próprio definidor, pois a questão do 

humano se dá na temporalidade. 34  Diversamente da angústia, que equivale à 

expectativa de um futuro perigoso ou mal, o sofrimento cobre inteiramente o 

presente, destituindo-o de todo poder e movimento. Ao mesmo tempo, não deixa 

ninguém indiferente; pois quem sofre não pode ser um expectador da própria 

                                                      
32 LEVINAS, E. Totalidade e Infinito. Lisboa: Edições 70, 1980. p. 148. 
33 SUSIN, L. C. Pensar a morte. Jornal Mundo Jovem, Porto Alegre, v. 317, 2001. 
34 SOUZA, R.T. Metamorfose e Extinção. Caxias do Sul: EDUCS, 2000. P. 13. 



 
 
 
 

Carlos Frederico de Almeida Rodrigues  | 123 

 

existência. Sofre-se na passividade, não ativamente, mas não indiferentemente35. 

Essa possibilidade é descrita por Levinas pelas lágrimas, que fariam o sujeito perder 

seu controle de sujeito no sofrimento. O sofrimento é que o sujeita, que o submete à 

sua ação36. 

O sofrimento depõe a posição assumida pela hipóstase no ser. Essa 

dessolidificação do sujeito é o derramamento de lágrimas, o soluçar que liquidifica o 

adulto em criança que necessita ser cuidada37. As lágrimas fariam o ser tombar em 

humanidade, retirariam toda sincronicidade do tempo e acabariam com o reinado do 

mesmo. 

 

Passividade mais passiva que a passividade conjunta do ato, a qual aspira ainda 

pelo ato, com todas as suas potências. Inversão da síntese em paciência e, do 

discurso, em voz de “sutil silêncio” a fazer sinal a outrem – ao próximo – isto é, 

ao não englobável. [...] Descarga do ser que se desprende. As lágrimas talvez 

sejam isto.38 

 

O sofrimento é extrema exposição a outro; invertendo a solidão. A solidão 

sequer deixa espaço para a evasão espiritual, fazendo tombar o sujeito 

passivamente, em ruptura e liquefação, sob seu próprio peso excessivo 39 , e 

deixando-o exposto. O sofrimento entrega o eu à pura passividade, à passio, à 

passagem devastadora por que chegará a morte40. 

Seria, assim, errôneo pensar o sofrimento apenas em momentos excepcionais 

da existência, pois cada instante de tempo é constante digladiar, sulcar a própria pele 

num tempo. Paciência sem heroísmo possível41. 

No sofrimento, a morte se anuncia e se aproxima, pelo motivo de que, por trás 

do seu excesso, aproxima-se algo desconhecido, que não se desvela nem cabe no 

                                                      
35 SUSIN, L.C. Pensar a morte. Jornal Mundo Jovem, Porto Alegre, v. 317, 2001. 
36 SUSIN, L.C. Pensar a morte. Jornal Mundo Jovem, Porto Alegre, v. 317, 2001. 
37 Idem. 
38 LEVINAS, E. Humanismo do outro homem. Petrópolis: Vozes, 1993. p. 15. 
39 SUSIN, op. cit. 
40 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito. Lisboa: Edições 70, 1980. 
41 SUSIN, op. cit. 



 
 
 
 
124 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

seu presente; por isso, é desconhecido e inapreensível. A morte envolveria o futuro, 

seria um advento que se aproximaria, desmontando a soberania do presente.  

O sofrimento derrotaria toda ars moriendi, pois o bem-morrer supõe um 

sujeito capaz de controlar o caminho da morte, e inverteria a noção do próprio sujeito, 

pois seria a anunciação da morte; é, a morte mesma em nós, desfazendo nosso 

pretenso domínio de sujeito, já que a morte está sempre oculta, não se mostrando no 

presente e recusando-se a ser propriedade mais própria42. 

A morte apresenta portanto uma estrutura de alteridade, tomando de assalto 

o presente e invertendo a propriedade, o que nos conduziria para a solução epicurista 

do sujeito versus morte43. 

No entender da reflexão levinasiana, o sujeito não estará mais presente, não 

devido à sua dissolução em nada ou porque se evadiu em metamorfose, e sim por 

não mais ser sujeito ativo. O sujeito torna-se passivo, deixando a atividade para a 

morte; e, em decorrência de sua total passividade, o sujeito torna-se incapaz de 

lucidez ou de decisão, apenas se sujeitando a ela (morte)44. 

Por ser a morte sempre uma aproximação nunca totalmente revelada, posto 

que permanece absolutamente no futuro, mesmo no sofrimento mais agônico, o 

intervalo intransponível, que não permite compreensão ou domínio, é ultrapassado, 

ocorrendo apenas o pressentimento de sua aproximação. Essa afirmação tornaria 

ridículas as pretensões esotéricas de conhecer a morte, que, quando presente, 

escapa ao conhecer, ao domínio, justamente por transformar o sujeito em pura 

passividade. Tal situação é tão plena que não se vai até a morte, é o futuro que me 

visita, é ele/ela que vem a mim45. O suicídio não é uma exceção, não assume nem 

força a morte, é desespero em relação ao presente da vida, perda do controle, mas a 

morte continua futuro. 

O suicídio seria, então, a última e desesperada tentativa de domínio da 

situação, quando se esquece que não podemos dar a morte, só podemos esperar por 

ela. A morte não é propriedade minha, não é meu mais paradoxal poder: a 

possibilidade de impossibilidade. Ocorre justamente a inversão do poder, da propriedade: 

                                                      
42 SUSIN, L. C. Pensar a morte. Jornal Mundo Jovem, Porto Alegre, v. 317, 2001. 
43 “Enquanto a morte não está, o sujeito estará. Quando a morte estiver, o sujeito não mais estará”. 
44 SUSIN, op. cit. 
45 SUSIN, L.C. Pensar a morte. Jornal Mundo Jovem, Porto Alegre, v. 317, 2001. 
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eu pertenço à minha morte, e não o contrário46.  

“A identidade-permanência do eu em si, exige perseverança, domínio e 

controle. A morte desfaz esta identidade47”.  

Para o eu e a interioridade contida neste eu, a morte não é, nem poderia ser, 

algo natural, restrito ao âmbito biológico. Ela, a morte, está ligada à própria 

intimidade do eu solitário, no momento em que mantém uma estrutura de relação 

com o outro: é alteridade, impõe sua vontade, chegando sem avisar a hora. Segundo 

Susin48, a morte não é horizonte último; se assim fosse, a decisão de morrer seria 

literalmente um ato heróico. Porém, a impossibilidade de lucidez e de poder de 

assunção estariam ligadas ao fato de que a morte vem desde além de qualquer 

horizonte, é invisível. 

A morte me transpassa, é imposição violenta que vem contra mim desde o 

nascimento, desde a sua imposição, ou seja, antes de mim. A liberdade do sujeito 

encontra na falta de consulta para nascer sua primeira pedra de escândalo49. 

Ao nascer, no entanto, torno-me contra a morte, assumindo uma batalha 

perdida de antemão, o que seria o supremo escândalo para a liberdade do sujeito. 

Onde estaria nossa liberdade se não somos nós quem decidimos o momento de 

nascer, muito menos o de morrer?  

Será esse questionamento da liberdade que tanto assombra o ser humano na 

descoberta de sua finitude? O que há de sombrio nisso? 

 

Ora, a  descoberta da finitude,  a estas alturas dos acontecimentos, só pode                          

ser surpresa para quem, imbuído de um eu pancósmico, pretendia refugiar-se                           

de si mesmo em sua própria idéia: algo que, certamente, passou pela cabeça                           

de uma parte ínfima dos filósofos dignos desse nome.50  

                            

A morte seria a total obscuridade, seria mistério a palavra para a morte, 

segundo Levinas. Continuando, pois, o raciocínio, chega-se à conclusão de que a 

                                                      
46 Ibidem. 
47  Cf. SUSIN, L. C. Pensar a morte. Jornal Mundo Jovem, Porto Alegre, v. 317, 2001. 
48 Ibidem. 
49 Ibidem. 
50 SOUZA, R.T. Metamorfose e Extinção. Caxias do Sul: EDUCS, 2000. P.16. 
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morte guardaria em si uma incrível ambigüidade. Diante dela, pode-se libertar da 

solidão ontológica. Apesar de toda batalha contra, a morte traria, em si, a 

possibilidade de libertar-se do cansaço, do esforço de ser. Por isso, a morte seria um 

estranho fim da solidão, uma libertação total, embora sua visita sem hora marcada e 

seu total poder de violar infundam horror, como ameaças do abismo anônimo do 

simplesmente há51. 

Ficaríamos aprisionados no entregar-se-para-a-morte, por sua horripilante e 

soberana ameaça, esquecendo-nos que a morte talvez seja o primeiro indício de 

uma alteridade radical e rompimento com uma totalidade fechada.52 

Sendo assim, apesar de tudo isso, da sua apresentação silenciosa e de todos 

os sofrimentos que a antecedem, a morte apresentar-se-ia como ocasião de 

descoberta. Descobrir-se na inverdade e, assim, poder adentrar a verdade; enfim, é o 

momento da possibilidade de relação com o outro, pela alteridade, pois morte e todo 

outro são cúmplices. O outro tem os mesmos atributos que até aqui analisamos para 

a morte53. 

Quando a subjetividade é deposta de sua soberania, o único modo humano de 

enfrentar a situação seria a relação com o outro, isto é, ser sustentado por outro, o 

que seria mais forte que a morte, pois a relação com o Outro é doadora de um sentido 

não redutível, não teorizável, muito além dos sentidos intencionais.54 

Para a estrutura biológica, a medicina é um a priori do ser-para-a-morte, pois 

somente um outro pessoal pode ser a medicina para o eu pessoal que morre: o outro 

pode pensar a minha morte55. 

Somente a partir do momento em que temos a certeza de que todos, sem 

qualquer exceção, morrem, é que podemos ter alguma certeza, com a morte como 

certeza e origem de certeza. Essa é a fonte da angústia, que pode ser destituída pela 

compreensão da alteridade. 

                                                      
51 “Il y a levinasiano, que é explicitado por Susin da seguinte maneira: “Levinas tematiza a categoria 
do Il y a invertendo a generosidade do ser neutro e sem sujeito, es gibt heideggeriano, em ser 
puramente anônimo, algo como um caos pré-cósmico, ou um scheol dos mortos. Há ressonância de 
sua inversão valorativa da diferença ontológica. De l’existence a l’existent, especialmente p. 93-105.” 
(SUSIN, L. C. Pensar a morte. Jornal Mundo Jovem, Porto Alegre, v. 317, 2001). 
52 SOUZA, R.T. Metamorfose e Extinção. Caxias do Sul: EDUCS, 2000. P. 16. 
53 SUSIN, L.C. Pensar a morte. Jornal Mundo Jovem, Porto Alegre: v. 317, 2001. 
54 PELIZOLLI, M.L. A relação ao Outro em Husserl e Levinas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1994. P.54. 
55 SUSIN, L.C. Pensar a morte. Jornal Mundo Jovem, Porto Alegre, v. 317, 2001. 
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O ser finito, mortal, uma vez chegado à sabedoria da morte e da mortalidade, 

poderia, ao invés de jogar-se na angústia, aprender com o outro, enquanto mortal. O 

temor, inclusive o temor de Deus, estaria representado pela responsabilidade de um 

mortal por um mortal. Assim, o outro apresentar-se-ia como possibilidade de pensar 

diante da morte, cuidar da morte, ou seja, da vida do outro. É a possibilidade, a chance 

de bondade, que é imortal. Por meio da mortalidade, cuidando do outro, poderíamos 

agir promovendo bondade imortal. Citando Susin: 

 

[...] pensar, assim, a condição de mortalidade do outro mais do que a minha é a 

condição de minha imortalidade. Ser pensado-cuidado pelo outro, relação de 

bondade face a face mais forte do que a morte, que a morte não pode tocar.56 

 

A morte do outro homem me questiona, como se, ao menos pela indiferença, 

dela me tornasse cúmplice. Eu tenho que responder pela morte do Outro e não deixá-

lo na solidão57. 

Porém, a entrada do outro, tal como a morte, não ocorreria de maneira clara 

para a consciência e para a compreensão. 

Não se pode escapar dela, disso sabemos; entretanto, por ela não escaparia 

de uma vocação mais forte, que englobaria a expiação do outro, do mundo. 

Seria a ética, transcendendo a ontologia, depor-se diante do outro, para o 

outro modo de se pensar a morte58. Esse modo de me reclamar, de me pôr em 

questão, é a responsabilidade pela morte de outrem, responsabilidade por outro no 

momento da terminalidade59.  

Após esta introdução, situando brevemente a questão da morte no âmbito do 

pensamento levinasiano, passaremos ao tema precípuo do trabalho: a tentativa de 

construir uma relação ética, baseada na ética da alteridade de Levinas, aplicada no 

trato com o paciente terminal. Para isso, começaremos por expor o que entendemos 

por medicina paliativa e a seguir quais as bases éticas para seu desenvolvimento em 

Levinas. 

                                                      
56 Ibidem. 
57 SUSIN, L.C. Pensar a morte. Jornal Mundo Jovem, Porto Alegre, v. 317, 2001. 
58 Ibidem. 
59 LEVINAS, E. De Deus que vem à idéia. Petrópolis: Vozes, 2008. p. 216. 
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A fundamentação filosófica realizada no âmbito da reflexão de E. Levinas 

demonstra cabalmente a necessidade ou a possibilidade de inclusão do moribundo 

na quatríade bíblica, porém, em um trabalho de bioética (embora essa beba e muito 

da filosofia em suas bases) sempre possa restar a crítica de que a reflexão bioética 

deve ser alimentada na mesma proporção, pois bem, isso posto, frisamos que em 

bioética tratar da exclusão social é como lidar com más notícias em saúde60. Assunto 

desagradável, que necessita de uma abordagem para além da teoria. Sempre é 

penoso entrar em contato com as carências, a dor e o sofrimento das pessoas, 

retiram o sossego e a paz de um mundo autodeterminado pelo ego, pelo eu, é a 

irrupção mesma do Outro. Entretanto não podemos esquecer a exclusão que nos 

cerca também nos afeta e a necessidade de aproximação da bioética com os 

excluídos se faz urgente, ao menos para a bioética praticada em países onde a 

miséria e a exclusão social galopam em liberdade. Para justificar essa afirmação 

faremos uma abordagem para esclarecer conceitos que nos levam a crer na 

necessidade do acolhimento aos excluídos pela bioética. Iniciamos pela exclusão 

social, que possui usos variados e faz parte de análises contemporâneas do 

processo social. Ganhou força na década de 80 do século XX61, com a adoção de 

sistemas de vida social difusos, desfavoráveis à inserção das pessoas e grupos 

sociais. A exclusão social denota uma violência, mais implícita que explícita, através 

de gestos e de ações que colocam indivíduo no ´não lugar´, na ´heterotopia´. Isso 

acontece de diversas formas, seja por discriminação, eliminação e condições 

favoráveis à participação e, até mesmo, eliminação sumária do diferente. Isso se 

mostra por suas consequências mais nefastas: pobreza, fome, insalubridade, 

guerras, eugenias, extermínios e etc. A exclusão responde aos jogos de poder que 

atuam segundo suas conveniências e interesses, não existindo ação humana neutra. 

As exclusões se dão sob o critério do poder dominante, vide o moribundo, que quando 

não mais ´recuperável´ deixa sua condição de participante ativo da sociedade, não 

pode mais consumir (só serviços de saúde e mesmo assim por um período limitado), 

                                                      
60 Dos ANJOS MF. Bioética clínica, biopolítica e exclusão social in:Bioética Clínica. CFM. Brasília. 
2016. p.37. 
61 Dos ANJOS MF. Bioética clínica, biopolítica e exclusão social in:Bioética Clínica. CFM. Brasília. 
2016.  
P;38. 
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sendo então excluído de toda e qualquer presença em uma sociedade que enxerga 

os demais como ´recursos humanos` , que tipo de recurso pode fornecer aquele que 

não mais produz materialidades, que pode apenas produzir sentidos? A inclusão 

desse indivíduo no ´corpo social´ deve ser visto como um desafio para a bioética. No 

caso a expressão ´corpo social´ deve ser encarada como provocação 62   por 

considerar o alcance da exclusão social em bioética, pode ser feita uma analogia 

com o corpo biológico dos indivíduos, “e as interações da saúde/doença individual 

com os processos sociais sugerem um ilustrativo exame da saúde/doença do 

próprio tecido social.”63 A demonstração da interferência social na representação 

dos corpos e suas consequências para a inserção torna-se clara. Como já descrito 

anteriormente, retornamos ao pensamento de Foucault para explicitar o passa das 

interferências da sociedade nos corpos dos indivíduos, a relação de poder que a 

sociedade exerce sobre a determinação dos corpos individuais. Foucault afirma que: 

Não é o consenso que faz surgir o corpo social, mas a materialidade do poder se 

exercendo sobre o próprio corpo dos indivíduos.” 64 . Esse poder não é , nem pode ser 

anônimo, mas resulta de sujeitos concretos de ação política. 

O ´corpo social´ mostra o exercício de poder nos corpos dos indivíduos, o 

sofrimento é visível no Rosto (vide o tema em Levinas) do excluído, que demonstra a 

truculência do poder em si mesmo, mas também aparece na face alegre dos que se 

beneficiam da ação desse ´corpo social´, isso se dá para Foucault pelo fato de que o 

poder não pode ser exercido somente de forma negativa, posto que seria fragilizado, 

sua força se dá exatamente nos efeitos positivos que fornece, e prossegue: “ é a partir 

de um poder sobre o corpo que foi possível um saber fisiológico orgânico.”65 Ainda, 

segundo Foucault: “ É este corpo que será preciso proteger, de um modo quase 

médico: em lugar dos rituais através dos quais se restaurava a integridade do corpo 

do monarca, serão aplicadas receitas terapêuticas como a eliminação dos doentes, 

                                                      
62 Dos ANJOS MF. Bioética clínica, biopolítica e exclusão social in: Bioética Clínica. CFM. Brasília. 
2016.  
p.42. 
63 Dos ANJOS MF. Bioética clínica, biopolítica e exclusão social in: Bioética Clínica. CFM. Brasília. 
2016.  
p.42. 
64 FOUCAULT M. Microfísica do poder. Rio de Janeiro. Graal, 1986. p.146. 
65 FOUCAULT M. Microfísica do poder. Rio de Janeiro. Graal, 1986. p.149. 
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o controle dos contagiosos, a exclusão dos delinquentes.  A eliminação pelo suplício 

é, assim, substituída por métodos de assepsia: a criminologia, a eugenia, a exclusão 

dos ´degenerados`.”66 Hoje, por conseguinte, incluímos o moribundo. 

As necessidades dos cuidados em saúde estão implicadas nos jogos desse 

mesmo poder, a ´biopolítica´ é um termo contemporâneo que compreende as formas 

de exercício do poder sobre a sociedade e o indivíduo. Na obra de Foucault, 

Microfísica do Poder, supracitada, há explícitas considerações sobre a área clínica, 

abrangendo o nascimento da medicina social, do hospital, entre outros. Ele distingue 

na biopolítica uma forma de poder disciplinar que exerce controle sobre os corpos, 

que pode ser absoluto como o poder soberano de impor a pena de morte, ou, em 

nosso caso, a morte em vida, com a exclusão e a heterotopia daquele que vai morrer. 

Com a entrada do termo na linguagem acadêmica, as abordagens com referência 

explícita à biopolítica, em perspectivas de bioética, são hoje frequentes. Vemos que 

a exclusão social está reconhecida como ma realidade sistêmica. Essa percepção 

biopolítica tem sido uma marca da bioética, sobretudo na América Latina, onde 

exclusões advindas da sociedade de consumo dos países desenvolvidos juntam-se 

as mazelas das sociedades pobres econômicamente. A reflexão sobre a exclusão 

social e aspectos da biopolítica pode parecer um devaneio para quem se dá conta 

dos condicionamentos e pressões que cercam seus empreendimentos e atividades 

diárias e é compreensível a sensação de impotência de profissionais de saúde 

envolvidos na ação de cuidar de moribundos excluídos e abandonados, muitas vezes 

até mesmo por seus familiares. A bioética pode procurar ser uma instância de 

atenção e crítica às questões éticas que permeiam as organizações e atividades 

cotidianas. As leituras críticas e a formação humanística só ajudariam aos 

envolvidos nos processos de poder e exclusão a encontrarem um ponto de equilíbrio.  

 

 

 

                                                      
66 FOUCAULT M. Microfísica do poder. Rio de Janeiro. Graal, 1986. p.145. 



 

7. A parte maldita1 
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Eneida Cardoso Braga2 
 

Para Ricardo Timm de Souza, que com suas aulas transformou meu modo de ver 

o mundo. 

 
Vivemos um tempo de desesperanças. Diante de tantos acontecimentos que 

nos assombram, precisamos encontrar alternativas como formas de enfrentamento 

de uma realidade adoecida, mortífera. Como em geral acontece nas expressões da 

força de Thanatos, vemos um rechaço e resistências a qualquer referência que 

evoque algo além da Totalidade, algo no sentido da pluralidade de esforços pelo bem 

comum.  Temos assim a sedução do pensamento único, da certeza fácil e a crença 

na auto-suficiência, consequências de um empobrecimento da capacidade de 

conceber questões mais complexas, com toda a liberdade interpretativa a que as 

reflexões poderiam e precisariam convocar. Nesse sentido, acreditamos que discutir 

as heranças deixadas por autores como Freud e Levinas, no sentido do 

entrelaçamento entre indivíduo e cultura e seus efeitos na subjetividade, é ainda uma 

questão atual e imprescindível.  

  Para iniciarmos essa reflexão, é importante lembrarmos que não há dúvida 

de que a psicanálise deve muito a judeidade de Freud, no sentido da tenacidade e 

perseverança na sustentação de um pensamento minoritário e fortemente atacado 

por seu conteúdo e identidade independentes. Em seu texto “As resistências à 

psicanálise”, ele próprio faz esta observação: 

 

(...) talvez não seja inteiramente obra do acaso que o primeiro defensor da 

psicanálise tenha sido um judeu. Acreditar nesta nova teoria exigia determinado 

                                                      
1 Trabalho apresentado na PUCRS, no evento “Freud e a Religião”, em 2017. 
2  Psicóloga, psicanalista, doutora em filosofia pela PUCRS, membro pleno da Sigmund Freud 
Associação Psicanalítica, editora da SIG Revista de Psicanálise. 
E-mail: eneidacardosobraga@gmail.com 
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grau de aptidão e aceitar uma situação de oposição solitária – situação com a 

qual ninguém está mais familiarizado do que um judeu.3 

 

Assim, Freud já nos revela a importância da solidão do olhar estrangeiro para  

que a construção de um novo saber não caia na tentação de ocupar um lugar 

definitivo. Interessante ressaltar esse ponto, pois ao mesmo tempo em que o 

pensamento precisa ser sustentado diante das hostilidades, suportando a solidão de 

estar à margem, é pela mesma exclusão que ele se afirma em seu lugar movente. A 

psicanalista Betty Fuks esclarece que 

  

O caso dos judeus como minoria à parte de uma sociedade de iguais remonta ao 

exílio multimilenar – babilônio no século VI a.C., romano, e finalmente pós-

romano -, que lançou o judeu na experiência da Diáspora. Diáspora significa 

dispersão: “estar disperso entre os povos”, “estar fora de”, ou melhor, “não 

pertencer a”. Na própria palavra está a ideia da experiência de ruptura que toca 

os fundamentos da existência do povo judeu. (...) O sujeito da Diáspora, à 

diferença de um exilado político expulso de sua própria pátria, nasceu em um 

país no qual ele se situa simultaneamente dentro e fora, num entre-dois cujas 

“fronteiras” lhe permitem partilhar a identidade do povo da nação na qual ele 

existe e manter “um pedaço de si” sempre alhures, no espaço marginal do não-

lugar.4 

 

Em psicanálise, esse lugar do estrangeiro estabelece também a condição do 

analista, ao ter de sustentar a alteridade e a diferença inassimilável. A alteridade é a 

própria condição de fundação da psicanálise, diga-se de passagem. Difícil condição, 

que incomoda, tumultua, e, por causa disto, em todos os tempos, é alvo de tentativas 

de controle e regulamentação. Historicamente, 

 

O cruzamento da psicanálise com a cultura norte-americana resultou no retorno 

a uma psicologia, à psicanálise do ego, o que provocou a leitura a contrapelo de 

Lacan no texto freudiano e a sua proposição de retorno a Freud. O psicanalista 

                                                      
3 FREUD, S. As Resistências à Psicanálise, p.133. 
4 FUKS, Betty. Freud e a Judeidade. A vocação do exílio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2000, p.48 
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francês foi desautorizado pela sociedade psicanalítica, num processo definido 

como excomunhão de um “herege”, um “charlatão”. É notável como esta cena se 

reatualizou, pois recentemente o parlamento francês avaliou uma lei concernente 

à Saúde Pública com o objetivo de identificar os charlatães e submeter as 

práticas a uma “avaliação” do poder médico. Recentemente vivemos uma 

situação semelhante no Brasil, com a tentativa de regulamentação da profissão 

de psicanalista pelos evangélicos, por um lado, e o escrutínio e avaliação dos 

charlatães com o “ato médico”.5 

 

As próprias instituições psicanalíticas, algumas vezes, entendem como valor 

a garantia de tratamentos ortopédicos e adaptativos e a defesa de uma 

Weltanschauung, tão combatida por Freud. Há ainda os psicanalistas que se utilizam 

de discursos totalizantes. Lembremos que, há alguns anos, em Porto Alegre, as 

instituições só aceitavam médicos para ingressar em suas Formações, e mesmo 

atualmente, pouquíssimas admitem além de médicos e psicólogos. Enfim, sempre 

existiram e sempre existirão operações para a regulação e absorção da diferença, 

pela ameaça que o outro, estranho, provoca. Neste sentido, Roudinesco é precisa (e 

preciosa) em nos apontar que  

 

Toda sociedade, como sabemos, atribui um lugar à figura do charlatão, e isso 

justamente por ser incapaz de se reproduzir salvo definindo claramente quem ela 

rejeita e quem ela assimila em virtude das normas que estabeleceu para si. 

Assim, o charlatão, ou seja qual for o nome que lhe deem, é sempre uma figura 

do heterogêneo. Definido como a parte maldita, ele é o que escapa à razão ou ao 

logos: o diabo, o excluído, o sagrado, a mácula, a pulsão, o inconfessável. Mas 

ele é ao mesmo tempo a droga, (phármakon), o fornecedor de drogas 

(phármakos) o drogado, o bode expiatório ou mártir que deve ser punido para que 

a cidade se regenere. O charlatão é então uma criatura dúbia. Sofre a sanção, e, 

ao mesmo tempo, é a própria condição de toda a sanção. Envenenador ou 

redentor, tirano ou miserável, o charlatão é o outro da ciência e da razão, o outro 

de nós mesmos. 6 

                                                      
5 PERRONE, C.M., CONTE, B, BRAGA, E. Intervenções psicanalíticas: a trama social. p. 22 
6 ROUDINESCO, E. Sigmund Freud na sua Época e em Nosso Tempo, Rio de Janeiro: Zahar, 2016, p. 
361. 
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Assim, a psicanálise, desde os primórdios, foi vista pelas autoridades médicas 

como charlatanice. Freud buscou protegê-la defendendo sua autonomia, e na 

correspondência mantida com o pastor Pfister, pergunta: “Não sei se o senhor 

adivinhou a ligação secreta entre A questão da análise leiga e O futuro de uma ilusão. 

Na primeira, quero proteger a psicanálise dos médicos; na segunda, dos sacerdotes.” 

Visava assim atribuir-lhe um estatuto inexistente, ou, melhor dizendo, buscava 

retirá-la de qualquer estatuto possível. 

Assim, os escritos de Freud se voltaram à questão de um pensar original sobre 

o inassimilável, sobre a exterioridade que se impõe a partir do descentramento do 

lugar de autonomia do eu.  O enunciado de que a consciência não é soberana no 

funcionamento psíquico -“ferida narcísica” para a humanidade- abala radicalmente 

as pretensões de autonomia e retira o conforto das certezas: a soberania passa aos 

registros do inconsciente e das pulsões. 

Com isto, inaugura-se a dinâmica do conflito psíquico: o sujeito7, para Freud, 

se constitui entre os pólos da pulsão e da civilização, sendo seu aparelho psíquico 

estruturalmente cindido entre os comandos do processo primário (princípio do 

prazer) e processo secundário (princípio da realidade), origem da tensão entre a 

expressão pulsional, por um lado, e a repressão da satisfação, por parte da cultura.  

Sabemos que é nas obras mais tardias, especialmente em “O Mal-estar na 

Civilização”8, que ele aborda de forma bem mais elaborada esta tensão. Afirma que 

o sofrimento nos ameaça de forma inevitável a partir de três direções: dos limites do 

corpo, condenado à decadência e à morte; do mundo externo, especialmente das 

ameaças das forças da natureza; e - considerado por ele o mais penoso de todos - 

das relações entre os homens.9 Amedrontado e ameaçado em sua autonomia, o 

psiquismo precisa lidar com estes impasses intransponíveis. Na concepção de 

Freud, portanto, o sujeito sempre está atrelado ao âmbito social e aos conflitos 

decorrentes deste entrelaçamento.  

                                                      
7 Freud nunca utilizou a expressão “Sujeito”, essa é uma liberdade da autora para ressaltar a relação 
entre indivíduo e cultura. 
8 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização (1927). Rio de Janeiro: Imago, 1976, Vol.XXI. (Edição 
Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas) . 
9Idem, p. 95. 
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Estamos, assim, diante de uma tensão insuperável que precisa ser 

compreendida em seus efeitos e suas formas de expressão. Uma delas, analisadas 

por Freud neste mesmo texto, é o desamparo (Hilflosigkeit), uma marca da condição 

humana. Diante da ausência de uma instância que imaginariamente poderia lhe 

trazer segurança e proteção, o sujeito se vê tomado por este sentimento que pode se 

manifestar através de um mal-estar, ou ainda, da violência e da destrutividade.  

O discurso de Freud adquire então um tom de dureza e descrença para com 

quaisquer modelos de saída possível para este impasse, especialmente os da religião 

e da ciência. Não há fórmula para um bem-estar universal, como prometiam os ideais 

iluministas, mas apenas um bem-estar restrito e conquistado de forma singular, de 

acordo com a luta libidinal de cada indivíduo. Podemos dizer que foi este 

afastamento da psicanálise do modelo cientificista que atribuiu ao olhar de Freud 

uma perspectiva muito mais sombria e crítica sobre a cultura. Assim, em “O Futuro 

de uma Ilusão”, de 1927, escreve: 

 

A civilização humana, expressão pela qual quero significar tudo aquilo em que a 

vida humana se elevou acima de sua condição animal e difere da vida dos 

animais – e desprezo ter que distinguir entre cultura e civilização – apresenta, 

como sabemos, dois aspectos ao observador. Por um lado, inclui todo o 

conhecimento e capacidade que o homem adquiriu com o fim de controlar as 

forças da natureza e extrair a riqueza desta para a satisfação das necessidades 

humanas; por outro, inclui todos os regulamentos necessários para ajustar as 

relações dos homens uns com os outros e, especialmente, a distribuição da 

riqueza disponível. As duas tendências da civilização não são independentes 

uma da outra; em primeiro lugar, porque as relações mútuas dos homens são 

profundamente influenciadas pela quantidade de satisfação pulsional que a 

riqueza existente torna possível; em segundo, porque, individualmente, um 

homem pode, ele próprio, vir a funcionar como riqueza em relação a outro 

homem, na medida em que a outra pessoa faz uso de sua capacidade de trabalho 

ou o escolhe como objeto sexual; em terceiro, ademais, porque todo indivíduo é 

virtualmente inimigo da civilização, embora se suponha que esta constitui  um 

objeto de interesse humano universal. 10 

                                                      
10 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão (1927). Rio de Janeiro: Imago, 1976. p.16 
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Notemos que Freud evidencia neste trecho importantes paradoxos: ainda que 

os homens sejam incapazes de viver isoladamente, mesmo assim sentem como um 

pesado fardo o que a civilização deles espera, no sentido de tornar possível a vida 

comunitária. Tendências destrutivas e anti-sociais são suficientemente fortes e 

presentes em todos, e um Freud pessimista e bastante marcado pelas vivências da 

guerra ressalta que é difícil sabermos em que medida seria possível reduzir o ônus 

da imposição dos sacrifícios e renúncias pulsionais em troca de compensações. 

Paradoxal também é o fato de que o avanço do conhecimento e do trabalho em 

comum tenha colocado os homens uns contra outros: ¨Fica-se assim com a 

impressão de que a civilização é algo que foi imposto a uma maioria resistente por 

uma minoria que compreendeu como obter a posse dos meios de poder e coerção,”11 

diz Freud, nos apontando ainda que “depois que o homem primevo descobriu que 

estava literalmente em suas mãos melhorar a sua sorte na Terra através do trabalho, 

não lhe pode ter sido indiferente que outro homem trabalhasse com ele ou contra 

ele.” Assim, a civilização obedeceria às leis da necessidade, impondo restrições e 

gerando conflitos e injustiças. O conflito irreconciliável seria uma incapacidade do 

indivíduo em renunciar ao egoísmo e à vantagem pessoal em troca da prioridade do 

bem comum.  

A dimensão da agressividade e crueldade humana constitui o foco posterior 

da atenção de Freud no texto, bem como as formas com que a cultura poderia 

controlá-las. Uma delas é o sentimento de culpa, derivado da autoridade introjetada 

no supereu e vivenciada como um mal-estar. Como forma de tentar aplacar estes 

sofrimentos o indivíduo se esforçaria por agir sobre seus impulsos pulsionais, mas, 

no entanto, Freud é enfático ao afirmar a impossibilidade de sucesso na obtenção de 

plena satisfação. 

É esta a linha de raciocínio que o leva, em O Futuro de uma Ilusão (1927), a 

reconhecer, no desamparo, uma falta que o sujeito procura compensar através do 

anseio por um pai: 

 

                                                      
11 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão... p. 17 
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Quando o indivíduo em crescimento descobre que está destinado a permanecer 

uma criança para sempre, que nunca poderá passar sem proteção contra 

estranhos poderes superiores, empresta a esses poderes as características 

pertencentes à figura do pai; cria para si próprio os deuses a quem teme, a quem 

procura propiciar e a quem, não obstante, confia sua própria proteção. Assim, 

seu anseio por um pai constitui um motivo idêntico à sua necessidade de 

proteção contra as consequências de sua debilidade humana.12   

 

É importante referirmos que a civilização se construiu, na concepção 

freudiana, a partir de um ato inaugural de morte do pai. Em Totem e Tabu13, Freud 

narra uma cena que teria existido nas origens da humanidade, onde, num ato de 

violência coletiva, para destituir o poder de um macho que dominava a todos os 

homens e se apropriava das mulheres, os homens das pequenas hordas rebelaram-

se, mataram o “pai” e comeram seu cadáver. Em seguida, tomados de remorso, e 

medo das consequências, renegaram sua ação e instauraram uma nova ordem 

social, proibindo o assassinato do substituto do pai (o totem) e renunciando às 

mulheres do clã. Freud ressalta que este seria o modelo comum a todas as religiões 

(totemismo, exogamia e proibição do incesto) e afirma que o Complexo de Édipo é 

justamente a expressão destes desejos recalcados (o incesto e o desejo de matar o 

pai). Nisto consistiria sua universalidade, já que carrega consigo as proibições 

fundadoras de todas as sociedades humanas. O ritual da comunhão, no qual os fiéis 

incorporam a carne e o sangue de Jesus exemplificariam esse sentido do banquete 

totêmico, assim como o lugar simbólico do pai e dos irmãos da horda. 

De acordo com Freud, este mito possibilita a convivência em sociedade. No 

entanto, a soberania de um grupo prevalecendo à soberania individual está no 

fundamento do mal-estar e do desamparo, por descentralizar a figura do pai detentor 

de poderes absolutos. 

Sem a proteção de um pai, o sujeito é inserido na vigência do traumático, no 

sentido de um excesso inadministrável e, ao mesmo tempo, origem do próprio 

psiquismo, como conjunto de excitações internas e externas que invadem a vida 

                                                      
12 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão... p. 36. 
13 FREUD, Sigmund. Totem e tabu (1934). Rio de Janeiro: Imago, 1976. 
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psíquica a partir do meio. Como forma de proteger-se do traumático nesta relação, 

cria a ilusão da existência de um substituto para o que lhe falta, alguém ou algo que 

tenha o que ele não tem, que o protegeria e lhe atribuiria poderes absolutos. 

Evidentemente, o preço a ser pago por isto é bastante alto, a percepção do mundo 

fica limitada à constatação de ausência ou presença deste substituto, ou seja, perde 

a complexidade em troca da superficialidade do reconhecimento de garantia ou não 

da obtenção de prazer.  O que Freud percebeu e agregou às suas teorias é que quanto 

mais o indivíduo acredita na existência de uma potência que poderia suprir as suas 

faltas, mais ele padece em sua neurose. Assim, a técnica da psicanálise buscará 

construir criativamente novos destinos para as forças pulsionais, na medida do 

reconhecimento de que somente a falta, no sentido da impossibilidade de 

completude, de se poder “obter tudo”, poderia oferecer a possibilidade de se “obter 

alguma coisa”. Sem dúvida, um caminho que encontra  muitas resistências. 

Mas se do confronto entre pulsão e civilização não existe uma saída 

plenamente satisfatória, somos impulsionados a lutar insistentemente, 

incessantemente. No conhecido texto “Sobre a transitoriedade” (1915), Freud 

comenta sobre um passeio, na primavera, durante o qual um amigo poeta comenta 

melancolicamente que toda a beleza daquele lugar desapareceria com o passar do 

tempo. Freud aborda então a questão da transitoriedade concluindo que seu valor “é 

o valor da escassez no tempo. A limitação da possibilidade de uma fruição eleva o 

valor dessa fruição”, diz ele, introduzindo suas observações sobre o trabalho de luto. 

A este respeito, comenta que será possível a reconstrução de tudo o que a guerra 

destruiu, talvez “em um terreno mais firme e de forma mais duradoura que antes.”14

 É nessa possibilidade de reconstrução que Freud nos aponta que existem 

alternativas para o enfrentamento dos conflitos insuperáveis. Vemos aí um ponto 

importante a ser  ressaltado: a tensão entre indivíduo e cultura possibilita a 

alternativa de se poder sustentar o próprio desamparo: através de uma rede infinita 

de significantes.  

Desta forma, queremos chamar a atenção para o fato de que o suporte para a 

prioridade do interesse comum é a forma mais exitosa de gestão do mal-estar. Na 

                                                      
14 FREUD, Sigmund. Sobre a transitoriedade. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p.347. 
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relação com os outros, na cultura, em uma permanente atmosfera de estranha 

familiaridade, de aproximação e distanciamento, o sujeito se encontra e se perde. Ao 

mesmo tempo em que repete, inventa; permanece e se transforma. A psicanálise 

opera neste registro de descortinar possibilidades a partir da angústia do encontro 

com o que desorganiza, pela ruptura de crenças e pela necessidade de abandono de 

modelos pré-estabelecidos.  

Já ressaltamos que a psicanálise só é possível fora das tentações da 

Totalidade, como o vestígio que denuncia a presença de uma outra cena. A bem da 

verdade, a escuta destes vestígios é a possibilidade de vislumbrar sentidos para eles. 

É assim que, como ainda não, como não-lugar, como abertura, a escuta analítica 

indica temporalidade, movimento e mudança. Desta forma podemos afirmar  que a 

forma possível de gestão do mal-estar é a prioridade ética. Se iniciamos abordando 

a importância de discutirmos os efeitos do entrelaçamento sujeito/cultura na 

construção da subjetividade, não podemos deixar de ressaltar também o essencial 

do pensamento levinasiano, nesse sentido.  

Levinas buscará a compreensão do sentido da solidão humana “na economia 

geral do ser”15 , perguntando-se “em que sentido se é só?” ou ainda,   “em que 

consiste o rigor da solidão?” Assim, 

 

Dizer que jamais existimos no singular é uma trivialidade. Estamos rodeados de 

seres e de coisas com as quais mantemos relações. Mediante a visão, o tato, 

mediante a empatia ou o trabalho em comum, estamos com outros. Todas estas 

relações são transitivas: toco um objeto, vejo a outro. Mas não sou o Outro. Sou 

em solidão.16 

 

A questão central é que o fato de “meu existir”, grifa Levinas, constitui o 

elemento “absolutamente intransitivo, algo sem intencionalidade, sem relação. Tudo 

pode ser intercambiado entre os seres, exceto sua própria existência. Neste sentido, 

                                                      
15 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 78. 
16 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p.80 
Il est banal de dire que nous n’existons jamais au singulier. Nous sommes entourés d’êtres et de 
choses avec lesquels nous entretenons des relations. Par la vue, par le toucher, par la sympathie, par 
le travail en commun, nous sommes avec les autres. Toutes ces relations sont transitives: je touche 
un objet, je vois l’Autre. Mais je ne suis pas l’Autre. Je suis tout seul. 
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ser é “isolar-se mediante o existir,” é não desfrutar da relação e da pluralidade: “Sou 

mônada enquanto sou. Careço de portas e de janelas devido ao existir, não a um 

conteúdo qualquer que estaria em mim como algo incomunicável. Se é 

incomunicável é porque está arraigado a meu ser, que é o mais privado que há em 

mim.” 17 Na interpretação de Luiz Carlos Susin, “esta posição básica ou hipóstase, 

em última análise, é corpo, está para o eu no modo de localização e condição. Não é 

interioridade que se corporifica assumindo uma matéria. É materialidade e corpo 

material como lugar e base do eu, donde jorra a interioridade.”18 

Em contraposição à dureza desta interioridade, que é não só solidão, mas 

identificação, está o Outro como estranho, abertura e pura alteridade. É preciso então 

colocar a questão: o que permitiria ao Eu – aqui entendido como uma mônada 

psíquica -  não permanecer incólume à alteridade, ser mais do que totalização, 

estando ao mesmo tempo resguardado de uma relação de aniquilamento de si e do 

outro? 

É fundamental que Levinas faça esta compreensão da radicalidade da solidão, 

justamente como forma de o Eu poder oferecer resistência à Totalidade, não se 

confundindo com ela. É na intimidade que um eu, sendo separado, pode estar em 

relação com uma alteridade também separada, escapando à possibilidade de 

totalização. Esta solidão é, afinal, a própria garantia da relação, garantia de abertura 

ao que, mesmo não pertencendo ao meu ser e ao meu tempo, ainda assim, não me é 

indiferente, toca-me e toma-me.  Uma concepção que poderia se traduzir como uma 

busca inesgotável pela superação da solidão do existir, sem que a alteridade seja 

assimilada e absorvida como conhecimento. O Outro é separado do Mesmo e do 

mundo, como exterioridade, como alteridade absoluta; o Mesmo é separado do 

mundo, mas, ao mesmo tempo, mantém uma relação com o mundo, que se oferece. 

O Eu deve ao mundo esta dívida impagável, diz Levinas. 

Desse modo, ainda que o eu, em sua interioridade, permaneça separado em 

seu segredo inexprimível, há situações diversas em que a alteridade se anuncia, se 

                                                      
17 LEVINAS, Emmanuel. Le temps et l'autre... p. 80 
Je suis monade en tant que je suis. C’est par l’exister que je suis sans portes ni fenêtres, et non pas 
par un contenu quelconque qui serait en moi incommunicable. S’il est incommunicable, c’est qu’il est 
enraciné dans mon être qui est ce qu’il y a de plus privé en moi. 
18 SUSIN, Luiz Carlos. O homem messiânico...  p. 156. 
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impõe ao eu como uma estrutura que escapa ao presente e ao ser. Uma delas é o 

discurso, apresentado como uma “relação não-alérgica”19 ao Outro, na assimetria do 

face-a-face. Através da linguagem se dá uma relação de proximidade: 

 

A linguagem é universal porque é a própria passagem do individual ao geral, 

porque oferece coisas minhas a outrem. Falar é tornar o mundo comum, criar 

lugares comuns. A linguagem não se refere à generalidade dos conceitos, mas 

lança as bases de uma posse em comum. Abole a propriedade inalienável da 

fruição. O mundo no discurso já não é o que é na separação – o “em minha casa” 

em que tudo me é dado -, é aquilo que eu dou, o comunicável, o pensado, o 

universal.20 

 

 O discurso rompe, portanto, o afastamento, convida ao ultrapassamento do 

eu, solitário, em direção à alteridade. Na palavra está o vestígio do desconhecido, do 

infinito que ela não é capaz de abarcar totalmente, pois “a palavra procede da 

diferença absoluta” 21 . O discurso já caracteriza, portanto, uma resistência à 

Totalidade. Para Levinas, “a linguagem define-se talvez como o próprio poder de 

quebrar a continuidade do ser ou da história.”22 

A oposição que Levinas faz entre Dito e Dizer nos permite compreender de 

forma muito clara esta relação entre a alteridade e o sujeito. Ele chama Dito (Dit) ao 

sistema de signos que, como código, transmite significações. O Dito identifica, fixa 

no presente a representação - “é uma síntese concentrada. Ele instaura, em sua 

originariedade, um campo comum, no qual se podem ancorar as referências da 

                                                      
19 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 38. 
20 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito... p. 63. 
Le langage est universel parce qu’il est le passage même de l’individuel au général, parce qu’il offre 
des choses miennes à autrui. Parler c’est rendre le monde commun, créer des lieux communs. Le 
langage ne se réfère pas à la généralité des concepts, mais jette les bases d’une possession en 
commun. Il abolit la propriété inaliénable de la jouissance. Le monde dans le discours, n’est plus ce 
qu’il est dans la séparation le chez moi où tout m’est donné il est ce que je donne le communicable, le 
pensé, l’universel. 
21 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito...  p. 173. 
22 LEVINAS, Emmanuel. Totalidad e Infinito...  p. 174. 
le  langage se définit peut-être comme le pouvoir même de rompre la continuité de l’être ou de 
l’histoire. 



 
 
 
 
142 Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

experiência humana” -  afirma Ricardo Timm de Souza. 23  Ele acolhe e sintetiza 

objetivamente a infinição do Dizer (Dire), que aponta para a ressignificância infinita: 

 

Porque o lapso de tempo é também o do irrecuperável, do refratário à 

simultaneidade do presente, do irrepresentável, do imemorial, do pré-histórico. 

Antes  das sínteses de apreensão e de reconhecimento, se realiza a “síntese” 

absolutamente passiva do envelhecimento. É por ela que o tempo se passa. O 

imemorial não é o efeito de uma debilidade da memória, de uma incapacidade 

para franquear os grandes intervalos de tempo, para ressuscitar passados 

excessivamente profundos. É a impossibilidade para a dispersão do tempo de se 

reunir em presente, a diacronia insuperável do tempo, algo mais além do Dito.24 

 

Assim, o Dizer vai além do Dito, simboliza a linguagem do Infinito, a linguagem 

original do Outro – representa a própria fluidez do tempo. A criança, quando pergunta 

incansavelmente aos adultos sobre “os porquês” está, de certa forma, começando a 

descobrir este resto de significação que a palavra não esgota, e pelo próprio fato de 

se tentar encontrar uma resposta suficiente para a pergunta, faz com que ela se 

desdobre em mais questionamentos. As perguntas sobre os porquês desafiam a 

totalidade, mantém a infinição.  

Para Bensussan, o Dizer sem Dito pode ser abstraído também do gesto ético, 

“como sinceridade que precede toda a tematização ou toda a manifestação.”25 À 

maneira de um desinteressamento, de uma generosidade, “tratar-se-á sempre, sob 

o ditado do Outro, de remontar até o Dizer, de salvar no dito o que, do dizer, nele se 

traiu.”26 Assim, o discurso estabelece uma ponte entre o eu e o outro, preservando a 

alteridade em um interminável devir. 

                                                      
23 SOUZA, Ricardo Timm de. Sujeito, ética e história... p. 130. 
24 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser, o más allá de la esencia.Salamanca: Sígueme, 2003. p. 
88. 
Car le laps de temps, c’est aussi de l’irrécupérable, du réfractaire à la simultanéité du présent, de 
l’irreprésentable, de l’immémorial, du pré-historique. Avant les synthèses d’appréhension et de 
reconnaissance, s’accomplit la “synthèse” absolument passive du vieillissement. C’est par là que le 
temps se passe. L’immémorial n’est pas l’effet d’une faiblesse de mémoire, d’une incapacité de 
franchir les grands intervalles du temps, de ressusciter de trop profonds passés. C’est l’impossibilité 
pour la dispersion du temps de se rassembler en présent la diachronie insurmontable du temps, un 
au-délà du Dit. 
25 BENSUSSAN, Gérard; BERNARDO, Fernanda. Os Equívocos da Ética… p.93. 
26 BENSUSSAN, Gérard; BERNARDO, Fernanda. Os Equívocos da Ética… p.93. 
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Se retornamos ao pensamento freudiano e a busca por um ideal de 

completude,  temos em Levinas a evidência de que o outro não é o substituto para a 

satisfação pulsional, como toda a violência dos casos de feminicídio, racismo, 

homofobias e tantas outras desumanidades pretendem. É impossível o domínio da 

alteridade, a negação da presença do outro. No encontro com o outro, somos 

desprovidos de nossas certezas, a temporalidade não é “a nossa”. Mergulhados em 

nosso desamparo, na condição de passividade, e no assombro e na evidência da 

incompletude somos obrigados a “sair” do nosso tempo e a “entrar” em um outro 

tempo, entre o presente e o passado, entre o sujeito e o outro, numa trama 

“multitemporal”.  

Para Levinas, essa ruptura da indiferença, a preocupação com o sofrimento do 

outro homem, é a questão humana por excelência, questão que o habita como 

sobrevivente de Thanatos e franqueia o caminho de uma filosofia na qual a 

subjetividade se dá em uma perspectiva relacional. Ressaltamos que esta inversão 

marca a filosofia com uma transformação fundamental, na qual o sujeito pelo-outro 

e para-o-outro, é  prioridade em relação à solidão do para-si. 

Jacques Derrida fala sobre esta experiência de alteridade no exato momento 

em que seu amigo Levinas não mais pode responder, em 27 de dezembro de 1995, 

no cemitério de Pantin, em um discurso que denominou “A-Deus” 27 . Naquele 

momento, Derrida diz que gostaria de poder tomar a palavra “com palavras nuas, tão 

infantis e inermes quanto minha dor,” 28 já denunciando a insuficiência das palavras 

formais para abarcar a significação pretendida. E continua: “Sabia que minha voz 

tremeria no momento de fazê-lo, e sobretudo de fazê-lo em voz alta, aqui, diante dele, 

tão perto dele, pronunciando esta palavra de adeus, esta palavra aDeus, que, de uma 

certa maneira, recebi dele, esta palavra que ele me ensinou a pensar ou a pronunciar 

de outra forma”.29  

Falar ao Outro diante de sua morte, a forma mais radical de sua ausência, 

convoca à responsabilidade em falar em nome dele, de uma forma que Levinas 

caracterizou como falar em retidão, para diferenciar de um discurso reflexivo e 

                                                      
27 DERRIDA, J. Adeus a Emmanuel Levinas. São Paulo: Perspectiva. 
28 DERRIDA, J. Adeus a Emmanuel Levinas... p. 16. 
29 DERRIDA, J. Adeus a Emmanuel Levinas... p.16. 
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voltado para si-mesmo. 30  Esta palavra que fala ao Outro em sua ausência, é, 

portanto, a palavra que funda a relação ética. É esta retidão da fala, que não é o falar 

com, nem o falar de,  o que traduz o acolhimento da relação, no seguimento de rastros 

de uma ausência que é, afinal, a única forma com que o outro se revela. Nesta fala, 

Derrida diz, “as lágrimas na voz mostram uma certa intimidade com o outro que 

guarda silêncio, elas o interpelam sem desvios ou mediação, elas o apostrofam, elas 

o saúdam também e o confiam a ele”.31 Nas palavras nuas, seguindo vestígios do 

agora absolutamente ausente, a fala inaugura o sujeito ético na responsabilidade em 

responder, antes de si mesmo, pelo outro, no A-Deus. A-Deus: a saudação que é dada 

em uma separação sem volta, possibilidade que não pode jamais ser excluída, 

remete ainda à alteridade em sua infinita potência e, nesta dimensão de sentido, não 

pode anunciar o fim da relação, mas o seu infinito. 

A propósito, é importante fazermos aqui a ressalva de que o próprio Levinas 

não se considerava um pensador religioso. Na entrevista concedida a  François 

Poirié32, ele diz, a este respeito, que “as verdades da revelação adquirida de uma vez 

por todas como verdades”33 não constituem as bases de sua vida filosófica. Nem 

poderiam, pois estas certezas destruiriam a potencialidade crítica inerente a seu 

pensamento. No entanto, Levinas acredita que a religião que se interpreta na Bíblia, 

priorizando a relação com o próximo e colocando o sujeito como consagrado a 

outrem, na vocação por servir, é essencial ao humano.   

O entrelaçamento com a questão da religião, em Freud, pode se fazer também 

a partir desta perspectiva. Relembremos que em 1918, Freud pergunta ao pastor 

luterano Oskar Pfister por que a psicanálise teria precisado de um judeu ateu para 

ser criada, ao que Pfister responde, de forma também provocativa, que Freud não era 

nem judeu e, tampouco, ateu, dizendo que “um homem que luta pela verdade e pela 

libertação do amor está muito próximo de Deus”, e que, portanto, “jamais houve 

cristão melhor”.  

Freud, apesar de seu ateísmo declarado, pela tradição judaica da narrativa,  na 

qual o pensamento se caracteriza por seu nomadismo e errância, aponta e prioriza o 

                                                      
30 DERRIDA, J. Adeus a Emmanuel Levinas... p. 16. 
31 DERRIDA, J. Adeus a Emmanuel Levinas... p.16. 
32 POIRIÉ, F. Emmanuel Levinas: Ensaio e Entrevistas. São Paulo: Perspectiva, 2007. 
33 POIRIÉ, F. Emmanuel Levinas... p. 105. 
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que não pode ser apreendido. A “parte maldita”, que escapa à logica e à completude, 

como disse Roudinesco. Essa prioridade, herança dos dois autores que aqui 

tratamos, é essencial em tempos de desesperança,  para romper o narcisismo que 

só compreende  e aceita o que é reflexo de si mesmo. Heranças fundamentais para 

que a pulsão de vida continue circulando, na preservação do desejo, da vida e do bem 

comum, em nossos pensamentos e em nossos escritos, em oposição a Thanatos e 

seus efeitos. 
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8. Verso un meticciato mediterraneo 

 
  

https://doi.org/10.36592/9786581110680-08  

Fabio Ciaramelli 
 
 

Sono molto felice di partecipare al liber amicorum in onore di Ricardo Timm de 

Souza, che ho conosciuto a Freiburg im Breisgau nel 1992 e col quale in questi 

decenni ho mantenuto uno scambio intellettuale fecondo. Ci siamo incontrati come 

appassionati studiosi di Levinas, e questo terreno comune ha cementato la nostra 

amicizia e la nostra collaborazione. Qualche anno dopo, più precisamente nel 

novembre del 2004, ho avuto il piacere di invitarlo a Catania ad un convegno sul 

Mediterraneo (la relazione di Ricardo, tradotta in italiano col titolo “Noi e gli altri. 

L’incontro tra culture come esperienza filosofico-antropologica”, è pubblicata nel 

volume che ho poi curato col mio compianto amico e maestro Pietro Barcellona, 

uscito nel 2006 col titolo La frontiera mediterranea. Tradizioni culturali e sviluppo 

locale). Ricordo con molta saudade le nostre discussioni catanesi, alle quali si univa 

Marcelo Fabri, anche lui specialista di Levinas, che, proprio su proposta di Ricardo, 

stava trascorrendo con la sua famiglia un anno di studio a Catania.  

L’argomento di questo mio intervento alla Festschrift in onore di Ricardo di 

Timm de Souza si ricollega al tema di quel convegno, reso ancor più 

drammaticamente attuale in questi ultimi anni in cui il Mediterraneo, luogo d’origine 

delle tre religioni monoteiste, sta diventando ciò che non possiamo neanche definite 

un cimitero, ma semplicemente la più grande “fossa comune” dei migranti. 

 

Il Mediterraneo come frontiera 

 

Il significato più adeguato alla comprensione dello spazio mediterraneo 

nell’epoca della globalizzazione e della sua crisi violenta è sicuramente quello 

connesso alla sua natura e al suo ruolo di frontiera, il che, proprio in considerazione 

del carattere inarrestabile dei flussi migratori che l’attraversano, dovrebbe riproporre 

con urgenza in Europa il tema d’un rapporto nuovo col Mediterraneo. E dell’evento 
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epocale costituito dalle ininterrotte ondate migratorie che si riversano nel 

Mediterraneo, la propaganda politica spinge a percepire solo l’immediata minaccia 

alla sicurezza europea. E invece, l’apertura mediterranea dell’Europa dovrebbe essere 

il tema del futuro1. Affrontarlo davvero esigerebbe una qualche forma di accordo 

sostanziale tra gli stati membri dell’Unione Europea, mentre tra di essi sembrano 

emergere solo divari, diffidenze, distanze. Questa lacuna drammatica è un segno 

allarmante della miopia dell’odierna società europea. 

In questa prospettiva e avendo particolarmente riguardo alle nuove 

generazioni di cittadini che sulle diverse sponde del Mediterraneo si aprono a un 

futuro inevitabilmente condiviso, uno dei compiti più urgenti della formazione 

culturale di livello universitario e post-universitario consiste nella tematizzazione 

esplicita delle potenzialità e prospettive connesse alla struttura stessa della frontiera 

mediterranea.  Quest’ultima, proprio per il suo essere punto di snodo e di passaggio, 

soglia e luogo di sconfinamenti, si rivela in se stessa portatrice d’una 

indeterminazione identitaria, di cui vanno studiate le implicazioni socio-economiche, 

ma anche il retroterra psico-antropologico, storico, filosofico e religioso.  Da tutti 

questi punti di vista lo spazio mediterraneo costituisce un’unità proteiforme, cioè una 

realtà stratificata e complessa, che non può essere letta come portatrice di un’unica 

identità monolitica. Lungi dal costituire l’espressione di una realtà storico-sociale 

unitaria o di una determinata essenza geografica, irrigidita nelle sue configurazioni 

codificate, l’area mediterranea appare innanzitutto caratterizzata dalla sua natura di 

frontiera instabile tra mondi diversi, su alcuni piani anche opposti, che proprio per 

questo s’attraggono e si respingono reciprocamente. 

Nella congiuntura attuale, caratterizzata dall’esigenza pressante di nuove 

forme di collaborazione, cooperazione e interscambio, è sempre più urgente formare 

le giovani generazioni alla consapevolezza critica del destino comune che 

                                                      
1 Tra i pochi a percepirlo con chiarezza e a denunciare l’indifferenza psicologica e culturale dell’Europa 
(e dell’Italia che l’ha pedissequamente seguita) per il Mediterraneo si segnalano Ernesto Galli della 
Loggia e Aldo Schiavone, in Una profezia per l’Italia. Ritorno al Sud, Mondadori, Milano 2021. Basterà 
qualche citazione: “Tutto il sistema economico e geopolitico europeo in cui la Penisola si è sempre più 
trovata felicemente inserita e che ha visto la progressiva e incontrastata ascesa della Germania si è 
sempre mostrati lontano – diremmo qualcosa di più: psicologicamente e culturalmente indifferente – 
dal suo Sud e quindi dal Mediterraneo, dall’eco della sua storia.” (p. 156). “Decisamente, il Sud e il 
Mediterraneo per l’Europa non esistono” (p. 158). 
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inevitabilmente coinvolge il futuro dei differenti Paesi attraversati dalla frontiera 

mediterranea. Si tratta d’una necessaria consapevolezza culturale, da acquisire 

attraverso un lento processo di formazione interdisciplinare, basato sulla 

conoscenza, sulla riflessione e sulla ricerca critica e creativa delle implicazioni e dei 

rischi che nella società globale comporta e non può non comportare la convivenza 

tra i diversi. 

Proprio per contrastare le minacce dell’esclusione, le tentazioni 

dell’arroccamento, i rischi dell’autoreferenzialità, lo sforzo della pedagogia 

mediterranea deve misurarsi con l’immaginario dell’esclusione che sta conquistando 

una preoccupante egemonia culturale nella nostra epoca senza dubbio anche in 

connessione al fenomeno delle migrazioni internazionali.  Si tratta certo d’un 

fenomeno planetario. Tuttavia,  negli ultimi anni, ha avuto luogo quella che Raffaele 

Simone definisce la Grande Migrazione: e quest’ultima è circoscritta all’Europa e 

trova nel Mediterraneo il suo punto nevralgico2.  

La frontiera mediterranea rappresenta, dunque, il luogo più esposto della 

tensione migratoria, ma la sua realtà al tempo stesso effettiva e simbolica non può 

ridursi a mera propaggine delle idiosincrasie identitarie e securitarie che 

attecchiscono ai piani alti del Palazzo abitato dall’eurocrazia e dalle sue astratte 

ossessioni autoreferenziali. 

 

Il Mediterraneo come sfida geopolitica 

 

In realtà il Mediterraneo costituisce un’insormontabile sfida geopolitica alle 

pretese egemoniche dell’esclusione sociale. L’apertura mediterranea dell’Europa, il 

più delle volte considerata dal discorso dominante tra le élites eurocratiche come un 

pericoloso ostacolo alla stabilità dello status quo, dovrebbe viceversa diventare la 

principale opportunità per favorire la transizione verso una società meticcia, 

caratterizzata da inclusione, accoglienza e prospettive di futuro. Introducendo gli Atti 

d’un Convegno del Centro Braudel sul Mediterraneo, tenutosi a Catania quasi 

vent’anni fa, Pietro Barcellona mostrava lucidamente le implicazioni della questione 

                                                      
2 Cfr. R.Simone, L’ospite e il nemico. La Grande Migrazione e l’Europa, Garzanti, Milano 2018. 
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mediterranea sul futuro delle città europee scrivendo queste parole: “L’Europa non 

può essere che questo: mediterranea. Non l’Europa mercantile, economica e 

finanziaria in competizione con gli Stati Uniti (dai quali viene fatalmente fagocitata), 

ma una forza che può resistere alla globalizzazione in nome di una tradizione di civiltà 

che non è consegnata alle singole nazioni, e che perciò può essere pensata come la 

nazione europea, cioè come il contenitore simbolico di una molteplicità di risposte. 

Se non individuiamo lo spazio europeo, come spazio politico nuovo, se non riusciamo 

a pensare all’Europa come una storia, come una tradizione ma anche come apertura, 

le nostre città diventeranno roccaforti assediate, l’esclusione aumenterà, e 

vinceranno nazionalismi e xenofobia. Vedo pericolosamente in campo un ritorno di 

radicalismo razzista, pericoloso per la sua chiusura, per il rifiuto di ogni possibilità di 

comunicazione e di dialogo. L’alternativa a questa catastrofe non è la difesa della 

globalizzazione come promessa di progresso in nome dei diritti umani, ma è invece 

la capacità di individuare uno spazio europeo in cui ciascuno di noi possa riacquisire 

un’appartenenza culturale che sia compatibile con la sua appartenenza geografica”3.  

 L’ideologia della chiusura autoreferenziale dell’Europa al Mediterraneo 

rafforza l’immaginario dell’esclusione e finisce per ridurre il nostro futuro urbano alla 

piatta e pedissequa prosecuzione del presente. In un’epoca caratterizzata da 

ininterrotti sconfinamenti, la chiusura dell’Europa al Mediterraneo si traduce nelle 

nostre città, che nel frattempo sono di fatto divenute cosmopolite e multiculturali, in 

un sistematico indebolimento delle loro capacità inclusive e in un progressivo 

aumento dell’intolleranza e delle paure identitarie4. A tutto ciò va aggiunta la “sordità 

dei Paesi-guida dell’Europa, i cui governi – come ha scritto Luciano Canfora – si 

tengono le mani libere in tutte le direzioni” e s’impegnano a ignorare il peso che il 

fenomeno migratorio esercita soprattutto “sui ‘grandi malati’ dell’Ue (Italia e Grecia)”. 

Continua Canfora: “Per i movimenti fascistici oggi all’offensiva questo è un dono: il 

‘popolo’ che essi dicono di voler difendere è sotto attacco su due fronti: spietatezza 

dell’élite eurocratica che chiama ‘riforme’ la demolizione del welfare e guerra coi 

poveri esterni. E su entrambi i fronti essi mostrano di difenderlo, coniugando la 

                                                      
3 P. Barcellona, Introduzione, in La frontiera mediterranea. Tradizioni culturali e viluppo locale, a cura 
di P. Barcellona e F. Ciaramelli, Bari, Dedalo 2006, pp. 7-8 (corsivo aggiunto). 

4 Cfr. F. Ciaramelli, La città degli esclusi, ETS, Pisa 2020. 
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(necessaria) guerra all’élite eurocratica con la facile e facilmente trionfante 

xenofobia”5. 

In questo contesto, è evidente che la propaganda xenofoba e identitaria non 

potrebbe attecchire se nell’immaginario dominante il Mediterraneo non fosse ormai 

percepito esclusivamente come fonte d’invasioni minacciose e destabilizzanti, da cui 

l’Europa dovrebbe guardarsi e difendersi, impegnandosi a qualunque costo a 

ostacolare, vietare e reprimere gli ingenti flussi delle migrazioni che premono verso il 

Nord. Resta il fatto che un progetto del genere, mirante a chiudere ermeticamente le 

frontiere europee per salvaguardare l'identità, la sicurezza e magari anche la presunta 

“purezza” etnica e religiosa della società globalizzata, scontrandosi con l’ondata 

incontenibile degli sconfinamenti mediterranei, si dimostra del tutto irrealizzabile, 

prescindendo da ogni altra considerazione più elaborata, già per il semplice fatto che 

a Sud l’Europa è delimitata dal Mediterraneo, cioè da una frontiera intrinsecamente 

permeabile.  

Perciò, il vero tema che il Mediterraneo ci propone oggi è quello di come i 

diversi possano incontrarsi e convivere senza soggiacere alle dissimmetrie delle 

disuguaglianze e dell’emarginazione, ma a partire da una profonda revisione dei 

meccanismi prodotti dall’esclusione e dal dominio. In questo senso, come ha scritto 

Franco Cassano, “pensare il Mediterraneo è un progetto geopolitico di lungo periodo, 

capace di prendere sul serio il significato inscritto nel nome stesso di questo mare.  

Mediterraneo, infatti, vuol dire mare ‘tra le terre’, che ‘media le terre’, mediazione non 

facile, perché quelle terre si sono ignorate oppure combattute e sopraffatte. Ma 

mettere al centro il Mediterraneo, un mare di confine, che appartiene a tutte le terre e 

quindi a nessuna di esse, significa negare la legittimità di qualsiasi primato o 

gerarchia. Un Mediterraneo coloniale è una contraddizione in termini. Potremmo dire 

che il Mediterraneo è esattamente il contrario del conflitto delle civiltà” 6.  

Per quanto avversata o scientemente ignorata dalle ricorrenti tentazioni d’un 

ritorno più o meno mascherato al “Mediterraneo coloniale”, è esattamente questa 

vocazione mediterranea alla mediazione e allo scambio che permette di pensare la 

                                                      
5 L. Canfora, La scopa di don Abbondio. Il moto violento della storia, Laterza, Roma-Bari 2018, p. 16. 
6 F. Cassano, “Il Mediterraneo contro tutti i fondamentalismi”, in La frontiera mediterranea, cit., pp. 49-
50.   



 
 
 
 
152 Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

difficile ma necessaria transizione dalla città globale alla città meticcia7. L’arduo ma 

indispensabile compito politico emergente da questa transizione in atto, che trova le 

sue premesse nel meticciato mediterraneo, non consiste certo nell’enfatizzazione 

delle differenze, cioè nella loro esaltazione, ma invece nella loro contaminazione, in 

quanto solo quest’ultima costituisce la premessa concreta della loro  convivenza 

pacifica e soprattutto della comune costruzione d’un futuro più vivibile.  

 

Il Mediterraneo tra pluralità delle sue immagini e unità originale della sua 

composizione 

 

Sulla pluralità di realtà e immagini irriducibili che costituiscono lo spazio 

mediterraneo resta ancora attuale la lezione d’un grande storico come Fernand 

Braudel, per il quale, crocevia antichissimo di civiltà e di scambi, il Mediterraneo non 

costituisce un paesaggio ma innumerevoli paesaggi, non si presenta come un mare 

ma come un susseguirsi di mari, non s’identifica con una civiltà ma con una serie di 

civiltà accatastate le une sulle altre. “Viaggiare nel Mediterraneo, continuava Braudel, 

significa immergersi nell’arcaismo dei mondi insulari e nello stesso modo stupire di 

fronte alla giovinezza di città molto antiche aperte a tutti i venti della cultura e del 

profitto che da secoli sorvegliano e consumano il mare”8. Eppure, nonostante queste 

diversità che rendono assai problematica una connotazione unitaria del Mediterrano, 

lo stesso Braudel concludeva che “nel paesaggio fisico come in quello umano, il 

Mediterraneo crocevia, il Mediterraneo  eteroclito si presenta al nostro ricordo come 

un’immagine coerente, un sistema in cui tutto si fonde e si ricompone in un’unità 

originale”9.  

Di “costruzione metodica dell’idea di un Sistema Mediterraneo” aveva già 

parlato Paul Valéry progettando nel 1933 l’organizzazione d’un Centre universitarie 

                                                      
7  Va in una direzione non lontana da ciò che qui chiamo “città meticcia” il modello dell’ “urbanismo 
tattico” che secondo Mary Caldor e Saskia Sassen rende oggi le città aperte, sottraendole alle 
paralizzanti paure identitarie del contagio e ai rischi di autoritarismo e xenofobia che comportano 
quelle paure e quei rischi. Cfr. M.Caldor – S. Sassen, “Global Insecurity and Urban Capabilities”, 
Introduction a Cities at War: Global Insecurity and Urban Resistance, Columbia University Press, New 
York 2020, pp. 1-24. 
8 Cfr. F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli uomini e la tradizione (1985), trad. G. Socci, 
Bompiani, Milano 2002, p. 7. 
9  Ivi, p. 9. 
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méditerranéen a Nizza. Ciò che egli riteneva di dover privilegiare nell’insegnamento 

di questa Università del Mediterraneo era “la coesistenza in epoche diverse di Stati o 

Società ben poco lontani gli uni dagli altri, se non addirittura in contatto immediato, 

ma straordinariamente differenti per cultura, costumi, leggi”. Questa simultaneità 

tipicamente mediterranea può essere utile, aggiungeva il poeta francese, “a introdurre 

la nozione di un equilibrio mediterraneo a volte spezzato, a volte ristabilito”10. Gli 

faceva eco qualche anno dopo Gabriel Audisio: «Se il Mediterraneo può offrire una 

lezione al mondo è quella di una comunità umana che esiste malgrado le barriere del 

sangue e al di là delle frontiere nazionali»11. 

Bisogna però guardarsi dal dare di questa unità/comunità una interpretazione 

mitologica. Lo specifico del mito, come sintetizzava Roland Barthes, sta nel 

trasformare la storia in natura12. Una visione mitologica del Mediterraneo, in un clima 

come l’attuale così propenso alla riscoperta e alla esaltazione anche fanatica delle 

proprie radici, tende a “naturalizzarne” le caratteristiche, e in primo luogo la stessa 

“identità”, che in tal modo finirebbe col presentarsi come un qualcosa d’immutabile, 

mentre essa è il frutto d’un lento processo d’alterazioni storiche. 

 

La civiltà mediterranea 

 

E’ interessante ricordare che l’idea di una "civiltà mediterranea" fornita d’una 

sua specificità culturale distinta e separata si forma tra il XVI e il XIX secolo, cioè 

proprio quando il bacino del Mediterraneo perde la sua centralità propulsiva.  L’epoca 

della scoperta dell’America e della prima circumnavigazione della terra, secondo la 

celebre lettura “topologica” di Carl Schmitt, è anche quella della “prima rivoluzione 

spaziale planetaria” che spostò verso Nord il baricentro del mondo sviluppato13. Il 

ruolo di regina del mare, che fino ad allora era stato ricoperto da una potenza 

mediterranea come Venezia, passò  all’Inghilterra. “Tutto ciò che tra il XVIII e il XX 

secolo i fanatici filobritannici hanno ammirato nell’Inghilterra era stato in precedenza 

già ammirato in Venezia: la grande ricchezza, la maestria diplomatica con cui la 

                                                      
10 P. Valéry, Sguardi sul mondo attuale, a cura di F.C. Papparo, Adelphi, Milano 1998, p. 280.  
11 G. Audisio, Jeunesse de la Méditerranée, Gallimard, Paris 1935.  
12 R.Barthes, Mytologies (1957), Seuil (Coll. Points), Paris 1970, p. 217. 
13 C. Schmitt, Terra e mare (1942), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2002, p. 66. 
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potenza marittima seppe trarre vantaggio dai contrasti fra le potenze terrestri, 

facendo combattere da altri le sue guerre; la costituzione aristocratica, che 

apparentemente risolse il problema dell’ordinamento politico interno; la tolleranza 

verso le opinioni religiose e filosofiche; l’asilo offerto alle idee liberali e 

all’emigrazione politica. A ciò va aggiunta l’incantevole malìa delle splendide feste e 

delle bellezze artistiche”14. 

 Tra il 1000 e il 1500 Venezia fu effettivamente la regina del mare: ma il dominio 

marittimo veneziano rimase esclusivamente mediterraneo. E perciò Schmitt 

conclude: “Se però ci chiediamo se siamo qui di fronte a un caso di esistenza 

puramente marittima e di effettiva decisione per l’elemento del mare, ci rendiamo 

subito conto di come appaia esigua una potenza marittima ristretta all’Adriatico e al 

bacino del Mediterraneo non appena si spalancano gli spazi sconfinati degli oceani 

del mondo” 15.  Venezia rimane una potenza marittima limitata, rispetto a una potenza 

oceanica come l’Inghilterra. Il passaggio di testimone tra le due è emblematico 

dell’emarginazione geopolitica del Mediterraneo.  

Sennonché, proprio quando perde la sua centralità storico-politica, il 

Mediterraneo costruisce la propria specificità culturale. E perciò, fin dall’inizio dell’età 

moderna – come ha scritto Giuseppe Galasso – “l’immagine del mondo mediterraneo 

come patria delle arti e delle scienze, delle religioni e delle filosofie, delle forme 

politiche e dei sistemi giuridici, si trasferì nel passato, divenne l'immagine di un 

qualcosa che era stato e non era più. Ora la religione, le scienze, le arti, il progresso 

abitavano altrove. Il Mediterraneo appariva come l'area di una grande stasi culturale. 

Vi si conservavano valori e moduli di umanità e di civiltà che erano stati 

impetuosamente superati dalla modernità. Di qui anche un duplice atteggiamento 

europeo: da un lato, un disdegno o, almeno, un senso di superiorità nordica verso un 

Mezzogiorno pigro, superstizioso, arretrato, fatalista, semifeudale, insomma 

corredato da tutte le qualità opposte a quelle del dinamismo moderno, razionalistico, 

liberale, progressista, attribuito all'Europa settentrionale; dall'altro, una mitizzazione 

dai contorni straordinariamente attraenti, la leggenda di un mondo in cui si 

                                                      
14 Ivi, p. 22. Su “la festa, ovvero la seconda gloria di Venezia”, si vedano le pagine suggestive di F. 
Braudel, “Venezia”, in Il Mediterraneo (1985), trad. ital., Bompiani, Milano 2202, pp. 260 ss.   
15 Ivi, pp. 23-24. 
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conservano valori elementari e antichissimi che rappresentano il frutto di una 

sapienza insuperata, in cui natura e storia sono intimamente fuse tra loro, in cui tutto 

è a misura d'uomo” 16 . Nasce da questo orizzonte storico-culturale l’attrazione 

esercitata dall’immagine del Mediterraneo nei confronti di generazioni di europei colti 

ma anche di spregiudicati avventurieri, tanto che Georges Duby ha potuto scrivere 

che  “a partire dal XVIII secolo i pellegrinaggi culturali sostituirono impercettibilmente 

le peregrinazioni religiose di altri tempi”17.  

Anche oggi il Mediterraneo è oggetto di costanti sconfinamenti, tanto da parte 

dei turisti europei quanto – ahimè soprattutto – da parte dei migranti extra-europei. 

Gli uni e gli altri solcano lo stesso mare, si muovono nello stesso luogo, ma 

attraversano spazi immaginari completamente diversi, non solo perché hanno mete 

opposte, ma soprattutto perché vivono la frontiera mediterranea in modo 

assolutamente asimmetrico. Eppure il Mediterraneo è sempre lo stesso, 

caratterizzato dalla compresenza di questi itinerari che si incrociano senza 

incontrarsi.  Se ne deve concludere, seguendo ancora Galasso, che “la mediterraneità  

non è un ente ma una realtà storica dinamica con le sue continuità e le sue rotture 

(…) Ai nostri giorni sembra aver preso molto maggiore slancio, con le grandi 

migrazioni in corso, un processo di integrazione umana di una portata senza 

precedenti, o con molti esigui precedenti nella storia del grande Mare; e, per quanto 

anche a questo riguardo sia intempestivo ogni tentativo di bilancio, non si può fare a 

meno di pensare che, nel contesto di quella che chiamiamo globalizzazione, il 

sinecismo mediterraneo in corso possa risolversi in una integrazione umana e 

culturale anch'essa con pochi precedenti storici”18. 

 In conclusione, più che l’intrinseca identità – geografica, territoriale o culturale 

– della frontiera mediterranea, conta l’insieme delle sue alterazioni, giacché la prima 

è sempre e solo l’esito provvisorio delle seconde.  

   

 

 

                                                      
16 G. Galasso, “La dimensione culturale del Mediterraneo,” in La frontiera mediterranea, cit., p. 23. 
17., G. Duby, “Il Mediterraneo nella storia della cultura europea”, in Gli ideali del Mediterraneo, a cura di 
G. Duby, Mesogea, Messina 2000, p. 20. 
18 G. Galasso, “La dimensione culturale del Mediterraneo”, cit., pp. 32-33, corsivi aggiunti. 
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Le migrazioni di massa e il ruolo trascurato della secolarizzazione 

 

Douglas K. Murray, noto giornalista conservatore britannico, sei settimane 

dopo che il terrorista islamico Khalid Masood aveva usato la sua auto come arma del 

delitto a Westminster Bridge, pubblicava un libro allarmato sulle conseguenze 

devastanti dell’immigrazione di massa in Europa19.  La tesi di fondo del libro – e la 

ragione fondamentale dell’allarme – riguarda la miopia autodistruttiva dell’Europa 

che assiste impotente e impassibile all’invasione delle sue città da parte di immigrati 

di religione islamica, il cui obiettivo esplicito non è l’integrazione ma la conquista 

culturale e religiosa dell’Occidente.  

In Italia le analisi di Murray sono state riprese da Raffaele Simone nel suo libro 

già citato sulla Grande Migrazione, in cui, fra le altre cose, richiama l’attenzione sul 

fatto che “la maggior parte dei nuovi migranti è portatrice di una differenza culturale 

profonda (soprattutto in termini religiosi) e, in quanto tale, presso l’opinione pubblica 

suscita piuttosto prese di distanza che spirito di accoglienza”20. Nelle conclusioni del 

libro, il ragionamento di Simone si fa più preoccupato: “Che cos’è insomma la Grande 

Migrazione? Alle sue spalle si muovono immensi fondali storici, che fanno capo a 

eventi fatali del passato e a dinamiche permanenti dell’agire umano: l’impulso a 

spostarsi in cerca di condizioni migliori, il secolare risentimento degli oppressi e degli 

sfruttati, l’ombra sanguinosa del colonialismo, dell’imperialismo, dello schiavismo, la 

rivalsa di una religione aggressiva su un’altra, che era anch’essa aggressiva e 

spietata ma è oggi passata ad atteggiamenti più miti e inglobanti”21. 

Come si vede da questa rapida sintesi, e come d’altra parte viene ben messo 

in luce già dal sottotitolo del libro di Murray – immigrazione, identità, Islam –, del 

fondamentalismo islamico e delle migrazioni internazionali che l’accompagnano 

fanno paura, attraverso il terrorismo, la diffusione e il successo d’una visione della 

società basata su una religione identitaria, intollerante, egemonica. La città globale, 

divenuta meticcia, appare minacciata e priva di difese di fronte all’inarrestabile 

penetrazione – anche attraverso la demografia, a causa dell’alto tasso di natalità 

                                                      
19 Cfr. D.K. Murray, La strana morte dell’Europa. Immigrazione, identità, Islam (2017), trad. A. Biavasco 
e V. Guani, Neri Pozza, Milano 2018. 
20 R. Simone, L’ospite e il nemico. La Grande Migrazione e l’Europa, cit., p. 189. 
21 R. Simone, L’ospite e il nemico. La Grande Migrazione e l’Europa, cit., p. 240. 
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delle donne islamiche – d’una forma di vita bellicosa e antagonista, completamente 

contrapposta alla nostra, che mira a conquistarci e sottometterci con la violenza, 

imponendoci un modello di vita basato su credenze e pratiche religiose tanto nella 

vita privata quanto nella vita pubblica. 

Uno scenario del genere, che sicuramente ha molta presa sull’opinione 

pubblica, tanto da alimentare efficacemente la propaganda politica, trascura la 

penetrazione silenziosa ma altrettanto inarrestabile di secolarizzazione e 

consumismo tra i migranti. Anche il fondamentalismo islamico –  la cui punta di 

diamante più minacciosa è il jihadismo, con i suoi proclami battaglieri e le sue mire 

espansionistiche – deve fare i conti con la trasformazione sociale, psicologica, 

culturale e religiosa che il “desiderio di Occidente” di fatto comporta nelle menti e 

negli atteggiamenti dei migranti islamici. La loro stessa identità risulta trasformata 

dal contatto con il cosiddetto “stile di vita europeo”. Ciò che nelle veementi 

dichiarazioni  delle avanguardie jihadiste avrebbe dovuto essere un ricorso di massa 

al cosiddetto “martirio” è stato ridimensionato, soprattutto in Europa (e più in 

generale in Occidente)22. Ovviamente, ciò è avvenuto innanzitutto grazie alla vigilanza 

dell’intelligence e al controllo del territorio da parte delle forze dell’ordine. Ma non è 

affatto da sottovalutare l’influenza del combinato disposto di consumismo e 

secolarizzazione. In altri termini, è proprio il modello-città, l’attrazione del benessere 

e della convivenza pacifica, l’amor della vita, la seduzione del consumismo che 

diffonde anche tra i migranti d’origine islamica una versione meno agguerrita della 

propria identità religiosa, riducendo il numero degli aspiranti suicidi e diffondendo 

nella massa una minor propensione all’autoesclusione in vista d’una possibile 

integrazione. In altri termini, è proprio il miraggio consumistico del benessere ciò che, 

attraverso la secolarizzazione, contiene al tempo stesso gli anticorpi o l’antidoto alle 

minacce autodistruttrici della violenza religiosa.   

L’attrattiva del modello-città, il mimetismo sociale che esso suscita e le 

aspirazioni “profane” che di conseguenza induce a condividere, sono fenomeni 

socio-culturali fondamentali, del tutto trascurati dalla retorica apocalittica di quanti 

vedono la nostra stessa identità assediata dagli infedeli.            La secolarizzazione 

                                                      
22 Sulle implicazioni sociali e culturali del jihadismo, ho tenuto presente Jacob Rogozinski, Djihadisme: 
le retour du sacrifice, éd. Desclée de Brouwer, Paris 2017. 
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che l’Occidente cristiano ha già vissuto nei secoli precedenti oggi è la principale 

forma di trasformazione e alterazione delle identità culturali e religiose dei migranti. 

E la città, oggi come in passato, è per eccellenza il luogo d’origine e il terreno di coltura 

della secolarizzazione, alla luce della quale i comportamenti delle masse sono 

sempre più chiaramente incanalati verso la ricerca del benessere. In questo senso, la 

secolarizzazione è fattore d’integrazione e inclusione sociale.          

              

La stanchezza dell’Europa e la speranza mediterranea 

   

Non a tutti e non immediatamente il ritorno di discorsi e atteggiamenti 

nazionalistici, il più delle volte sdoganati col nome di “sovranismo”, appare 

preoccupante.  Alcuni si limitano semplicemente a vedervi la reazione 

all’acquiescenza delle classi dirigenti europee di fronte alla Grande Migrazione. Ma 

in ogni caso, sia detto solo tra parentesi, non è ben chiaro come l’Europa avrebbe 

potuto e potrebbe contrastare gli inarrestabili flussi migratori che si riversano al suo 

interno soprattutto attraverso la sua frontiera mediterranea. 

In verità al giorno d’oggi l’aspirazione ideale da cui, all’indomani delle 

catastrofi e dei massacri della seconda guerra mondiale, si faceva strada l’idea di 

un’integrazione europea è completamente scomparsa dall’immaginario collettivo. 

Quasi nessuno sembra ormai ricordare che poco più di settant’anni fa nasceva quasi 

unanime dalle macerie dell’Europa post-bellica un grido convinto: “Mai più questi 

orrori!” E con quel grido prendevano corpo la volontà e il progetto d’un futuro diverso. 

Al contrario, l’Europa odierna, cioè i popoli europei d’oggi, sembrano aver 

perduto la capacità d’immaginare e volere davvero un futuro comune, che non sia la 

stanca e piatta ripetizione di quel che la società europea è allo stato attuale. E non 

sembrano rendersi conto che, anche solo per assicurarsi la prosecuzione 

dell’esistente, con tutti i suoi problemi ma anche con tutte le sue conquiste e 

garanzie, non è più sufficiente un atteggiamento arroccato e difensivo, ma è 

indispensabile una ripresa della progettualità, un’apertura al futuro, una scommessa 

sulle ragioni della speranza. 

Papa Francesco, in riferimento ai migranti percepiti come insopportabile 

minaccia, con il linguaggio talora immaginifico che caratterizza la sua predicazione, 
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ha parlato dell'Europa odierna come d’una nonna invecchiata e stanca. Viene in 

mente che negli anni Trenta del Novecento il filosofo Edmund Husserl aveva già detto 

che “il più grande pericolo dell’Europa è la stanchezza”23 . A suo tempo, Husserl 

evocava, per fronteggiare questo “estremo pericolo”, una “fortezza d’animo” che 

purtroppo fu sconfitta dalla forza degli eventi. Come tutti sanno, la storia non si ripete 

mai nello stesso modo. Sennonché, il fatto che nella società attuale – la quale, per la 

verità, non sembra credere e volere nulla di preciso e definito – gli stessi rigurgiti 

identitari e nazionalistici non abbiano gli effetti devastanti che ebbero nell’epoca dei 

totalitarismi, non significa che la situazione non sia preoccupante. L’Europa oggi 

appare paralizzata da paure, sospetti, rivalità e risentimenti che accrescono la 

percezione individuale e collettiva di insicurezza.  

Tutto ciò ci riconduce alle immagini di una cronaca abbastanza avvilente, in 

cui prevalgono quelle che Spinoza avrebbe chiamato le “passioni tristi”24, in cui cioè 

prevalgono le pulsioni immediate, prevale l’incapacità di fare progetti, prevale una 

certa demotivazione, una posizione, in senso lato, depressiva. Dall’inizio del nuovo 

millennio il processo di integrazione europea ha subito una radicale battuta d’arresto, 

e ciò che invece si vede in atto è l’inizio d’una disintegrazione, provocata da tre eventi 

più o meno concomitanti: il crack economico-finanziario del 2008, il fenomeno delle 

migrazioni di massa da Africa e Asia verso il vecchio continente e infine gli attacchi 

terroristici rivendicati dal fondamentalismo islamico. Ciascuno al suo livello e con 

progressione geometrica a causa del loro intreccio, i tre eventi citati accrescono la 

percezione individuale e collettiva di insicurezza. Ed è proprio questa percezione 

d’insicurezza che costituisce il motivo ultimo della disaffezione di massa per le 

istituzioni europee, le cui prese di posizione vengono avvertite come radicalmente 

inefficaci quando non direttamente controproducenti. 

                                                      
23 “Combattiamo contro questo pericolo estremo, da buoni europei, con quella fortezza d’animo che 
non teme nemmeno una lotta destinata a durare in eterno. Allora dall’incendio che distruggerà lo 
scetticismo, dal fuoco soffocato della disperazione per la missione umanitaria dell’Occidente, dalla 
cenere della grande stanchezza, rinascerà la fenice di una nuova interiorità di vita e di una nuova 
spiritualità, il primo annuncio di un grande e remoto futuro dell’umanità: perché soltanto lo spirito è 
immortale”, E. Husserl, La crisi delle scienze europeee e la fenomenologia trascendentale, trad. E. 
Filippini, il Saggiatore, Milano 1961, p. 358. 
24 Cfr. Miguel Benasayag – Gérard Schmit, L’epoca delle passioni tristi, trad. E. Missana, Feltrinelli, 
Milano 2005 
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Tuttavia non si può ridurre lo stallo dell’integrazione europea ad un insieme di 

percezioni più o meno vaghe.  Dietro l’avvertimento diffuso d’una crescente 

mancanza di sicurezza (nel duplice senso di security e safety) non adeguatamente 

contrastata, se non addirittura provocata dall’intervento delle burocrazie dell’Unione 

Europea, prendono corpo concreti processi socio-economici. Né il libero mercato 

lasciato a sé stesso, né l’interventismo e il dirigismo degli apparati burocratici danno 

l’impressione di riuscire a fermare la crisi, la cui più grave ed immediata ricaduta è 

non solo la disoccupazione, ma soprattutto il crollo di adeguate prospettive di lavoro 

e di vita, soprattutto per i giovani. Proprio rispetto a questi ultimi, qualche anno fa 

Mario Draghi, allora Presidente della Banca Centrale Europea, ha parlato addirittura 

di una “generazione perduta”. Era una diagnosi senza speranza, quasi il 

riconoscimento di una sconfitta da parte di un rappresentante tanto influente della 

classe dirigente europea. E allora, come stupirsi della mancanza assoluta di fiducia, 

con cui vengono accolti da parte di un’opinione pubblica stanca e scoraggiata, i 

proclami delle élites? Come stupirsi del fatto che queste ultime appaiono 

completamente sprovviste di credibilità? 

Tutto ciò non fa che aggravare le aree deboli dell’Europa. Tutto ciò non fa che 

aggravare le aree deboli dell’Europa. Ne risente soprattutto, per quel che ci riguarda 

più da vicino, la crescente emarginazione economico-politica del Mediterraneo in 

quanto Mezzogiorno d’Europa.     Tuttavia, è proprio il disagio del Mezzogiorno, è 

proprio il divario tra il Nord e il Sud d’Europa, è proprio l’apertura al Mediterraneo che 

potrebbe rivelarsi un’occasione propizia alla ripresa economica e in generale alla 

ripartenza dell’Europa. Sviluppando il tema che gli è caro della centralità nel sistema 

produttivo italiano delle piccole imprese, Giuseppe De Rita, direttore del Censis, ha 

tempo fa notato che oggi vanno meglio e quindi conoscono un maggior sviluppo non 

tanto le imprese ‘blasonate’, che possono vantare una storia di successi e perciò in 

qualche modo anche di sazietà, ma quelle messe su da cittadini immigrati che hanno 

a loro favore l’essere entusiasti ed intrepidi.  

In realtà la “stanchezza” dell’Europa, cioè la stanchezza delle sue città 

consumiste e opulente, riprendendo ancora una volta gli aggettivi usati da Pier Paolo 

Pasolini, è anche legata alla sensazione di saturazione connessa a un modello di 

sviluppo a lungo sperimentato e collaudato, che - nel bene e nel male - ha ormai dato 



 
 
 
 

Fabio Ciaramelli | 161 

 

forse tutti i suoi frutti. Per rimediare alla propria stanchezza e sazietà, l’Europa 

dovrebbe investire proprio sulla sua apertura mediterranea, cambiando radicalmente 

atteggiamento rispetto all’afflusso continuo dei migranti. Le odierne migrazioni sono 

processi che coinvolgono masse crescenti di persone provenienti da altri paesi e 

continenti, che vedono nella possibilità di stabilirsi tra noi, cioè nel ricco e più sicuro 

Occidente, un auspicio o un miraggio su cui vale la pena di scommettere. Sappiamo 

che coloro che partono sono i più ricchi, i più forti, i più dotati, i più determinati, dietro 

i quali ci sono gruppi di famiglie che lavorano, risparmiano e investono per consentir 

loro una vita migliore nel mondo ricco. Pur essendo, o forse proprio perché sono, nel 

loro mondo d’origine, dei “privilegiati”, devono risultar loro disumane e inaccettabili 

le condizioni di vita che si lasciano alle spalle, altrimenti non sarebbero disposti a 

rischiare tutto, anche la propria vita.  

Allo stesso modo in cui i chirurghi ritengono che alcuni tipi di operazione siano 

semplici interventi di routine, dimenticando però che per il paziente che va sotto i ferri 

non si tratta mai di routine, così, quando si parla dei crescenti flussi di migranti, si 

tralascia di considerare l’enorme dramma umano che c’è dietro.  Si dimentica 

soprattutto che, nell’era delle interconnessioni globali, persistendo gli attuali livelli di 

diseguaglianza tra l’Europa e il resto del mondo mediterraneo25, la spinta migratoria 

risulta di fatto inarrestabile. Ovviamente non può esser lasciata a sé stessa, deve 

essere regolata e governata. È però del tutto evidente che le sue dimensioni e le sue 

premesse sono tali, che qualunque progetto mirante puramente e semplicemente a 

bloccarla, si rivela irrealizzabile e velleitario. Magari Trump riuscirà a costruire il muro 

                                                      
25 “Oggi affrontiamo le conseguenze della colonizzazione. Il colonialismo europeo, rifluendo solo in 
parte, col ritiro delle forme più appariscenti, le meno sopportabili, però senza mollare la presa, lascia 
aperta una frattura, più viva che mai: l'opposizione, la diseguaglianza tra Nord e Sud, tra l'Europa e il 
resto del mondo mediterraneo. Perdurano tutti i cattivi ricordi, gli scontenti, i rancori, nell'uno e 
nell'altro lato. Perdura uno squilibrio che non smette di aggravarsi. Tutti i paesi liberati dalla coazione 
europea affondano nella povertà a causa di una demografia esuberante, e questo impoverimento, 
questa proliferazione genera dal lato europeo diffidenza e inquietudine. Da questo antagonismo 
proviene la virulenza di tutti gli integralismi, dei riflessi che spingono ognuno a ripiegare sulle proprie 
tradizioni culturali, a rifiutare l'altro, e specialmente a rifiutare i valori dei quali accusa l'altro di essere 
portavoce. Il Mediterraneo torna ad esser così la zona più instabile del mondo, una zona di turbolenze 
solcata da sorde tensioni”, G. Duby, “Il Mediterraneo nella storia della cultura europea”, in Gli ideali del 
Mediterraneo, a cura di G. Duby, Mesogea, Messina 2000p. 22. Parte esattamente dal “ritorno del 
boomerang” coloniale la lucida e appassionata riflessione di Rada Iveković in Les citoyens manquants. 
Banlieues, migrations, citoyennetés et construction européenne, Editions Al Dante, Marseille 2015. 
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tra il Messico e gli Stati Uniti, come è riuscito a fare Orban tra l’Ungheria e la Serbia.  

Ma nel Mediterraneo in quanto frontiera d’Europa -  frontiera marina, dotata certo 

d’uno spessore materiale, ma di natura liquida e mobile -  è matematicamente 

escluso che possa costruirsi un muro o una qualunque altra insuperabile barriera di 

separazione (a meno di non schierare la flotta, autorizzandola però a sparare sui 

fuggiaschi). 
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Palavras introdutórias 

 

É com grande alegria que aceitei participar do Festschrift em homenagem ao 

filósofo e professor Ricardo Timm de Souza, que tenho a honra de considerar um 

verdadeiro amigo – lá se vão mais de vinte anos em que fui pela primeira vez seu 

aluno. A sua presença, o entusiasmo de suas lições e a solidez do seu pensamento 

foram decisivos para o meu próprio percurso. Escrever nessa oportunidade única 

leva-me a refletir sobre questões que vão além da minha interpretação de sua obra, 

pois estendem-se a um momento importante do meu próprio encontro existencial 

com a filosofia.  

Através de seu ensino e sua obra, entrei em contato com uma poderosa leitura 

sobre o contemporâneo, que se apresentava como que por diferentes aberturas, 

frestas, através do pensamento de Levinas, Derrida, Benjamin, Adorno, Rosenzweig, 

Kafka, entre outros. Percebi em seu entusiasmo que havia um traço a aproximar os 

autores comentados, não obstante suas aparentes diferenças, traço que se afastava 

da grandiloquência sistemática da filosofia especulativa e provinha de uma outra 

atitude: da escuta dos textos, deixando-os falar,  como  forma  de  construir,  através 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-09
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das razões plurais, uma razão ética.1 

Aquilo que, por meio de sua leitura crítica da contemporaneidade, vinha a se 

apresentar como ética em sua radicalidade já não poderia ser uma ética das virtudes, 

uma ética deontológica, ou uma ética estritamente fundada na ontologia. Tratava-se 

de fazer um caminho em direção à pergunta pela radicalidade ética. A Alteridade não 

nos tranquiliza eticamente como o fazem as categorias de outros modelos éticos, 

muito pelo contrário. A neutralidade já não é mais possível. Minha trajetória na 

filosofia fenomenológico-existencial foi inexoravelmente marcada por essa 

interrogação. 

Não pretendo oferecer com esse texto um estudo minucioso ou sistemático 

sobre a obra de Timm, tampouco um estudo sobre pensadores que o influenciaram 

e cuja leitura terminou igualmente por me influenciar. Meu propósito é apresentar 

meu próprio testemunho sobre aquilo que considero ser o horizonte hermenêutico 

no qual podemos ler a obra de Timm até o presente, considerando que se trata de um 

filósofo em atividade e sua obra ainda promete muitos desdobramentos.   

Escolho, para a abordagem que proponho, um caminho em três etapas, as 

quais correspondem ao próprio desenvolvimento da obra de Timm. Tomo como 

ponto de partida o seu primeiro livro, Totalidade e Desagregação, de 1996, e o livro 

Sujeito, Ética e História, de 1999, que se tornaram textos referenciais para o seu 

projeto filosófico e boa parte de seus escritos posteriores. Em seguida, passo ao 

tema da Ética como fundamento, publicado em duas partes, em 2004 e 2016, a qual 

reúne uma introdução à ética e diversos textos, revelando a densidade do seu 

pensamento em busca de uma ética radical. Por fim, dirijo-me à sua última grande 

publicação, Crítica da Razão Idolátrica, de 2020, livro que faz uma radiografia do 

momento de decadência e degeneração que vivemos, mostrando com clareza as 

características desse processo, como uma espécie de diagnóstico de nosso tempo 

adoecido. 

 

 

 

                                                      
1 SOUZA, Ricardo Timm de. Razões Plurais – Itinerários da Racionalidade Ética do Século XX: Adorno, 
Bergson, Derrida, Levinas, Rosenzweig. Porto Alegre: Edipucrs, 2004, p. 11. 
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Crítica da Totalidade: projeto existencial e estilo de filosofar 

 

O ponto de partida de Timm, que configura também o motor do seu 

pensamento, é a experiência do contemporâneo, marcadamente, a experiência de 

uma espécie de “espírito de urgência”2, algo como um desconforto que advém de 

certos sinais de uma ruptura radical na cultura. Vivemos ainda os abalos altamente 

destrutivos do séc. XX, encarnados pelas duas Guerras globais. Vivemos o trauma e 

o fracasso civilizacional, instalado nas grandes instituições e no mais recôndito 

espaço das relações humanas. Ao longo dos anos, em seus diversos textos, Timm 

dedicou-se a investigar como fomos capazes de chegar a essa condição, o que 

propriamente em nossa cultura conduziu-nos a esse estado de coisas, bem como a 

mostrar caminhos alternativos, vias de resposta a um movimento na razão que 

insiste em afirmar a Totalidade. Reconhecer a miséria de uma cultura incapaz de 

controlar sua violência e opressão, incapaz de sublimar suas terríveis contradições, 

mostrando que ainda há tempo, ainda é possível pensar um porvir, um “futuro 

propriamente futuro”3, eis a tarefa indeclinável da filosofia em nosso tempo.   

Vê-se claramente que o estilo de filosofia, o estilo de pensar proposto por 

Timm afasta-se de um modelo tradicional e suas eventuais desembocaduras no 

racionalista ufano, no naturalista soberbo, no idealista majestático, entre outras 

variantes pomposas do pensamento especulativo, lógico, analítico, sistemático da 

contemporaneidade. O crítico deve afastar-se desses modelos, sem deixar de tangê-

los, justamente para mostrar suas falhas, suas incongruências, suas fragilidades. 

Timm constrói a sua filosofia ao lado dos filósofos que, de alguma forma, anteviram, 

experenciaram, pensaram a crise do mundo contemporâneo. 

Estilo de filosofia que ousa filosofar sobre a singularidade, sobre a existência, 

sobre a alteridade, não no topo de uma razão triunfante, mas entre os escombros e 

cinzas do século XX. Seria, portanto, uma tarefa indeclinável da filosofia em nosso 

tempo o desenvolvimento de uma crítica ao pensamento ocidental hegemônico, 

crítica que aponta para as suas falhas, suas incongruências, suas fragilidades. 

                                                      
2 SOUZA, Ricardo Timm de. Totalidade & Desagregação – Sobre as fronteiras do pensamento e suas 
alternativas. Porto Alegre: Edipucrs, 1996, p. 11. 
3 Ibidem. 
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Filosofia menor, filosofia do pequeno, filosofia das migalhas, mas que se constitui, 

se levanta e resiste pela potência do pensar, por onde a verdade procura por seu 

legítimo lugar, o desejo de justiça, que nos investe na direção da alteridade do Outro. 

É, portanto, desde uma forte intuição, um insight sobre o mundo 

contemporâneo, que o pensamento de Timm nos convida a um despertar. No 

entanto, é preciso elaborar essa intuição, conceder a ela legitimidade, deixá-la 

amadurecer, colocá-la frente a frente com a história da Filosofia, para que ela, de 

fato, se torne pensamento crítico. É através desse caminho, longo caminho, que a 

crítica se estabelece e ganha solidez. A grande questão levantada por Timm é que os 

rumos a que levaram a ciência e o desenvolvimento tecnológico-industrial, em seu 

aspecto mais aterrador, não estão desligados do próprio modo como a humanidade 

se forjou filosoficamente. Ora, poderíamos pensar que os desfechos históricos da 

imensa crise em que mergulhamos no século XX seria uma infeliz coincidência com 

uma cultura em que os “verdadeiros ideais” da filosofia teriam sido terminantemente 

ignorados, ou que se trataria de um imenso fracasso moral, porém, não teórico. Para 

Timm, no entanto, não se trata de um acaso.  

 

A História do Ocidente tem consistido, em suas linhas mais amplas, na história 

dos processos utilizados para neutralizar o poder desagregador do Diferente; e a 

História da Filosofia ocidental tem sido, quase sempre, a maneira de favorecer e 

legitimar intelectualmente esta busca da neutralização.4 

 

Não há separação entre as vagas da tradição filosófica ocidental e o percurso 

que leva à crise sem precedentes instalada na contemporaneidade. É chegado o 

tempo em que as obviedades precisam ser interrogadas, as ingenuidades caem por 

terra, o gigantismo da razão é colocado sob suspeita.   

Em filosofia, no entanto, é preciso demarcar com clareza a partir de qual 

conceito uma leitura tão radical da história da Filosofia – e da filosofia da História – 

se torna possível. Timm elege, para tanto, a Totalidade, como conceito máximo, que 

pretende abranger o todo da realidade. Totalidade de sentido, “totalidade 

heterofágica” que se desdobra em um movimento que “tende a se hipertrofiar 

                                                      
4 Ibidem, p. 18. 
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desmedidamente e a neutralizar toda a potência e a vida que porventura possam 

existir fora dela”.5  

O conceito de Totalidade é examinado por Timm desde o voo mais alto da 

filosofia especulativa, cume dialético do pensamento sistemático e de uma História 

triunfante, que encontra certamente em Hegel seu principal nome. No entanto, não 

se trata exclusivamente da dialética especulativa, pois a Totalidade pode ser 

afirmada de forma muito persuasiva, sob outros modelos igualmente sofisticados, 

por caminhos diversos, como a ontologia fundamental de Heidegger. Pelo modo 

mesmo como filosofaram e como lançaram luz sobre a história da Filosofia, Hegel e 

Heidegger são pontos culminantes da filosofia como filosofia da Totalidade, a qual 

pode ser lida como uma longa tradição, que pode ser igualmente exemplificada, por 

exemplo, pela afirmação do Ser parmenídico, pelo panenteísmo platônico e 

neoplatônico, pela ontoteologia, pelo racionalismo monista, até mesmo pela filosofia 

nietzschiana – “Festa da Totalidade”6. E poderíamos acrescentar que ela sobrevive 

em nossos dias, seja por reminiscências do sonho da razão totalizante, seja por um 

movimento de totalização que persiste, até mesmo, lá onde menos se espera, em 

perspectivas políticas erroneamente inspiradas em um monismo ontológico ou um 

imanentismo, os quais suprimem a alteridade radical.  

Para chegar a uma formulação abrangente do conceito de Totalidade tal como 

pretende empregar em sua filosofia crítica, Timm se vale de muitas influências, entre 

as quais destacamos duas, a dialética negativa de Adorno e a ética da alteridade de 

Levinas. É evidente que pensadores e escritores como Benjamin, Rosenzweig e Kafka 

possuem inestimável importância para a formulação de uma crítica à Totalidade7, 

mas é possível considerar que Adorno e Levinas se encontram, nessa empreitada, 

em um lugar mais nuclear, precisamente pelo modo como tornaram possível a 

abordagem filosófica do tema.  

                                                      
5 Ibidem, p. 113. 
6 Ibidem, p. 65-80. 
7 Ver, por exemplo: SOUZA, Ricardo Timm de. Existência em decisão. São Paulo: Perspectiva, 1999; 
SOUZA, Ricardo Timm de. Metamorfose e extinção – Sobre Kafka e a patologia do tempo. Caxias do 
Sul: Educs, 2000; SOUZA, Ricardo Timm de, et al. (Org). Walter Benjamin: estética, política, literatura, 
psicanálise. Porto Alegre: Fi, 2019. 



 
 
 
 
168 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

A filosofia de Adorno tem um lugar central na construção do pensamento 

Timm, tanto por sua concepção estética, quanto pela dimensão ética que a obra 

adorniana termina por nos oferecer. A crítica de Adorno a Hegel é uma das mais 

importantes ao idealismo, com sua potente rejeição a uma história teologicamente 

redentora, crítica que atinge a totalidade: “O todo é o não-verdadeiro”.8 O real, em sua 

verdade, escapa, por sua objetividade, ao conceito. Para chegar a essa afirmação, tal 

qual o artista, o filósofo precisa, de algum modo, negar a sua dimensão doadora de 

sentido, a fim de que a realidade possa falar desde si-mesma9, sem se resolver em 

uma instância conceitual, cuja identidade subsumiria por completo o real.  

Entretanto, considerando a obra e a trajetória de Timm, o filósofo que mais o 

marcou e se tornou decisivo para o seu pensamento, desde a sua tese sobre o infinito 

até seus últimos escritos, foi Levinas. É na obra levinasiana que a noção de 

Totalidade é efetivamente explicitada em um sentido abrangente, capaz de alcançar 

todo o projeto de uma filosofia do ser como filosofia primeira, cuja crítica, na direção 

de uma ruptura advinda da Exterioridade, impulsiona a ética radical, ética da 

Alteridade.  

Timm dedica-se, no livro Sujeito, Ética e História, de 1999, a uma investigação 

original sobre Levinas, que o conduz à formulação de uma metafenomenologia, a 

qual não significa propriamente uma negação da fenomenologia, mas de uma 

reflexão sobre o além do fenômeno, o enigma e enigmologia. 10  Por dentro da 

fenomenalidade, o enigma instaura-se através de uma dissonância, uma 

discordância, com uma outra realidade, que tem o seu tempo próprio. No campo da 

apresentação intencional, a inteligibilidade passiva pressente, sob uma forma não-

intencional, uma realidade que escapa ao plano da presentificacão-identificação.11 

Essa é a dimensão da Alteridade, com uma realidade enigmática não-

fenomenológica, que invade o mundo do si mesmo – em uma invasão que pode ser 

percebida, pois questiona a ordem que é a minha. Anuncia-se, assim, o Infinito, 

                                                      
8 ADORNO, Theodor. Minima Moralia. Trad. Joaquín Chamorro Mielke. 2ª ed. Madrid: Taurus, 1999, p. 
48. 
9 SOUZA, Ricardo Timm de. Totalidade & Desagregação – Sobre as fronteiras do pensamento e suas 
alternativas, op. cit., p. 50. 
10 SOUZA, Ricardo Timm de. Sujeito, Ética e História. Levinas, o traumatismo infinito e a crítica da 
filosofia ocidental. Porto Alegre: Edipucrs, 1999, p. 71-78. 
11 Ibidem, p. 73. 
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através de um enigma, um existir fora do meu poder de raciocínio, de minha 

capacidade linguística e cognitiva, pelo qual a totalidade se transcende em outro 

tempo. Não temos acesso fenomênico ao Infinito, mas somente através do seu 

vestígio, no Rosto, não como um resíduo de uma presença, mas como um 

transcender o presente desde onde ele nos comanda. Para Levinas, o enigma nos 

vem daquilo que ele chamou de eleidade: “É esse desvio a partir do rosto e esse 

desvio em relação ao desvio no enigma mesmo do vestígio, que nós chamamos 

eleidade”.12 

A partir de um mergulho profundo na filosofia levinasiana, Timm propõe a 

postulação da ética como filosofia primeira e o desenvolvimento de uma abordagem 

ecológica original para uma concepção ética de mundo. Tomando a perspectiva de 

Levinas, que subverte a História da Filosofia ao afirmar a ética como filosofia 

primeira, Timm estabelece um esboço para uma abordagem do espaço ecológico e 

da própria Natureza em contraposição à uma Filosofia da Natureza que afirma uma 

pretensa diversidade como Unidade totalizante.13 

O ensinamento e a obra de Timm situa-o entre os pensadores que foram os 

responsáveis pela recepção e difusão do pensamento levinasiano no Brasil, como 

Pergentino Stefano Pivatto e Luiz Carlos Susin. Sua leitura de Levinas coloca-o numa 

posição singular e original, ao estender suas reflexões para um diálogo com outros 

pensadores, com a literatura, a estética, a pedagogia, a filosofia latino-americana, a 

psicanálise, a ecologia e outras dimensões. 

 

A Ética como Fundamento  

 

Diante de um cenário de decomposição, que vai muito além dos fatos 

específicos da violência e da opressão, enquanto sintomas de uma decadência 

cultural e de uma crise muito mais profunda e ampla, é possível, ainda, com 

esperança, resistir? O que fazer? Eis a questão que precisamos colocar-nos em 

paralelo à uma crítica da Totalidade. Filosofia sem crítica é tautologia, é falar do 

                                                      
12 LEVINAS, Emmanuel. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Dordrecht: Kluwer, 1978, p. 27. 
13 SOUZA, Ricardo Timm de. Sujeito, Ética e História. Levinas, o traumatismo infinito e a crítica da 
filosofia ocidental, op. cit., p. 163-171. 
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Mesmo. Porém, de que existencialmente ela nos importaria, se não fosse possível 

agir? Nesse sentido, a crítica da Totalidade, que compõe uma releitura da história da 

Filosofia e faz pressentir, prepara, impulsiona o despertar filosófico para a Alteridade, 

já nesse gesto inicia o processo que nos retira do imobilismo.  

Se a própria crítica da Totalidade ficasse presa em si mesma, possivelmente 

cairia na armadilha de se tornar um mero capricho com verniz acadêmico, 

pessimismo infecundo preso ao emaranhado pós-moderno e seus desdobramentos 

– em tantas tendências que afirmam, desavisadamente, em nossos dias, o 

imobilismo e o individualismo. No entanto, a potência do pensamento de Timm não 

cede a esse tipo de tentação teórica. A ética não é mero discurso teórico, saber ou 

ciência acerca dos comportamentos ou ações, estudo sobre a formação de 

princípios e normas. Tampouco é mera crítica pela crítica, discurso que se posiciona 

em distância ao mundo, capaz de decifrar todas as suas regras, técnicas, 

tecnologias, normatividades etc, mas como que desafetado por ele. Para muito além 

desses aspectos (que não necessariamente devem ser negados), a ética trata da 

própria condição humana e, nesse sentido, intercepta a existência lá onde o sujeito 

é investido por uma responsabilidade infinita, por um Outro que passa fome e clama 

por sua vida. A obra de Timm coloca-nos frente a frente com essa questão e seus 

desafios, atinge-nos em profundidade e interroga sobre o sentido de nossas 

escolhas, nossa congruência e, sobretudo, sobre nossas ações no mundo. Desse 

modo, a ética proposta por Timm pretende oferecer uma resposta à crítica da 

Totalidade, no sentido de possibilitar uma aproximação do concreto e oferecer 

respostas ao mundo. 

Essa dimensão prática da ética da Alteridade, como abertura provocada pela 

crítica da Totalidade, pode ser encontrada nos textos de Timm de múltiplas formas, 

em seus diversos momentos e temáticas. Tomo como referência dois livros, Ética 

como Fundamento – Uma introdução à Ética contemporânea,14 de 2004, e Ética como 

Fundamento II – Pequeno tratado de ética radical, de 2016,15  como explicitação 

                                                      
14 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética como Fundamento – Uma introdução à Ética contemporânea. São 
Leopoldo: Nova Harmonia, 2004. 
15 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética como Fundamento II – Pequeno tratado de ética radical. Caxias do 
Sul: Educs, 2016. 
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desse aspecto que pode ser considerado o núcleo dos desdobramentos éticos de 

uma crítica da Totalidade.  

A ética como fundamento traz em ressonância o pensamento levinasiano. 

Fundamento não é exclusivamente um conceito ou dimensão ontológica, como 

poderia fazer pensar o uso do termo. Não se trata daquilo que sustenta, explica ou 

causa, ou aquilo que assegura a contraditoriedade do ser, ou seja, fundamento 

(Grund) no sentido da doutrina da essência de Hegel. Tampouco se trata da ontologia 

fundamental (Fundamentalontologie) proposta por Heidegger. Fundamento parece 

remeter, indiretamente, à célebre provocação feita por Levinas – É a ontologia 

fundamental?  

Não se trata, claramente, do fundamento no sentido epistemológico ou 

ontológico. Trata-se de uma dimensão ainda mais fundamental que a epistemologia 

e a ontologia. Tomar a ética como fundamento é uma decisão que integra o projeto 

filosófico de Timm. Nesse sentido, o próprio fundamento termina por ser 

interceptado, interpelado e revolucionado quando este se deixa captar, agora, como 

responsabilidade ética. A abordagem do fundamento por Timm porta algo original 

relativamente a Levinas: fundamento é o núcleo fundamental de toda a relação vital 

entre os seres humanos e a natureza16, no sentido de uma responsabilidade radical 

que intervém sobre nosso ethos. 

 

Ética é, assim, o fundamento da condição humana que vive e medita sobre si, 

sobre o seu lugar, sobre a sua casa, sobre seu mundo; ética é, neste sentido, 

essencialmente, uma questão eco-lógica (de oikos: casa, lugar, e logos; reflexão 

sobre). E, assim sendo, ética é o fundamento de todas as especificidades do viver, 

em suas mais complexas relações e derivações, das ciências e da tecnologia, da 

história das comunidades e da própria filosofia.17 

 

Uma vez estabelecida a abertura ética fundamental que torna possível 

responder à crise da contemporaneidade, onde a responsabilidade radical se faz 

concretamente afirmação da vida, a Ética como Fundamento – Introdução à ética 

                                                      
16 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética como Fundamento – Uma introdução à Ética contemporânea, op. 
cit., p. 103. 
17 Ibidem, p. 20. Grifos do autor. 
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contemporânea volta-se para reflexões sobre diversos campos da condição humana 

que são profundamente transformados pela ética da Alteridade, como a ecologia, a 

política, a ciência, a estética, a justiça entre outros.18 Ademais, Timm oferece nesse 

livro posicionamentos acerca de problemas concretos sobre a responsabilidade 

social, a pedagogia, a manipulação genética e, igualmente, sobre a importância da 

Comissão Mundial de Ética do Conhecimento Científico e Tecnológico (COMEST) da 

Unesco. Temas que emergiam com força ao final do século XX e nos primeiros anos 

do século XXI, cujo debate se faz ainda mais urgente em nosso tempo – onde as 

contribuições de Timm são contundentemente atuais e certeiras.  

A Ética como Fundamento II – Pequeno tratado de ética radical reúne 

múltiplos textos em Prolegômenos, Reescrita da Ética e Derivações, que traduzem 

muitas das investigações levadas a cabo por Timm em seu projeto filosófico. O livro 

apresenta a ética em seu sentido radical, através de múltiplas e densas abordagens, 

enfrentando, sobre o fundo da crítica da Totalidade, as diversas facetas da violência 

biopolítica, da catástrofe difusa, da falência da ética do discurso, da patologia do 

tempo, mostrando o caminho para o enfrentamento dos enormes desafios do século 

XXI. A ética como fundamento oferece alternativas de superação das estruturas 

mentais patológicas, marcadas pela tentação da Totalidade, tal como o preconceito. 

“O preconceito é a lógica do medo abandonado a si mesmo, em seu autossofrer, a 

insegurança absolutizada de um momento – paralisia do tempo.”19 Ademais, a ética 

da Alteridade traz um fundamento radical para a dignidade humana e permite traçar 

uma antropologia dos intervalos, onde a multiplicidade é constitutiva da origem do 

sentido, sentido que é propriamente humano: “Sobrevive-se ao próprio nascimento 

não, pelo menos apenas, à solidez de si próprio, mas pelo espaço disponível à 

multiplicidade (...).20”  

No caminho aberto pela postulação de uma ética radical, a Ética como 

fundamento deu impulso a uma abordagem literária da crítica da Totalidade, desta 

vez, mais explicitamente, no livro Ética do Escrever – Kafka, Derrida e a crítica da 

                                                      
18 Ibidem, p. 19-52. 
19 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética como Fundamento II – Pequeno tratado de ética radical, op. cit., p. 
307. 
20 Ibidem, p. 326. 
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violência.21 Timm apresentou neste livro importantes desdobramentos de sua ética 

radical em uma ética do escrever, onde ele examinou as possibilidades literárias de 

construção de uma memória ética, desenvolvendo múltiplas abordagens do 

contemporâneo através da desconstrução derridiana e do hiper-realismo kafkiano. É 

nesse percurso, por entre as frestas da razão ardilosa (a esperteza programática) e 

a razão vulgar (a obtusidade corrente)22, que o tema da idolatria foi ganhando mais e 

mais espaço, na medida em que, em sua abordagem crítica, Timm permanecia atento 

às urgências concretas, diante do cenário de ascensão do neofascismo. 

  

Crítica da Razão Idolátrica  

 

Em pleno século XXI, que iniciava com a esperança de que um outro mundo é 

possível, é aterrador o que estamos a viver. Os percalços, dificuldades e violências 

de uma nova ordem mundial trouxeram acirramento à crise econômica e cultural, não 

mais contida pelos frágeis limites estabelecidos pelos organismos internacionais e 

pelas democracias de Estado. Com um novo mundo dominado pelas telas e por 

novas formas tecnológicas de propaganda, o risco de reinvenção do fascismo, 

atrelado ao individualismo do homem qualquer, o qualquer um, não foi 

suficientemente antecipado. Ora, a obra de Timm, que sempre constituiu um alerta 

sobre o contexto mais amplo de crise na contemporaneidade, oferece em seu último 

livro um impressionante diagnóstico do nosso tempo. Resultado de anos de 

pesquisa, a filosofia como crítica atingiu, desta vez, o centro nevrálgico da expressão 

da Totalidade – a racionalidade idolátrica.  

A Crítica da razão idolátrica23 nasce como uma continuidade da Ética como 

fundamento e Ética como escrever, realizando uma renovada leitura da crítica da 

Totalidade, com a qual é possível apontar a sua mais elementar engrenagem e 

funcionamento: a adoração idolátrica. “Vivemos a era por excelência da idolatria”24, 

                                                      
21 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do Escrever – Kafka, Derrida e a crítica da violência. Porto Alegre: 
Zouk, 2018. 
22 Ibidem, p. 43-54. 
23  SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Zouk, 2020. 
24 Ibidem, p. 11. 
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onde a razão encontra um modelo hegemônico de funcionamento, que faz operar a 

gestão de ídolos e, por estratégias de violência, disfarçadas pela sutileza intelectual, 

realiza a tentativa de total absorção do porvir. Através da expressão da racionalidade 

idolátrica, essa tentativa mostra-se, cruamente e cruelmente, em sua funesta e 

mortífera negação da vida. Em seu processo de idolatrização, a razão serve-se do 

ardil, em seu corpo tecnocrático e instrumental, para sustentar a vulgaridade feroz e 

orgulhosa, que termina por se autodestruir: razão ardilosa e razão vulgar, dois 

mecanismos que se encontram articulados na razão idolátrica. 

 

Esse é o modelo hegemônico nas altas esferas do pensamento bem-comportado 

a serviço do poder e do estatuído, onde se gestam os ídolos e se administra a 

idolatria ministrada como mitologia à razão vulgar. Em outros termos, 

chamamos “idolatria” a resposta massificada à articulação perfeita entre razão 

vulgar e razão ardilosa.25  

 

Dividida em duas partes, a Crítica da razão idolátrica apresenta, de um lado, 

as condições e expressões da racionalidade idolátrica e, de outro, as condições e 

estruturas da crítica da racionalidade idolátrica. O êxito dessa publicação resulta da 

potência crítico-descritiva da idolatria em suas múltiplas formas, através de 

categorias que, ao mesmo tempo, nos conectam com temas tradicionais da filosofia, 

da literatura, da teologia, mostrando-nos os seus reflexos e paralelismos na 

formação contemporânea de ídolos e mitos, através da decadência e do adoecimento 

vital, linguístico e cultural de nossa sociedade. Por outro lado, o sucesso do livro 

também se deve ao modo como a resposta à racionalidade idolátrica é formulada, 

enfrentando temas nucleares do nosso tempo: a desconstrução do narcisismo 

patológico, a desconstrução da rigidez, a vitalização da linguagem, o despertar ético, 

a potência do negativo, a desocultação do ardil e a vontade de utopia. 

Considerando o percurso intelectual realizado até o momento por Timm, a 

Crítica da razão idolátrica é o escrito que conduz a uma máxima explicitação da 

crítica da Totalidade. Ou seja, é o resultado de um longo processo de maturação 

                                                      
25 Ibidem, p. 14. Grifos do autor. 
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intelectual, mobilizado por um projeto crítico que não abriu mão de sua radicalidade 

e segue decididamente na direção de uma ética radical.  

 

Palavras em agradecimento 

 

É difícil transmitir em algumas breves palavras o que representa para mim o 

encontro com Timm e sua obra, a qual tive a alegria e a oportunidade de acompanhar 

proximamente, ao menos seus grandes livros, à medida que foram sendo publicados. 

O estudo da filosofia é movido por um desejo que se vai descobrindo, ganhando 

forma, expressão e se permite transformar à medida que a confrontação com novos 

pensamentos e estilos de filosofar é experenciada pelos encontros. Não há filosofia 

sem diálogo, sem dialética, sem o pluralismo de vozes que é a condição para a 

atitude genuína do filosofar.  

O encontro com Timm marcou decisivamente a minha compreensão sobre a 

filosofia, seu papel e lugar, onde a ética não é apenas uma reflexão principiológica 

ou normativa, uma recomendação ou um conjunto de proibições, mas o núcleo da 

condição humana. A questão da Alteridade deixa de ocupar um lugar cômodo ou bem 

acomodado. Provocação que nos revela uma enorme responsabilidade, mas também 

uma via possível de afirmação da vida, uma filosofia da ação.  

Nesse sentido, apesar das múltiplas diferenças e nuances a serem 

examinadas, Levinas encontra Sartre, oferecendo-lhe um caminho para responder 

aos círculos infernais da má-fé, uma alternativa de ruptura ao desejo 

demasiadamente humano de ser Deus: sem recair na ontoteologia, o problema ético-

teológico há de ser recolocado através da irrupção do infinito, através dos vestígios, 

no rosto do Outro, da eleidade.  

Rosto, visage, que vai além da fisionomia, da articulação mecânica, do qual 

Sartre ensaiava uma fenomenologia ainda em 1939: “o sentido do rosto é o de ser 

uma transcendência visível”. 26  Em Sartre, por certo, permanecemos no plano da 

fenomenologia.  

                                                      
26 SARTRE, Jean-Paul. “Visages”. Les écrits de Sartre. Paris : Gallimard, 1970, p. 564. 
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Inassimilável e irredutível, a epifania do rosto se situa em Levinas para além 

das fronteiras do fenômeno e das condições do fenomênico, de uma ontologia 

fenomenológica – exercício complexo de uma metafenomenologia, Sua postulação 

por Timm, a partir da ética levinasiana, como crítica da Totalidade, permaneceu, não 

obstante, no horizonte de minhas pesquisas sobre a obra sartriana, que tratei de levar 

aos limites do que me era possível, então, para a formulação de uma Ética de Sartre.27 

Isso é apenas uma forma de dizer que minha leitura de Sartre foi decisivamente 

marcada pelo encontro com a filosofia levinasiana.  

Não obstante, entre a ética e o que resta da ontologia – a fenomenologia não 

desaparece –, ainda existem questões a serem colocadas, há inúmeros pontos em 

aberto. No tensionamento vivo do filosofar, a obra e a presença de Timm continuarão 

sendo como uma bússola para uma filosofia aberta ao porvir.    
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Mas o tempo não acabou. 

 

Ricardo Timm de Souza. 

“As frestas do mundo”3. 

 

Uma escrita-movimento surge no interior de uma perspectiva crítica ao 

método sistemático. Em relação à criação dos conceitos4, solicita a associação do 

pensamento com o devir, intenção necessária para não transformar o conceito em 

uma lápide. Da mesma forma, não se diferencia da experiência de realidade, nem da 

negatividade5 e nem da diferença6, está assim, intrínseca à temporalidade. 

O ato de criação 7  se coloca como uma diretriz (pressupondo diretrizes e 

evitando qualquer tipo de minimalismo) da escrita-movimento, e isso caracteriza 

uma afirmação da temporalidade como crítica contínua da totalidade sistêmica8. 

Nesse sentido não teórico, teoria é uma práxis de crise contrária a qualquer tipo de 

totalização e minimalismo direcionador. 

 

                                                      
1 Outras versões desse texto: KARASEK, Felipe Szyszka. Uma teoria da escrita engajada: um ensaio, 
com filosofia e literatura, a partir do cinema. Revista Cultura e Fé, Porto Alegre, v. 139, p. 439-446, 
2012 (artigo); KARASEK, Felipe Szyszka. A solidão do estilo: escrituras, biografemas; fragmentos, 
notas. Porto Alegre: Editora Bestiário, 2021 (capítulo de livro). 
2 Doutor em Filosofia pela PUCRS – Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. E-mail: 
felipe.s.karasek@gmail.com  
3 SOUZA, Ricardo Timm. “As frestas do mundo”. In: Ética do Escrever: Kafka, Derrida e Literatura como 
crítica da violência. Porto Alegre: Zouk, 2018. 
4 DELEUZE, Gilles. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34, 1992a. 
5 ADORNO, Theodor. Dialética negativa. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009. 
6 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Rio de Janeiro: Graal, 2006. 
7  DELEUZE, Gilles. O ato de criação. Palestra em 1987. Edição Brasileira: Folha de São Paulo, 
27/06/1999. 
8 SOUZA, Ricardo Timm. Sobre a construção do sentido: o pensar e o agir entre vida e filosofia. São 
Paulo: Perspectiva, 2008. 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-10
mailto:felipe.s.karasek@gmail.com


 
 
 
 
180 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

A criação a partir de uma escrita-movimento se torna possível por uma 

consideração das possibilidades estilísticas críticas da totalidade sistêmica, 

agenciando fragmentos, aforismos, ensaios9. Nesse mesmo sentido, não pretende 

se elevar por autoritarismo ou destruir os referenciais. O ato de criação em uma 

escrita-movimento acontece a partir de e com os referenciais (qualquer objeto de 

pensamento), nunca sobre os referenciais 10 , evitando assim o relativismo e 

afirmando a relatividade 11 , já que isso se refere ao sentido da pluralidade de 

perspectivas12. Da mesma forma, considera os pressupostos relacionais colocando-

os em relação: referencial e referencial, uma perspectiva e não a perspectiva; 

suspeita de considerações que se afirmam a partir da negação: referencial ou 

referencial13. 

Além disso, considera a especulação elementar ao pensamento criativo como 

preservação da diferença e da negatividade, uma crítica do pensamento positivista, 

da pressuposição de um sujeito unitário e, ao mesmo tempo, uma crítica social14. Em 

seu movimento criativo e crítico, uma escrita-movimento se relaciona com outras 

modalidades de abordagem do real que diferem dela mesma e pretende se relacionar 

com as modalidades filosóficas, literárias, científicas e artísticas, ao mesmo tempo 

em que possui uma dimensão ética na aceitação da possibilidade de reconsiderar as 

suas perspectivas. 

Coloca-se como crítica aos pressupostos de totalidade das manifestações do 

real, hierarquizações rígidas de valorações, bem como considera o “agir ético 

humano a expressão de não neutralidade da vida” 15 . A partir de uma escrita-

movimento, surge tanto uma investigação de sentido como uma criação de sentido. 

                                                      
9 ADORNO, Theodor. “Ensaio como forma”. In: Notas de Literatura I. São Paulo: Duas cidades; Editora 
34, 2003. 
10 DELEUZE, Gilles. “Dúvidas sobre o imaginário”. In: Conversações, 1972-1990. São Paulo: Editora 34, 
1992b. 
11  No plano do relativismo, tudo e nada valem a mesma coisa. Diferentemente, no plano da 
relatividade, percebemos que não somos absolutos (SOUZA, Ricardo Timm. Nota de aula. Disciplina 
Filosofia e Literatura do PPG em Letras da PUCRS, Escola de Humanidades, 2010). 
12 SOUZA, Ricardo Timm. Sobre a construção do sentido: o pensar e o agir entre vida e filosofia. São 
Paulo: Perspectiva, 2008. 
13  SOUZA, Ricardo Timm. Nota de aula. Disciplina do PPG em Filosofia da PUCRS, Escola de 
Humanidades, 2012. 
14 ADORNO, Theodor. Dialética negativa. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009. 
15 SOUZA, Ricardo Timm. Sobre a construção do sentido: o pensar e o agir entre vida e filosofia. São 
Paulo: Perspectiva, 2008. 



 
 
 
 

 Felipe Szyszka Karasek  | 181 

 

Uma perspectiva do filosofar pressupõe uma atitude criativa de conceitos16, 

bem como uma atitude de entendimento da relação inseparável do conceito com o 

devir. Esse filosofar coloca o pensador em relação de amizade com a criação e com 

os conceitos, a partir da qual filosofar se relaciona com uma percepção das 

multiplicidades e entendimento das zonas de vizinhança entre os componentes dos 

conceitos, com as quais o filosofar agrupa um novo sentido e possibilita um 

movimento de crítica, tornando a discussão possível. 

Conceitos não são testemunhas da pré-existência de uma objetividade, o 

tempo dos conceitos não é o tempo do anterior (platonismo) e uma superficialidade 

e esvaziamento do sentido (indústria cultural 17 ), mas uma coexistência desses 

planos associados ao devir como possibilidade de relação e deslizamento; e uma 

diferença do eterno, o qual se configura apenas no esquecimento de que os conceitos 

devem ser criados. Um sujeito pressupõe uma constituição pela dimensão filosófica 

do eu concebo (conceitos) e pela dimensão artística do eu sinto (criação), e já aqui 

ambas se relacionam e formam múltiplos sentidos. Em relação ao sujeito, os planos 

filosóficos (conceitos), artísticos (criação) e científicos (funções) deslizam entre si 

exigindo significações18. 

Filosofar possibilita uma criação dos conceitos a partir do diálogo com e a 

partir das sensibilizações e problemas no instante em que evita refletir sobre o 

objeto, escolha que significaria uma retirada da possibilidade do filosofar, já que 

ninguém precisa especificamente do filosofar para refletir. A condição de existência 

do filosofar não é servir ao movimento de reflexão sobre as coisas, mas com elas 

(coisas) se constituir no interior da tarefa de fabricação de conceitos. Ainda assim, 

uma criação de conceitos não pode acontecer como resultado de um movimento 

voluntário e instantâneo de decisão, somente acontece caso exista uma 

necessidade, seja no filosofar, seja em consideração com outros processos 

reflexivos. Sem uma necessidade não pode existir uma criação dos conceitos. “Um 

                                                      
16 DELEUZE, Gilles. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34, 1992a. 
17 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
1985. 
18 DELEUZE, Gilles. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34, 1992a. 
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criador não é um ser que trabalha por prazer. Um criador só faz aquilo de que tem a 

absoluta necessidade”19. 

Essa necessidade bastante complexa  caso ela exista  faz com que o 

pensador escolha fabricar os conceitos e não refletir sobre a necessidade 

(investigação do problema da origem). As possibilidades de diálogo entre os campos 

de conhecimento ocorrem “na medida e em função das atividades criativas de cada 

um”20. Isso não significa que um diálogo ocorre como um espaço para falar da 

criação  uma criação é algo solitário , “mas é em nome da minha criação que tenho 

algo a dizer para alguém”21, nesse sentido, a partir das subjetividades em diálogo 

como pressuposto ético surge uma possibilidade da pluralidade de perspectivas22 

no filosofar como processo criativo e crítico das totalizações sistêmicas. Ainda, 

anterior à necessidade de criar conceitos, existem apenas espaços-tempo  

inatingíveis , no entanto, no pensamento direcionado à necessidade de criação  

ainda possível  percebemos que um dos elementos que a motivam é “o não 

contentamento e a incerteza de que os conceitos carregam verdades”23. 

A relação da escrita-movimento com uma criação de conceitos acontece no 

agenciamento da possibilidade de uma totalidade aberta24. Esse agenciamento se 

torna necessário para criar uma renúncia de qualquer fragmento de totalidade na 

escrita-movimento, a qual pretende um diálogo do filosofar com a literatura. Se uma 

possibilidade de uma totalidade aberta possui um sentido cinematográfico, 

pressupondo as imagens em movimento, nesse sentido as imagens não se 

encadeariam sem se interiorizarem em um todo, o qual se exterioriza ele mesmo em 

imagens encadeadas. Porém, esse modelo de totalidade aberta contém a suposição 

de relações comensuráveis e cortes estabelecidos entre as imagens em movimento, 

                                                      
19  DELEUZE, Gilles. O ato de criação. Palestra em 1987. Edição Brasileira: Folha de São Paulo, 
27/06/1999. 
20  DELEUZE, Gilles. O ato de criação. Palestra em 1987. Edição Brasileira: Folha de São Paulo, 
27/06/1999. 
21  DELEUZE, Gilles. O ato de criação. Palestra em 1987. Edição Brasileira: Folha de São Paulo, 
27/06/1999. 
22 SOUZA, Ricardo Timm. Sobre a construção do sentido: o pensar e o agir entre vida e filosofia. São 
Paulo: Perspectiva, 2008. 
23 SOUZA, Ricardo Timm. Nota de aula. Disciplina Filosofia e Literatura do PPG em Letras da PUCRS, 
Escola de Humanidades, 2010. 
24 DELEUZE, Gilles. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34, 1992a. 
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na própria imagem e entre uma imagem e o todo 25 . Isso se torna condição 

fundamental não somente da totalidade aberta, mas de outro tipo de totalidade, e 

isso poderá ter ressonâncias. Assim, a relação do filosofar com o cinema tem uma 

perspectiva da relação do conceito com uma imagem, porém, no conceito já existe 

uma relação com uma imagem. Também na imagem existe uma relação com um 

conceito, mas, se o cinema pretende criar uma imagem do pensamento e dos 

mecanismos de pensamento, ele não parece suficientemente abstrato para isso26. 

No cinema, as imagens criadas são signos, os quais são as imagens 

consideradas do ponto de vista de sua composição e gênese, e uma vez criados 

voltam a irromper em outros lugares. Se, em relação a essas imagens 

cinematográficas, nos perturba a semiótica de inspiração linguística, é porque ela 

pode tender a suprimir tanto a noção de imagem como a de signo, reduzindo a 

imagem a um enunciado e edificando o significante27. A partir dessas considerações, 

as semelhanças entre as imagens cinematográficas e uma escrita-movimento 

pressupõem uma negatividade em relação ao universal e uma afirmação da 

possibilidade de significação a partir da singularidade28 da imagem, como figura que 

não se define por representar universalmente, e sim por suas singularidades internas 

e pelas relações singulares (diferença) que ela agrupa29. E, a partir desse sentido, 

uma escrita-movimento pode significar uma escrita-temporalidade pela relação 

indissociável com a criação da diferença. Nessa relação de criação, podemos 

considerar uma presença do imaginário como um operador problematizável, por ser 

uma noção complicada que atua na indiscernibilidade entre o real e o irreal. No 

entanto, o imaginário pode ser um conjunto de trocas do significado do real e do 

irreal, o principal operador da movimentação dessas trocas. Mas trocas de sentido 

operadas pelo imaginário não podem ser determinantes do movimento e da 

                                                      
25 DELEUZE, Gilles. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34, 1992a. 
26 DELEUZE, Gilles. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34, 1992a. 
27 DELEUZE, Gilles. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34, 1992a. 
28 Singularidade não significa uma oposição ao universal, mas um elemento qualquer que pode ser 
prolongado até a vizinhança de outro, de maneira a formar uma relação. Ver: DELEUZE, Gilles. O que é 
a filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34, 1992a. 
29 Para Deleuze, esse conceito é importante na transformação do cinema pós-guerra, antes como 
imagem-movimento, depois como imagem-tempo. Ver: DELEUZE, Gilles. “Dúvidas sobre o 
imaginário”. In: Conversações, 1972-1990. São Paulo: Editora 34, 1992b e DELEUZE, Gilles. O que é a 
filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34, 1992a. 
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negatividade da cristalização, pois nesse sentido uma cristalização é uma potência 

do falso, ou seja, “o tempo em pessoa, não porque os conteúdos do tempo sejam 

variáveis, mas porque a forma do tempo como devir coloca em questão todo modelo 

formal de verdade”30 . Uma suspeita em relação ao imaginário se estabelece na 

percepção de que ele “não se ultrapassa em direção a um significante, mas em 

direção a uma apresentação do tempo puro”31. 

Se no conceito de cristalização existe uma suspeita de apresentação do 

tempo tornado autônomo (nesse caso, independente do movimento), as relações 

contidas nesse cristal são relações de tempo que não param de engendrar falso 

movimento. No entanto, contrário a isso, um pensamento de uma escrita-

temporalidade pode se relacionar com dois tipos de imagens, necessárias para uma 

criação autêntica: uma imagem orgânica relacionada com uma imagem movimento, 

a qual opera por relações racionais e por encadeamentos que produzem 

possibilidade de verdade; e uma imagem tempo que substitui o modelo da verdade 

pela potência do falseamento (diferença) como devir. Assim, tratamos de uma 

dimensão de signos produtora de outras dimensões de significações, e não de um 

conceito de imaginário32. 

O devir opera em oposição à imitação, reprodução, identificação ou 

semelhança. Pretende escapar de uma formalização dominante evitando atingir 

qualquer forma. Assim, o devir não se dá no imaginário  já que o imaginário é o 

agenciador das trocas de significado entre o real e o irreal e opera nesse espaço  

nem em uma imagem metafórica; o devir é real e opera na relação com a realidade. 

O devir não é real no sentido de tornar algo outra coisa, mas no sentido de se realizar 

em si mesmo intensificado pela criação da diferença  portanto, nunca circular , 

dimensão na qual os significados se transformam e se relacionam como 

necessidade de existência do devir33. 

 

                                                      
30 DELEUZE, Gilles. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34, 1992a. 
31 DELEUZE, Gilles. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Editora 34, 1992a. 
32 DELEUZE, Gilles. “Dúvidas sobre o imaginário”. In: Conversações, 1972-1990. São Paulo: Editora 34, 
1992b. 
33 DELEUZE. Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Lisboa: Assírio & Alvim, 2003. 
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Uma aproximação do conceito devir pressupõe a aceitação de que “não há um 

termo do qual se parta, nem ao qual se chegue, ou ao qual se deva chegar. Não se 

trata também de dois termos que trocam de posição”34. Isso significa que, na medida 

em que alguém se torna, aquilo que ele se torna muda tanto quanto ele. Se os 

devires 35  não são fenômenos de imitação, nem de assimilação, mas de dupla 

captura, é porque possuem um processo de transformação não paralela que opera 

na conjunção diferencial entre dois aspectos, um devir e um agente36. Mesmo assim, 

a problematização que surge com essas considerações está no desafio de formular 

uma crítica do sistema a partir de um pensamento capaz de dar conta da diferença 

sem subordiná-la à identidade37. 

A relação do devir com uma escrita-temporalidade acontece na consideração 

do escrever como uma perspectiva minoritária (singularidades com possibilidades 

de relações e sentido), e ser minoritário significa desviar do modelo, tanto teórico 

quanto político. Isso representa um agenciamento relevante entre escrita-

temporalidade e devir, já que o movimento do devir opera pela diferença, pelo 

minoritário 38 . Nessa semelhança com uma escrita menor 39 , uma escrita-

temporalidade não contribui para uma representação, mas contribui a partir de um 

devir criador, para fabricar um sentido ao mesmo tempo em que desvela a realidade, 

um movimento de desvelamento constantemente inacabado. 

Uma escrita-temporalidade em associação explícita com um devir criador 

fabrica conceitos ao mesmo tempo em que cria afetos e percepções objetivando a 

realidade que ainda pretende desvelar, objetivação associada ao próprio devir, ou 

seja, contínua. Se esse movimento pretende constantemente enunciar40 o real, uma 

escrita-temporalidade se relacionará com a realidade, e não com sistemas, 

totalizações e sujeitos excepcionais (o excepcional pode significar uma oposição ao 

minoritário). Nesse sentido, o escrever de uma escrita-temporalidade se relaciona 

                                                      
34 DELEUZE. Gilles; PARNET, Claire. Diálogos. Lisboa: Relógio D’água, 2002. 
35 A respeito da pluralidade devires, sugiro: DELEUZE, Gilles. Mil platôs. Vol. IV. São Paulo: Editora 34, 
1997. 
36 DELEUZE, Gilles. Mil platôs. Vol. IV. São Paulo: Editora 34, 1997. 
37 MACHADO, Roberto. Deleuze: a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010. 
38 DELEUZE. Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Lisboa: Assírio & Alvim, 2003. 
39 DELEUZE. Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Lisboa: Assírio & Alvim, 2003. 
40 DELEUZE. Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Lisboa: Assírio & Alvim, 2003. 
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com os significados de uma sociedade por vir, do minoritário (diferença), da 

negatividade na escrita, com uma intenção de promover relações do sentido41. Essa 

associação plural pode representar um afrouxamento da individualização e 

representar um comportamento crítico em relação à subordinação da diferença à 

identidade, ao mesmo tempo em que produz enunciados significativos (socialmente 

e em cada sujeito) não pelo que existe de subjetivo no sentido, mas pelo que existe 

de multiplicidade. 

Uma escrita-temporalidade acontece somente como aproximação e 

descontinuidade. A sua impossibilidade de efetivação surge como condição de sua 

possibilidade. 
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Levinas, mais il est loin d’être le seul dans ce cas, n’est pas le père d’un 

quelconque « lévinassisme ». Il y a bien des « lévinassiens », mais pas d’école 

lévinassienne, exactement comme il y a des « schellingiens » mais pas de 

« schellingianisme », au sens où il y eut un hégélianisme passé à sa postérité, à droite 

et à gauche. Il se trouve que les « lévinassiens », au-delà de ce qui les attache de 

multiples façons à la pensée d’Emmanuel Levinas, sont d’obédiences diverses. Que 

signifie ce paradoxe, partagé par ailleurs avec d’autres philosophes contemporains, 

Derrida par exemple?  

Il indique selon moi une chose toute simple.  

Levinas a des disciples, mais il n’a pas fondé de discipline, ce que n’est 

nullement l’« éthique », ni d’école, et pas davantage de théorie générale. Il n’a pas non 

plus refondé ou réorienté la morale et sa pensée ne relève jamais de la « philosophie 

morale » dont il aurait inventé une nouvelle branche ou développé une tendance.  

Alors quoi? 

Me souvenant du verset de Jérémie, 23, 29, je comparerais sa pensée à un roc, 

et les « lévinassiens » à autant de marteaux qui en font jaillir d’innombrables 

étincelles. Les marteaux ne sont pas les disciples du roc. Mais il y faut leurs coups 

renouvelés pour que la pensée jaillisse, en de multiples sens et selon une 

dissémination renouvelée, comme des « étincelles ». Ce type de rapport -que suggère 

l’image proposée, et qui vaut ce qu’elle vaut- oblige pour commencer à des 

délimitations négatives. Selon moi, et il y va d’une démarcation absolument décisive, 

l’ambition de Levinas n’est pas de fournir une nouvelle étude de l’ethos, une 

analytique du comportement humain ou encore une investigation de 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-11
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l’intersubjectivité réorientée vers l’altérité. Il ne propose pas de morale, si l’on entend 

par là un ensemble de prescriptions ou d’injonctions, des lois ou des règles 

normatives susceptibles d’améliorer les vertus, personnelles ou collectives. Il nous 

recommande même de veiller à ne jamais être « dupe » de la morale ainsi circonscrite 

–ce sont les premiers mots de Totalité et infini. 

Comme tous les très grands penseurs, Levinas n’a jamais cessé de tourner 

autour d’une seule pensée, inventée, ajustée, rectifiée, amplifiée, exagérée, reprise, 

déplacée, retrouvée. Les différentes interprétations de cette pensée en présentent 

ainsi toutes les harmoniques. Cet effort continu, cette pensée unique et obsessive 

cernent une tentative infinie, dire le « sens » de « l’humain de l’homme » –expression 

qui signifie le « non-synthétisable », comme dit Levinas, c’est-à-dire ce qui, de 

l’homme et dans l’homme, ne se laisse jamais comprendre dans une totalité 

signifiante. Entreprise extra-morale, donc, dont l’intention n’est nullement 

anthropologique mais, peut-être, emphatiquement ontologique, « plus ontologique 

que toute ontologie »1. Ce que Levinas et après lui quelques « lévinassiens » appellent 

éthique nomme tout simplement cette pensée tendue, une Ethique de l’Ethique, selon 

l’expression de Derrida 2, soit une éthique sans loi, sans concept, sans morale, et qui 

précède sa détermination en lois, en concepts et en morales.  

Il s’agit moins de penser les fondements de la subjectivité, et donc de refonder 

anthropologiquement ceci ou cela (Levinas ne refonde pas ni ne refond !), que d’en 

remonter le cours vers son archi-origine en suivant l’axe incertain du rapport de 

l’homme à l’homme. L’éthique lévinassienne pense ce rapport sur le mode de la 

rencontre, de l’inattendu, de l’événement, d’une effraction, et plus radicalement 

encore, par voie de conséquence, comme un rapport à l’infini. Le visage, lieu de 

l’effraction, en est, dans sa dénudation absolue, la trace, soit le non-lieu. Le visage 

est un métaconcept central de la pensée de Levinas, on le sait, mais son centre est 

partout et sa circonférence nulle part. Il est indéfinissable, alors qu’il autorise, à partir 

de lui mais hors de lui, toutes les définitions. Le définir reviendrait à oublier l’infini 

qu’il signifie et à reconduire une monstrueuse ontologie du visage, qui serait moins 

ontologique que l’ontologie. En effet, si l’autre est ce qu’il est, c’est-à-dire s’il est 

                                                      
1 De Dieu qui vient à l’idée, Vrin,1992, p. 143 
2 L’écriture et la différence, Seuil, 1967, p. 164. 
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défini et quels que soient les contenus de sa définition, s’il est enfermé dans une 

essence, il n’est plus l’autre, il est ce qu’il est, il est son être. Ce ne sont donc jamais 

des propriétés étantes, des propriétés qui sont et qui font l’autre, en son altérité de 

sujet singulier, mais son visage en tant que nudité « sans qualités », sans être 

identifiable.  

Quelque chose d’inédit se produit alors: si autrui, le tout autre, le premier venu, 

c’est bien l’autre homme, cette expression, l’autre homme, vient dire avec un inouï 

asymétrique. L’autre et moi, le visage et l’abaissement où il me tient depuis sa 

hauteur, nous ne sommes en aucune façon des exemplaires d’un même genre, deux 

individus égaux et indifféremment situables dans une relation. Autrui n’est pas un 

homme, si je puis dire, l’autre homme n’est pas un homme, comme moi je suis un 

homme, comme lui ou elle ou eux sont des hommes. Par où l’on voit que la pensée 

lévinassienne n’est pas un humanisme, elle est même, philosophiquement, un anti-

humanisme -point sur lequel les lecteurs et les lectures de Levinas divergeront peut-

être, et cette divergence ou d’autres encore sont constitutives des lectures qui 

séparent entre eux les lecteurs de Levinas.  

C’est sur cette ligne de pli de l’humanisme et de l’éthique que s’énonce 

l’objection que la morale, humaniste, adresse au duo éthique, scénarisé en quelque 

sorte par la pensée de Levinas: comment faire droit aux hommes, à tous les autres 

hommes, à tous ces « tiers » auxquels ma soumission au visage singulier d’autrui fait  

forcément violence? La requête morale opposée à l’éthique n’est ni illégitime ni 

irrecevable, mais elle ne peut se soutenir que dans l’après-coup de l’immémorial 

éthique. Autrui est en effet incomparable, non-interchangeable, il ne se donne que 

depuis la singularité irréductible et unique du moi, du moi que je suis moi et 

seulement moi en tant que cette place est incessible. C’est cette relation, qui n’en est 

pas une, que Levinas appelle éthique.  

En défaisant toute réciprocité, toute réversibilité et toute isonomie, l’asymétrie 

signifie que d’un point de vue éthique le « rapport à l’autre » ne se laisse pas 

médiatiser. Il ne transite pas par des médiations qui le rendraient intelligible et relatif,  

c’est-à-dire pris dans une relation entre des termes. Il ne le peut pas car l’autre se 

tient dans un absolu et une absolution où je n’ai pas part. Levinas parle d’un 

rapport/non-rapport entre moi et l’autre. Au sens le plus fort, il n’y a pas de relation 
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où chacun serait relativement à l’autre, où moi je serais possiblement l’autre de 

l’autre et l’autre un autre moi, le fameux alter ego. Il y va bien plutôt d’une exposition, 

d’une dénudation et de l’impossibilité absolue d’échapper à l’appel d’un visage, que 

j’y réponde ou m’y dérobe. Il y va d’un dés-inter-essement structurel du sujet, de la 

défection de son être, c’est-à-dire de son intérêt, puisqu’intérêt, comme le remarquait 

Hegel, longtemps après le inter homines esse des Romains, signifie inter-être, être 

dans ou parmi. Un sujet, c’est un être qui se défait de sa condition d’être. Être humain, 

être un sujet humain, ce n’est pas être un être parmi les êtres, un être dans l’être, un 

être de plus, une classe dans une ontologie générale ou une région de l’être. Être un 

sujet, pour le moi désitué, destitué, déposé, c’est n’avoir pas lieu dans l’être, de lieu 

où être-chez-soi, c’est nomadiser l’être en son entier. 

A proprement parler, la pensée de Levinas, au moins dans son assomption, 

dans Autrement qu’être, n’est pas une philosophie de l’altérité. Elle emporte plutôt 

une pensée de la subjectivité en sa structure répondante, « autre dans le même », 

altéré du dedans par le visage, « responsable » dit la langue hébraïque pour nommer 

cette altération (aharayout). Je suis mis en question, à la question, par ce visage qui 

m’obsède, le moi est traversé par l’autre et cette transverbération fait sa structure. 

On peut comprendre qu’il y ait une violence de l’éthique chez Levinas, et pourquoi il 

est aussi un penseur de la violence. Dans la relation éthique comme rapport/non-

rapport, ce qui apparaît fait violemment événement, bouleverse les structures de tout 

apparaître, c’est-à-dire le bon ordre du monde, et dérange évidemment, au sens le 

plus fort, ma subjectivité de sujet puisque cet apparaître qui déstabilise toute 

apparition m’oblige à répondre ou à ne pas répondre. Dans tous les cas, je suis obligé 

d’une obligation qui ne commence pas en moi. C’est moi qui commence après cette 

réponse ou cette non-réponse. La subjectivité, transie par l’autre qui transperce son 

même, est structurée comme ayant-à-répondre. Cette structuration en amont de tout 

moi rend l’usage même des termes « subjectivité » ou « réponse » délicat et leur 

maniement parfois embarrassé. Le « sujet » peut bien « répondre » ou ne pas 

« répondre », on l’a dit, mais il n’y va pas d’un choix car il n’est pas libre d’entendre 

ou de ne pas entendre l’appel. La réponse précède la question, comme dit Levinas, 

un faire qui ne procède pas d’une décision autonome engage le déploiement de 

l’interrogation. L’avoir à répondre, immémorial, vient de très loin, bien avant les 
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questions que je peux me poser sur les raisons pour lesquelles j’ai répondu ou je n’ai 

pas répondu. Et souvent, lorsque j’en suis à peser le pour et le contre, il est déjà trop 

tard, le temps de la réponse a passé, le temps de la pensée et de la pesée est venu 

l’abolir. 

La « relation » éthique est structurellement prise dans l’asymétrie. Ethique veut 

dire asymétrique. Autrement, on changerait de registre. Ou bien en symétrisant et en 

égalisant, on saute dans la politique au sens le plus déterminé du terme, dans la 

sphère de la Justice, comme dit Levinas, où tous les autres sont des autres comme 

les autres. Ou bien, en inversant asymétriquement l’asymétrie, on se retrouve 

confronté à un renversement anti-éthique de la relation, soit dans une situation tout 

à fait concrète où je, individu ou communauté, dirais: l’Autre, c’est Moi. L’asymétrie 

éthique est donc l’indicatrice de ce qu’elle n’est pas et appelle, une politique juste, et 

en même temps du péril extrême qu’elle comporte, un différentialisme injuste. Les 

positions irréductiblement dyssymétriques qu’elle structure impliquent des requêtes 

pratiques à quoi le sujet se trouve assigné.  

Dans son étude du temps racinien, Roland Barthes suggère que « la symétrie 

est la plastique même… de l’échec, de la mort, de la stérilité ». Et il ajoute en note: 

« sans vouloir forcer la comparaison entre l’ordre esthétique ou métaphysique et 

l’ordre biologique, faut-il cependant rappeler que ce qui est l’est toujours par 

dissymétrie? “Certains éléments de symétrie peuvent coexister avec certains 

phénomènes, mais ils ne sont pas nécessaires. Ce qui est nécessaire, c’est que 

certains éléments de symétrie n’existent pas. C’est la dissymétrie qui crée le 

phénomèneˮ (Pierre Curie) »3.  

L’asymétrie éthique est une sorte de pléonasme. Elle se décline de multiples 

façons. L’Autre diffère dans sa différence, Moi je suis tenu à la non-indifférence. 

L’Autre appelle, Moi je réponds, je ne peux pas en tout état de cause ne pas entendre 

l’appel. L’Autre a, est, un visage, Moi je suis subordonné à cette extrême fragilité du 

                                                      
3 Sur Racine, Paris, Le Seuil, 1963, p. 53. Au propos de Curie, on pourrait ajouter celui de Pasteur: «la 
vie, telle qu’elle se manifeste à nous, est fonction de la dissymétrie de l’univers ou des conséquences 
qu’elle entraîne ». Sans asymétrie, sans ce que les physiciens appellent bris de symétrie, sans un 
événement qui interrompt l’ordre, pas de matière, pas de vie, pas de corps. Les particules, les 
molécules, les cellules, les organes, ne sont pas symétriques. La vie, c’est l’absence radicale de toute 
symétrie appelant éventuellement à sa symétrisation.  
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visage de l’Autre. L’Autre se trace dans la transcendance de ce visage qui excède 

toute matérialité sensible, il est « plus proche de Dieu que Moi », Moi je réponds à 

cette transcendance par l’immanence d’une aide matérielle immédiate : vêtir, nourrir, 

loger, accueillir –autrement, si je réponds à la trancendance de l’autre par ma 

transcendance de sujet, je tombe dans « l’hypocrisie du sermon » en méconnaissant 

gravement « la sincérité de la faim et de la soif »4. 

L’idéologie humaniste et, avec elle, le modèle transcendantal de la liberté sont 

radicalement mis en doute par cette pensée éthique. Choisir sa liberté, est-ce un 

choix libre, demande avec insistance Levinas? Si mon unicité de sujet réside en ma 

responsabilité extrême pour l’autre homme appelant, et si en cette unicité 

irremplaçable je ne peux en aucune façon me dérober ou m’en décharger, ma liberté 

(mais est-ce encore de cela qu’il s’agit?) se tient paradoxalement à la pointe ultime 

de « mon » hétéronomie. La réponse éthique n’est aucunement de l’ordre d’une 

obéissance. On obéit à une loi, à une institution, à un supérieur hiérarchique, à une 

fonction, et jamais à une personne dont, précisément, l’obéissance ne doit pas faire 

acception pour autant qu’elle est réglée par le consentement préalable à un code de 

conduite substantiel. La responsabilité éthique décrit tout au contraire un type de 

situation où les limites de la règle et le cadre de la prescription doivent être excédés 

sans même qu’il le veuille par le sujet répondant. Il lui faut dans l’instant inventer la 

règle de ses actes ou, plus exactement, agir dans la « prise » en devançant toute règle. 

Par l’impossibilité de toute substitution et de toute délégation, par l’assignation qui 

me tient à l’instant éthique de la réponse, et par là seulement, mon soi est unique.  

« Etre libre, c’est ne faire que ce que personne ne peut faire à ma place »5. Cette 

liberté d’unicité permet de comprendre que la parole éthique n’est possible et tenable 

que pour le soi de la première personne. Son extension et son universalisation sont 

barrées, d’emblée. Si le sujet moral kantien se soumet à un commandement qui est 

celui de la raison en tant qu’elle s’impose à travers la loi morale et indépendamment 

d’autrui, pour Levinas il y va de tout autre chose que de l’autonomie de la volonté. Il 

y va au fond d’un rapport à l’extériorité. Le devoir moral inconditionnel ne me vient 

                                                      
4 De l’existence à l’existant, Vrin, 1990, p. 69. Cf. G. Bensussan, « Humanismo, materialismo e politica 
em Levinas » in E : Revista Etica et Filosofia Politica, XXII, junho de 2019 
5 « La Révélation dans la tradition juive » in La Révélation, collectif, Bruxelles, 1977, p. 68 (texte repris 
in Au-delà du verset, Minuit, 1982) 
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pas de la volonté raisonnable, mais de la résistance que m’oppose le visage. La 

possibilité de l’éthique ne procède nullement de la soumission de la volonté à la loi 

de la raison comme faculté de l’universel, mais depuis le fait inaugural et hétéronome 

de la parole du visage. La loi résulte d’une facticité: je rencontre autrui, le visage parle. 

Dès lors, face au visage, « on parle ou on tue », comme écrit lapidairement 

Blanchot. Ce qu’un sujet dit, pose, pense, fait, provient d’un Dire antérieur à tous les 

signes, les gestes, les significations dont il peut se croire illusoirement l’auteur 

autorisé, et où il croit contempler l’origine de soi -au sens où, dans l’ Ethique à 

Nicomaque, Aristote décrit l’effet de la dispensiation de bienfaits autour de soi. C’est 

ce registre que Levinas a thématisé comme pré-originel ou an-archique: « La 

responsabilité pour autrui ne peut avoir commencé dans mon engagement, dans ma 

décision. La responsabilité illimitée où je me trouve vient d’en-deçà de ma liberté, 

d’un « antérieur-à-tout-souvenir », d’un «ultérieur-à-tout-accomplissement », du 

non présent, par excellence du non-originel, de l’an-archique, d’un en-deçà ou d’un 

au-delà de l’essence. La responsabilité pour autrui est le lieu où se place le non-lieu 

de la subjectivité»6. 

Le sujet est toujours déjà bouleversé, il est structuré comme bouleversé, si je 

puis dire, sans quoi nul sujet n’adviendrait jamais comme « autre-dans-le-même ». 

S’il en allait autrement, chrono-logiquement (premièrement un sujet; deuxièmement 

sa déstabilisation), le bouleversement effectif, empirique, ne serait ni possible ni 

pensable. Je songe ici à une objection qu’on a adressée à Levinas (Ricoeur par 

exemple) : pour répondre d’autrui ou à autrui, ne conviendrait-il pas d’abord que je 

me prenne en charge, que je m’assume moi-même, à la façon authentique du Dasein 

heideggérien, pour ensuite me tourner vers les autres? Levinas y répond en jetant un 

très fort soupçon sur ce modèle de la réciprocation successive et de l’entre-

conditionnement chronologique. Puis-je vraiment répondre, au sens d’une 

responsabilité éthique, très différente de la responsabilité d’imputation ou de la 

responsabilité pénale, au sens d’une subjectivité structurée comme ayant toujours-

déjà à répondre, si je commence ou crois commencer par répondre de mon être, de 

ma substance et de ma subsistance ontologiques? L’objection ne revient-elle pas au 

                                                      
6 Autrement qu’être…, éd. cit., p. 24. 
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contraire à « s’argumenter un peu », selon une expression de Rousseau 7 , pour 

répondre rationnellement de sa non-réponse éthique ? Tel est d’ailleurs le motif de la 

distance prise par Levinas avec les philosophies morales ou avec les diverses 

variétés du moralisme. Toutes, elles consistent à penser des devoirs et à les penser 

comme une croûte qui s’agglomèrerait autour d’un noyau d’être insécable, le sujet. 

Le sujet n’est pas, il n’a donc pas de noyau, moral ou pré-moral. La subjectivité du 

sujet, au contraire, c’est une fission de soi, une perte, une ouverture infinie. Le sujet 

ne conduit pas sa démarche vers l’autre, il n’en prend pas l’initiative, il n’en a pas la 

bonne volonté –il n’est pas bon volontairement. Il est conduit par sa dérive vers 

l’autre. Et même s’il s’y refuse, comme le « philosophe » de Rousseau, ce refus est 

encore l’indice de cet avant-soi qu’est l’avoir-à-répondre. Et le meurtre lui-même, 

dans son extrême banalité et sa déconcertante facilité ontologique, est encore le 

signe d’une impuissance rageuse devant le visage.  

La topologie de l’asymétrie qu’invente Levinas me paraît extraordinaire 

féconde et précieuse. Elle offre des stimulations nouvelles pour penser les domaines 

qui sont contigus ou superposés à l’éthique, la politique ou l’amour.  

La topologie de l’asymétrie est radicalement extrapolitique: ce qui vaut dans 

une relation à deux ne saurait régir un ensemble modulé de relations multiples, et 

inversement, sous peine d’une confusion périlleuse, voire d’un terrible désastre.  

Dans une relation à deux où s’investissent affects et sensibilité, s’engagent 

une disproportion, un écart, que Levinas a fortement thématisé comme asymétrie. 

L’autre qui me fait face, dans sa singularité extrême, ne saurait évidemment 

s’interchanger: il est irremplaçable en son unicité. Personne ne saurait s’y substituer. 

La relation qui se produit dans un face à face n’est pas universalisable, pas plus 

qu’elle ne saurait donner lieu à une réciprocation. Elle est exclusive et excluante.  

L’amour, dont Levinas se méfie parfois, comme bien des philosophes, et qu’il 

ne pense pas en soi, peut cependant, grâce à lui, grâce à son invention topologique 

                                                      
7 J’emprunte l’expression et l’argument à Rousseau qui pressentit fortement combien l’appel précède 
la raison: « Il n’y a plus que les dangers de la société entière qui troublent le sommeil tranquille du 
philosophe et qui l’arrachent de son lit. On peut impunément égorger son semblable sous sa fenêtre; 
il n’a qu’à mettre ses mains sur ses oreilles et s’argumenter un peu, pour empêcher la nature qui se 
révolte en lui de l’identifier avec celui qu’on assassine... » (Discours sur l’origine et les fondements de 
l’inégalité parmi les hommes in Œuvres Complètes, Paris, Le Seuil, II, p. 224). 
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de l’asymétrie, être mieux pensé -avec lui, hors de lui. L’amour est un séparatisme, 

une dissidence face au monde commun: « l’amour est toujours une affaire entre deux 

personnes, il ne connaît que le Je et le Tu, il ignore la rue », écrivait Rosenzweig. La « 

loi » de l’amour, c’est qu’« il n’a jamais connu de loi », comme chante la Carmen de 

Bizet. On ne saurait exiger qu’il soit « juste », c’est-à-dire égal, symétrique et ne 

faisant pas acception de la personne. On ne saurait en faire une revendication 

politique citoyenne. « L’amour pour tous » n’aurait strictement aucun sens, car 

l’amour ne relève pas d’un droit mais est entièrement soumis aux aléas d’une 

rencontre, d’un hasard imprévisible, d’un événement antérieur à toute justice, à toute 

égalité, à tout contrat. On ne peut évidemment pas faire de l’amour un devoir ou une 

règle impérative qui s’imposerait à tous sans condition.  

Si, sur l’autre versant, la justice est foncièrement étrangère à toute relation 

duelle, et en particulier à la relation amoureuse, ou aimante, elle ne se laisse guère 

évacuer pour autant, loin s’en faut. Car devant l’empiricité du duo inégal, elle vient 

rappeler la nécessité de l’abstraction collective qu’est la symétrie. « Il faut la justice 

» comme le martèle Levinas: son « il faut » n’est pas d’ordre prescriptif et il ne désigne 

pas davantage une nécessité logique ou ontologique. Il la « faut », la justice, parce 

qu’elle est toujours déjà là comme une requête irrépressible, conditionnant jusqu’à la 

vérité. Cernant et concernant le duo, tous les autres, ceux que Levinas appelle les « 

tiers », crient justice puisqu’ils sont exclus d’une relation où je suis pris et où ils n’ont 

aucune part: je ne les « aime » pas, je ne peux pas « aimer » tous les autres, ce serait 

une trahison pure et simple de l’amour singulier qui me tient. Mais ils crient justice, 

ils crient qu’« il faut » la justice pour eux. Ils mettent ainsi en question l’amour même 

qui est le mien. Je ne suis donc jamais quitte de la quête de justice. Je n’en ai jamais 

fini avec les autres de l’autre, tous ceux qui l’entourent plus ou moins spectralement. 

Mais une fois saisi par la justice qui m’arrache au duo amoureux et me jette dans         

«la rue», dans la politique – il me faut changer de paradigme, quitter mes repères, 

retrouver quelque chose comme une règle commune. Car la justice, et plus largement 

la politique, généralise, elle fait s’équivaloir droits et devoirs, elle exige une réciprocité 

et engage une égalité, elle compare et compense, elle symétrise partout et toujours. 

Elle n’a heureusement que faire de l’amour. « Je ne t’aime pas, donc je te traite 

injustement » serait un propos d’une violence inouïe, dans la bouche d’un juge par 
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exemple. Un être-juste qui ne vaudrait qu’avec ceux qu’on aime ne serait pas juste. 

Être juste doit aussi valoir avec ceux qu’on n’aime pas, et même avec ses adversaires 

– c’est à cela, précisément, que se mesure la justice. Alors que l’amour aime, un point 

c’est tout. L’amour est un événement qui n’a nul besoin de justification.  

La politique, elle, s’organise autour d’un principe de stricte «échangeabilité» 

des personnes: n’importe qui doit pouvoir s’y inscrire comme n’importe quel autre 

sans qu’il puisse jamais être fait acception des singularités, des distinctions, ou 

encore de ce qui demeure irréductible à la règle: il s’agit bien au contraire de réduire 

à ladite règle tout ce qui prétend y faire exception.  

Il y a un point que je n’ai pas abordé dans ce texte, et qui l’aurait certainement 

mérité, le rapport de la pensée lévinassienne à la pensée juive, talmudique en 

particulier. Le thème est si vaste et son actualité si brûlante aussi 8 que je ne peux 

qu’en suggérer certaines harmoniques, de façon elliptique et lapidaire, pour finir. 

Dans une réflexion sur le roman juif américain, Bellow, Malamud, lui-même, Philipp 

Roth écrit : «être juif … c'est être réceptif, morbidement réceptif aux sollicitations 

morales d'autrui, et assumer, par une sorte de compassion bourrue et une sensibilité 

qui frise parfois dangereusement la paranoïa, la souffrance et l'infortune de son 

prochain … un fardeau … une source d'irritation»9. Ces mots ne sont pas du tout ceux 

de Levinas. Pourtant, ils ne peuvent pas ne pas faire songer à la « persécution » dont 

parle avec profondeur Autrement qu’être, et à la structure « éthique » de la 

subjectivité -double détermination de la relation à deux par la matrice asymétrique. 

Roth en rapporte descriptivement l’affect au judaïsme, à un être-juif. Il ne faut pas se 

méprendre sur le propos du romancier, au risque de commettre un contre-sens total 

sur son intention de pensée. Il ne s’agit pas de rapporter cette « réceptivité » à l’autre 

à une essence, voire à une ethnie - elle les défait au contraire. Elle est une disposition 

singulière que chacun peut accueillir ou pas, sans aucune distinction d’appartenance 

collective ou de foi religieuse. Cette façon d’être avec les autres, cette sensibilité 

paranoïde que décrivent les romans juifs américains dont parle Roth ne sont le propre 

que des personnages qui les traversent, et des livres qui les montrent, à la façon 

                                                      
8 Je me permets de renvoyer à « Levinas, Derrida: un tournant juif de la philosophie? « in Prospettive 
filosofiche dell’ebraismo, a cura di B. Giacomini e L. Sanò, Paradosso, Padova, n° 1, avril 2019. 
9 Pourquoi écrire?, Gallimard, 2019, p. 199. 
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d’anti-héros éthiques de la littérature, et parfois de victimes non consentantes de 

l’asymétrie amoureuse. Le devoir altruiste, la compassion comme ce à quoi je suis 

obligé par un code moral ou un commandement religieux, ne sont nullement 

répréhensibles. Mais ils n’ont rien à voir avec l’éthique lévinassienne, on ne le 

soulignera jamais assez. Cette dernière est un pour-l’autre malgré-soi, un «fardeau» 

incessible foncièrement hétérogène à tout Sollen. Elle est structurellement afférente 

à la subjectivité dans sa déhiscence et son altération infinies. On n’échappe pas à 

cette «source d’irritation» et c’est en cela qu’elle est mille fois «plus ontologique que 

toute ontologie». 

 
Gérard Bensussan. 

 
Strasbourg, janvier 2021.
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Resumo 

 

Neste ensaio em homenagem a Ricardo Timm de Souza, discuto como o “mito da 

nacionalidade”, construído a partir do desenvolvimento do conceito de “soberania” 

na filosofia política moderna, foi apropriado pelos discursos autoritários de ontem e 

de hoje, articulando-se como uma das mais emblemáticas manifestações daquilo 

que identifico como racionalidade “idolátrico-soberano-neoliberal” presentes na 

estruturação da economia política atual. Ao final, apresento alguns gatilhos que 

visam tornar possível a sua superação, valendo-me primordialmente de um diálogo 

entre o pensador homenageado e Jacques Derrida.  

Palavras-chave: Nacionalismo; Idolatria; Democracias neoliberalizadas; 

Desconstrução.  

 

Introdução  

 

O patriota confunde pátria com morada. A pátria prende com mil fios misteriosos; 

fecha a entrada ao ruído, portanto, ao belo; o patriota, como todo morador, 

vivencia sua morada como sendo bonita; não tendo experiência com o "belo”, 

confunde boniteza com beleza, julgando bela a pátria.  

O patriotismo é sintoma de enfermidade estética, porque transforma o hábito em 

 

                                                      
1 Doutor em Filosofia e Doutorando em Ciências Criminais pela Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul. Especialista em Ciências Penais pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 
do sul. Mestre em Direito Público pela Unisinos. Professor de Direito Internacional, Direitos Humanos 
e Filosofia do Direito da PUC/RS. Coordenador do Projeto de Extensão SADHIR - Serviço de Assessoria 
em Direitos Humanos para Imigrantes e Refugiados da PUC/RS. 
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algo misterioso.                                                                                          

Vilém Flusser2 

 

 Nossa grande civilização ocidental é este monumento dúbio: sabemos como 

fazer bilhões de contas por segundo ou como ir a Marte, mas “não sabemos” 

como livrar o mundo da fome ou respeitar a alteridade de culturas ou pessoas 

que não se enquadrem em um determinado sistema social, cultural ou 

econômico.   

Ricardo Timm de Souza3 

 

Logo no prefácio de uma de suas principais obras, Totalité et infini. Essai sur 

l' extériorité, Emmanuel Levinas afirmou que “o pensamento de Franz Rosenzweig 

está demasiado presente neste livro para ser citado”4. De algum modo eu sinto que 

poderia dizer o mesmo em relação a presença do pensamento de Ricardo Timm de 

Souza em todos os esboços de reflexões que pretendi articular, desde o dia que o 

conheci, em obra e, posteriormente, em vida, mesmo que eu costume sempre fazer 

referência e reverência às suas ideias, em meus textos, aulas e palestras.  

Muito da perspectiva transdisciplinar que desenvolvi como pesquisador se 

deve aos ensinamentos, acadêmicos e existenciais, desfrutados pelo convívio, por 

anos a fio, com a imensidão chamada Ricardo Timm de Souza. Simplesmente afirmo 

que sem o privilégio de tê-lo como amigo e sem a honra de ter sido seu orientando, 

no doutorado do Programa de Pós-graduação em Filosofia da PUCRS, eu não seria 

quem eu sou hoje. A gratidão e o orgulho de ter Ricardo Timm de Souza como parte 

fundamental da minha existência é incomensurável. Não cabem bem em palavras, 

mesmo que eu tenha já tentado deixar isso publicamente registrado há muitos anos5.  

                                                      
2  Trecho da crónica escrita pelo filósofo intitulada “Estrangeiros pelo mundo”, publicada em 
14/12/1991 pelo jornal Folha de São Paulo. http://www.flusserbrasil.com/art20.html. Acesso em 
agosto de 2021.  
3 SOUZA, Ricardo Timm de. Em torno à diferença. Aventuras da Alteridade na Complexidade da cultura 
contemporânea. Rio de Janeiro: Lúmen júris, 2008. p. 129. 
4 LEVINAS, Emmanuel. Totalité et infini. Essai sur l' extériorité. Paris: Kluwer Academic, 1971, p. 8.  
5  Em meu primeiro livro, publicado em 2011, eu já detinha o mesmo apreço pela pessoa e pelo 
pensamento de Ricardo Timm de Souza: “Agradeço ao professor Ricardo Timm de Souza, por todos 
os auxílios e esclarecimentos que dirigiu a mim. Agradeço por ter como amigo aquele que escreve, 
pensa e age da forma com que sempre procurei escrever, pensar e agir”. In: PEREIRA, Gustavo Oliveira 

http://www.flusserbrasil.com/art20.html
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Penso que a principal singularidade presente no pensamento de Ricardo Timm 

de Souza esteja na confluência entre a sua capacidade de compreender e articular 

sofisticadamente temas e autores tão complexos (desde a Filosofia, a História, a 

Sociologia, a Literatura até a Psicanálise) e seu imenso talento musical. Este exímio 

violinista, nunca se distanciou de seus áureos tempos de orquestra, construindo 

suas reflexões com a sensibilidade atonal envolta de toda a musicalidade que lhe 

transborda. Sua musicalidade e enciclopédica cultura deságuam em um pensamento 

autônomo que, ao pôr em diálogo tantas referências intelectuais, de nenhuma delas 

lhe é refém ou lhe presta idolatria. Em toda sua generosidade como amigo, professor 

e filósofo, Ricardo, já há muitos anos, marca a história da Filosofia, por suas obras, 

traduções, aulas e conferências realizadas e futuras. Um pensamento que se põe a 

destronar tudo aquilo que se imponha em forma de totalidade.  

Neste artigo, tentarei revisitar algumas das principais ideias que tanto me 

marcaram na vasta obra do Ricardo, especialmente sobre o tema da “alteridade” 

(onde ele é, sem dúvida, uma das maiores referências, em nível global), articulando-

as com aquele que vem sendo seu objeto de estudo mais concentrado nos dias 

atuais: a razão idolátrica. O objeto central deste artigo, no interesse de correlacionar 

a racionalidade idolátrica ao horizonte da filosofia política, recairá sobre uma 

imagem comumente idolatrizada ao longo do itinerário civilizacional ocidental: o 

“nacionalismo”, impressos também em suas figuras coirmãs: a “cidadania” e o 

“patriotismo”. De algum modo, podemos identificar todos esses emblemas como 

imbricados um no outro, representando, por vezes, imagens que simbolicamente 

agem como complementares em uma ordem totalizante6. Esse imaginário totalizante 

impresso pelo “nacionalismo” ganhou outros traços, a partir do gatilho que o 

impulsionou de forma revigorada e reordenada nas últimas décadas: o 

neoliberalismo. Esse sim o maior objeto de idolatria do qual nos acostumamos a 

                                                      
de Lima. A pátria dos sem pátria: direitos humanos e alteridade. Porto Alegre: Editora Uniritter, 2011, 
p. 5. 
6 A concepção de totalidade aqui proposta coaduna com a percepção de Ricardo Timm de Souza: 
“Totalidade é tudo o que, de forma aberta ou oculta, intenta o aniquilamento da Alteridade do Outro, 
seja no processo lógico do pensamento, seja na ideologia do infinito progresso ou da infinita 
acumulação ou multiplicação do dinheiro como redenção da humanidade”. In SOUZA, Ricardo Timm 
de. Sujeito, ética e história. Levinas, o traumatismo infinito e a crítica da filosofia ocidental. Porto 
Alegre: Edipucrs. 1999. p. 174. 
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conviver, e que se mostra, tal qual apontado por Souza7, como verdadeira metafísica 

da contemporaneidade (grifo no original).  

Diante desse objetivo, desenvolvei, primeiramente, este artigo identificando 

“cidadania”, “nacionalismo” e “patriotismo” como corolários de uma racionalidade 

idolátrica, esculpidos desde a origem do período clássico, porém impulsionados e 

aperfeiçoados a partir do desenvolvimento das ideias de “soberania” e “Estado-

nação” na modernidade, e recepcionados pela narrativa idolátrica neoliberal na 

geopolítica global atual. Esse nacionalismo neoliberalizado que, por óbvio, se 

materializa como negação do outro. Nesse caso, especialmente, como rechaço ao 

estrangeiro. A diferença do migrante que põe em cheque o desejo do “nacional” de 

permanecer ao redor somente de seus “iguais”, neste fetiche idolatrizante e 

idiotizante supostamente compartilhado pela pureza patriótica entre conterrâneos. 

Após este primeiro movimento, passarei a esboçar potenciais gatilhos para 

desencarrilhar essa racionalidade idolátrica de seus trilhos, a partir da 

desconstrução daquilo que chamo como “ficção da nacionalidade”. O suporte 

argumentativo para traçar as linhas desses potenciais gatilhos se debruçará sobre, 

primordialmente, os pensamentos de Jacques Derrida e Ricardo Timm de Souza. 

Meu interesse nesse artigo não é o de desprestigiar ou deixar de reconhecer a 

importância da “identidade cultural”, muitas vezes representada pelos significantes 

“patriotismo” e “nacionalismo”. Sabemos que, a partir dessas estruturas 

argumentativas, muito se movimentou em nome de, por exemplo, a independência 

dos povos africanos. Muitos autores que discutem a temática do descolonialismo, 

em meio a uma autodeterminação dos povos, tal qual proposta pela Carta das 

Nações Unidas de 1945, que, sabemos, não desmaterializou ainda de forma 

significativa o poder “velado” de influência política-cultural e econômica dos países 

hegemônicos perante o chamado sul global.  O ponto central deste estudo é analisar 

a repercussão idolátrica presente nas ideias de “nacionalismo” e de “patriotismo” 

construída pelos discursos hegemônicos. De como essa estrutura de culto e 

reverência cega contida na percepção de si como “cidadão”, dos seus como 

“compatriotas” e dos mecanismos simbólicos que os unem, na figura de “pátria”, 

                                                      
7  SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Editora Zouk, 2020, p. 180. 
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representa um terreno fértil para o ódio, diante de uma auto-percepção carente de 

significado, em termos políticos e relacionais, mas que, no entanto, circunscrevem a 

impressão de muitos indivíduos ao redor do globo.     

 

I A construção do nacionalismo idolátrico no itinerário cultural ocidental 

 

Sabemos que a idolatria à pátria não precisa estar impostada em hinos para 

fazer parte do imaginário comum de uma imensa parcela da população mundial. Ela 

fez parte das mais diversas estratégias políticas totalitárias do século XX. Quando 

falamos em “nacionalismo” prontamente nos direcionamos aos episódios 

vivenciados no período das guerras mundiais. O culto à identidade que nega o 

reconhecimento e o respeito a culturas diferenciadas. Os discursos nacionalistas do 

Trump e da Marine Le Pen, que combinam as linguagens econômicas e familiares 

para defender suas fronteiras contra a imigração, denotam essa perspectiva. Desse 

modo, o território nacional se torna hostil para os "resistentes" aversivos e para os 

imigrantes indesejados. Além disso, a privatização da nação exige e legitima o 

estatismo, o policiamento e o autoritarismo para a sua proteção. 

Afirmarmos que o patriotismo e o culto à nacionalidade se tratam de algumas 

das amostragens mais emblemáticas da racionalidade idolátrica no cenário político, 

de ontem e de hoje, parece não pegar nenhum leitor de surpresa.  Na percepção do 

filósofo Vilém Flusser, a idolatria representa a adoração da imagem de um 

determinado objeto, mostrando-se frágil ou inexistente a capacidade crítica em 

relação a variedade de campos de significado em jogo que estão ao seu redor8. Isso 

não significa dizer que o modo de pensar do ser humano idolátrico prefira a imagem 

em detrimento da realidade, como um ato de escolha, por assim dizer.  

 Para Flusser, a imagem absorvida corresponde à realidade. Ou precisa, de 

algum modo, a ela acomodá-la, mesmo que à força. Para isso, serão despendidos 

esforços sobre humanos para contra-atacar tudo que ouse intentar abalar seu 

“confortável” castelo. Isso porque a imagem; criada por ele mesmo, para ocupar o 

status idolátrico, necessita se desvencilhar do fato de ser fruto de sua própria 

                                                      
8 FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002, p. 18. 
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construção. Por esse motivo, não se trata propriamente de uma escolha e sim uma 

incapacidade.  

Nesse sentido, portanto, a idolatria, de acordo com a análise de Ricardo Timm 

de Souza9, age em dimensão mitológica, representando um espelho de si. Tão frágil 

quanto a si. Em meio a sua não existência, diante daquilo que podemos identificar 

como mundo real (é claro, não no sentido que possa sugerir uma pretensão de 

totalização da realidade, porque isso também representaria idolatria, em outro 

contexto), o mito se mostra frágil no patamar da sua não-existência. É dependente 

do alcance simbólico pelos quais suas instâncias de poder são capazes de atuar, 

dando suposto sustentáculo teórico-político-cultural para monumentar algo que 

ganha patamar de existência, sem sequer existir. Uma incapacidade da linguagem - 

portanto, uma incapacidade do diálogo, submetida a um conjunto inesgotável de 

clichês 10 , por si só já esgotados por natureza. Na mesma direção aponta a 

perspectiva de Frédéric Gros, ao caracterizar a idolatria como “o desejo de se sentir 

existir em outro lugar, de desfrutar à distância de uma existência luminosa, de se 

sentir alguém, através e a partir da adoração daquilo que me domina”11. 

Tanto a civilização grega quanto a romana foram construídas sob a exige que 

conferia privilégio àqueles que eram considerados como seus cidadãos. Na Grécia 

antiga, a projeção hipnótica contida na imagem de “cidadão ateniense” projetou-a 

como objeto de adoração, uma vez que se tratava de um atributo indispensável para 

a participação de sua principal invenção – a democracia, sendo ela correspondente 

ao número diminuto de pessoas. No contexto romano não foi diferente. O Corpus 

Juris Civilis compunha uma legislação para atender as demandas e litígios daquele 

que se enquadrasse como “cidadão romano”. Aos estrangeiros foi criada uma outra 

categoria normativa intitulada Jus Gentium12.  

                                                      
9  SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Editora Zouk, 2020. 
10  SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Editora Zouk, 2020. 
11 GROS, Frédéric. Desobedecer. São Paulo: Ubu, 2018, p. 61. 
12 Sobre o ponto, cabe aqui uma pequena digressão pontual. Não devemos identificar essa legislação 
específica para os estrangeiros como algo necessariamente positivo. O que ocorreu, de fato, foi uma 
legislação que os diferenciava e inclusive impunha dificuldades aos estrangeiros. Porém, reverencia-
se a criação do Jus Gentium como o elemento que inaugura o Direito Internacional exatamente por se 
tratar da primeira conexão da história envolvendo direito interno e elementos externos ao seu 
território. Uma legislação para a população estrangeira em território romano. No mundo medieval 
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A ideia de “cidadania” que vimos no mundo antigo passou a ser associada a 

de “nacionalidade” a partir do desenvolvimento do conceito de “soberania” e, 

consequentemente, da construção dos chamados “Estados-nação”, no âmbito das 

relações internacionais. É na chamada “Paz de Vestefália” que o conceito de 

“soberania” começa a ser desenvolvido e reconhecido historicamente na Filosofia 

Política e no Direito Internacional. Trata-se do momento histórico marcado pela 

assinatura de dois tratados, celebrados nas cidades alemãs de Münster e Osnabrück, 

os quais deram fim à “Guerra dos Trinta Anos” e estabeleceram os novos limites 

territoriais das principais nações europeias da época.  

A Guerra dos Trinta anos teve início em 1618, como resultado das tensões 

religiosas observadas por toda Europa entre Igreja Católica e as emergentes religiões 

protestantes (notadamente a Calvinista e a Luterana). Somado às disputas 

territoriais e conflitos de interesses regionais entre nações, desencadeou-se uma 

sangrenta guerra no continente europeu, perdurando até o ano de 1648.  A soberania 

dos Estados construiu-se, portanto, na ideia de tolerância religiosa entre as nações, 

levando-as a reconhecerem-se entre si o direito de determinar livremente sua própria 

religião sem a intervenção das demais nações, algo que viabilizou acordos 

comerciais futuros e, consequentemente, a profusão de relações internacionais mais 

colaborativas.  

Bodin, sem dúvida, foi o primeiro teórico da soberania política a afirmar que 

ela é absoluta e indivisível: a força do Kratos não sofre divisão – aí reside a força do 

Deus único, uno e soberano, como poder de soberania política e policial, sendo, ao 

mesmo tempo, a soberania, una, única e indivisível por todos que a conceberam, de 

Platão à Aristóteles; de Bodin a Rousseau13. 

Mas essa soberania absoluta é tudo, menos natural; ela é produto, com efeito, 

de uma artificialidade mecânica, um produto humano. Portanto, se a soberania se 

trata de um animal artificial, não sendo ela natural, logo, é “desconstruível”. Sendo 

                                                      
muitos estudiosos se valeram dessa ideia de “Direito das Gentes” e o pensaram como o “Direito de 
todos os Povos. Uma percepção agregadora, igualitária e humanística, onde todas as pessoas 
deteriam os mesmos direitos. Podemos tratar, portanto, “Direito das Gentes”, “Jus Gentium”, “Direito 
de todos os povos” ou simplesmente “Direito dos Povos” como sinônimos de “Direito Internacional”.  
13 DERRIDA, Jacques. Vadios. Coimbra: Palimage, 2003, p. 151. 
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histórica, é sujeita à transformação infinita14, tal qual o conceito de “nacionalidade”, 

mortal, artificial e precário. 

O nacionalismo moderno não apenas manteve boa parte do componente 

idolátrico estruturado pela civilização antiga como também tratou de aperfeiçoa-lo. 

Após o êxito das revoluções liberais dos séculos XVII e XVIII, a ideia de 

“nacionalidade” passou a ser contornada pelo conceito de “soberania”. Passou-se a 

perceber a soberania como um artefato que dinamiza a construção dos Estados-

nação e os orienta a garantir os interesses dos indivíduos que integram o seu 

conjunto populacional. O poder estatal passa a ser legitimado pela concepção de 

“povo soberano”, e ser nacional de um país passa a significar não somente o 

indicativo da existência de um vínculo jurídico e político entre indivíduo e Estado. A 

nacionalidade passa a envolver um componente místico nessa relação. Ser nacional 

passa a demandar o dever cívico de amar sua pátria, e morrer por ela. Um dever 

impresso por uma ficção que conduziu corpos e mentes para guerras e para o 

recrudescimento de fronteiras.   

A discussão em torno da questão da formação de identidades e do 

nacionalismo gerado a partir da construção dos Estados-nação denota uma 

expressa complexidade à qual devemos de antemão atentar. O que nos é permitido 

afirmar, sem reticências, é que o anunciado durante tanto tempo fim da “era do 

nacionalismo” está ainda bem distante de nossa realidade. As disseminações dos 

ideais de Estado-nação e identidade cultural foram (e ainda são) valiosos 

instrumentos de dominação. Segundo Ernest Cassirer, o que denominamos “nação” 

não é nunca um todo homogêneo, e sim um produto de misturas de sangue, a coisa 

mais perigosa do mundo15.  

Poderíamos argumentar que a “nacionalidade” fora inventada para, nada mais, 

nada menos, estabelecer critérios de organização interna entre os sujeitos de 

determinado Estado-nação. No entanto, o século passado demonstrou que a ficção 

da nacionalidade é capaz de estruturar barreiras definitivas entre nações e 

disseminar ódio e repulsa do cidadão nacional perante o estrangeiro. Os 

nacionalismos se mostraram como um instrumento que “legitimou”  a   neutralização 

                                                      
14 DERRIDA, Jacques. O soberano bem. Coimbra: Palimage, 2004, p. 93. 
15 CASSIRER, Ernst. O mito do Estado. São Paulo: Códex, 2003. p. 280. 



 
 
 
 

 Gustavo de Lima Pereira  | 209 

 

e a exclusão do diferente.  

Poderíamos identificar o século XX como o momento do adoecimento 

completo da linguagem e da imposição da idolatria como processo de totalização16. 

A ficção17 da nacionalidade, em forma de patriotismo, representa uma construção 

imagética que se deflagra como um dos componentes desta idolatria18. A experiência 

dos séculos nos mostra que a pior tirania é aquela exercida por ficções19. No entanto, 

o horizonte médio de sentido dos seres humanos continua interagindo a partir dessa 

espécie de “magia social”, nesses mitos políticos “fabricados por artesões hábeis e 

matreiros”20. Cassirer problematiza a questão do patriotismo e se questiona: “o que 

vem a ser a ideia de país natal? É uma simples palavra a que não corresponde 

nenhuma realidade física ou histórica” do indivíduo 21 . A pátria seria um termo 

“masculino” e “feminino” que unificaria, por si só, a simbologia dos termos “materno” 

e “paterno”, os quais, nas suas entrelinhas, sugerem claramente a ideia de uma 

obediência incondicional, restaurando uma relação infantil dos adultos para com seu 

lar protetor.  

Em direção similar, aponta Jacques Derrida22:  

 

                                                      
16  SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Editora Zouk, 2020. 
17 Não temos interesse aqui em reivindicar a separação entre o real e a ficção, (entre o real e o virtual 
como propunha Jean Baudrillard em muitas de suas obras), mas de percebermos o quanto a nossa 
realidade está estruturada por ficções e pelos elementos simbólicos, absolutamente irrenunciáveis. 
Mas, a discussão a respeito da estrangereidade em geral, como aqui proposta, a ficção da 
nacionalidade, interagindo com a realidade, gera efeitos cruéis, estando sujeita à desconstrução, para 
que as ideias de pátria, nação, nacionalidade e cidadania amenizem o seu efeito devastador na vida 
concreta de algumas milhares de pessoas.    
18 Não pretendo aqui sustentar que a identificação de um povo com seus costumes, práticas comuns 
e demais membros de uma mesma comunidade seja necessariamente prejudicial para as relações 
humanas. Um estrangeiro fora de seu país de origem há algum tempo encontra alento ao deparar-se 
com um conterrâneo. Penso que seja absolutamente saudável o sentimento de pertencimento que 
uma cultura comum é capaz de produzir em um determinado grupo de indivíduos. O problema começa 
quando esse grupo de indivíduos atua de forma excludente em relação àquele que não compartilha 
do mesmo laço simbólico que une o grupo. Aí está a genealogia do racismo e do nazismo: na 
dificuldade de compreensão de que a diferença não significa essencialmente uma ameaça à cultura 
local. 
19 CASSIRER, Ernst. O mito do Estado. São Paulo: Códex, 2003. p. 280. 
20 Ibidem, p. 326 – 327. No mesmo sentido, Arendt se posiciona: “As lendas sempre influenciaram 
fortemente a feitura da história.” In ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1991. p. 238. 
21 Ibidem. 
22 DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Levinas. São Paulo: Perspectiva, 2004. p. 136-137. 
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Todos os nacionalismos pretendem ser exemplarmente universais, cada um 

alega essa exemplaridade e pretende ser mais do que um nacionalismo a mais. 

Mesmo se, de fato, parece difícil manter uma fé na eleição, e sobretudo na eleição 

de um povo eterno, ao abrigo de toda tentação “nacionalista”, mesmo se parece 

difícil dissociá-las na efetividade política de todo Estado-nação.  

        

Embora não estando vivo para presenciar a retomada política de uma extrema 

direita neofascista, que vem ganhando cada vez mais espaço no cenário europeu 

atual, Derrida já havia percebido que a Europa só poderia enfrentar seus problemas 

mais estruturais – mantendo sua identidade sem que isso signifique recrudescer, 

ainda mais, as regras que demarcam sua xenofobia em relação ao estrangeiro e a 

seu nacionalismo inconsequente – se percebesse a necessidade de compreender-

se de um modo radicalmente novo 23 . No entanto, a Europa costuma assumir a 

dianteira – posicionando-se como um posto avançado em virtude de sua posição 

geográfica e histórica24 – para impor seu ritmo. 

 

Trata-se de um discurso de Estado, mas a vigilância não deve-se apenas 

exercer-se no âmbito dos discursos de Estado. Os projetos europeus melhor 

intencionados, aparentemente e expressamente pluralistas, democráticos e 

tolerantes, podem tentar, nesta bela competição para “conquistar os espíritos”, 

impor homogeneidade de um meio termo, de normas de discussão, de modelos 

discursivos25.  

 

No século XX, o nazi-fascismo nos mostrou o quanto tais imagens 

reverberaram como uma idolatria letal e que hoje ainda se mostram tão presentes, 

tendo por trás um discurso idolátrico que intenta legitimá-lo de forma ressignificada. 

O verniz da racionalidade neoliberal tenta camuflar o autoritarismo estatal 

contemporâneo, que se “legitima” através de uma espécie de “nacionalismo 

economicista”. Um discurso que busca a aniquilação do outro, tendo como amuletos 

                                                      
23 DERRIDA, Jacques. O outro cabo. Coimbra: Reitoria UC/ Amar arte, 1995, p. 104. “A velha Europa 
parece ter esgotado todas as possibilidades de discurso e de contra-discurso sobre sua própria 
identificação”.  
24 Ibidem, p. 115. 
25 DERRIDA, Jacques. O outro cabo. Coimbra: Reitoria UC/ Amar arte, 1995, p. 117. 
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a reivindicação pelo direito de expressar a liberdade através do ódio e pela 

idolatrização da “empreendedocracia” como parâmetro natural para as relações 

humanas e interestatais. Tentarei, portanto, demonstrar a seguir como a articulação 

neofascista da política contemporânea é contornada pelos traçados dessa 

racionalidade, e se acomoda diante de uma democracia neoliberalizada.  

 

II A legitimação do patriotismo pela idolatria neoliberal 

 

Somente as mentalidades mais desatentas não percebem que movimentos 

políticos autoritários estão inseridos cada vez mais nas “democracias” 

contemporâneas. O autoritarismo estatal, de fato, vem perfurando as democracias, 

adaptando-se aos diplomas constitucionais, a ponto de conseguir se acomodar e, 

por fim, esfacelando liberdades. É necessário, com efeito, expressarmos que essa 

aliança entre democracia e autoritarismo não seria possível sem o intermédio de uma 

racionalidade tão potente a ponto de se apresentar de forma camuflada, ou talvez 

até mesmo invisível, para tantos olhares. Trata-se da racionalidade neoliberal, à qual 

venho me já referindo ao longo deste artigo e que neste momento passarei a analisar 

de forma mais detida.   

Partimos do pressuposto de que a “razão neoliberal” estabelece a 

naturalização de uma relação intersubjetiva ditada pela dinâmica da concorrência 

generalizada a partir da ideia do “empresário de si”, ideia introduzida por Michel 

Foucault já na fase final de seus escritos 26  e que hoje em dia é retomada e 

aperfeiçoada por inúmeros autores. A racionalidade neoliberal acaba promovendo 

sensações de isolamento relacional e adoecimento psíquico. Seu escopo central se 

projeta no desmantelamento de sentimentos de “solidariedade social”, contribuindo, 

                                                      
26 Foi Michel Foucault, na obra “O nascimento da biopolítica” quem primeiro discorreu sobre a ideia 
de “empresário de si”, gatilho utilizado por inúmeros autores contemporâneos que intentam atualizar 
o seu pensamento do contexto neoliberal atual: “no neoliberalismo - e ele não esconde, ele proclarna 
isso -, também vai-se encontrar uma teoria do homo oeconomieus, mas o homo oeconomicus, aqui, 
não é em absoluto um parceiro da troca. O homo oeconomicus é um empresário, é um empresário de 
si mesmo. Essa coisa e tão verdadeira que, praticamente, o objeto de todas as análises que fazem os 
neoliberais será substituir, a cada instante, o homo oeconomicus parceiro da troca por um homo 
oeconomicus empresário de si mesmo, sendo ele próprio seu capital, sendo para si mesmo seu 
produtor, sendo para si mesmo a fonte de [sua] renda”. In: FOUCAULT, Michel.  O Nascimento da 
biopolítica. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 310-311).  
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por sua vez, na fragilização paulatina de políticas públicas, direitos sociais e do 

desejo pela construção de um universo de respeito à diversidade e a produção de um 

sentimento globalmente compartilhado de “comum”27.  

O neoliberalismo, como gestão psicológica da vida, é dotado de certa 

plasticidade ideológica e discursiva, que se expressa como objeto de culto. A nova 

versão do capitalismo pós-industrial, na atual era financeira, têm um o ar convidativo 

e agregador, exposto pela referida ideia de "empresário de si mesmo". Modificou o 

cerco de afetos das relações humanas, monetarizando-as ao ímpeto da razão 

neoliberal, que, a contrário senso, impõem restrições à liberdade através dos próprios 

meios que a autorizam. Dardot e Laval são precisos nessa análise28: 

 

Por estratégia neoliberal entenda-se: o conjunto de discursos, práticas, 

dispositivos de poder visando à instauração de novas condições políticas, a 

modificação das regras de funcionamento econômico e a alteração das relações 

sociais de modo a impor esses objetivos. (..) As políticas neoliberais e as 

transformações do capitalismo amparam-se mutuamente para produzir uma 

luta ideológica, uma crítica sistemática e duradoura de ensaístas políticos contra 

o Estado de bem estar”. No entanto, essas transformações foram acompanhadas 

por uma mudança de comportamento. (..) Esses sistemas de coação, tanto 

econômica como sociais, cuja função era obrigar indivíduos a governar a si 

mesmo sob pressão da competição, seguiam princípios de uma lógica de 

valorização de capital. 

 

  O panorama atual das relações internacionais nos mostra uma retomada dos 

discursos de ódio em relação aos estrangeiros, alicerçados por discursos idolátricos 

envoltos, em grande medida, pelo nacionalismo e pela deferência à retomada de um 

patriotismo esquecido. Para a polítóloga Wendy Browm, esses discursos detêm 

relação estreita com o neoliberalismo, uma vez que, para ela, não existem espaços 

não ocupados pelo neoliberalismo. Ela sustenta que a teorização neoliberal preparou 

                                                      
27 DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. A nova razão do mundo. Ensaio sobre a sociedade neoliberal. 
São Paulo: Boitempo, 2016, p. 27. 
28 DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. A nova razão do mundo. Ensaio sobre a sociedade neoliberal. 
São Paulo: Boitempo, 2016, p. 193. 
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o terreno para mobilizar e legitimar, de forma intensa, as forças antidemocráticas que 

vimos se instaurar na segunda década do século XXI. Não no sentido de sustentar 

que toda a insurgência da extrema direita no contexto político atual possa ser 

reduzida ao neoliberalismo, mas que nada consegue passar intocado pela 

racionalidade neoliberal, cujos ataques à democracia repercutem em todas as 

partes; ocupando todos os espaços disponíveis. Portanto, compreender a situação 

atual demanda investigar o neoliberalismo não apenas a partir da vastidão de seus 

impactos econômicos mais flagrantes, mas também na produção de uma cultura 

política e uma subjetividade relacional geral cooptada pelos seus pressupostos, que 

se legitimam pela narrativa econômica, mas que transitam e se dissipam para 

horizontes para bem além dela, mesmo que usando nome ela como o instrumento 

prioritário de idolatria29.  

Para Brown, o neoliberalismo não teria somente uma vertente economicista. 

O autoritarismo faz parte de sua articulação simbólica idolatrizante. Analisando a 

produção intelectual do neoliberalismo produzida pelos ordo-liberais, Milton 

Friedman e, em especial, Friedrich Hayek, Brown nos expõe como tais discursos 

flertam com o conservadorismo e o autoritarismo estatal.  

O neoliberalismo reduz a ideia de liberdade a uma licença pessoal que não 

deve ser regulada, em face ao direito de “liberdade de expressão”. Qualquer 

reivindicação individual de enunciar percepções que visem reaver espaços onde o 

passado assegurava zonas privilegiadas de conforto, baseadas na branquitude, na 

masculinidade ou no nativismo, devem ser preservados. O sentimento de perda dos 

privilégios é então facilmente convertido em ira justificada contra a inclusão social e 

a igualdade política dos historicamente excluídos, em especial aos imigrantes. 

Manifestações de ódio acabam tornando-se meras expressões próprias e legitimas 

da liberdade.  

 

Agora estamos em posição de entender como os nazistas, membros da Ku Klux 

Klan e outros nacionalistas brancos se reúnem publicamente em "comícios de 

liberdade de expressão", por que um supremacista masculino, branco e 

                                                      
29 BROWN, Wendy. Nas ruínas do neoliberalismo: a ascensão da política antidemocrática no Ocidente. 
São Paulo: Editora Politéia, 2019, p. 17.  
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autoritário na Casa Branca é identificado com a liberdade por seus apoiadores 

por ser "politicamente incorreto" e como décadas de políticas e princípios de 

inclusão social, de combate ã discriminação e de igualdade racial, sexual e de 

gênero vêm a ser tachadas como normas e regras tirânicas impostas por bandos 

de esquerda30.  

 

  Há uma certa incapacidade de se insurgir contra esse cenário, por um lado, 

em virtude de uma certa crença no legado supostamente duradouro das instituições 

ocidentais (progresso, Iluminismo e, em especial, a democracia liberal) e, por outro 

lado, por muitos não perceberem, de fato, como opera a articulação contemporânea 

que combina libertarianismo, moralismo, autoritarismo, nacionalismo, ódio ao 

Estado, conservadorismo cristão e racismo, machismo etc. Essas novas forças 

autoritárias complementam as bases já familiares do neoliberalismo 

(desmantelamento de direitos trabalhistas, demonização do Estado social, exaltação 

da liberdade e a naturalização das relações humanas e estatais às dinâmicas 

empresariais de gestão), muito embora possa, à primeira vista, seu discurso soar o 

contrário. “Endossam a autoridade enquanto exibem desinibição social e agressão 

pública sem precedentes. Batem-se contra o relativismo, mas também contra a 

ciência e a razão, e rejeitam afirmações baseadas em fatos, argumentação racional, 

credibilidade e responsabilidade”31. 

Além das políticas de Estado de bem-estar, já classicamente apontadas pela 

narrativa neoliberal como principais responsáveis pela tensão econômica global, 

acompanham agora o rol de inimigos da prosperidade e da liberdade também 

imigrantes, muçulmanos, libertinos ou qualquer outra minoria que ensaie algum 

discurso reivindicatório por igualdade (os slogans de campanha dizem tudo32). A 

síntese da narrativa aduz que a multiculturalidade gera desordem e instabilidade e a 

intromissão do Estado no gerenciamento da economia gera crises.  

                                                      
30 BROWN, Wendy. Nas ruínas do neoliberalismo: a ascensão da política antidemocrática no Ocidente. 
São Paulo: Editora Politéia, 2019, p. 58. 
31 BROWN, Wendy. Nas ruínas do neoliberalismo: a ascensão da política antidemocrática no Ocidente. 
São Paulo: Editora Politéia, 2019, p. 10. 
32 Idem, p. 14. 
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A ascensão da extrema direita na ocupação de espaços de poder no âmbito 

das democracias contemporâneas, estando a cada dia mais verificáveis nas ruas, na 

internet e nas estruturas de poder estatal o ódio como significante que conduz a 

política, nos conduz ao horizonte de idolatria do qual vivemos no contexto atual. 

Assim nos diz Wendy Brown:  “cada eleição traz um novo choque: neonazistas no 

parlamento alemão, neofascistas no italiano, o Brexit conduzido pela xenofobia 

alimentada por tabloides, ascensão do nacionalismo branco na Escandinávia, 

regimes autoritários tomando forma na Turquia e no Leste Europeu e, é claro, o 

trumpismo”33.  

O governo de Donald Trump verbalizou isso veementemente, mediante o 

argumento falacioso do aumento da criminalidade, ensejando o fortalecendo de 

políticas repressivas 34 . As medidas restritivas impostas por Donald Trump nos 

Estados Unidos aos migrantes – em especial aos nacionais de países por ele 

demonizados de forma generalizante – esboçam o termômetro político disseminado 

para muitos países, os quais replicam a mesma concepção35.  Lembremos um dos 

principais slogans de campanha de Donald Trump, revisitando o mesmo slogan 

populista utilizado por Ronald Reagan: “Make América great again!”. Uma expressão 

que fundamentalmente foi usada para demarcar o amor à pátria e o significado de 

ser “americano” associada a masculinidade branca e a um fetiche de nação “pura”. 

Uma América feliz é uma América purificada, portanto sem estrangeiros. Imigrantes 

trazem doenças e são potencialmente terroristas, além de roubarem empregos. É 

claro que a dinâmica economicista do neoliberalismo dá suporte à indiferença 

                                                      
3333  BROWN, Wendy. Nas ruínas do neoliberalismo: a ascensão da política antidemocrática no 
Ocidente. São Paulo: Editora Politéia, 2019, p. 9.  
34 Cabe um breve destaque aqui para referir que, até o presente momento, o governo de Joe Biden não 
modificou, de forma tamanhamente significativa, o cenário tortuoso vivido por milhares de migrantes 
que visam ingressar nos Estados Unidos da América em busca de melhores condições de sobrevida. 
Apesar disso, não se trata aqui de esboçarmos algum tipo de comparação. Nada se comparará aos 
“canis humanos”, desenvolvido pelo governo Trump para alojar migrantes (inclusive crianças) antes 
de serem deportados. Biden retoma a posição de seu antecessor democrata, Barack Obama, que, em 
que pese tenha implementado políticas migratórias valiosas, também carrega o legado de ter tido o 
mandato presidencial com o maior número de deportações da história do país.  
35 A narrativa sobre o tema levantada pelo governo Trump influenciou inúmeros países, inclusive o 
Brasil. A regulamentação da Lei de Migração pode ser vista como uma espécie de "Trump sem muro", 
como afirmou a internacionalista Deisy Ventura. A perspectiva trumpista foi reivindicada como um 
exemplo a ser seguido por diversos políticos e instâncias estatais do governo brasileiro (tais como a 
Polícia Federal) ao tempo da promulgação da Nova Lei de Migração, ocorrida em novembro de 2017. 
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completa em relação aos migrantes, em especial aos em situação de vulnerabilidade. 

O rechaço aos imigrantes se tornou pauta comum nas redes sociais inclusive por 

membros oficiais dos Estados.   

Um dos elementos que cabe destaque para sustentarmos a relação entre o 

neoliberalismo e o autoritarismo consiste na análise dos pares opostos identificados 

pelo quadro proposto por Hayek. Para ele, o oposto da democracia é o autoritarismo, 

enquanto o oposto do liberalismo é o totalitarismo. Esse quadro argumentativo nos 

permite distinguir a natureza desses elementos: os primeiros estão ligados à 

concentração do poder político e os últimos ao controle exercido sobre o indivíduo. 

Além disso, ele nos oferece possibilidades lógicas para a existência do liberalismo 

autoritário e da democracia totalitária. Para Wendy Brown, esse quadrante autorizou 

os neoliberais a legitimar experiências como a ditadura do Pinochet no Chile, assim 

como dá sentido aos discursos que alegam "excessos da democracia" - que se 

referem aos "excessos" do Estado social36.  

Wendy Brown, em sua análise, não sugere que a matriz teórica original do 

neoliberalismo visou, de antemão, produzir a conjuntura política que hoje vivemos, 

nem que os fascismos de outrora estejam regressando. O autoritarismo de hoje, 

segundo ela, é um fenômeno relativamente inédito e não uma retomada pura do 

passado, visto com as bases dos fascismos, tiranias ou conservadorismos de outras 

épocas, tal qual parte considerável das análises que tentam interpretá-lo têm 

reproduzido37. É claro que não podemos associar neoliberalismo e fascismo como 

fenômenos idênticos, em que pese compartilhem da mesma lógica violenta e 

totalizante. Mas podemos compreender, na esteira de Maurizio Lazzarato, o 

fascismo de hoje como uma outra face do neoliberalismo 38 . Uma face que não 

demonstra dificuldade em formar alianças com movimentos notoriamente 

neofascistas, tendo-se em vista que sempre foi uma marca do fascismo reverberar 

sua violência totalizante para assegurar as estruturas do capitalismo   em  todas  as 

                                                      
36 BROWN, Wendy. Nas ruínas do neoliberalismo: a ascensão da política antidemocrática no Ocidente. 
São Paulo: Editora Politéia, 2019, p. 90. 
37 BROWN, Wendy. Nas ruínas do neoliberalismo: a ascensão da política antidemocrática no Ocidente. 
São Paulo: Editora Politéia, 2019, p. 22. 
38 LAZZARATO, Maurizio. Fascismo ou revolução? O neoliberalismo em chave estratégica. São Paulo: 
N-1 Edições, 2019, p. 9. 
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vezes em que ele se mostrou ameaçado.  

Ricardo Timm de Souza39 também percebe a correlação entre neoliberalismo 

e  fascismo. Senão vejamos:  

 

O mundo totalizou-se em mercadoria. Por isso, o neoliberalismo e o fascismo 

são, de certo modo, expressões de uma mesma lógica totalitária: são 

totalitarismos. Isso explica a constante presença fascista ou proto-fascista em 

momentos de tensão do capitalismo, como aquele vivido nas décadas de 

1920/30 e no momento atual. 

 

O patriotismo nas democracias neoliberalizadas representam o adoecimento 

estético de nosso tempo, que se traduzem como adoecimento da própria linguagem. 

Esse é um dos pontos que conectam o nazi-fascismo de ontem com o nazi-fascismo 

de hoje e que remonta nossa necessidade não postergarmos a questão da justiça, 

que se trata da questão por excelência, relacionando-a com as entrâncias políticas, 

uma vez que não há como separar a relação umbilical entre justiça e política. Para 

Ricardo Timm de Souza, a “política é a capacidade de conceber uma estrutura ética 

de convivência que permita a cada ser relacionar-se o mais saudavelmente possível 

com cada outro ser” (grifo no original)40.    

 

III A desconstrução da ficção da nacionalidade como superação da racionalidade 

idolátrica 

 

Esboçar gatilhos para a superação dos efeitos espúrios do patriotismo ainda 

presentes nessa versão neoliberalizada da democracia contemporânea, 

reprogramada pela idolatria a um nacionalismo economicista, demanda não apenas 

o aperfeiçoamento de sua estrutura interna. Não será meramente através de 

mecanismos jurídicos formais que poderemos viabilizar ranhuras à violência desse 

nacionalismo patriótico, esculpido pela ficção da nacionalidade e pelo fetiche 

                                                      
39  SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Editora Zouk, 2020, p, 165. 
40 SOUZA, Ricardo Timm de. Justiça em seus termos. Dignidade humana, dignidade do mundo. Rio de 
Janeiro: Lumen Juris, 2010, p. 72. 
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identitário compartilhado por aqueles que veem como iguais somente o grupo de 

cidadãos que fazem parte da mesma nação.  

Um dos movimentos importantes para esse processo de superação passa 

exatamente pela desconstrução desse elemento ficcional que fundou e articulou o 

desenvolvimento dos Estados-nação, qual seja, a nacionalidade, apesar de 

sabermos que essa tentativa se materializa como uma tarefa árdua, já que todo o 

arcabouço da tradição institucional está enlaçado ao mito da nacionalidade. 

Derrida 41  percebe que “não existe nacionalidade, ou nacionalismo, que não seja 

mitológico, digamos em sentido amplo, “místico”. 

Mas se o nacionalismo é uma marca que gerou consequências nefastas na 

modernidade, durante a formação dos Estados-nação, os regimes totalitários do 

século XX e que também demonstra seu poderio destrutivo acomodado às 

democracias neoliberalizadas de hoje, precisamos retroceder ao elemento que 

forneceu suas primeiras pinceladas totalizantes: a ideia de cidadania. Portanto, a 

desconstrução da ficção da nacionalidade precisa escovar à contrapelo a 

perspectiva filosófica que está por trás do mito da nacionalidade, já que ele parte, em 

sua gênese, da figura do “cidadão” como elemento de distanciamento e exclusão do 

“estrangeiro”. 

Apesar de soar como um conceito que, de algum modo, se distancia dos 

elementos excludentes impregnes nos conceitos de nacionalismo e de patriotismo, 

que protagonizaram este escrito até aqui, não podemos imuniza-lo de uma análise 

crítica. Mesmo utilizada muitas vezes como um corolário da participação política, o 

conceito de cidadania mantém em suas entranhas o conteúdo de sua etimologia 

etimológica. Por isso que, apesar de todas as suas ressignificações, é preciso 

ressignificá-la ainda mais. 

Não é demais mencionar aqui que reinventar a cidadania significa, em grande 

medida, desconstruir a própria ideia de cidadania – nem mesmo a cidadania do 

cidadão do mundo, muitas vezes, reivindicada, em virtude desta concepção ainda 

operar pela lógica tradicional da soberania – para se obter uma dimensão 

cosmopolita verdadeiramente inusitada. Um cosmopolitismo ousadamente 

                                                      
41 DERRIDA, Jacques. Espectros de Marx. O Estado da dívida, o trabalho do luto e a nova Internacional. 
Rio de Janeiro: Relume, 1994, p. 123. 
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impensado pela tradição do direito internacional e até mesmo do direito internacional 

dos direitos humanos, reféns das ideias de nacionalidade, cidadania e soberania, 

como o cosmopolitismo kantiano, que supõe também uma soberania, ainda que não 

estatal42.  

O cosmopolitismo tradicional “ainda supõe a instância do Estado e do 

cidadão, ainda que seja cidadão do mundo43”, além de ser um conceito, assim como 

o conceito de “direito internacional demasiadamente europeu”44. Para isso é preciso 

trilhar os passos de um cosmopolitismo por vir como uma espécie de contrapoder 

ou contracidadania45.  

Tratar-se-ia de uma racionalidade em que o outro seja reconhecido pela 

concretude de sua singularidade, e não pela ideia de cidadania, uma vez que, no 

momento em que nós, ocidentais, inventamos a noção de “cidadão”, imediatamente 

inventamos também a figura do “não cidadão”. O estrangeiro, tido como não cidadão, 

principalmente quando a sua condição migratória é implicada por circunstâncias 

econômicas, se encontra privado do direito de dividir com a cultura local a sua, e de 

reivindicar um novo espaço para reinventar a sua existência. Pensando dessa forma, 

podemos inverter o sentido festivo sugerido pela ideia de cidadania e percebê-lo 

como uma concepção excludente e ainda comandada pela tradição da soberania, 

portanto, refém da ficção da nacionalidade. Nessa perspectiva, Derrida46 é enfático 

ao afirmar que “a desconstrução do conceito de soberania incondicional é sem 

dúvida necessária e está em curso, pois trata-se nesse caso da herança de uma 

teologia que mal acabou de ser secularizada”. 

O outro gatilho para a desconstrução do mito da nacionalidade está em 

oferecer resistência também ao autoritarismo naturalizado pelas democracias 

neoliberalizadas. A discussão sobrepõe-se, ou sobrepôs-se, às averiguações de hoje 

em torno do liberalismo clássico, desmistificando seu status de esfera neutra da mão 

invisível do mercado a serviço do bem comum. Não devemos acreditar, como as 

                                                      
42 DERRIDA, Jacques. Vadios. Coimbra: Palimage, 2003, p. 178. 
43 DERRIDA, Jacques. Papel-máquina. São Paulo: Estação liberdade, 2004, p. 317-318.  
44 DERRIDA, Jacques. O direito à filosofia do ponto de vista cosmopolítico. In: A paz perpétua: um 
projeto para hoje. São Paulo: Perspectiva, 2004, p.14 
45 DERRIDA, Jacques. Vadios. Coimbra: Palimage, 2003, p. 138. 
46 DERRIDA, Jacques. A universidade sem condição. São Paulo: Estação Liberdade, 2003, p. 22. 
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experiências recentes nos mostram claramente, que o mercado é um mecanismo 

benigno que funciona melhor quando é deixado por conta própria, pois há uma 

violência intrínseca, externa a ele, que mantém as condições de seu funcionamento, 

em especial na sua versão neoliberal.   

O neoliberalismo propõe a Inexistência de relações desinteressadas. Se toda 

relação está sujeita, de forma inescapável, a instrumentalização, como se torna 

possível a construção de grandes de laços alheios ao mecanismo economicista? É 

aí que a ficção da nacionalidade e o fetiche do patriotismo se alinham como idolatria 

a serviço da indiferença, ao incentivar a batida em retirada da democracia de seu 

compromisso com o social, legitima também o ódio ao diferente. Mas o pensamento 

político comprometido com uma democracia por vir demanda a “não indiferença ao 

que me é absolutamente diferente”47, já que “o diferente é a condição filosófica do 

próprio igual, e o igual para nada serve, se não servir para acolher eticamente o 

diferente – pois é aí que habita o mais propriamente humano da humanidade de 

todas as épocas”48. 

O contexto social e político de esvaziamento das instituições públicas pela 

ausência de instituições comprometidas com a integração e correção dos riscos 

sociais aos quais os imigrantes encontram-se expostos acabam por aprofundar sua 

marginalização e a possibilidade de exposição à discriminação xenofóbica ao não se 

enquadrarem no padrão de sujeito neoliberal. Diante das elites triunfantes da 

globalização que se proclamam como cidadãs do mundo, amplos grupos de 

migrantes em situação de vulnerabilidade se entrincheiram nos espaços culturais 

nos quais se reconhecem e nos quais seu valor depende de sua comunidade.  

 

Conclusão 

 

Um caminho para enfrentarmos a idolatrização totalizante do mito do 

nacionalismo começa pelo desenvolvimento de uma percepção crítica acerca do 

mundo que nos circunscreve e pautarmos nossa atuação a partir de elementos que 

                                                      
47 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós. Ensaios sobre a alteridade. Petrópolis: vozes, 1997. p. 176. 
48 SOUZA, Ricardo Timm de. Em torno à diferença. Aventuras da alteridade na complexidade da cultura 
contemporânea. Rio de Janeiro: Lúmen júris, 2008. p. 53. 
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correspondam à realidade. A responsabilidade por aqueles que mais sofrem diante 

da racionalidade idolátrica é um dever que detemos perante o compromisso de 

reinventarmos a ideia de democracia que queremos esculpir. Não é preciso 

destinarmos muitas linhas aqui para rememorar que muitos dos percalços 

vivenciados pelos migrantes forçados são consequência direta da ingerência de 

narrativas que idolatrizam o nacionalismo, representando a chegada de estrangeiros 

como uma ameaça. 

A não-neutralidade da linguagem incita-nos, necessariamente, a pensar a 

não- neutralidade da soberania, em especial no que diz respeito aos seus elementos 

nacionalistas, revigorados pela racionalidade neoliberal. Assimilando essa 

compreensão, estamos finalmente prontos para seguir o desafio de construir 

espaços de ruptura da razão idolátrica, ou seja, da razão totalizante. 

O pensamento de Ricardo Timm de Souza é potente para nos auxiliar nesta 

tarefa de quebra dos reflexos pela sedução idolátrica da totalidade e investir nossa 

liberdade ao totalmente outro: 

 

A justiça é quem conduz, a partir deste ponto, a minha liberdade: eu sou 

absolutamente livre para colocar meu Eu à disposição do encontro com o Outro, 

ou seja, para ser responsável.  O núcleo de minha liberdade não é ela mesma, e 

sim a possibilidade fundamental de engajá-la a serviço da justiça para com o 

Outro49. 

 

Isso demanda compreendemos que a alteridade não é um capricho da 

natureza ou algo que podemos optar por receber ou não, mas é, antes, o que nos 

constitui - exatamente - como sujeitos, para além da mera identidade psíquica. 
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13. As Origens da Teoria de Reconhecimento em G. W. F. Hegel 
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Aliás, não é difícil perceber, que nosso tempo é um tempo do nascimento e da 

passagem para um período novo. O espírito rompeu com o mundo de sua 

existência e de sua representação até hoje, à beira de afunda-lo no passado e 

pretendendo trabalhar na sua transformação.  

Hegel, Fenomenologia do Espírito, 3, 18. 

                                                                                                                                                       

A observação citada do Prólogo da Fenomenologia do Espírito de Hegel 

remete à fase inovadora da passagem do século 18 para o século 19. Tanto no 

ambiente político-social quanto nas ciências e na cultura impôs-se o olhar iluminista 

com sua confiança irrestrita na autonomia da razão humana; olhar esse que, passo 

a passo, deveria substituir as convicções tradicionais, isto é, as matrizes 

orientadoras da Teologia medieval. Há indicadores de que as mudanças vividas 

naquela época teriam sido impulsionadas pela tensão mútua entre a dinâmica social 

e a reflexão teórico-filosófica. O modelo de sociedade liberal se comprometia com a 

produtividade material-econômica, apostando, ao mesmo tempo, na capacidade 

construtiva da razão humana; uma razão, que encontrava sua legitimação ideológica 

no ideal do sujeito autônomo. O pensamento do iluminismo desdobrou-se, portanto, 

de mãos dadas com os desafios do modo de produção industrial e da libertação do 

homem em relação às suas anteriores ligações sociais. Impossível desacoplar um 

aspecto do outro. Ao afirmar que a filosofia “é seu tempo concebido pelo 

pensamento”, Hegel estava remetendo a essa interdependência. Porém, sua própria 

tese era produto de seu tempo e compreensível somente a partir deste contexto 

histórico. Assim sendo, a filosofia elaborada na passagem do século 18 para o século 

19 deve ser vista como meio diagnóstico no que diz respeito à lógica da sociedade 

liberal. Aludo com isso à filosofia do Idealismo Alemão. Pois o seu modo de pensar 
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e de argumentar dá a entender a situação específica, com qual a época entre 1770 e 

1830 se viu confrontada. Qual foi, porém, sua questão central? 

Inteiramente alinhados às considerações epistemológicas de Descartes, os 

protagonistas do Idealismo Alemão defendiam a tese de que a razão humana deveria 

assumir o papel de fundo legitimador último e iniludível do conhecimento. 

Substituindo o Deus-criador da Idade Média, o homem deveria assumir a tarefa de 

construir o mundo como seu próprio – e de tornar-se responsável por essa 

construção. Contudo, o filósofo da dúvida radical ainda não dispunha da resposta de 

como a própria razão deveria ser constituída para dar conta desse desafio.  

Iniciando com I.Kant e sua tese de uma espontaneidade originária, intrínseca 

à razão(1), passando por J.G.Fichte e o – jovem – Schelling, que tentavam 

fundamentar a estrutura de um Eu autosuficiente, encontramos uma série de 

projetos apoiados em argumentos altamente especulativos. Todo esse esforço 

serviu para chegarmos a uma teoria consistente da subjetividade humana.(2) 

Embora apresentando um leque diferenciado e amplo de argumentações, não há 

dúvida de que tais investigações visavam o mesmo objetivo: elas buscavam a 

legitimação da autonomia e liberdade da razão humana. Deveria ser exposta, deste 

modo, a base teórica da ainda jovem sociedade liberal-burguesa, preocupada, antes 

de tudo, com a implementação ampla da liberdade como seu pilar. Visto de uma 

perspetiva histórica, poderíamos também falar agora da tarefa do Idealismo Alemão 

de legitimar, em termos filosóficos, o que já se passava no desenvolvimento real. Seu 

potencial explosivo pode ser atribuído à fase revolucionária do fim do século 18. O 

lema da Revolução Francesa – liberdade, igualdade, fraternidade – exigia 

fundamentos novos para uma sociedade, que tinha de vencer desafios imprevistos, 

originados pela dinâmica do desenvolvimento. Foi o Idealismo Alemão que se propôs 

encontrar tais fundamentos. Ou, como Marx dizia: ”Nós (os alemães, HGF) somos 

contemporâneos filosóficos do presente, sem sermos seus contemporâneos 

históricos”; e pouco depois: “Os alemães pensavam na política o que os outros povos 

fizeram”.(3). 

A orientação pelo ideal do homem dono-de-si, que coloca também seu 

ambiente natural e social sob os critérios de razão, impôs-se nas mais diferentes 

áreas: na liberdade contratual do Direito Cívil; na construção das instituições do 
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Estado liberal; na confiança irrestrita no progresso da razão; na ética protestante; ou 

no ideal de objetividade do processo cognoscente. Seria fácil acrescentar outros 

aspetos, atribuíveis ao gesto dominador de uma nova racionalidade construtivo-

instrumental.  

Diante desse panorama, a visão liberal viu-se desafiada por uma contradição 

aparente. Por um lado, a nova sociabilidade precisava integrar os indivíduos numa 

rede complexa de cooperação e convívio social; por outro, porém, essa mesma rede 

deveria conceder a cada indivíduo o maior espaço possível de liberdade, sem 

sacrificá-la a um interesse superior da coletividade. De que modo a ordem liberal 

procurou buscar conciliar seus novos princípios de sociabilidade com a liberdade 

individual? Como organizar a sociabilidade respeitando-se de modo incondicional a 

liberdade de cada um dos indivíduos nela integrados? A filosofia política do Idealismo 

Alemão tentou responder a essas perguntas.   

Que eu tenha escolhido a filosofia de Hegel para minhas observações, deve-

se não apenas ao fato de tratar-se nela do primeiro – e último – esboço abrangente 

da lógica da sociedade liberal. Igualmente importante para meu projeto é o fato de 

Hegel representar o ápice do Idealismo Alemão e, por isso mesmo, também o 

primeiro passo em direção a sua superação. É desse duplo potencial que se pode 

tirar vantagem: pode-se a partir daí marcar a amplitude e os limites do princípio que 

rege seu diagnóstico.(4)  . 

Desde seu início, a filosofia hegeliana - enquanto “seu tempo, concebido pelo 

pensamento” – viu-se cunhada pela formação teológica de seu autor e sua simpatia 

pela Revolução Francesa. São essas duas experiências que representam pontos 

cruciais de sua compreensão da visão liberal da sociedade: liberdade e 

reconhecimento remetem necessariamente um ao outro – eis sua mensagem. A 

Hegel importava, portanto, tornar convincente a ideia de que não pode existir 

nenhuma liberdade e autonomia sem reconhecimento intersubjetivo. 

Quero chegar à filosofia social e política de Hegel e a seus impulsos críticos, 

lembrando três etapas: os assim chamados Escritos de Frankfurt, a Fenomenologia 

do Espírito de Jena e a Filosofia do Direito,   elaborada em Berlim. Cada uma dessas 

fases é caraterizada pela preocupação com questões do reconhecimento social. Na 
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sua sequência, elas abrem caminho para entender a lógica e crítica das estruturas 

liberais de sociabilidade. 

 

Os Escritos de Frankfurt 

 

Elaborados entre 1797 e 1800, numa fase, portanto, na qual Hegel ainda 

desempenhava a função de preceptor particular, os Escritos de Frankfurt abordam 

um leque temático muito amplo. São tratadas questões referentes à religião, à 

política do Estado ou à história. Aí, Hegel enfiou-se nas diferentes correntes 

filosóficas de seu tempo, tateando ainda na definição de seu próprio projeto 

filosófico. Nos ensaios, manuscritos e anotações do jovem intelectual salta aos 

olhos uma intenção central. Ele pretende elaborar a ideia do que poderíamos chamar 

uma ética secular. É que após conseguir  distanciar-se até certo ponto da formação 

teológica anterior, ele fazia experimentos com os conceitos teológicos no intuito de 

diagnosticar as experiências sociais e políticas de sua época. Entre esses conceitos 

encontram-se, antes de tudo, o da revelação, o do milagre, do Uno, da relação entre 

o múltiplo e a unidade, ou o da reconciliação.(5) Como não é possível investigar, aqui, 

todas as referências entre Teologia e Filosofia social, contentar-me-ei com poucas 

considerações em torno do fragmento “Sobre religião e amor” (de 1797/8) e do 

ensaio intitulado “O Espírito do Cristianismo e seu Destino”, de 1798/1800. Este 

último ensaio é marcado pela tentativa de opor ao espírito do Judaísmo e a sua 

(afirmada por Hegel) dependência das leis e ordens divinas (6), a ideia cristã de 

conciliação. Pois ele atribuia ao Cristianismo a visão moral de não “insistir no que 

separa, no estar separado e na contraposição”, senão de suspender e conciliar as 

separações e contraposições numa unidade. Cito: “Conciliação no amor é, ao invés 

da volta judaica à obediência, uma libertação; ao invés do novo reconhecimento da 

dominação, a suspensão da mesma.”(1,357) 

Voltemos ao esboço “Sobre religião e amor”. Aí, Hegel fala da obrigação moral 

de por em relação as condições reais da situação à ideia de uma “atividade ideal”: “A 

essência do Eu prático consiste em exceder a realidade pela atividade ideal, e na 

exigência de o agir objetivo equiparar-se ao infinito.”(1,241) Com o “agir objetivo” 

considera-se as circunstâncias presentes, que determinam e restringem o agir. 
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Segundo Hegel, a pessoa não deveria entregar-se simplesmente a tais 

circunstâncias, senão agir sempre com vistas a uma ideia que lhes vai além. Por 

analogia à essência da fé, que leva o homem a confiar numa instância infinita, ou 

seja, em Deus, o agir moralmente correto deveria viver a tensão entre as condições 

externas e um Ideal que as ultrapassa. Mesmo que a tensão entre esses dois polos 

fosse insolúvel, ela, enquanto tal, só poderia ser pensada e vivida a partir de um fundo 

comum. Seria esse fundo que sustentaria o agir moral, deixando em aberto a chance 

da conciliação entre as condições externas e o telos ideal do agir. Não há, entretanto, 

qualquer garantia de uma conciliação real. Qual poderia ser essa conciliação? Hegel 

lembra aquela que ocorre na experiência religiosa dos milagres ou da revelação. Aí, 

a vivência de estarmos-inseridos-na-unidade acontece de repente, sem ser possível 

prevê-la ou forçá-la. Ela acontece graças a um fundo imprepensável. 

Ora, como experiência de conciliação intersubjetiva inesperada, Hegel traz à 

tona a vivência do amor verdadeiro; pois nele, as pessoas entregam-se a uma 

unidade misteriosa. Assim como o milagre ou uma revelação, o amor não se constrói; 

ele é imprevisível. O amor assalta os envolvidos que, de repente, se encontram numa 

relação sem poder dela fugir. Por isso, Hegel vê nessa relação o modelo da unificação 

do indivíduo com um “uno infinito”. A observação pode ser vista como anúncio da 

verdadeira relação ético-moral; pois ela descreve uma relação, que subjaz à 

conciliação do indivíduo com um ideal a ser realizado. 

Óbvio que não se pode esperar dos esboços iniciais de Hegel o esclarecimento 

completo das condições que fazem coincidir o agir particular com um ideal 

inalcançável – como representado na figura do santo. Mesmo assim, as 

considerações referentes ao amor e à unidade aí experimentada dão a entender algo 

sobre o fundo de uma ética de reconhecimento secular. Assim como experimentado 

no amor e visada pela postura ética, não se trata de uma construção meramente 

racional. Ao contrário, ela se carateriza pelo seu impulso intrínseco; um impulso que 

não segue condições externas, senão faz dos indivíduos elementos de um fundo 

intransparente. A unidade não resulta de uma “reflexão externa”. Ela se dá enquanto 

tal e libera os indivíduos de sua situação de individualidade. Nas palavras de Hegel: 

“Unificação verdadeira, amor propriamente dito, só acontece entre vivos de poder 

igual e, portanto, de fato vivos e não mortos um para o outro; ela exclui todas as 
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contraposições, não é entendimento cujas relações deixam sempre o múltiplo 

enquanto múltiplo e cuja unidade são contraposições próprias; ela não é razão que 

contrapõe, pura e simplesmente, seu determinar ao determinado; ela não é nada 

limitante, nada limitado, nada finito.”(1,245/6)  

Trata-se não apenas de um entendimento convincente do amor verdadeiro. 

Ao fundamentá-lo na disposição das pessoas de entregar-se a uma unidade não 

construída e determinada por elas mesmas, Hegel indica pelo menos três aspetos 

importantes para nossa temática. O primeiro tem a ver com o caráter precário dessa 

relação; ela nunca permite qualquer repouso dos envolvidos. A presença viva de cada 

um com o outro visa sempre um além do atual estado da relação, exigindo de cada 

um a reconquista contínua dessa relação. A auto-afirmação alcançada em cada 

estágio vê-se questionada sempre de novo. O vir ao encontro do outro insere-nos 

em um espaço de experimentação, no qual temos de estar dispostos a aprender 

sobre nós mesmos. Aí, não há lugar para ressalvas individuais, ou seja, para 

preservar a individualidade frente à experiência do amor. 

O segundo aspeto está vinculado ao primeiro. A entrega completa à relação 

do amor impede qualquer tentativa de fazer de um dos lados um mero objeto para o 

outro. Muito pelo contrário, uma tal postura coisificadora causaria rebelião, 

tornando-se como que um veneno para a relação. Ouçamos novamente Hegel: “O 

que poderia ser separado, enquanto ainda um particular antes da união, cria 

embaraço aos amantes.... o amor irrita-se com o ainda separado, com uma 

propriedade; essa irritação do amor em relação à individualidade é a 

vergonha.”(1,247) A experiência da vergonha resulta da lesão da unidade 

incondicional do amor verdadeiro. Ela reage à incapacidade de entregar-se ao outro 

sem reservas, isto é, também em relação às fraquezas individuais. Confirma-se 

assim a ideia de uma unidade não baseada na conjunção de elementos autônomos, 

senão numa unidade que prende os parceiros um ao outro fazendo com que eles se 

interpenetrem. O conceito da entrega expressa isso com toda clareza. Cada um vive 

só na unidade, sendo nada fora dela. A essência do amor expressa-se, portanto, no 

que cada um abre e expõe de si mesmo ao que acontece nessa relação. 

O terceiro aspeto a ser destacado nesse contexto visa o fato de que a unidade, 

presente no verdadeiro amor, marca o ponto de partida para algo novo. Trata-se de 
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uma experiência que não pode ser prevista nem assegurada. Pois no momento em 

que tentemos apossar-nos dela, ela se esquiva como se uma promessa sem 

cobertura. Inclui-se aí um topos romântico, a saber, uma promessa de felicidade, que 

queremos ver cumprida sem poder garantir sua realização pelo próprio agir. O 

sentido pleno dessa experiência, ou melhor, dessa vivência nunca pode ficar 

transparente. Sua unidade consiste na experiência de uma relação em mudança 

contínua. Se quiséssemos capturá-la, perderíamos sua força essencial. 

A partir dessas observações dá para resumir os seguintes aspetos. O amor 

destaca as estruturas daquela relação, que carateriza o ideal de uma ética secular. 

Entretanto – e essa é uma restrição importante – não deveríamos nos contentar com 

isso. Pois o exemplo do amor verdadeiro ainda não representa uma relação de 

reconhecimento estável, realizada de modo consciente e livre. Ora, assim como a fé, 

que faz com que o homem não consiga esquivar-se do milagre da união com o divino, 

o amor vem ao nosso encontro, ataca-nos de surpresa em momentos imprevisíveis. 

Nisso, o amor compartilha o caráter de um enigma, de um milagre ou de uma 

revelação. Ele é ainda insuficiente, quando se trata da ideia de um relacionamento 

eticamente responsável com o outro e assumido livremente.  

Devido ao seu vínculo ainda estrito com as figuras do pensamento religioso, 

esses Escritos de Frankfurt ainda não dão uma interpretação satisfatória da ideia do 

reconhecimento social. Eles oferecem apenas uma noção da identidade 

intersubjetiva como modelo de verdadeiras relações de reconhecimento. Mesmo que 

Hegel chamasse atenção à importância da livre decisão humana como condição da 

conciliação verdadeira (no texto “O Espírito do Cristianismo e seu Destino”), seria 

somente na Fenomenologia do Espírito que ele exporia, de modo sistemático, uma 

ética de reconhecimento consciente. 

  

A Fenomenologia do Espírito  

 

Falando na ética de reconhecimento social, não podemos deixar de lado o 

capítulo da Fenomenologia do Espírito intitulado “Autonomia e dependência da 

autoconsciência; dominação e servidão”. Aí, Hegel trata do primeiro estágio da 

consciência que, no caminho da conquista de sua autonomia, encontra uma outra 
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como concorrente. Ao primeiro olhar, esse estágio do encontro é vivido como 

restrição da própria liberdade individual. Cada protagonista preocupa-se com a 

defesa de sua pretensa liberdade incondicional. A luta pelo reconhecimento (7) gira 

em torno da independência particular; ela visa a submissão, ou seja, o 

reconhecimento forçado pelo outro. No entanto, em termos éticos, Hegel vê a 

necessidade de vencer esse estágio. Será no parágrafo posterior sob o título “O 

Espírito consciente de si. A moralidade” e, mais precisamente, no último trecho, sobre 

“A consciência. A bela alma, o mal e seu perdão”, que ele tratará disso. Falemos, 

primeiro, da relação entre senhor e servo como relação de reconhecimento 

defeituosa; um problema, que perpassa toda a filosofia social e conta, até hoje, com 

a atenção da filosofia política.  

O acesso de Hegel ao tema já está claro no título. Trata-se da “autonomia e 

dependência da autoconsciência”. A relação entre senhor e servo serve-lhe de meio 

para a diagnose de uma relação de reconhecimento fundamentada numa relação 

hierárquica. Para tornar essa diagnose plausível, usarei duas linhas de 

argumentação; a saber, uma lógica e uma ontológica. 

A relação entre senhor e servo funciona como reconhecimento mútuo do 

status social, ocupado por cada um. Importa tornar clara a maneira de como esse 

reconhecimento ocorre. Para isso, tomemos como ponto de partida a auto-

interpretação dos participantes. O que temos, ao primeiro olhar, na atitude do senhor 

é a tentativa de impor seu domínio. Sua vontade não respeita as possíveis 

resistências. Formulado em categorias do reconhecimento, dá para falar do senhor 

enquanto pessoa que busca ver respeitado seu poder de modo imediato e 

incondicional.  

Tratando-se de uma relação social, a vontade de poder não pode impor-se 

sem a aceitação do outro. O conceito de domínio só faz sentido numa tal relação. O 

gesto dominador mostra, porém, certa ingenuidade. Para melhor entender essa 

afirmação, lembro a situação na penitenciária como exemplo. A instituição só 

funciona à base do reconhecimento da autoridade dos funcionários. Pois, diante das 

condições objetivas, os poucos funcionários poderiam ser facilmente vencidos pelos 

internados. Revoltas na penitenciária o comprova. 
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Na sua relação com o servo, o senhor tem de contar também com a 

possibilidade do desprezo e da resistência em relação a sua posição superior. Contra 

esse risco, ele pode usar diferentes meios: a violência, a ameaça de punição ou a 

persuasão. No convívio com o servo, o senhor precisa sempre assegurar-se da 

aceitação dessa hierarquia permanentemente ameaçada. O domínio é, na verdade, 

um domínio condicionado, pois dependente do reconhecimento pelo servo. Contra 

seu próprio impulso originário, o senhor aprende que seu domínio se deve ao ser 

reconhecido pelo outro à sua frente. A verdade do domínio revela-se como 

dependência social objetiva.  

A diagnose hegeliana da fraqueza constitucional da posição do senhor 

convence também devido a mais um argumento. Pois sendo o servo uma pessoa não 

livre e autônoma, o senhor é dependente de alguém que, por sua vez, não é sequer 

autônomo. Precária essa relação de poder porque depende do reconhecimento 

justamente daquele que deveria submeter-se ao senhor.  Resumindo: à lógica do 

domínio subjaz uma relação de dependência dupla, a qual nos mostra a fragilidade 

constitutiva de toda relação social assimétrica. A luta do senhor pelo 

reconhecimento de sua posição revela-se, assim, desde o início, uma luta perdida. 

De fato, a implementação de sua vontade precisaria ver-se assegurada mediante 

uma relação de reconhecimento. Segundo Hegel, cada imposição unilateral da 

vontade depende de sua mediação social.   

Se considerarmos a relação senhor e servo também do ponto de vista 

ontológico, vemos, de um lado, a suposta auto-certeza do senhor; ele parece 

repousar em si mesmo. Por outro lado, há o servo, que depende dos humores e da 

vontade daquele. Se olharmos mais de perto, teremos mais uma surpresa: a fim de 

fazer valer sua vontade dominadora, o senhor precisa como que sair de si para pôr-

se em referência ao outro. Significa que ele não repousa em si, não é livre, como 

parecia. Domínio e liberdade são categorias sociais, remetendo, portanto, a relações 

sociais. Somente na presença desafiadora do outro a ideia do domínio e da vontade 

livre fazem sentido. É o outro que nos intima a nos posicionarmos frente a ele. É o 

outro, o servo, cuja presença coloca em questão a suposta autossuficiência do 

senhor, o ameaça e o leva a agir. Na verdade, a atitude do senhor nasce no encontro 



 
 
 
 
234 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

com o outro. É a primazia do outro que determina a atuação do senhor, não sua 

suposta superioridade. 

Ao apontar essa ilusão, ou melhor, ao denunciar que na relação senhor/servo  

o indivíduo não age como sujeito imediatamente livre  e sem qualquer mediação 

intersubjetiva, Hegel dá-nos uma primeira pista em direção ao modelo de 

reconhecimento social. Evidenciando as razões dessa reciprocidade incompleta na 

relação senhor e servo, ele recoloca a pergunta pelas condições do agir ético-moral 

responsável.  

Na medida em que as relações sociais continuem presas numa estrutura 

assimétrica sempre ameaçada, será impossível estabelecer estruturas sociais 

estáveis. Para poder construí-las, seria necessária a reciprocidade do 

reconhecimento, a fim de se evitasse o risco de sua ameaça contínua. Como garantir 

essa reciprocidade? Aí, Hegel defende a ideia de que cada pessoa deveria estar 

disposta a aceitar para si mesma o que ela exige das outras. Uma postura que 

deveria valer também naquelas situações, nas quais o indivíduo não conhece todas 

as condições objetivas de sua atuação.   

O significado dessa exigência encontra-se no trecho da Filosofia do Espírito 

sob o título “A boa consciência – a boa alma, o mal e seu perdão.”(8) Hegel parte da 

observação de que qualquer atuação, mesmo efetivada de boa consciência, poderia 

fazer mal a outrem. Um fato que ocorre praticamente em cada dia, sobretudo quando 

- confiando em nossos direitos - seguimos os próprios interesses sem pensar no 

que outras pessoas poderiam sofrer com isso. Pior ainda, o jogo duplo da “boa 

consciência” mostra-se exatamente no momento em que a pessoa apela a esta para 

evitar ser responsabilizada pelos efeitos de sua atuação. O Direito Penal dá prova 

disso. A boa consciência a serviço do mau efeito de minha atuação? Para impedir tal 

instrumentalização da “boa consciência”, Hegel apela à ideia do perdão. Trata-se de 

uma atitude, mediante a qual os protagonistas se entregam a uma relação mútua 

equiparando-se e anulando suas diferenças. O perdão enquanto atitude unificadora 

exige a disposição de cada um, de fazer valer para si o que ele exige do outro. É a 

disposição de perdoar que serve como base do mútuo reconhecimento mais 

completo possível; é ela a condição por excelência das verdadeiras relações sociais, 

que devem ser  responsáveis e construídas conscientemente. 
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Para citar mais uma vez Hegel: “O Eu conciliador, no qual ambos os Eus 

abandonam seu estar-aí oposto, é o estar-aí do Eu estendido à duplicidade do Eu 

que, nisso, continua o mesmo consigo, tendo nas suas exteriorização completa e 

oposição a certeza de si mesmo; é Deus revelado no meio deles, que se entendem 

com o puro saber.”(3, 494) Tem-se, portanto, aí o perdão conciliador como referencial 

utópico. É o perdão que deverá tornar-se o critério último e fio condutor de toda 

atitude humana. Seguindo tal utopia, realizaríamos a ideia da eticidade objetiva como 

fundo de qualquer comunidade efetiva.  

À base dessas considerações, dá para avaliar as atuais relações sociais e seus 

possíveis défices. Comparável, em termos estruturais, com a experiência do amor 

verdadeiro, fundamentada agora numa atitude consciente, o perdão conciliador 

cumpre a função de uma medida ideal-utópica, ou seja, de um tipo ideal (M.Weber) 

que serve de meio para interpretarmos as experiências feitas dentro da ordem social 

existente. 

 

Determinantes do reconhecimento social na Filosofia do Direito 

 

Enquanto a Fenomenologia do Espírito tentava entender a luta pelo 

reconhecimento a partir do ideal da reciprocidade do agir humano, a Filosofia do 

Direito nos traz de volta à realidade social do liberalismo.  Sua ordem faz da liberdade 

o princípio estrutural a ser implementado universalmente. Ela o faz de modo que a 

ideia de liberdade se adapte à lógica do Direito liberal.(9) 

Diferentemente do teor utópico da Fenomenologia do Espírito, a reconstrução 

hegeliana do moderno sistema liberal, tal como exposta na Filosofia do Direito, lança 

luz sobre sua lógica do reconhecimento.  É o problema anteriormente formulado, isto 

é, de como se poderia garantir a identidade da vontade particular dos indivíduos com 

a ideia da unidade ética da comunidade. No lugar do milagre ou da revelação - no 

caso da fé e do amor -, a Filosofia do Direito tem de dar conta da lógica inscrita à 

dura realidade social-política do modelo liberal. Dentro desse modelo, ela procura 

compatibilizar a livre atuação individual com o reconhecimento da liberdade de 

todos. Um desafio, portanto, pois nem a sociedade deveria sacrificar a liberdade 

individual, nem a demanda pela liberdade por parte dos indivíduos deveria minar a 
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ordem social. A solução das Constituições liberais consiste no apelo à qualificação 

de todos os membros da sociedade como pessoas de direito. A relação de 

reconhecimento está sendo vinculada à integração na e pertence à ordem jurídica. 

Por mais convincente que soe, as consequências desse critério de pertença à 

comunidade são problemáticas. Pois ser reconhecido como membro da comunidade 

graças à qualificação como pessoa de direito significa que o reconhecimento social 

do indivíduo se vê definido pela   lógica do direito liberal; ou seja, pelo seu alcance e 

seus limites. Assim sendo, a compatibilidade da liberdade individual com sua 

simultânea integração na ordem social é garantida pela delimitação mútua dos 

direitos e deveres. O dever individual consiste no respeito às regras legais que 

sustentam a ordem social. Qualquer comportamento dentro da legalidade em vigor 

cumpre, só por isso, os possíveis deveres que a sociedade pode exigir da pessoa e a 

ela impor. Diante do princípio de liberdade juridicamente definido, demais deveres 

morais não são exigidos. O próprio Hegel reconhece isso explicitamente na sua 

Filosofia do Direito; cito: “Nessa identidade da vontade geral e particular, direito e 

dever juntam-se, sendo que, na moralidade objetiva (Sittlichkeit), o ser humano tem 

direitos na medida em que tem deveres, e deveres na medida em que tem direitos.” 

(7,304) Enquanto a Fenomenologia do Espírito considera a renúncia à retribuição do 

mal, isto é, o perdão como ideal do reconhecimento social, no sistema da sociedade 

liberal vê-se implementada uma ideia de reconhecimento social muito mais fraca. 

Pois desde que aja dentro das regras legais, o indivíduo pode criar problemas ou 

desvantagens para outrem sem perder seu status de pessoa do direito reconhecida. 

Neste caso, ninguém precisa dar satisfação moral. Eis o porque de Hegel falar do 

“direito da vontade moral” (§114). Ao providenciar relações simétricas apenas 

mediante princípios jurídico-legais, a ordem liberal desconsidera as condições 

materiais e assimétricas da vida em sociedade. Ela não pergunta pelo modo como 

as vantagens e desvantagens são distribuídas entre os participantes. 

A unidade da liberdade individual e da responsabilidade ético-social, 

implementada mediante a restrição mútua entre direitos e deveres, torna-se a 

condição suficiente para que as pessoas possam desresponsabilizar-se dos efeitos 

negativos de seu comportamento sem arriscar a perda de seu reconhecimento 

social. A restrição dos deveres ao respeito pela ordem jurídica cria aquela “boa 
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consciência” que, tomada por si só, é instrumentalizável. Por isso mesmo, não 

consegue cumprir o tipo ideal do reconhecimento intersubjetivo. Como o perdão – 

hoje, falaríamos da solidariedade – não tem lugar na ordem liberal, essa última não 

exige a reciprocidade de relações de reconhecimento. A obrigação ética, exigida pela 

ordem liberal, reduz-se a uma ética de legalidade. Ela fica estacionada no nível 

deficitário da relação entre senhor e servo.  

Se aceitarmos que a Fenomenologia do Espírito perpassa todos os níveis do 

reconhecimento social até o mais elevado, isto é, até o perdão conciliador, 

poderemos aproveitar os argumentos de Hegel como medida crítica para avaliar a 

ideia da eticidade objetiva, que se mostra fraca devido ao seu entrosamento nas 

formas jurídicas do Direito liberal. É esse potencial crítico na exposição das etapas 

da ideia do reconhecimento social que garante a atualidade da argumentação 

hegeliana.  

      

Notas 
 
1Immanuel Kant, Crítica da Razão Pura, § 15 da edição B. 
 
2 Theorie der Subjektivität (org. K.Cramer et alii). Suhrkamp Frankfurt 1987. 
 
3 Marx-Engels-Werke vol.1. Berlin 1974, p. 383. 
 
4 Hans-Georg Flickinger, Neben der Macht – Begriff und Krise des bürgerlichen                           
Rechts, edição nova. EVA Hamburg 2021. 
 
5 Ver Carl Schmitt, Politische Theologie I. Berlin 1974, p. 49. 
 
6 G. W. F. Hegel, Werke. Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft (cit. STW).                            
Frankfurt, vol.1, p. 288.  
 
7  Eis o título de Axel Honneth, Kampf um Anerkennung: zur moralischen                           
Grammatik sozialer Konflikte, Frankfurt 1992. 
 
8 Foi Heidrun Hesse que, no seu ensaio sobre “Institution und Anerkennung”,                                        
destacou este aspecto; em: Metaphysik und Hermeneutik, (org. H.Eidam et alii, 
)Kassel University Press, 2004, p. 351. 
 
9 Ver nota 4.



 

 
 
 
       
 
  
 
 



 

14. A idolatria em Vilém Flusser: conexão entre o aparelho, programa e imagens 

técnicas1
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Idolatria: incapacidade de decifrar os significados  

“[...] da ideia, não obstante a capacidade de lê-la, 

portanto, adoração da imagem”. 

(Flusser). 

Introdução 

 

A revolução da comunicação que atinge nossa consciência e nosso ambiente 

é radical. O sentido de morar, ter casa como há dez mil anos atrás não existe mais, 

não faz mais sentido. O vento da comunicação sopra através das paredes levando 

junto tudo o que é público e privado. Quando se fala do desaparecimento do espaço 

público se quer dizer desaparecimento do diálogo, da opinião pública. As estruturas 

sociais como a família, sindicato, classes, também começam a desaparecer. 

O propósito das mídias é criar e misturar conteúdos propositalmente para que 

as mensagens surjam como modelos de vida que na verdade transformam-se em 

modelos de comportamento, pois as pessoas se comportam de acordo com esses 

modelos, por exemplo, nas escolhas políticas e na educação dos filhos. Encobertos 

pelos modelos de comportamentos estão os de conhecimento que permitem acesso 

ao saber graças aos programas. Se todas as pessoas são abordadas pelos mesmos 

programas e, por isso, igualmente programadas, não existe diálogo, troca de ideia, 

pois a mensagem emitida foi a mesma para todos. Outra situação, claramente 

presente na atualidade, é a inflação de informações, seguido do contínuo 

                                                      
1 O artigo é um excerto revisado da tese de doutorado do próprio autor: Por uma crítica da idolatria 
em articulação com a teologia e a economia – um diálogo interdisciplinar, defendida em 2018 na 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul e publicado na Revista Veritas - 
DOI: https://doi.org/10.15448/1984-6746.2022.1.41863. Agora em versão revisada para compor o 
Festschrift em homenagem ao Prof. Ricardo Timm de Souza. 
2 Doutor e pós-doutorando (PNPD/CAPES) em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul (PUCRS), em Porto Alegre, RS, Brasil. 
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aparecimento de novos aparelhos e a brevidade da validade das informações. Isso 

compromete a comunicação humana, cuja função é receber informações, armazená-

las e transmiti-las. Para processar uma informação é necessária uma estratificação 

das informações recebidas e nessa circunstância pós-histórica não existe 

estratificação, o que compromete sobremaneira o processamento e a elaboração de 

nova informação. 

A revolução tecnológica contemporânea se difundiu justamente em um 

período histórico da restruturação do capitalismo no mundo e, especialmente, a 

partir de 1980 tornando-se decisivo. O processamento da informação é centrado na 

ampliação do desenvolvimento tecnológico como resultado da produtividade em um 

círculo que abrange o intercâmbio entre as bases do conhecimento tecnológico. 

Todo avanço em algum campo específico da tecnologia amplia os efeitos em outros 

processos tecnológicos. O conjunto de todas essas tecnologias de comunicação 

levou à criação da internet, possivelmente o meio tecnológico mais revolucionário do 

mundo contemporâneo. As novas tecnologias da informação através das redes 

globais de instrumentalidade estão integrando o crescente número de comunidades 

virtuais. Por outro lado, a questão é saber como integrar novas tecnologias, a ciência 

universal e as culturas comunitárias na tendência oposta do distanciamento 

provocado pela globalização e a identidade das pessoas. 

Portanto, é de fundamental importância levar a sério as mudanças 

introduzidas pelas transformações tecnológicas e econômicas centradas na 

tecnologia da informação que produzem impactos e interferem nas relações entre os 

indivíduos da sociedade que estão marcados por mudanças confusas e 

incontroladas pelas inovações tecnológicas. As alterações na vida social tornaram-

se mais explícitas no final do século XX adquirindo novo sentido às realidades como 

as observadas na arquitetura, na telefonia, na internet, nas operações financeiras do 

mercado internacional. A sociedade contemporânea encontra-se globalizada, 

marcada por processos complexos de redes interligadas que comandam a riqueza 

global, o poder, a informação e a imagem. Por isso, é importante conhecer 

adequadamente o processo a fim de que a ação humana seja responsável, pois a 

maneira de lidar com as novas tecnologias de forma hábil ou não, especialmente 

aquelas que fazem parte do período histórico, podem provocar as transformações 
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sociais. É imperioso que a sociedade humana encontre uma nova identidade social 

através de uma racionalidade, mas sem idolatrar sua deusa. 

Sob essa perspectiva a proposta é abordar a filosofia flusseriana, mais 

especificamente o conceito de idolatria e tomar a câmera fotográfica como exemplo 

diante dos demais aparelhos: o econômico, o mercado e as instituições. É preciso 

um diagnóstico para compreender como os aparelhos e os programas se comportam 

e interferem na vida das pessoas e da sociedade e, igualmente, é preciso questionar 

até que nível as escolhas e os indivíduos estão programados. Sabe-se que o 

fotógrafo age em função do esgotamento do programa contido no aparelho. Nesse 

sentido, a sociedade funciona apenas em função do aparelho? Ou seja, simplesmente 

obedece ao que está inscrito no programa do aparelho? 

O sistema complexo que envolve o aparelho e o programa é denominado por 

Flusser de “caixa preta”, cujo esgotamento é muito difícil de ser realizado. A 

complexidade se estabelece na existência de aparelhos que programam aparelhos 

nas economias, nas indústrias e na sociedade. Os programadores que elaboram 

programas o fazem em função de um metaprograma.  

 

1 Imagens: mapas do mundo ou biombos? 

 

As imagens são inscrições, símbolos em superfícies, que procuram retratar o 

espaço, o tempo e representar alguma coisa da imaginação. 3  O significado da 

imagem pode ser captado pelo sentido da visão. A forma mais adequada de 

compreender o seu significado, segundo Flusser, é observar atentamente a superfície 

com um olhar circular, do eterno retorno, como um scanning, a fim de identificar a 

síntese proposta entre as intenções do emissor e do receptor. O olhar circular sobre 

a superfície identifica a preferência do observador, elementos de significados cujo 

tempo estabelecido na relação é mágico, diferente do tempo linear que “estabelece 

relações causais entre os eventos”. (FLUSSER, 2011b, p. 16-17). 4  As imagens, 

                                                      
3 No Glossário para uma futura filosofia da fotografia, Flusser define Imaginação como a “capacidade 
de compor e decifrar imagens” (FLUSSER, 2011b, p. 12). 
4 As diferentes relações de tempo entre o método circular e linear é exemplificado por Flusser da 
seguinte forma: “no tempo linear o nascer do sol é a causa do canto do galo; no circular, o canto do 
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através dos códigos, procuram fazer a mediação entre os homens e o mundo, 

traduzindo eventos em cenas, representando o mundo. No entanto, Flusser chama 

atenção para o fato que as imagens não possuem a capacidade de eternizar os 

eventos; elas simplesmente substituem os eventos por cenas, ou seja, “elas 

imaginam os objetos que apresentam.” O propósito inicial das imagens é auxiliar o 

homem como mapa do mundo, mas para Flusser no decorrer do tempo, passaram a 

ser biombos. 

 

O homem, ao invés de se servir das imagens em função do mundo, passa a viver em 

função de imagens. Não mais decifra as cenas da imagem como significados do 

mundo, mas o próprio mundo vai sendo vivenciado como conjunto de cenas. Tal 

inversão da função das imagens é idolatria. Para o idólatra – o homem que vive 

magicamente -, a realidade reflete imagens (FLUSSER, 2011b, p. 17). 

 

As imagens técnicas são as que atualmente projetam essa magicização da 

vida, pois estão presentes em todos os espaços do cotidiano. Apesar das imagens 

tradicionais terem sido inventadas com a intenção de orientar o homem pela sua 

sobrevivência e bem-estar, em determinados momentos elas mais alienavam do que 

auxiliavam. A invenção da escrita seria uma consequência em reconhecer que a 

idolatria pela imagem consistia em uma forma de alienação que poderia ser resolvida 

com a explicação das imagens através dos textos. O homem tornou-se alienado 

diante dos seus próprios instrumentos, na medida em que já não se lembrava do 

motivo pelo qual as imagens foram produzidas, a saber, que era para servir de 

orientação no mundo. Nesse caso, é possível afirmar que a idolatria é um sintoma 

grave de alienação.  

A imaginação toma dimensão de alucinação fazendo com que ele não tenha 

condição de decifrar o significado da imagem. Cronologicamente, o ápice desse 

processo ocorreu aproximadamente no segundo milênio a. C. quando surgiram 

pessoas comprometidas em manter a função original das imagens e, para isso, 

passaram a ampliar a visão do mundo até então escondido pelas imagens. O método 

                                                      
galo dá significado ao nascer do sol, e este dá significado ao canto do galo”. Esse exemplo é 
novamente citado por Flusser no livro O mundo codificado (2007, p. 141). 
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empregado foi o de desenrolar as superfícies das imagens em linhas através da 

invenção da escrita. Na interpretação de Flusser (2011b, p. 18), “tratava-se de 

transcodificar o tempo circular em linear, traduzir cenas em processos. Surgia assim 

a consciência histórica, consciência dirigida contra as imagens.” O surgimento da 

escrita representou uma nova maneira de compreender a conceituação que eliminou 

o sentido mágico das imagens tradicionais, fato que permitiu a passagem da pré-

história à história. 

Assim, as imagens técnicas imaginam textos que por sua vez desenvolvem 

imagens que imaginam o mundo. Diante da complexidade das imagens técnicas é 

possível ocorrer uma nova alienação, tendo em vista que produzem a ilusão de serem 

objetivas e que apresentam valor semelhante ao que é possível conferir com os 

próprios olhos. Em outras palavras, a confiança nas imagens técnicas é semelhante 

à confiança destinada aos próprios olhos. A sua decifração é difícil, até mesmo 

porque não há necessidade de serem decifradas. Flusser (2011b, p. 24) entende que 

o significado das imagens técnicas “se imprime de forma automática sobre suas 

superfícies, como se fossem impressões digitais onde o significado (o dedo) é a 

causa, e a imagem (o impresso) é o efeito.” Esse fato, alerta Flusser, produz 

consequências perigosas no qual as imagens se preparam para eliminar textos. 

Enquanto nas imagens tradicionais existia a facilidade de se constatar o 

símbolo, nas imagens técnicas isso não fica tão evidente em razão de haver um 

aparelho e um homem que o manipula. Flusser entende que 

 

tal complexo ‘aparelho-operador’ parece não interromper o elo entre a imagem e 

seu significado. Pelo contrário, parece ser canal que liga imagem e significado. 

Isso porque o complexo ‘aparelho-operador’ é demasiadamente complicado 

para que possa ser penetrado: é caixa preta e o que se vê é apenas input e output. 

Quem vê input e output vê o canal e não o processo codificador que se passa no 

interior da caixa preta. Toda crítica da imagem técnica deve visar o 

branqueamento dessa caixa. Dada a dificuldade de tal tarefa, somos por 

enquanto analfabetos em relação às imagens técnicas. Não sabemos como 

decifrá-las (FLUSSER, 2011b, p. 26). 
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No entanto, esse “branqueamento” sugerido por Flusser é muito difícil de se 

conseguir, pois as imagens técnicas não são janelas para ver o mundo, mas 

superfícies nas quais são transcodificados processos técnicos em imagens e que 

possuem o mesmo efeito mágico em que o observador tende a projetar a magia 

sobre o mundo. O fascínio mágico que está em discussão, não é o das imagens 

tradicionais representadas nas paredes das cavernas, mas a magia das imagens 

técnicas percebidas na tela de cinema, na TV. Essa magia ritualiza com outro tipo de 

modelo, denominado por Flusser (2011b, p. 27) de programas: “programa é modelo 

elaborado no interior mesmo da transmissão, por ‘funcionários’. A nova magia é 

ritualização de programas visando programar seus receptores para um 

comportamento mágico programado.” A inclinação atual é no sentido das imagens 

técnicas, pois o desenvolvimento científico, o artístico e o político visam se perpetuar 

em imagens, mediadas pela fotografia, pelo filme e pela TV. 

O período histórico contemporâneo é o do desenvolvimento e da proliferação 

de imagens com o propósito de orientar e converter os sentimentos e as percepções 

das pessoas. As reações e as percepções sobre elas e o mundo não são mais 

produtos da própria experiência, mas das imagens fabricadas pelo sistema social, 

imagens essas que tomam conta do futuro, do imaginário e dos desejos. As 

recordações, os sonhos, os pensamentos são o resultado das imagens que 

penetraram na existência da pessoa, colocando-a à margem da vida real, lançando-

a em uma dimensão virtual na qual os sentidos e as linguagens do corpo são 

trocadas pelas imagens produzidas pelas máquinas. 

As imagens técnicas, que sintetizam o mundo contemporâneo revelam uma 

sociedade cada vez mais estranha na qual a família, a política e a arte adquirem um 

novo significado. O interesse humano não está depositado em um futuro 

inimaginável, mas se desenvolve no presente. A sociedade vive uma experiência 

utópica, considerando que não está mais vinculada a um lugar geográfico ou 

histórico, encontra-se no sentido flusseriano “sem chão”. Uma ausência de lugar, de 

suporte no qual os indivíduos enfrentam inseguros o futuro emergente. A 

característica principal dessa sociedade é a capacidade de dissipar os grupos 

sociais e transformar a humanidade em massa amorfa na qual o medo do isolamento 

existencial é justificável. Por exemplo, a família em frente da TV e com seus celulares 
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está perdendo os laços intra-humanos, está se desintegrando. Os frequentadores 

das salas de cinema, ordenados geometricamente pelas poltronas, não constituem 

mais um grupo de pessoas, mas de massa informe. As crianças que brincam com o 

computador, dando as costas umas às outras, ao chegar à fase adulta, 

possivelmente não apresentarão uma consciência social, nem de família e classe, 

pois os valores se desintegraram no caminho. 

O que se percebe é que essas imagens irradiadas pela TV, pelo filme ou pelo 

computador, estruturam cada vez mais a sociedade. A concentração do olhar está 

sobre as imagens e não sobre os humanos que permanecem cada vez mais 

dispersos nessa sociedade emergente e idolátrica. A estrutura social está ordenada 

por cabos, pela rede, que transportam a imagem ao indivíduo solitário que acredita 

que as imagens o tornam mais feliz. Esse circuito fechado entre imagem e homem é 

que forma o núcleo da sociedade informática. O desafio é precisamente estancar 

esse problema de dispersão, de desintegração social, de idolatria e fazer com que os 

fios e a rede transportem novos valores para a sociedade a fim de criar um homem 

politizado, agregador e digno, “capaz de elevar as técnicas novas e os métodos novos 

ao nível de novos valores” (FLUSSER, 2008, p. 93). É necessário ultrapassar a barreira 

da contemplação passiva das imagens divertidas e utilizar as imagens como 

“trampolim” nas relações humanas. Elas devem assumir a mediação na troca de 

informações (criar informações com a colaboração de todos com todos) entre os 

homens dispersos no mundo. Todavia, isso exige consenso de que a dispersão não 

é desejável. 

As imagens técnicas podem apresentar duas tendências diferentes na 

sociedade: uma relativa à sociedade totalitária, programada por receptores e 

funcionários das imagens, porém utópica e com características negativas; a outra 

tendência é concernente à “sociedade telemática”5 que dialoga com os criadores 

                                                      
5 O termo “Telemática” praticamente está em desuso na atualidade, mas era comum na França até 
meados da década de 1980. Uma sociedade telemática, para Flusser (2014a, p. 321), “é uma 
sociedade em que tudo aquilo que pode ser automatizado está automatizado e todo o resto é ‘tele’”. 
O prefixo “tele” (télos) tem a ver com meta que é o processo de trazer alguma coisa que está longe 
para perto, mas não no sentido geográfico ou histórico. Um exemplo de “teleinstrumento” é o 
telescópio, primeiro passo para compreender o significado de telemática, cuja intenção é trazer o que 
está longe para perto, ou no caso do microscópio, trazer o pequeno para perto. Todos os aparelhos 
que começam com o prefixo “tele” têm um significado semelhante, como por exemplo, o telefone, 
televisão, telégrafo. É importante salientar o que agora é trazido para perto não são apenas objetos, 
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dessas imagens, com intenções positivas. O factível é que cada vez mais os homens 

concentrem os interesses nas imagens de TV, nos monitores de computadores, 

filmes, fotografias, que assumem o papel da informação, antes desempenhado pelos 

textos lineares. O mundo passa a ser conhecido e vivenciado enquanto plano, cena, 

contexto, graças as superfícies imaginadas e mensagens que interferem no 

conhecimento e nos valores. 

 

2 O fascínio mágico pelo aparelho: o programa e o programado 

 

No prefácio da edição brasileira do livro Filosofia da caixa preta, Flusser 

(2011b, p. 8) deixa muito clara a sua intenção que “é contribuir para um diálogo 

filosófico sobre o aparelho em função do qual vive a atualidade, tomando por 

pretexto o tema fotografia”. Portanto, a intenção é tomar a câmera fotográfica como 

exemplo para os demais aparelhos que podem ser eletrônicos, econômicos e, 

inclusive, instituições da sociedade pós-industrial. A preocupação é fazer uma 

análise a fim de compreender o funcionamento dos aparelhos 6  da atualidade e, 

também, do futuro, desde os de grande porte, como os administrativos até os bem 

pequenos, como os chips. A questão é saber: até que nível a sociedade atual está 

programada pelos aparelhos? As escolhas são todas programadas? Os aparelhos 

vão resolver os problemas, funcionar em função da sociedade? 

Ontologicamente, aparelhos são objetos produzidos, que obedecem a 

determinadas intenções humanas, características do período pós-industrial 

portadoras de programas, diferentes dos instrumentos tradicionais, como as 

máquinas. Especificamente, em relação à câmera fotográfica, Duarte comenta: 

 

                                                      
mas também pessoas, colocadas lado a lado, unidas por meio de cabos. Tornar as pessoas próximas 
através da conexão, mesmo mantendo a distância, é a essência da rede. 
6 Flusser (2011b, p. 31-32) faz uma análise etimológica da palavra aparelho, algo importante para 
entender o que está implícito na raiz do termo. “A palavra latina apparatus deriva de verbos adparare 
e praeparare. O primeiro indica prontidão para algo; o segundo, disponibilidade em prol de algo. O 
primeiro verbo implica o estar à espreita para saltar à espera de algo. Esse caráter de animal feroz 
prestes a lançar-se, implícito na raiz do termo, deve ser mantido ao tratar-se de aparelhos”. Também, 
no mesmo livro, no Glossário para uma futura filosofia da fotografia, define aparelho como “brinquedo 
que simula um tipo de pensamento”. E, o aparelho fotográfico como “brinquedo que traduz 
pensamento conceitual em fotografias” (FLUSSER, 2011b, p. 11). 
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Quando constatamos que a câmera fotográfica é proposta como aparelho 

originário da época pós-industrial, isso ocorre porque ela é evidentemente 

dotada de um programa, a saber, um grande (porém limitado) número de 

potencialidades de registro fotográfico, tendo em vista as características 

técnicas a partir das quais ela foi construída (DUARTE, 2012, p. 324). 

 

Justamente por estar programado é que caracteriza o aparelho fotográfico. As 

imagens produzidas são como que previstas, inscritas, programadas por quem 

produziu o aparelho. Nesse sentido, Flusser (2011b, p. 36, grifo do autor) entende que 

as fotografias “são realizações de algumas das potencialidades inscritas no 

aparelho. [...] O fotógrafo age em prol do esgotamento do programa e em prol da 

realização do universo fotográfico”. Considerando a extensão do programa, existe 

um esforço do fotógrafo em descobrir e revelar o maior número de potencialidades 

contidas no aparelho. No entanto, as potencialidades do programa são maiores que 

a capacidade do funcionário7 tem em esgotá-las, ou seja, a competência do aparelho 

é maior que a competência do funcionário. O fotógrafo apenas pode fotografar o que 

está inscrito no aparelho, de maneira que o aparelho programa o fotógrafo, ou dito 

de outra maneira, o fotógrafo funciona em função do aparelho. O programa do 

aparelho não permite que o fotógrafo revele todas as potencialidades, caso contrário, 

segundo Flusser, “seria o fim do jogo”. 

De outro modo, o operador da câmera fotográfica é um funcionário que apenas 

obedece ao que está inscrito no programa do aparelho, com improvável condição de 

esgotar todas as virtualidades. Duarte (2012, p. 324) entende que o “fotógrafo que 

tem condições de agir ‘em prol do esgotamento do programa’ é um homo ludens, na 

medida em que revela a natureza de brinquedo do aparelho”. É o caso do fotógrafo 

criativo que procura desafiar todas as potencialidades do programa do aparelho 

onde funcionário e aparelho se confundem.  

Esse sistema complexo que jamais pode ser plenamente esgotado, Flusser 

chama de “caixa preta”, ou seja, aparelhos são “caixas pretas” que permutam 

símbolos contidos em seu programa. O jogo do fotógrafo se estabelece em função 

                                                      
7 No Glossário para uma futura filosofia da fotografia, Flusser (2011b, p. 12) define funcionário como 
“pessoa que brinca com aparelho e age em função dele”. 
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da “pretidão” da caixa, no qual o aparelho funciona em função da intenção do 

fotógrafo. Isso porque, segundo Flusser, 

 

o fotógrafo domina o input e o output da caixa: sabe com que alimentá-la e como 

fazer para que ela cuspa fotografias. Domina o aparelho, sem no entanto, saber 

o que se passa no interior da caixa. Pelo domínio do input e do output, o fotógrafo 

domina o aparelho, mas pela ignorância dos processos no interior da caixa, é por 

ele dominado. Tal amálgama de dominações – funcionário dominando aparelho 

que o domina – caracteriza todo o funcionamento de aparelhos (FLUSSER, 

2011b, p. 38). 

 

O valor do aparelho fotográfico não está apenas no aspecto instrumental 

(plástico e aço), mas sobretudo no aspecto do “brinquedo” (das virtualidades) ou, em 

outra forma de distinguir, entre o hardware (aparelho fotográfico) e software 

(programa). Nesse caso, o símbolo vale mais que o objeto. Flusser quer chamar 

atenção para a desvalorização do objeto e a valorização da informação, pois entende 

que esses dois programas (objeto duro e coisa mole) se coimplicam e que além 

desses existem outros cuja hierarquia está aberta para cima, como por exemplo: 

 

O da fábrica de aparelhos fotográficos: aparelho programado para programar 

aparelhos. O do parque industrial: aparelho programado para programar 

indústrias de aparelhos fotográficos e outros. O econômico-social: aparelho 

programado para programar o aparelho industrial, comercial e administrativo. O 

político-cultural: aparelho programado para programar aparelhos econômicos, 

culturais, ideológicos e outros. Não pode haver um “último” aparelho, nem um 

“programa de todos os programas”. Isto porque todo programa exige um 

metaprograma para ser programado (FLUSSER, 2011b, p. 40).  

 

Flusser tem a convicção de que programadores que elaboram programas são 

funcionários de um metaprograma e que não programam conforme suas intenções, 

mas em função do metaprograma. Algo funciona em função do interesse de alguém 

e assim ad infinitum. 
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O ser humano no seu íntimo é uma criatura produtora de imagem. Difícil 

permanecer neutro nessa questão: ou reflete o Criador, ou outros elementos, como o 

aparelho, o programa e a imagem. Os aparelhos produtores de imagens foram 

inventados não apenas para tornar visível as virtualidades, mas, sobretudo, para 

computarem essas virtualidades em situações improváveis, ou seja, em imagens. 

Assim, os “aparelhos são programados para transformar possibilidades invisíveis 

em improbabilidade visíveis.” (FLUSSER, 2008, p. 27). Os aparelhos são produtos 

humanos que contêm programas, produtores de imagens. Seu propósito é criar, 

preservar e transmitir informações. De outro modo, o homem desde o princípio 

sempre procurou preservar as informações herdadas e as adquiridas e, também, criar 

informações novas. Tal capacidade também é reservada a outros organismos vivos 

da natureza. No entanto, o homem parece ser o único fenômeno capaz de produzir 

informações deliberadamente, capaz de transmitir e guardar informações não 

apenas as herdadas, mas também as adquiridas.  

Os aparelhos que ainda não são inteiramente automatizados precisam da 

intervenção humana para funcionar. Por exemplo, o fotógrafo parece conduzir o 

aparelho a fazer imagens segundo sua intenção. No entanto, uma análise mais 

atenta indica que a ação do fotógrafo se desenvolve no interior do programa do 

aparelho. O fotógrafo apenas pode fotografar o que consta no programa do aparelho. 

Importa aqui o fato que a imagem técnica não é o que ela mostra, mas a maneira 

como foi programada. Ou de acordo com Flusser (2008, p. 30), “o aparelho faz o que 

o fotógrafo quer que faça, mas o fotógrafo pode apenas querer o que o aparelho pode 

fazer. De maneira que não apenas o gesto, mas as próprias intenções do fotógrafo 

são programadas.” 

Portanto, as imagens que o fotógrafo produz são prováveis para quem 

calculou o programa do aparelho. Elas são produtos dos aparelhos que têm o 

propósito de informar; mesmo sendo uma produção provável e previsível, significam 

programas calculados. As imagens técnicas escondem o programa que se processa 

no interior dos aparelhos, são projeções de programas que visam a programar os 

seus receptores. A função da crítica é tornar transparente os programas que são 

impalpáveis e invisíveis e que estão por trás das imagens que visam programar a 

sociedade. A idolatria origina-se justamente quando não se consegue decifrar essas 
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imagens, como ocorreu com as imagens tradicionais, antes da invenção da escrita. 

Caso o ser humano não desenvolva essa consciência que resista ao comportamento 

do fascínio mágico, estará fadado a uma sociedade8 programada com indivíduos 

apertadores de tecla, cujo dispositivo foi produzido pelo próprio homem. O problema 

gira em torno da descoberta da intencionalidade e não da automaticidade, da 

inteligência humana e da inteligência artificial. Destarte, a excelência não se encontra 

no ato de acionar a tecla, mas na produção das teclas. No caso, quem é livre é o 

programador, o inventor da máquina e não o indivíduo que aperta a tecla. Flusser ao 

tratar desse assunto pretende derrubar uma crítica da cultura atual que é a de 

responsabilizar os programadores pela situação que a sociedade vive. A base que 

serve de argumento é que os programadores também são programados. Essa 

questão da sociedade idolátrica programada e a falta de liberdade implicam a 

submissão humana, com também exige sacrifício e sofrimento humano. 

Uma parte crescente da sociedade é constituída de funcionários que 

simplesmente apertam teclas em aparelhos cada vez menores e mais rápidos, 

alimentados por programas que comandam o comportamento da sociedade. É 

consenso que a realidade cultural e educacional atual suprime a aprendizagem e a 

capacidade imaginativa9 em favor da programação dos seus participantes, pois tudo 

                                                      
8 As imagens técnicas são projetores que transferem sentido sobre as superfícies, vital para seus 
espectadores. Assim, surge uma nova estrutura social denomina por Flusser de “sociedade 
informática” que agrega as pessoas em torno das imagens, com um novo enfoque sociológico e com 
novos critérios. Por exemplo, “a sociologia futura partirá da imagem técnica e do projeto dela 
imanente”. Os critérios serão elaborados a partir de uma classificação segundo os tipos de imagens 
(telespectador, jogador com computador, público de cinema). Uma das características dessa 
sociedade é a de não reunir as pessoas em seu entorno, mas espalhar, cada uma no seu canto, 
programada a viver, a valorizar e agir apertando teclas. Os indivíduos estarão ligados uns aos outros 
no mundo inteiro por meio das imagens técnicas que os estarão programando, considerando que tal 
imagem estará disponibilizada para todos indistintamente e da mesma forma. Outra característica 
dessa “sociedade informática” será a solidão massificante dos indivíduos na qual as imagens passam 
a ser o interlocutor na solidão a que foram condenados. Pessoas solitárias e unidas pela identidade 
do programa (FLUSSER, 2008, p. 70-73). 
9 Flusser chama atenção para a perda da capacidade imaginativa das pessoas ao afirmar que “a 
dificuldade da nossa imaginação é negativa”. O argumento está baseado no sentido de que a 
dificuldade não está em imaginar coisas novas, mas em imaginar a perda das coisas antigas. Por 
exemplo, o desaparecimento das cartas, do jornal, dos livros, dos cinemas. A lista pode ser ampliada 
com o crescente desaparecimento das escolas, das lojas, dos escritórios, dos cheques, do dinheiro e 
do próprio tecido social em que se vive. É tendência que toda revolução paralise a capacidade 
imaginativa das pessoas. A justificativa histórica que Flusser (2008, p. 110) menciona é que “a 
aristocracia francesa não imaginava as consequências da Revolução, nem os judeus as 
consequências no nazismo”. É possível perceber que a sociedade atual é vítima dessa revolução que 
está em curso. 
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está inscrito no interior do programa. Essa realidade também atinge a questão do 

trabalho. Flusser (2008, p. 98) entende que uma parcela cada vez menor da 

sociedade “trabalha”, enquanto a outra parte apenas “funciona” (no sentido de 

apertar teclas, obedecer ao programa e fazer os aparelhos trabalharem). Na verdade, 

o trabalho que exige esforço físico está perdendo espaço, pois os aparelhos o fazem 

de maneira mais eficiente e rápido. Esse movimento implica em desemprego na 

sociedade contemporânea, sobretudo daqueles sem formação que desempenhavam 

o trabalho “pesado”, agora destinado às máquinas. 

Os funcionários, por sua vez, sejam operadores de computadores, gerentes de 

bancos, presidentes de nações, manipulam as teclas dos seus aparelhos. No entanto, 

a escolha está pré-programada, todos apertam teclas segundo o programa contido 

no interior do aparelho. Nesse caso, a vontade humana deixa de existir e, inclusive, a 

autonomia independe da superioridade do cargo, pois tudo opera automaticamente, 

conforme o programa pré-estabelecido. A liberdade humana reside na capacidade 

de fazer parar o aparelho quando desejar. No entanto, o que se percebe é o 

aperfeiçoamento progressivo dos aparelhos, cada vez mais rápidos, tornando 

praticamente impossível do ser humano acompanhar o seu curso. “Os aparelhos 

funcionam sempre mais independentemente dos motivos dos seus programadores”, 

alerta Flusser (2011a, p. 44). Perdeu-se o controle, eles se automatizaram das 

decisões humanas e estão funcionando em todas as frentes: aparelhos 

administrativos, políticos, econômicos, culturais e de guerra. Se inverteu a relação 

“homem-aparelho”.  

Os homens, enquanto elementos de massa programada, estão funcionando 

em função dos aparelhos, são funcionários que reprogramam aparelhos, perderam 

definitivamente o controle dos aparelhos. Assim, são postos de lado intenções e 

desejos, pois as decisões humanas atendem a programas pré-estabelecidos. O 

interessante é que a maioria dos apertadores de teclas, quando consultados, negam 

que perderam o controle. A inércia dos aparelhos os deixou inconscientes. Aceitam 

ingenuamente a realidade, não passam de funcionários programados. O certo é que 

o funcionário sempre apertará a tecla segundo o programa do aparelho, algo que já 
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é possível perceber na cultura de massa programada10 e quanto menor for o nível 

intelectual e moral da sociedade, mais potente será o totalitarismo dos aparelhos. 

Se no sistema informático, as decisões são tomadas automaticamente, não 

existindo mais autoridade e nem decisões a tomar, que tipo de estrutura social, 

política e administrativa terá essa sociedade emergente? O caminho mais lógico e 

observável é tornar-se uma sociedade cibernetizada.11 Mesmo que o processo já 

esteja ocorrendo é muito difícil interpretar e entender a coisa. 

Por exemplo, é transparente que as trocas de informação através das 

linguagens naturais estão em declínio, perdendo espaço para a comunicação em 

grande escala, comandados pelos aparatos tecnológicos sofisticados. O domínio 

dos aparelhos não conseguiu ampliar o tempo de relações e de proximidade humana. 

Assim, os pais não dispõem de tempo para seus filhos e nem para o círculo de 

amigos. Os contatos de proximidade, como o bate-papo, a prática de esportes e a 

                                                      
10 Flusser desenvolve uma hierarquia de programação cuja tendência é levar os aparelhos rumo a um 
metaprograma cósmico (essa descrição de metaprograma também é abordada por Flusser no livro 
Filosofia da caixa preta [2011b, p. 40]): “Essas imagens programam o comportamento dos receptores 
e são, por sua vez, programadas por funcionários que apertam teclas. Os funcionários, por sua vez, 
são programados por aparelhos a programarem as imagens que programam os receptores, enquanto 
os aparelhos são, por sua vez, programados por outros aparelhos a programarem funcionários que 
programam imagens que programam os receptores”. (FLUSSER, 2008, p. 104). A crítica da idolatria 
visa inverter o fluxo: os aparelhos e não os homens devem ser programados; conquistar o controle 
sobre os aparelhos para programá-los segundo decisões humanas. Ou seja, a decisão deve ser 
humana em prol da liberdade humana. Tal desejo não seria utópico? O próprio Flusser faz o mesmo 
questionamento e entende que o engajamento deve partir de toda sociedade em direção a uma 
democracia na qual o ser humano deve assumir a decisão. Escolher se continua homem ou passa a 
ser robô. No entanto, de forma resignada, afirma que “toda futuração atualmente é utopia”. 
11 Flusser imagina e descreve como será essa sociedade cibernetizada na qual os participantes do 
futuro – os netos e os bisnetos – viverão. O tom empregado, no mínimo, é sombrio. “Os nossos netos 
serão gente que fitará terminais, portanto gente fascinada. Tudo que se passará às costas dessa 
gente acontecerá no horizonte do seu interesse. Por certo, nossos netos continuarão mamíferos e 
como tal terão ‘necessidades biológicas’ demandando satisfação, sobretudo terão de procriar e de se 
alimentar. Mas tudo isso se reduzirá ao mínimo e será devidamente robotizado. A procriação se 
desligará da libido, automatizada por gadgets do tipo ‘banco de espermas’ e ‘incubadoras’. A 
alimentação será sintética e automaticamente administrada. As ‘infraestruturas econômicas e 
sexuais’ serão minimizadas e empurradas para o horizonte do interesse, para as costas dos 
telespectadores. Essa gente emancipada em alto grau da sua condição mamífera, essa gente de corpo 
atrofiado, será possuída por avidez insaciável (se incorpórea) e viverá aventuras imaginárias sempre 
renovadas. Ela sugará ininterruptamente as situações improváveis, as informações que se 
derramarão sobre ela a partir dos terminais, e nisto se mostrará incansável. Sua sucção, porém, não 
será meramente passiva. Tal gente disporá de teclados que permitirão às pontas de seus dedos 
produzir em conjunto com todos os demais participantes da sociedade sonhos sempre mais 
aventurosos e sempre mais incríveis. Os nossos netos serão possuídos por paixão ativa, por atividade 
apaixonante, por ‘calor frio’ (para contrabandear, nesta descrição futurológica, terminologia 
mcluhaniana); os nossos netos serão sonhadores ativos, ‘artistas puros e criativos’” (FLUSSER, 2008, 
p. 270-271).  



 
 
 
 

Jair Tauchen  | 253 

 

diversão em conjunto estão perdendo espaço para a chamada diversão eletrônica, 

liderada por aparelhos eletrônicos que ampliam cada vez mais a distância entre as 

pessoas. Outro exemplo é a alteração no processo educacional que vem sofrendo 

significativas modificações com a modalidade de ensino chamada de “educação a 

distância”. As universidades passaram a transferir o espaço e o tempo das salas de 

aula para o “espaço virtual” das redes, designando o professor a transformar seu 

computador em sala de aula, através do atendimento virtual. Está cada vez mais 

claro o crescente uso dos sentidos de distância, enquanto ocorre a diminuição dos 

sentidos de proximidade, ocasionando um desiquilíbrio gerador de inúmeros 

problemas comunicacionais e sociais da nossa era.  

 

3 Idolatria: mutação de pessoas em sombra das imagens 

 

Flusser (2008, p. 318) faz uma análise do sufixo “mática” cujo significado 

abrange qualquer tipo de escravidão, tanto as relacionadas ao poder quanto ao 

âmbito político que podem ser transferidos às máquinas. Na sua concepção, a 

função do homem seria politizar as máquinas e elas ficariam encarregadas de fazer 

a política, de fazer guerras, de pagar impostos. No entanto, alerta que, infelizmente, 

a palavra “automatização” encerra a palavra “autonomia” que, por sua vez, significa 

“achar um lugar por si só”. Com isso, um autômato poderia vir a se tornar um 

autônomo cujo significado é “corre por si mesmo, por inércia”. Pensadores 

antitécnicos encaram com preocupação o fato de colocar uma máquina em 

movimento que funciona por inércia, cujo motor da máquina é o ser humano, 

entendendo que o ser humano estaria perdendo o controle da situação. 

O problema não são as máquinas se tornarem autônomas. Flusser (2008, p. 

319) não tem nada contra as máquinas, inclusive acredita que “são, sim escravas.” 

Que elas continuem a trabalhar com rapidez e eficiência conforme foram planejadas. 

O problema real são as pessoas que estão envolvidas com as máquinas, os 

funcionários que estão perdendo a condição de seres humanos e, por isso, é urgente 

retirá-los dessa condição. O mesmo ocorre quando o homem é dominado pelo 

aparelho burocrático, cujo trabalho consiste numa repetição contínua de tarefas, 

tornando-se um homem-software. Para ilustrar, Flusser apresenta o exemplo do 
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funcionário, cuja função é emitir passaporte mediante a apresentação de 

documentos. Sua vida está condicionada a permanecer atrás do balcão manipulando 

símbolos e sua carreira depende da eficiência de como manipula esses símbolos. Ele 

recebe os papéis, confere e emite o passaporte. Antes, porém, cola a fotografia e 

preenche as instruções até estar tudo na mais perfeita ordem. Quando entrega o 

passaporte, olha para fora pela abertura e compara a fotografia com quem está lá 

fora. Isso inverte a ordem das coisas, pois “isso não significa que o passaporte seja 

um símbolo para o ser humano, mas o contrário, que o ser humano é um símbolo 

para o passaporte” (FLUSSER, 2008, p. 320). O real é o passaporte e o que está fora, 

o ser humano, o símbolo.  

O homem como sujeito do processo não apenas se torna seu objeto, como 

também transfere ao programa do aparelho todo o seu poder, abrindo mão de seu 

próprio corpo. É imperioso questionar esses cenários, considerar os impactos 

positivos e negativos a fim de devolver a dignidade aos seres humanos, enquanto 

ainda é possível, alerta Flusser (2008, p. 320, grifo do autor), “já que 75% da 

humanidade atual funciona, em vez de viver, já que 75% do mundo chamado 

desenvolvido faz carreira em vez de adquirir informações, ele funciona.” No entanto, 

a massa não quer essa mudança, ela funciona em função dos símbolos (dinheiro, 

papel, imagens) e assim quer permanecer, consolidando o processo idolátrico. 

Esse sentimento de funcionar em função de símbolos está na raiz do ser 

humano que o acompanha ao longo da história provocando catástrofes. Em uma das 

conferências de Flusser no Kornhaus,12 “Reflexões nômades”, ele expôs a evolução 

da vivência humana através do argumento segundo o qual o homem vivenciou três 

grandes catástrofes ao longo da sua história, considerando a percepção do espaço 

e da ocupação do mundo: a primeira foi a hominização ocorrida em função da 

utilização e manejo da ferramenta de pedra. Como nômade, persegue sua caça como 

                                                      
12  Os chamados Internationale Kornhaus Seminare (Seminários Internacionais do Celeiro) foram 
organizados por Harry Pross, em uma pequena aldeia de Weiler nos alpes alemães de 1984 a 1993. 
Os debates, sempre calorosos, ocorriam em um celeiro de aproximadamente 200 anos com duração 
de uma semana no qual pessoas como Abraham Moles, Lev Kopelev, Vicente Romano, Carlos 
Mongardini, Vilém Flusser, discutiam e pensavam a comunicação, a mídia, suas projeções e rumos. O 
público participante era de umas 150 pessoas e, também, eram convidados importantes jornalistas 
alemães. Ao total foram dez seminários e Flusser participou ao todo de oito seminários até 1991 ano 
em que veio a falecer. 
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o vento e, ao andar, apreende o mundo; a segunda, foi a civilização decorrente da sua 

sedentarização. Constrói casas, domestica, cria animais, começa a possuir coisas. 

Decorrente disso, permanece fixo em determinado lugar, não apreendendo mais o 

mundo. Nesse período, também desenvolve as imagens tradicionais e a escrita, que 

substituem o mundo e seus caminhos; a terceira catástrofe, está em andamento e 

ainda não tem nome, é caracterizada pela volta do nomadismo, no qual as casas se 

tornaram inabitáveis, porque em todos os buracos entra o vento da informação. As 

imagens técnicas continuamente transmitidas pelas tomadas da eletricidade 

invadem todos os espaços. É importante ressaltar que nesse novo estilo de 

nomadismo não é mais o corpo que se desloca e caminha, mas o espírito. 

Na primeira catástrofe, o homem vivia caminhando no espaço, no tempo e a 

caça era sua referência móvel. Na segunda, mantinha uma residência fixa, possuía 

terras e coisas. Na terceira, o nomadismo, favorecido pelo vento da informação e dos 

valores simbólicos. O vento a que se refere é o sopro do espírito não visível, da 

imaterialidade que caracteriza as imagens técnicas. O que se percebe é que a cada 

degrau ocorreu uma redução até o surgimento das não coisas cujo tema foi tratado 

por Flusser em 1989 por meio do artigo “A caminho das não coisas”. 

Este último degrau tem consequência direta na vida das pessoas porque as 

coisas (toda matéria bruta) perderam valor, enquanto as não coisas (símbolos, 

software, fama) ganharam importância e valor. É um novo mundo no qual somente o 

sopro da imaterialidade que caracteriza as imagens técnicas tem espaço. O mundo 

das não coisas desafia a humanidade ao desmaterializar a existência 

transformando-a em cálculos, pontos e números. O universo todo está composto de 

coisas e até pouco tempo atrás o valor estava depositado nas casas, móveis, 

veículos, máquinas. Viver em um mundo de coisas tornava a tarefa mais fácil, pois 

era possível estabelecer uma relação sobre como proceder para poder viver. 

Inclusive, o ser humano também foi convertido em objeto pela ciência, tornando-se 

como as demais coisas, admissível de ser calculado, mensurado e possível de 

manipular. 

Houve uma mudança de rumo e atualmente as não coisas (informações) estão 

invadindo todos os espaços, ultrapassando as coisas. No entanto, Flusser (2007, p. 

54) alerta que as informações sempre estiveram presentes, pois todas as coisas 
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contêm informações, como por exemplo, livros, latas de conservas, cigarros. A 

informação torna-se clara quando é possível decifrá-la. O tipo de informação que 

está em discussão e que invade constantemente o mundo é algo que até então não 

existia: “são as informações imateriais (undingliche Informationen)”. Trata-se da 

imagem eletrônica da televisão, os dados contidos no computador, os hologramas, 

os programas, todos “impalpáveis”, mas possíveis de serem decodificados. 

A base material (as coisas – hardware) está com o preço em declínio, cada 

vez mais barato e cada vez menor em tamanho, enquanto as não coisas 

(informações – software), cada vez mais valorizados. O que se percebe é um 

deslocamento de interesse das coisas para a informação, uma cultura imaterial. A 

produção industrial das coisas tende a ficar em segundo plano, enquanto uma 

parcela maior da sociedade se dedica à produção de informações. Flusser (2007, p. 

55) pensa que a classe trabalhadora, ou seja, “os produtores de coisas, está se 

tornando minoria, enquanto os funcionários e os apparatchiks, esses produtores de 

não-coisas, tornam-se maioria.” A tendência é que as coisas percam o seu valor e 

que sejam transferidas para as informações. Já é possível perceber esse movimento 

sem precedentes na história quando países ou grupos financeiros que dispõem de 

informações privilegiadas (armas atômicas, engenharia genética, farmacêutica, 

aviação, sistema bancário) dominam e exploram as pessoas, cobrando preços 

altíssimos, subjugando a humanidade. 

Ainda sobre o deslocamento de interesse das coisas para as informações, o 

que se intui é que os atributos imagéticos estão sendo mais consumidos do que as 

coisas. O consumo de imagens ocorre de todas as formas: marcas, tendências, 

moda, ídolos, logomarcas. Inclusive, a comida está sendo consumida por meio das 

imagens. Em vez de alimentos come-se imagens de alimento através das 

embalagens, das cores, dos formatos. É o processo idolátrico das imagens que 

transforma as pessoas em sombras das imagens, presas ao desejo de imortalidade. 

Quando o homem não consegue mais decifrar as imagens, as imagens o devoram. 

A questão a saber é como se comportará o novo homem que se ocupará de 

símbolos, códigos, sistemas e como será a sua vida nesse ambiente imaterial. Não 

deverá ser tarefa fácil, ponderando que não irá lidar mais com as coisas; isso 

implicará o desenvolvimento de suas ações concretas em seu trabalho. O trabalho 
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será realizado pela ponta dos dedos, digitando símbolos no teclado. Flusser (2008, 

p. 58) não tem dúvida de que o “novo homem não é mais uma pessoa de ações 

concretas, mas sim um performer (Spieler): Homo ludens, e não Homo faber”. Para 

ele, a vida deixou de ser um drama e passou a ser um espetáculo: “não se trata mais 

de ações, e sim de sensações.” O certo é que a invasão das não coisas está 

provocando uma mudança radical na existência humana. Não é possível ver 

claramente, o processo ainda está invisível, mas a impressão é que a humanidade 

caminha para um totalitarismo programador, uma sociedade composta de 

programadores e programados. 

Considerando esse novo fato, Flusser atribui à fotografia um status especial 

em sua filosofia ao abordar as imagens técnicas, pois são elas que inauguram o 

mundo das tecnoimagens: “a fotografia é para Flusser o primeiro objeto pós-

industrial ao qual não se dá valor por sua materialidade (como folheto, como pedaço 

de papel), mas por sua informação, pelo seu teor semiótico.” (BAITELLO JUNIOR, 

2010, p. 56). A fotografia é produto de um aparelho que programa a imagem que 

capta, portanto, um sistema complexo na sua avaliação. A complexidade pode ser 

entendida ao comparar as ferramentas com as máquinas. Por exemplo, na relação 

com as ferramentas o homem era o sujeito da ação, ocupava o centro. O contrário 

ocorreu na era industrial quando as máquinas ocuparam o centro e o homem passou 

a operar as máquinas e, em função do elevado custo da máquina, quem as possuía 

também controlava quem nelas operava.  

Com o surgimento dos aparelhos, inverteu novamente a lógica industrial. No 

caso da câmera fotográfica, o maior valor está no programa alocado dentro do 

aparelho, ou seja, a coisa perdeu valor, a valorização está na não coisa. Dentro dessa 

perspectiva, Baitello Junior (2010, p. 56) acredita que “é impossível trabalhar (no 

sentido da era industrial) com o aparelho, pois seu programa já trabalha previamente 

em lugar do fotógrafo. Com ele só é possível jogar, brincar com suas 

potencialidades.” É um brinquedo complexo que sinaliza a “vitória do aparelho sobre 

homem”. Assim, como em um ritual de magia, os símbolos passam a operar o homem 

em vez de o homem operar os símbolos, concluindo o programa da terceira 

catástrofe que para Flusser está em curso e que “não tem nome e tornou as casas 
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inabitáveis”. Assim, no curso da história a pessoa humana transforma-se em 

funcionário obediente às prescrições do programa do aparelho. 

A fotografia é produto do aparelho fotográfico que também é produto de outro 

aparelho. Os aparelhos podem ser industriais, administrativos, políticos, 

econômicos. Todo aparelho é alimentado por outro aparelho que se programam 

mutuamente. Uma produção humana complexa do século XIX e XX em 

desenvolvimento, objetivando descobrir novas intenções humanas para levar à 

construção de novos aparelhos. Flusser (2011b, p. 89) alerta para o fato de que 

atualmente os aparelhos “obedecem às decisões de seus proprietários e alienam a 

sociedade. Quem afirmar que não há intenção dos proprietários por trás dos 

aparelhos está sendo vítima dessa alienação e colabora objetivamente com os 

proprietários dos aparelhos.” O que quer destacar é que na invenção dos aparelhos 

estão contidos os interesses dos detentores do poder denominados de proprietários. 

 

Considerações finais 

 

Através da filosofia flusseriana foi possível demonstrar que os aparelhos e os 

programas interferem na vida e na escolha das pessoas e da sociedade direcionando 

a humanidade para um totalitarismo programador. O ser humano funciona em 

função do aparelho e obedece ao que está inscrito no programa. É um sistema 

complexo no qual aparelhos programam aparelhos com interferência na economia, 

na indústria e na sociedade. Os programadores e os programas são dominados por 

um metaprograma. Ou seja, aparelho programado para programar aparelho com a 

clara finalidade de funcionar em função do interesse de alguém ad infinitum. Essa 

nova magia do mundo contemporâneo é a ritualização de programas com o 

propósito de programar a sociedade em vista de um comportamento idolátrico 

programado. A função da crítica é justamente tornar transparente os programas 

políticos, sociais e econômicos que são impalpáveis e invisíveis e que visam 

programar a sociedade. 

A principal característica dessa sociedade emergente é a capacidade de 

dissipar os grupos sociais e transformar a sociedade em massa amorfa e isolada. A 

concentração do olhar está sobre as imagens e o desejo pelos aparelhos, e não sobre 
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os homens que permanecem cada vez mais dispersos nessa sociedade idolátrica. 

Esse circuito fechado composto por cabos e pela rede tornam o homem solitário, 

crente que as imagens o tornam mais feliz. 

O desafio da pesquisa foi o de fazer uma crítica filosófica à idolatria em seu 

formato contemporâneo apropriado pelo mercado e, consequentemente, aos seus 

impactos geradores de desintegração social. É imperioso que os fios que conectam 

todos com todos transportem novos valores para a sociedade a fim de criar um 

homem politizado e agregador que ultrapasse a barreira da contemplação passiva 

das imagens e que elas possam assumir o papel de mediadora na troca de 

informações entre os homens dispersos no mundo.  

Isso implica que o homem possa sentar-se na frente de um terminal eletrônico 

e decidir quais as computações são informativas, preservando o direito do “não”, e o 

direito de revogar e vetar as decisões tomadas automaticamente, tornando-se desta 

forma um crítico criativo. Quando o homem assume a passividade de ser um 

apertador de tecla segundo o programa contido no aparelho, a autonomia é deixada 

de lado e tudo passa a operar automaticamente conforme o programa pré-

estabelecido. A liberdade humana consiste na possibilidade de parar o aparelho 

quando desejar. Portanto, a crítica da idolatria visa exatamente inverter o fluxo: os 

aparelhos e não os homens devem ser programados.  
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15. O conhecimento e a coragem para transformar o mundo 

 

  

https://doi.org/10.36592/9786581110680-15  

 
Jorge Audy1 

 
 

Quando recebi o convite para dedicar um texto ao meu querido amigo Ricardo 

Timm de Souza, no marco de seus sessenta anos, de imediato venho à minha mente 

o artigo que escrevi sobre o pioneiro do empreendedorismo inovador no Brasil, o 

gaúcho de Jaguarão, Irineu Evangelista de Souza, que foi ao longo de sua trajetória 

de vida, o Visconde de Mauá. Ricardo Timm de Souza é tataraneto do Visconde de 

Mauá, compartilhando a origem gaúcha e a tenacidade que caracteriza aquelas 

pessoas que marcam gerações. 

Irineu, um industrial, desbravador de novas fronteiras no tempo do império 

brasileiro, nacionalista, maior ícone do empreendedorismo brasileiro, criou algumas 

das mais importantes empresas nacionais, como o Banco do Brasil, bancos, portos, 

estaleiros, companhias de navegação e estradas de ferro em todo o país. Formou e 

inspira gerações de jovens empreendedores e empresários em todo o país. Buscou 

no exterior o melhor da formação profissional de sua época, na sua área de atuação, 

em especial na Inglaterra.  

Ricardo, um intelectual, desbravador das novas fronteiras do conhecimento 

nas áreas da filosofia e das ciências humanas, nacionalista, um dos mais 

importantes pesquisadores brasileiros em suas áreas de atuação, com dezenas de 

livros e centenas de artigos publicados nas mais importantes revistas nacionais e 

internacionais. Formou e inspira gerações de jovens pesquisadores, mestres e 

doutores, de grande projeção e reconhecimento nacional e internacional. Buscou no 

exterior o melhor da formação profissional de sua época, na sua área de atuação, em 

especial na Alemanha. 
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Se o Visconde de Mauá desafiou o Império Brasileiro, para realizar seus 

sonhos e utopias para a construção de um país melhor, Ricardo Timm também 

desafia constantemente os descaminhos que vivemos em nosso país, alertando 

bravamente com a força do seu texto e com sua inteligência, os riscos que vivemos 

nos últimos anos como sociedade. Desafia os detentores do poder em busca de seus 

sonhos e utopias de uma sociedade mais justa e humana. 

Quanto entendemos a inovação como processos que agregam valor e que 

transformam a sociedade que vivemos, vemos o quanto esta visão se alinha com a 

atuação de Ricardo Timm. Dois dos mais importantes atributos da inovação são o 

conhecimento e a coragem. Conhecimento e coragem para mudar, para transformar 

o mundo. Seja com a força do empreendedorismo industrial que caracterizou seu 

tataravô, seja com a força da palavra e do seu texto, que caracteriza Ricardo Timm. 

O conhecimento e a coragem, que tão bem o caracterizam. E que agregam muito, 

mas muito mesmo, valor à nossa sociedade.  

Ricardo Timm, assim como seu tataravô, é um homem do seu tempo, arrojado 

e fiel à seus princípios e valores, de conduta digna e respeitosa, que sempre será 

lembrado como uma pessoa integra, respeitado humanista e grande pesquisador, 

seja pelos seus amigos, seus estudantes e pesquisadores do mundo. Pessoalmente 

tenho muito orgulho de tê-lo como amigo pessoal, conselheiro profissional e 

referência em termos intelectuais e humanos. 

Na sequência, apresento o artigo Mauá: Pioneiro do Empreendedorismo 

Inovador no Brasil, publicado no livro publicado em 2013 pela Editora Letra e Vida, 

Mauá: Paradoxos de um Visionário (obra comemorativa de 200 anos de nascimento 

de Visconde de Mauá), organizado por Ricardo Timm de Souza e Nelson Costa 

Fossatti. 

 

Mauá: Pioneiro do Empreendedorismo Inovador no Brasil 
 
 

Ao longo do período histórico conhecido como segundo império brasileiro, em 

pleno século XVII, o Brasil conheceu aquele que pode ser identificado como um 

modelo de empreendedor e incorporador de inovações no nosso país, tendo sido 

simultaneamente uma referência na área de empreendedorismo e, principalmente, 
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na área de inovação. Ao longo deste texto se pretende mostrar porque Mauá pode (e 

deve) ser considerado como o pioneiro do empreendedorismo inovador na história 

brasileira. 

Mesmo à luz dos modernos conceitos de inovação e empreendedorismo, 

podemos encontrar na ação empresarial, política e social de Mauá, ao longo do 

segundo império, diversos elementos fundamentais, em especial para sua época, 

quando a temática da inovação não era considerada a base do desenvolvimento da 

sociedade, como é hoje na Sociedade do Conhecimento. Claro que a inovação que 

ele incorporava nas suas ações não era original ou disruptiva em escala global, mas 

era uma inovação espelho, que refletia os avanços da sociedade europeia, em 

especial da Inglaterra. Mas seus efeitos na sociedade brasileira da época foram 

enormes, criando as bases de desenvolvimento do Brasil na época. 

 

Alguns conceitos iniciais 

 

A inovação é um processo estratégico do qual fazem parte busca, descoberta, 

experimentação, desenvolvimento e adoção de novas ideias, na forma de novos 

serviços, produtos, ou processos capazes de agregar valor às organizações ou às 

sociedades. Inovação está relacionada à ruptura e traz consigo a noção de agregar 

valor a uma organização ou à própria sociedade. Com um foco mais amplo, 

considera-se o empreendedorismo como o ato de identificar oportunidades e gerar 

mudanças. Ou seja, o ato de empreender é um ato de transformação da ordem 

dominante.   

Assim, inovação e empreendedorismo, embora diferentes, são conceitos 

profundamente relacionados. É possível dizer que o empreendedorismo é o ato de 

criar e utilizar inovações de forma a gerar novas oportunidades. O ato de empreender 

significa mudar as condições vigentes em um determinado ambiente, utilizando 

novos recursos ou de novas maneiras os recursos disponíveis. 

Tendo como ponto de partida esta noção do que seja inovação e 

empreendedorismo, identifica-se claramente na trajetória de Mauá elementos que 

permitem posicioná-lo como referência central, no meio empresarial brasileiro, de 

empresário inovador e com forte senso social. Isto se manifesta não somente em 
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sua trajetória de sucesso empresarial, como também pela sua postura quando da 

falência de seus empreendimentos. 

 

Trajetória de um empreendedor 

 

 Irineu Evangelista de Souza, que vem a ser ao longo de sua trajetória, o 

Visconde de Mauá, nasceu no interior do Rio Grande do Sul, no Município de 

Jaguarão. Lidia Besouchet (1978) descreve a trajetória pessoal de Mauá, desde 

Jaguarão até o Rio de Janeiro, então capital do Império do Brasil. Sua família, seguiu 

uma trajetória típica do período, vindo da Península Ibérica, via Inglaterra ou Holanda, 

para os Açores e depois para o Rio da Prata e Brasil. Já no Rio de Janeiro, com sua 

família, inicia sua vida profissional na área de varejo. Na década de 1820 existia um 

claro antagonismo entre portugueses e brasileiros, a escravidão era presente em 

todos os ambientes e os ingleses se destacavam nas áreas de comércio 

internacional, não só no Brasil, mas no mundo todo. 

 Em seu primeiro emprego, na área de varejo, ainda muito jovem (menor de 18 

anos) já se destaca pelo perfil empreendedor e capacidade de trabalho. No final da 

década de 1820, com a falência da empresa onde trabalhava, ele passa para uma 

empresa focada no comércio internacional com Portugal e Inglaterra, de propriedade 

de um empresário inglês. Nesta empresa e com este empresário inglês adquire 

conhecimento e competências que rapidamente o distinguem de outros empregados 

ou mesmo empresários. Sua concepção de empresa e de papel dos negócios para o 

desenvolvimento da sociedade se diferenciam totalmente do padrão da época. O 

valor do crédito para investimentos públicos e privados, a questão das 

comunicações e transportes e da exploração das riquezas do país eram elementos 

claros para forjar o perfil profissional que se destaca pela capacidade de trabalho, 

novas ideias e iniciativas e muita energia para realizar o trabalho. Sua primeira 

viagem à Inglaterra o transforma fortemente, ao tomar contato direto com o processo 

de desenvolvimento e crescimento da sociedade inglesa, referência na época no 

cenário mundial. De sua primeira experiência internacional ele retorna com as bases 

conceituais que viriam a transformá-lo no empresário mais inovador de sua época, 

com  forte  impacto  não  só  na  economia,  mas  também  na  política  e  na  vida  da 
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sociedade brasileira durante o segundo império.   

 É a partir da década de 1840 que a o papel de Mauá começa a se tornar 

decisivo para o progresso do Brasil. Ele atuou de forma destacada tanto como 

comerciante, como industrial e banqueiro, com forte atuação política em seu tempo, 

tanto internamente no país como no contexto da região do Rio da Prata, 

principalmente. Besouchet (1978) destaca que sua transição do comércio, interno e 

externo, para a área industrial se inicia com a indústria do ferro. Sua fundição Ponta 

de Areia produzia peças de máquinas diversas, para os segmentos de saneamento, 

naval, energia, etc. Esta ação reativa a indústria siderúrgica e metalúrgica no império, 

após inciativas iniciais em Minas Gerais, no início do século XIX. 

 Na segunda metade do século XIX ele se envolve profundamente na questão 

geopolítica da região do Rio da Prata, desenvolvendo ações empresariais, de 

comércio e industrial inicialmente, depois na área financeira, como banqueiro. 

Exerceu enorme influência política e econômica na região, articulando interesses 

econômicos, nacionais (no Brasil) e dos países envolvidos (em especial Uruguai e 

Argentina). Entendeu como poucos a importância dos rios e acessos fluviais para o 

escoamento da produção agrícola e do comércio, não só na região Rio da Prata, mas 

também no pioneirismo na região da Amazônia, onde desempenhou importante 

papel para o desenvolvimento da região com a exploração das concessões de 

navegação fluvial obtidas. Sua atuação como comerciante e como banqueiro na 

região Rio da Prata o transformaram em um dos mais influentes políticos na região 

no seu tempo, com interlocução direta com os principais atores políticos e 

econômicos da região.  

 Caldeira (2007), destaca que, em especial a partir da década de 1852, então 

com 38 anos, Mauá incorpora a sua atuação na área financeira, como banqueiro, de 

forma completa, atuando nas regiões do Rio da Prata, Brasil e Europa. Trás uma nova 

visão, pioneira para a época no Império do Brasil, do uso do crédito como base para 

os investimentos públicos e privados com uma visão desenvolvimentista sem 

precedentes na história do Brasil até aquele momento. Com esta nova abordagem, o 

aceso a créditos no mercado europeu (principalmente na Inglaterra) e sua atuação 

como banqueiro, tanto na Região do Rio da Prata como na Europa, ele desenvolve 

diversas iniciativas que viriam a transformar o panorama econômico e social do país. 
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Participou diretamente da concepção e projeto de criação do Banco do Brasil e 

durante alguns anos executou um orçamento nas suas empresas superior ao do 

Império do Brasil. 

 Neste período a velocidade com que trazia as novas ideias que surgiam e se 

disseminavam pela Europa, associado à sua capacidade de financiamento pelos 

seus bancos (concessão de crédito aos governos e para as empresas), propiciaram 

o lançamento de iniciativas inovadoras no cenário do império, nas áreas de 

transportes (ferroviário, com o lançamento da primeira viação férrea brasileira), 

comunicações (primeira ligação telegráfica submarina com a Europa), navegação 

(no Rio da Prata e da bacia do Amazonas), mineração, serviços públicos (primeiro 

serviço de iluminação a gás no país, no Rio de Janeiro), etc.   

 Como um grande empreendedor seu foco era na ação no desenvolvimento de 

grandes projetos empresariais que iam mudando a face do país, sempre esteve mais 

voltado para a dinâmica do empreendedorismo e da inovação, termo ainda não usual 

na época, mas que ele antecipou em mais de um século, estando muito adiante de 

seu tempo. Diversos autores convergem para o fato de que não era apegado ao 

dinheiro e sim à ação. 

Em diversos momentos da vida, como anti escravagista convicto, segundo 

Besouchet (1978), apadrinhou, indenizou e alforriou centenas de escravos. Sempre 

saldou suas dividas e as perdas de suas companhias, independente de sua 

responsabilidade objetiva ou não. A história de sua falência foi única. Em 1875, aos 

65 anos de idade enfrente a falência com a mesma energia que construiu um império 

de obras e transformou o panorama empresarial brasileiro no segundo império. 

Neste processo foi vítima de inimigos políticos, invejosos de seus sucessos e do 

abandono do império, que também já agonizava. Ele honrou, com seu patrimônio 

pessoal, todas as dívidas e todos os credores, com a mesma dignidade que 

construirá sua fortuna e realizará suas obras. 

 No ano de 1884, quase uma década depois, cumpre todas suas obrigações, 

paga todas as dívidas, supera a falência e obtém sua reabilitação comercial. Conclui-

se um ciclo de mais de 50 anos na história do desenvolvimento brasileiro, tendo 

como referência o Visconde de Mauá, o maior empreendedor do império, que forjou 

com decidido protagonismo um caminho  de  enorme  progresso  e  desenvolvimento 
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para os padrões da época. 

 

Trajetória de um inovador 

 

 Uma das muitas formas de entender o que seja inovação, é como sendo a 

exploração, com sucesso, de novas ideias, em um determinado contexto. Esta 

definição envolve a identificação de um conjunto de elementos que devem estar 

presentes simultaneamente: (a) inovação como exploração, como ação empresarial, 

algo hands on; (b) inovação como a aplicação ou desenvolvimento de novas ideias; 

(c) inovação como resultado, valor agregado à empresa, à instituição ou à sociedade, 

e, finalmente, (d) inovação como algo contextual, em determinada realidade, em um 

tempo e espaço definido, ou seja, algo que pode ser inovador em alguns lugares ou 

épocas não são e outros locais ou época.  

Na trajetória de Mauá apresentada na seção anterior estes diversos elementos 

estão presentes, permitindo a identificação de um perfil inovador em uma época onde 

este tema nem era citado como a base para o desenvolvimento da sociedade, como 

é hoje. Neste sentido, ele também foi um empreendedor inovador, muito adiante de 

sua época, em múltiplas frentes. 

 Com relação ao item a (inovação como ação empresarial), pode-se identificar 

as diferentes ações de Mauá como empreendedor, certamente o mais importante do 

império, tendo concebido e abertos empresas em diferentes áreas, desde a 

siderurgia, até a iluminação pública, transporte ferroviário, estaleiros e bancos. Era 

um empreendedor serial atuando em todas as frentes onde deslumbrava uma 

oportunidade empresarial. Neste sentido, montou empresas, no Brasil e no exterior 

(América do Sul e Europa), inclusive depois de sua falência (do conglomerado de 

empresas), quando voltou a estabelecer uma empresa com sede no Rio de Janeiro. 

 Com relação ao item b (inovação como novas idéias), sua atuação foi muito 

diferenciada, com foco em uma inovação espelho baseada na observação das 

inovações que estavam ocorrendo na Europa, especialmente na Inglaterra. Suas 

ideias de novos empreendimentos vieram de inovações na sociedade europeia, que 

introduziram de forma pioneira naquela sociedade nos séculos XVII e XVIII aviação 

férrea, a iluminação pública nas cidades, o uso do crédito no financiamento das 
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empresas e do poder público, etc. Todas estas ações empresariais foram inovadoras 

e mudaram a realidade empresarial e social do império. Isto o diferenciou muito dos 

demais empresários do período do segundo império, sua abertura ao risco (que 

terminou por leva-lo à falência, entre outros motivos) e consciência do papel social 

de transformação da sociedade que vivia foram duas de suas marcas mais 

distintivas. 

 Com relação ao item c (inovação como resultado, como valor agregado), 

percebe-se o impacto dos resultados da sua ação empresarial. A pioneira iluminação 

do centro do Rio de Janeiro, capital do império, a primeira viação férrea do Brasil, 

ligando o Rio de Janeiro a Petrópolis, a forma como usou o crédito para financiar 

seus empreendimentos, são apenas exemplos dos resultados efetivos de suas 

ações. Todos seus empreendimentos foram seguidos por outros empreendedores e 

mesmo pelo Império, como no caso da Viação Férrea, que, após sua ação pioneira, 

tomou a si a responsabilidade de novas ações nesta área. Foi assim também na 

iluminação pública, área financeira, onde foi um dos principais articuladores da 

criação do Banco do Brasil. Os resultados de suas empresas foram de tal ordem que, 

durante alguns anos, o orçamento de suas empresas era superior ao próprio 

orçamento do Império Brasilerio. 

 Com relação ao item d (inovação como algo contextual), Mauá teve a 

percepção de trazer e contextualizar para a realidade brasileira as inovações que 

estavam ocorrendo na Europa, seja na área de manufatura, como de serviços, em 

especial na área financeira. Suas ações foram sempre inspiradas no exterior, em 

especial Inglaterra, mas muito enraizadas nas necessidades da sociedade brasileira 

da época. Naquele período foi avançado em aspecto que se tornaram unanimidades 

no futuro, como a questão da escravatura, da qual era um crítico constante. Ele 

sempre foi avançado para sua época, não somente nas suas ações empresariais, 

mas também na sua ação de homem público e sua percepção social. 

 

Considerações Finais 

 

 Mauá foi mais do que o empreendedor do império, como é normalmente 

aceito, ele foi o inovador do império, precursor do empreendedorismo inovador no 
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nosso país. Suas ações estabeleceram as bases (na indústria siderúrgica, estaleiros, 

no transporte ferroviário, na iluminação pública, na criação do Banco do Brasil e uso 

do crédito para financiar os investimentos públicos e privados, etc.) para o 

desenvolvimento brasileiro que culmina com o final do Império e nascimento da 

República, algumas décadas depois. 

 Sua postura pessoal quando da falência de suas empresas encerra outra lição 

de vida empresarial e cidadã, ao honrar seus compromissos com investidores e 

clientes. Os reflexos de suas ações e inovações na sociedade e no ambiente 

empresarial do império, não só lhe renderam os títulos de Barão e de Visconde, mas 

redefiniram o perfil da sociedade brasileira da época, bem como sua relação com os 

países centrais (como a Inglaterra) e os países do Cone Sul (como Uruguai, Argentina 

e Paraguai).  

 Suas contribuições o credenciam como o pioneiro do empreendedorismo 

inovador do Brasil, cujas ações mudaram a realidade econômica e social de seu 

tempo. Mesmo hoje, passados quase dois séculos de suas realizações, Mauá ainda 

é referência nas áreas onde atuou, com especial destaque na área de estaleiros, 

transporte ferroviário, iluminação a gás pública e, fundamentalmente, 

empreendedorismo. Cumpre agregar sua referência na área de inovação em nosso 

país. Inovação na forma como descrita neste artigo que busca resgatar o papel 

pioneiro de Mauá no empreendedorismo inovador em nosso país, em uma época em 

que nem se tratava a inovação como a base do desenvolvimento da sociedade. 
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16. Educar para a alteridade: O reavivamento das escolas rabínicas no contexto do 

pensamento de Levinas1 
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                                                   Luciano Costa Santos2  
Resumo 

 

De volta a Paris após o fim da II Guerra, Levinas foi convidado pela Aliança Israelita 

da França para assumir a direção da École Normale Israelite Oriental (ENIO), 

encarregada de formar professores de hebraico e cultura judaica para atuarem em 

escolas rabínicas do Oriente Médio e Norte da África. O texto situa esse significativo 

evento no conjunto do itinerário existencial-intelectual do pensador, articulando-o 

com aspectos chave de sua filosofia da alteridade e ressaltando, em especial, a 

contribuição da matriz sapiencial semítica para a busca de respostas radicais aos 

desafios consubstanciados no processo de falência da civilização ocidental 

moderna. 

Palavras-chave: Judaísmo. Escolas rabínicas. Alteridade.   

  

1 A civilização do Livro   

 

O filósofo lituano judeu Emmanuel Levinas foi testemunho privilegiado do 

breve século XX, cujos acontecimentos decisivos viveu de perto, quando não os 

sofreu na carne.   

Sob impacto da Ia Guerra mundial, ainda criança migra com a família para a 

Ucrânia, de onde pouco depois lhe chegam alvíssaras da Revolução Soviética, até 

que, duas décadas mais tarde, com Stalin, visse sepultadas esperanças 

                                                      
1  Texto publicado originalmente com o título: “Ler a vida à luz do Livro: Judaísmo, alteridade e 
educação em Emmanuel Levinas”. In SANTOS, Luciano Costa e SOUZA, Sueli Ribeiro Mota (Orgs). 
Entrelinhas: Educação, Fenomenologia e Alteridade. Salvador-BA: EDUFBA, 2016. 
2 Doutor em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), com Pós-
Doutorado em Filosofia Moral e Política pela Universidad Metropolitana de México (UAM). Professor 
Titular da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), credenciado no Programa de Pós-Graduação em 
Educação e Contemporaneidade (PPGEDUC). Contato: lucostasantos1@gmail.com.  
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revolucionárias junto aos corpos de prisioneiros políticos dos gulags. Em fins da 

década de 1930, já professor de Filosofia estabelecido em Paris – e naturalizado 

francês “por amor à língua de Racine e Pascal” –, é recrutado como oficial do exército 

quando estoura a II Guerra. A decisão cívica-literária termina por salvar-lhe a vida, 

pois, capturado pelos nazistas, fica retido por mais de quatro anos em campo de 

refugiados, sob proteção da jurisdição militar, ao passo que – como saberá depois 

de finda a Guerra – quase todos os seus familiares são mortos nos campos de 

concentração. Junto a milhões de outros judeus, eles conheceram a “derrelição” 

extrema, “condição inferior à das coisas, experiência de passividade total, 

experiência da Paixão.” (URA, 25) Liberto do cativeiro, retorna a Paris, onde reassume 

o posto docente. Enquanto as potências nucleares medem forças à sombra fria do 

pósGuerra, nos países de Terceiro Mundo proliferam guerras civis de libertação 

contra o capitalismo neocolonial. Em suma, nas palavras de Levinas retiradas do livro 

Noms Propres (1976) e citadas em Difficile Liberté (1976): 

 

As guerras mundiais – e locais –, o nacional-socialismo, o stalinismo – e mesmo 

a desestalinização –, os campos, as câmaras de gás, os arsenais nucleares, o 

terrorismo e o desemprego, é muito para uma só geração, ainda que ela fosse 

apenas testemunha.  (Noms Propres, apud Diffficile Liberté, p. 1)3  

 

O pensamento de Levinas madura nesse cenário de ruínas atravessado por 

dentro, a cobrar-lhe excepcional gravidade e vigilância. A leitura desse feixe de 

acontecimentos extremos converge em sua obra para o reconhecimento de uma 

crise de sentido que mina os fundamentos da civilização ocidental, abrangendo as 

dimensões econômica, política, jurídica, cultural, filosófica e pondo em cheque a sua 

expansão planetária sob o paradigma da modernidade. O colapso histórico do entre 

(e pós) Guerras não seria, portanto, senão o aflorar de uma crise civilizatória que 

estaria a exigir radical reposição do sentido do humano.    

Chama a atenção do filósofo judeu a insuficiência das matrizes humanistas 

hegemônicas no Ocidente para se fazer face a essa erosão de sentido: “Apesar de 

toda a sua generosidade, o humanismo ocidental jamais soube duvidar dos triunfos 

                                                      
3 Todas as traduções dos textos extraídos da obra Difficile Liberté são de nossa autoria. 
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e compreender os fracassos, nem pensar uma história em que vencidos e 

perseguidos poderiam trazer algum sentido válido.” (A-HE, 392)  

Em particular, parece-lhe patente a inoperância do modelo de cristianismo 

subjacente à Cristandade, pois, sedimentado por séculos na cultura ocidental, 

mostrou-se incapaz de impedir ou ao menos conter a institucionalização do absurdo 

nazista numa sociedade massivamente “batizada”:   

 

Que a monstruosidade do hitlerismo tenha conseguido produzir-se numa Europa 

evangelizada, abalou no espírito judaico o que a metafísica cristã possa ter de 

plausível para um judeu habituado a uma longa vizinhança com o cristianismo: 

o primado da salvação sobrenatural em relação à justiça terrestre. Tal primado 

não tornou, ao menos possível, tanta desordem sobre a terra e esse extremo 

limite da derrelição humana? (PJH, 225-226)  

 

Face a esse impasse civilizatório, a sobrevivência do povo de Israel às cinzas 

do Holocausto constituiria, para Levinas, bem mais que demonstração de resiliência 

histórica, a possibilidade mesma de recomeço da história. Após o Holocausto, nos 

desertos do século XX, caberia mais uma vez a Israel guardar a memória da lei 

inviolável sem a qual nenhuma civilização humana poderia constituir-se como tal. 

Ser-lhe-ia assim restituída a primogenitura entre as nações no anúncio do sentido 

do humano, tal como este se revela – e só pode revelar-se – a partir do Eterno em 

sua inexpugnável transcendência:   

 

Na aurora do novo tempo, o judaísmo tem consciência de ter, por sua 

permanência, uma função na economia geral do ser na qual ninguém pode 

substituí-lo. É preciso que, no mundo, exista alguém tão velho quanto o mundo. 

Talvez o pensamento judaico, em seu conjunto, consista hoje em se ligar mais 

fortemente que nunca a essa permanência e eternidade. (PJH, 232) 

   

Não obstante o alcance de sua vocação civilizatória, há séculos, 

especialmente desde o XIX, a presença de Israel sofre intenso refluxo no mundo 

ocidental, a partir do processo de emancipação social que levou as comunidades 

judaicas a adotarem no espaço público as formas culturais vigentes, diluindo a 
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mensagem do Livro em um humanismo mediano constituído de ideais “genéricos e 

generosos”, remanescentes do patrimônio greco-romano-cristão acomodado ao 

espírito liberal moderno. Para inscrever-se na sociedade civil em condições de 

igualdade, Israel suprimiu a sua voz ou passou a falar apenas para dentro de sua 

circunscrição confessional, fazendo de sua herança espiritual um mister reservado 

aos seus. Reduziu espiritualidade a instrução religiosa, ritualismo tradicional e 

piedade. Reduziu ação social a beneficência. Privatizou a vida espiritual, aprisionada 

na sinagoga, tornando-a assunto de especialistas, com seus “lugares especiais, dias 

especiais e horas especiais, em presença de uma clientela de especialistas, 

frequentemente pagos.” (CJP, 342) Com isso, Israel renunciou à primogenitura e ao 

protagonismo histórico e deixou de contar como cultura, se por esta se entende não 

“um conjunto de curiosidades arqueológicas às quais um sentimento de piedade 

conferiria, por sua virtude própria, valor e atrativo”, mas “um conjunto de verdades e 

formas que respondem às exigências da vida espiritual e da vida propriamente dita.” 

(REJ, 370-371) Ao destituir-se como cultura e perder o compasso do tempo, Israel 

acabou perdendo a audiência dos que esperariam ouvir a palavra que ele teria a dizer: 

“A Sinagoga sem fundamento não saberia subsistir. É preciso buscar as condições 

de sua possibilidade. Pois um fato é certo: reduzida a si mesma, sob as tempestades 

dos tempos modernos, a Sinagoga esvaziou as sinagogas.” (CJP, 343)   

Assim, nesses tempos revoltos e revoltosos, o discurso religioso judaico se 

torna implausível não tanto pelo descrédito filosófico da teodiceia quanto por tais 

privatizações do Divino, que inviabilizam o diálogo da tradição com as questões 

humanas emergentes do contexto histórico-social:   

 

É intolerável, no século XX, essas domesticações do Eterno. Não há mais, 

propriamente falando, vida privada. Todas as questões que apelam nossas 

decisões e nos põem em relação com os semelhantes, engajam nossa 

particularidade mais íntima. A pureza moral, a dignidade moral não se jogam no 

face a face com Deus, mas no meio dos homens. O Deus judaico jamais tolerou 

esse face a face. Ele sempre foi o Deus das multidões. O judaísmo não nos 

deveria ser solicitado no dia do Kipour, à hora da prece dos mortos, mas todos 

os dias e pelos viventes.  
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(CJP, 345) 

    

Sintonizada com o espírito do tempo, a juventude é a primeira a desertar dessa 

sinagoga reduzida ao estado de museu (CJP, 343), como se a cultura judaica 

“houvesse perdido seu valor humano e não chegasse a igualar os alimentos 

espirituais da civilização ambiente.” (REJ, 370) Para que venha a dar uma 

contribuição civilizatória à altura das graves exigências do século XX, portanto, 

segundo Levinas, é preciso que Israel se reaproprie de si mesmo como civilização e 

promova uma atualização hermenêutica pela qual sua mensagem recobre 

fecundidade de sentido e responda aos desafios atuais. Tratando-se de um povo 

formado ao redor da revelação contida em um livro – o Livro –, com a inesgotável 

tecitura de interpretações sapienciais, princípios, valores, códigos normativos e ritos 

que dele derivam, para Levinas a refundação histórica da civilização judaica não é 

possível senão a partir de uma ampla mobilização educacional que assegure a lúcida 

apropriação e aprofundamento desse legado formativo. Com efeito, não se é judeu 

por mera herança genética ou adesão afetiva, mas a partir de cuidadosa iniciação 

pedagógica à sabedoria revelada no Livro. Ser judeu é ler e viver a vida à luz do Livro. 

De um lado, isto significa que a vida do judeu é um aprendizado incessante e 

inconcluso da sabedoria do Livro a partir dos eventos da vida e, de outro, que a 

sabedoria do Livro somente se consuma e se prova na vida, em atos, na relação com 

os outros seres humanos.   

No entanto, para Levinas não basta assumir o Livro como centro da vida e da 

civilização; é preciso retomá-lo em sua língua originária – o hebraico – e à luz dos 

comentários sapienciais rabínicos do Talmud4 que, séculos a fio, fazem-no falar a 

partir dos acontecimentos da história, reinaugurando a cada vez “um diálogo 

inacabado com um mundo reposto em questão.” (REJ, 372) Longe de reivindicar uma 

suspeitosa prerrogativa de endogenia confessional, ler o Livro no hebraico e à luz do 

Talmud – no espírito que suscitou Israel – seria, para Levinas, garantir a perene 

atualização histórica de sua mensagem, mas sobretudo salvar o crivo hermenêutico 

                                                      
4 Livro sagrado dos judeus, contém as discussões rabínicas referentes à lei, costumes e história do 
judaísmo. Compõe-se da Mishna (220 d.C), primeiro compêndio escrito da Lei Oral judaica; e da 
Guemara (500 d.C), discussão da Mishna e de outros escritos sapienciais judaicos.   
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das “verdades correlativas de virtudes”, sem o qual a sabedoria do Livro ficaria 

limitada, aí sim, ao mero “pensamento de um povo isolado” (PHH, 383): “Segundo o 

judaísmo, o verdadeiro não encontra simbolismo fiel que o preserve da imaginação 

senão nas atitudes práticas, numa Lei. Os grandes textos do judaísmo rabínico, 

inseparáveis da Bíblia, expõem essa Lei na qual consistem as grandes verdades.” 

(PHH, 382).   

 

De qual lei se trata, afinal? Ei-la:   

O monoteísmo que anima o Livro – a mais perigosa, a mais alta das abstrações 

– não consiste em conduzir o ser humano, em suas imperfeições, ao encontro de 

um Deus consolador, mas em reportar a presença divina à justiça e aos esforços 

humanos, como se reporta a luz do dia aos olhos, único órgão capaz de ver. A 

visão de Deus é ato moral. Essa ótica é uma ética. O Livro não nos conduz aos 

mistérios de Deus, mas às tarefas humanas. O monoteísmo é um humanismo. 

Somente os néscios fazem dele uma aritmética teológica. Os livros em que esse 

humanismo se inscreve esperam seus humanistas. Para os que querem 

continuar o judaísmo, a tarefa consiste em abrir esses livros. (PHH, 382-383)  

 

Uma ressalva primordial, porém, seja feita. De tal modo a “mais perigosa e alta 

das abstrações” que funda o humanismo hebraico separa-se, na tradição do Talmud, 

de toda noção nacional, local, racial ou histórica associada a Israel, que, para o Rabi 

Meïr – um dos principais doutores da Lei –, “um pagão que conheça a Torá5 é igual 

ao Grande Patriarca de Israel”. (URA, 40) Israel detém a primogenitura, mas não a 

exclusividade da mensagem que lhe foi confiada. 

 

2 “Ateliê de ardente trabalho”  

 

Criado no judaísmo ashkenazi6 do Leste europeu, com sua ênfase no estudo 

do Talmud, Levinas frequentou desde tenra idade as escolas rabínicas, cujo ambiente 

de devoção ao Livro e aos livros, cuja reverência à figura do mestre, franca circulação 

                                                      
5 Cinco primeiros livros da Bíblia judaica (Gênesis, Êxodo, Levítico, Números e Deuteronômio), que 
constituem o texto central do judaísmo.  
6 Nome dado aos judeus provenientes da Europa Central e Europa Oriental.  
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de saberes e fomento de intenso debate de ideias, jogaram importante papel em sua 

formação pedagógica e, em certa medida, transpiram em seu pensamento e obra. 

Entretanto, foi preciso o contexto de derrocada do século XX, com as Grandes 

Guerras, os totalitarismos nazista e soviético e a escalada mundial do capitalismo 

neocolonial para que a “nostalgia das fontes hebraicas” (PJH, 226) viesse a se tornar 

um clamor coletivo, motivando a instalação de escolas rabínicas em países da 

Europa Ocidental, em busca do reavivamento daquele “humanismo monoteísta” 

acima referido. De volta a Paris após o fim da Guerra, Levinas foi convidado pela 

Aliança Israelita da França para assumir a direção da École Normale Israelite Oriental 

(ENIO), encarregada de formar professores de hebraico e cultura judaica para 

atuarem em países do Oriente Médio e Norte da África, fato que lhe deu valiosa 

expertise na compreensão do papel civilizatório das escolas rabínicas no pós-

Guerra.        

A sabedoria judaica é tão inseparável dos textos bíblicos e rabínicos quanto 

estes o são da língua hebraica em que foram originalmente escritos, cuja “vida 

profunda” só pode ser decifrada com o método, disciplina e dedicação que o 

ambiente escolar oferece. Ademais, a aproximação dos textos sagrados impõe o 

mesmo “espírito interrogador” que permitiu aos comentaristas talmúdicos do 

passado desentranhar do Livro novos ensinamentos a partir de seus respectivos 

tempos históricos e pontos de vista. Sendo assim, é preciso transformar o judaísmo 

em ciência, e organizar a ciência do judaísmo em instituição escolar, o que não 

significa meramente submeter suas fontes à perícia técnica da filologia e outras 

especialidades, mas permitir que seus textos permaneçam tão ensinantes hoje 

quanto o foram outrora. (REJ, 372) Aqui, o rigor sobre o texto deriva do amor ao que 

ele revela.   

Concebida para ser a principal incubadora do pensamento judaico 

contemporâneo, a nova escola rabínica menos assemelha-se ao estilo do liceu 

público, com programa de conteúdos curriculares ministrado a centenas de 

estudantes, que ao de um “ateliê de intenso e ardente trabalho”. (CJP, 349) Em seu 

plano de base para uma política cultural na França, Levinas orienta que a escola 

rabínica não tenha um perfil eclesiástico, reservado à formação de quadros para a 

sinagoga, mas fomente uma intelligentsia judaica destinada a ocupar os primeiros 
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postos na comunidade e intervir com protagonismo na vida pública. A simples 

reunião dessa intelligentsia, por si, já teria um alto valor educativo. Não obstante sua 

autonomia intelectual, a escola deve imbricar-se numa estrutura institucional de 

conjunto, atuando em cooperação com a sinagoga a serviço da comunidade. Escola 

de Altos Estudos e de tempo integral, mantida por professores judeus qualificados, 

na qual as humanidades judaicas sejam ensinadas “em consideração a sua verdade 

intrínseca e não por mero conhecimento histórico ou exercício de piedade.”  (CJP, 

349)   

Mesmo resguardando sua unidade de projeto, a escola rabínica deve 

permanecer aberta ao pluralismo de tendências e adaptar-se aos modos de uma 

juventude secularizada, pouco afeita à educação judaica. (CJP, 350) É essa simbiose 

de tradição e jovialidade, reverência e abertura, memória e pesquisa, devoção e 

questionamento, que confere às novas casas de estudos rabínicos sua singular 

persona institucional, a rigor nem antiga, nem moderna:   

 

A novidade é o surgimento, na Europa ocidental, de casas de estudos talmúdicos 

típicas da Europa oriental, e de movimentos de jovens e adultos, que buscam nos 

textos tradicionais da literatura rabínica uma resposta a questões postas a um 

Ocidental de formação moderna. A novidade do pensamento judaico está na 

revalorização ocidental do Talmud, não mais tratado arqueológica nem 

historicamente, mas como ensinamento. (PJA, 226-227)       

       

Foi preciso que a civilização ocidental moderna chegasse a um estágio muito 

avançado de exaustão para que o ideal de progresso deixasse de ser uma sedução 

irresistível e se buscasse na lucidez da tradição a resposta a questões para as quais 

a racionalidade científica ou crítica já não pareciam suficientes.   

Simultaneamente ligado a uma venerável tradição sapiencial e bem 

aclimatado à secularização moderna, o humanismo hebraico promove o 

conhecimento “das virtudes mais altas”, mas não impõe adesão às fontes espirituais 

que as revelam. Permanece em solo laico, “no cruzamento de fé e lógica” (PHH, 381), 

antes importando-lhe os princípios do agir que promovem a aproximação entre os 

seres humanos do que as crenças que os dividem. O judaísmo acredita piamente na 
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inteligência humana. Para o judeu, a educação quase se confunde com instrução, e 

o ignorante propriamente dito não saberia ser piedoso: “A pertença ao judaísmo 

supõe rito e ciência. A justiça é impossível ao ignorante. O judaísmo é uma extrema 

consciência.” (EE, 17) Para que os valores judaicos formem a alma, é preciso que 

“nutram o cérebro”. (REJ, 371) Daí a importância, na espiritualidade judaica, da 

aplicação da inteligência ao conteúdo do Livro, de modo que a noção de revelação 

se alargue até compreender todo saber essencial. (URA, 29-30) Para o judaísmo, 

segundo Levinas, não bastam a piedade, o entusiasmo e os sentimentos puros:   

 

Só se impõe de verdade o que traz o selo do intelecto. A única honra dos tempos 

modernos consiste em tomar consciência da razão, na qual o judaísmo se 

reconhece. Só os altos estudos tornarão possível um ensino secundário ou 

primário que não será desmentido ou esquecido ao primeiro contato com o 

mundo no qual entendemos viver, trabalhar e criar. (REJ, 373)  

 

Decorre da dimensão secularizante do humanismo judaico a firme recusa de 

toda e qualquer forma de sacralidade numinosa. Esta não se dirige à inteligência de 

face, privando-a do direito de compreensão e resposta, ao tempo em que aliena o ser 

humano a uma potência sagrada triunfante, “com sua vida clandestina e misteriosa”, 

que o possui no “entusiasmo extático” e – de tudo o mais grave – substitui o Eterno 

por um ser divino à imagem das representações e à medida dos desejos humanos. 

O judaísmo é imensamente cioso da transcendência de Deus, da liberdade do ser 

humano e da autonomia da inteligência e, com o mesmo ardor com que os reverencia, 

trata de investir impiedosamente contra os “mitos” religiosos que os ameaçam, 

“desenfeitiçando” assim o mundo e denunciando como idolatria essa religiosidade 

do sagrado:   

 

O numinoso ou sagrado envolve e transporta o ser humano para além de seus 

poderes e quereres, mas uma verdadeira liberdade ofende-se com esses excessos 

incontroláveis. O numinoso anula as relações entre as pessoas, fazendo-as 

participar, pelo êxtase, de um drama que elas não desejaram, numa ordem na qual se 

abismam. O sagrado que me transporta é violência. (URA, 28)   
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Por essa via crítica, o humanismo judaico reencontra a rota do pensamento 

ocidental que, desde os Pré-Socráticos – vide Xenófanes –, previne contra 

concepções antropomórficas do Divino, como se o risco de ateísmo, próprio ao 

exercício exigente do pensamento filosófico, fosse o inevitável tributo a se pagar pelo 

resgate da maioridade. (URA, 31) Nesse sentido, em face do divino mitologizado, o 

monoteísmo judaico também é um ateísmo:   

 

A afirmação rigorosa da independência humana e de sua presença inteligente 

ante uma realidade inteligível, a destruição do conceito numinoso do sagrado – 

comportam um risco de ateísmo que se deve correr, pois somente por ele o ser 

humano eleva-se à noção espiritual do Transcendente. É uma grande glória para 

o Criador ter posto sobre os pés um ser que o afirma após contestá-lo e negá-lo 

nos prestígios do mito e do entusiasmo, ter criado um ser capaz de buscá-lo de 

longe, a partir da separação ou do ateísmo. (URA, 30)  

 

Assim entendido, o ateísmo é ainda mais que um tributo ou rito de passagem 

no caminho de maturação espiritual e humana; é uma dimensão constitutiva da 

própria vida espiritual judaica, como se fosse a reverência ao Eterno considerada em 

seu avesso. Noutras palavras, e indo mais longe, dir-se-ia que, em certa medida, não 

há vida religiosa judaica sem ateísmo: “O monoteísmo ultrapassa e engloba o 

ateísmo, mas é impossível a quem não atingiu a idade da dúvida, da solidão e da 

revolta.” (URA, 31, grifo nosso)    

Como observa Levinas, não deixa de ser sintomático que a pertença ao 

humanismo judaico se revele, amiúde, mais vigorosa e tenaz nos que não lhe 

conferem nenhum sentido religioso e vivem uma “espiritualidade estranha à herança 

religiosa.” (CJP, 346-347) Ao passo que não são raros os frequentadores de sinagoga 

“acomodados à inércia”, entre os que a deixaram “pelos ventos do mundo” há 

“grandes almas tomadas pelo absoluto.” (EO, 378) Com efeito,   

 

Nessa época a presença judaica se manifesta antes na participação dos 

israelitas em movimentos libertadores e sociais – na luta pelos direitos humanos 

e por uma justiça social atuante – que nos sermões das sinagogas emancipadas. 

Todos esses negadores da tradição, todos esses ateus e insurgentes reúnem, à 
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sua revelia, a divina tradição da justiça intransigente que, por antecipação, expia 

as blasfêmias. (EE, 16-17)   

 

Extremo paradoxo típico da condição judaica: ateus devotos da “divina 

justiça” a expiar por seus atos a culpa dos que transgridem a Lei de Deus, por vezes, 

em nome de Deus; rebeldes reverentes que se insurgem contra estéreis 

tradicionalismos litúrgicos por fidelidade à tradição de justiça saída do Livro. Para 

quem se contente em ver nessa expressiva estirpe judaica de “piedosos ateus” ou 

“reverentes rebeldes” apenas um desconcertante acaso, caberia indagar se a recusa 

ateia – dura, madura – das máscaras do divino justamente não favoreceria a 

devoção ao caráter divino da justiça que clama pelo rosto do próximo, conforme uma 

vetusta linhagem de profetas hebreus que denunciavam o culto a Baal7 em nome da 

sacralidade das vítimas humanas a ele imoladas. Caberia questionar se o enterro do 

deus morto não liberaria afinal o ser humano para a dimensão de “altura” a partir da 

qual o Eterno se pode revelar, considerando que “Deus eleva-se a sua suprema 

presença como correlativo da justiça feita aos humanos.” (TI, 64) Para a salvaguarda 

dessa cultura que “identifica espírito e justiça” foram plantadas as escolas judaicas 

da Diáspora, cujos estudos não oferecem ao ser humano uma sabedoria exótica a 

mais, mas visam “ressuscitar uma de suas almas”. (PHH, 384) Em suma, “Que a 

relação com o divino atravesse a relação com os seres humanos e coincida com a 

justiça social – eis todo o espírito da Bíblia judaica.” (UR, 36) 

 

 3 Crer em Deus é cumprir sua lei     

 

Segundo o monoteísmo judaico lido pela tradição rabínica, o sentido 

primordial da educação consiste em “instituir e manter a relação entre o ser humano 

e a santidade de Deus” (URA, 28) – aqui tomada no sentido etimológico de 

“separação” ou distância –, pois, ao reconhecimento da transcendência 

intransponível do Altíssimo, corresponde a obediência à lei inviolável por Ele 

revelada, na qual se comunica todo sentido digno de ser cultivado. Crer no Único é 

cumprir sua lei, reverenciá-Lo é agir segundo sua justiça. Na sabedoria judaica, o ser 

                                                      
7 Deus principal dos fenícios e cartagineses.  
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humano ergue-se em resposta ao Eterno – e é chamado a existir na relação com e 

para outrem. A sua medida está além de si. A imanência a si mesmo – ao seu ser, 

saber e poder – seria a mais radical destituição de sua destinação enquanto humano.   

Em torno desse enlace seminal de transcendência divina e alteridade humana, 

germinam as principais concepções do legado espiritual judaico, das quais Levinas 

oferece um resumo exemplarmente didático – como convém a um texto desse teor 

– no verbete “Judaísmo”, escrito para a Encyclopaedia Universalis, para cuja 

transcrição mais extensa pedimos licença ao leitor:   

 

O que diz a voz de Israel e como traduzi-la em algumas proposições? O 

monoteísmo de Israel denota um conjunto de significações a partir das quais a 

sombra do Divino se projeta, além de toda teologia e dogmatismo, sobre os 

desertos da Barbárie: seguir o Altíssimo, não ser fiel senão ao Único; desconfiar 

do mito pelo qual se impõem o fato dado, os condicionantes do costume e do 

terror, e o Estado maquiavélico e suas razões de Estado; seguir o Altíssimo, de 

modo que nada seja superior à aproximação do próximo, à preocupação pela 

sorte ‘da viúva, do órfão, do estrangeiro e do pobre’, não havendo verdadeira 

aproximação de ‘mãos vazias’; é sobre a terra, em meio aos humanos, que se 

passa a aventura do espírito; o trauma da escravidão no Egito constitui minha 

própria humanidade – que me reaproxima, de início, de todos os proletários, 

miseráveis, perseguidos da terra; na responsabilidade por outrem reside a minha 

unicidade: não saberia me desobrigar de ninguém, assim como não saberia me 

fazer substituir ante minha morte; donde a concepção de uma criatura que tem 

a chance de se salvar sem cair no egoísmo da salvação; o ser humano é, assim, 

indispensável aos desígnios de Deus ou, mais precisamente, ele é  o próprio 

desígnio de Deus no ser; daí a ideia de eleição, que pode se degradar em orgulho, 

mas que originalmente exprime a consciência de uma assinação irrecusável da 

qual vive a ética e pela qual a universalidade da finalidade buscada implica 

solidão, a colocação à parte do ser responsável; o ser humano é interpelado no 

julgamento de justiça que reconhece essa responsabilidade, e a misericórdia 

atenua os rigores da Lei, sem jamais suspendê-la; o ser humano só pode o que 

ele deve; ele poderá dominar as forças hostis da história realizando um reino 

messiânico, um reino de justiça anunciado pelos profetas; a espera do Messias 

é a própria duração do tempo. (J, 45-46)  
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Articulam-se no trecho acima posições que comunicam singular atualidade 

ao pensamento judaico. O “Altíssimo” ou “Único” não é exaltado por sua onipotência, 

mas como o dispensador da lei de justiça que justamente interdita a conversão do 

poder em regime de vida. Separado de sua criação – Santo –, o Altíssimo não 

submete a história como um deus ex machina, mas confia ao homem/mulher, pela 

livre adesão ao bem, a instauração de seus desígnios no ser. A eleição do ser humano 

pelo Eterno não implica privilégio ao eleito, mas o encargo de cumprir Sua lei, a qual 

consiste não propriamente em atender ao arbítrio divino, mas em responsabilizar-se 

pelo próximo que ordena justiça, chama ao acolhimento e interdita a violência. De tal 

modo outrem é visado na lei divina que, segundo a sabedoria judaica, “O Criador que 

suporta todo o universo não pode suportar, não pode perdoar o crime que o ser 

humano comete contra o ser humano”, de modo que “a falta cometida contra Deus 

aumenta o seu perdão, mas não a ofensa contra o próximo.” (URA, 37) Assinalado 

pelo Eterno, o sujeito encontra a sua unicidade não em si mesmo, mas na 

responsabilidade pelo outro que o interpela. E vai tanto mais ao encontro de sua 

salvação, quanto menos esta importa para si mesmo. Nessa linha, movendo-se na 

contracorrente de uma milenar obsessão que lateja no coração de fiéis das mais 

diversas tradições (e de tantos infiéis), a sabedoria judaica reserva importância 

secundária – ou franca desconsideração – ao afã de imortalidade, face à urgência 

de acudir aos clamores dos “miseráveis e perseguidos da terra”, pois, mais 

importante que persistir no ser em “outra vida”, é agir de acordo com o sentido que o 

justifique nesta. “Ser ou não ser” já não é, portanto, a questão. A tal ponto chega a 

primazia judaica do bem sobre o ser que o salmista, do fundo de sua fossa, com a 

alma “sedenta”, ainda clama pelos mandamentos divinos, como se estes fossem o 

próprio respiro de sua alma e lhe valessem antes que todo consolo ou conforto: 

“Minha alma parte-se por suspirar por teus julgamentos a cada instante.” (Sl 119, 20, 

apud URA, 36)  

Criador separado da criação, anterioridade da bondade divina sobre a 

onipotência, ação de Deus pela justiça humana, eleição como responsabilização, 

constituição da unicidade pela alteridade, salvação sem preocupação com a 

salvação, superação da disjunção entre ser ou não ser, prevalência do bem sobre o 

ser e da retidão sobre o consolo – eis um repertório de subversivas ortodoxias da 
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tradição judaica que o espírito crítico moderno, após tantas rupturas e 

emancipações, por si mesmo não teria como prover ante os desafios do mundo 

contemporâneo.  

 

4 Ótica ética  

 

Subjaz as proposições acima a primazia hermenêutica da ética. Segundo a 

sabedoria judaica revisitada por Levinas, a ética “é a própria visão de Deus. Tudo o 

que sei de Deus e posso entender de Sua palavra, encontra expressão ética.” Nesse 

sentido, a justiça feita ao outro permite uma proximidade “inultrapassável” de Deus, 

“tão íntima quanto a prece e a liturgia que, sem justiça, nada seriam.” (URA, 33-34) A 

sabedoria áspera do Livro desconfia de toda consolação espiritual que tende a fazer 

do divino objeto de fruição privativa, como se toda religiosidade estivesse a um 

passo de transformar-se em ópio. A “amizade espiritual” com Deus é impensável 

sem a realização de uma “economia justa na qual cada um é plenamente 

responsável.” (URA, 36) A rigor, portanto, “o piedoso é o justo”. Mesmo o amor a 

outrem demanda justiça aos outros, uma vez que a terna responsabilidade devida ao 

ser amado não perde de vista o outro ser humano – o “terceiro”, próximo do próximo 

– que, em sua relação com o ser amado, fora do circuito amoroso dialógico, me 

interpela à justiça e, nessa medida, também é meu próximo. Isto significa que o amor 

ao próximo só o é propriamente quando me abre e permanece aberto à aproximação 

dos demais. (URA, 34) Realizar a sociedade justa entre os humanos é “a beatitude e 

o sentido da vida” e, ipso facto, elevação à sociedade com Deus. Nenhuma relação 

com Deus é mais própria, ou mais imediata, que a relação ética, e o Divino não se 

manifesta senão pelo próximo. (PJH, 223)   

Dito em termos filosóficos, a mensagem fundamental do pensamento judaico 

consiste em “conduzir o sentido de toda experiência à relação ética entre os 

humanos.” (PJH, 223) À luz da ética – e somente à sua luz – mostra-se o sentido do 

real e a sacralidade do universo em toda sua espessura concreta: em última 

instância, o pão é o que se partilha, a casa é onde se acolhe, o corpo é o ouvido atento 

e as mãos estendidas ao encontro e ao dom. Dizer que o senso do real se 

compreende à luz da ética, é dizer que o universo é sagrado enquanto votado à 
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hospitalidade, ao dom e à responsabilidade. Aqui, a ética usurpa da ontologia o 

estatuto de filosofia primeira. Para Levinas, na ontologia tratar-se-ia de desvelar o 

ente à luz neutra e englobante de um ser universal, retirando-lhe a possibilidade de 

comparecer por si mesmo, isto é – no final das contas –, a partir de sua fala. Nesse 

sentido, no horizonte luminoso da ontologia o ente conserva a sua silhueta, mas 

“perde a sua face” e se oferece à livre apropriação do pensamento, redundando o “eu 

penso” em “eu posso”. A teoria – “visão do todo” em sentido etimológico – 

renunciaria, assim, “à maravilha da exterioridade” (TI, 30) e, nessa medida, 

considerada como prima philosophia, a ontologia seria uma filosofia do poder e da 

injustiça. (TI, 33-34)            

Se é assim, caberia reconhecer que a ética cumpre a vocação “ontológica” 

antes que a própria ontologia, já que sua perspectiva estaria melhor ajustada a 

corresponder ao ser do outro. Com efeito, já não se trata de interrogar sobre o ser do 

outro, mas de interrogar o outro ou, melhor ainda, deixar-se interpelar por ele. Na 

ética, a ótica convertese em escuta: o real se mostra de frente e não à luz do 

horizonte, e a experiência absoluta não é apropriação pelo desvelamento, mas 

revelação, pela linguagem, de “uma presença que vem das alturas, imprevista, 

ensinando a sua novidade.” (TI, 53) Nesse sentido, a relação ética supõe o gesto 

pedagógico primordial de se deixar ensinar pela palavra “essencialmente magistral” 

de outrem: “O Outro não é para a razão um escândalo que a põe em movimento 

dialético, mas o primeiro ensino racional, a condição de todo ensino.” (TI, 171) A 

inteligência humana desperta a partir da revelação da alteridade do outro e, por isso, 

o estatuto de racional sequer caberia a um discurso constituído à margem do 

encontro e do diálogo. (SANTOS, L., 170)  

Na ótica da ética, outrem é compreendido como rosto (visage) – o que se 

apresenta por si na linguagem. O olhar do rosto “não reluz – fala” (TI, 53) e abre “o 

discurso original, cuja primeira palavra é obrigação que nenhuma ‘interioridade’ 

permite evitar.” (TI, 179) Em sua apresentação na fala, outrem é invocado antes que 

nomeado, e saudado antes que conhecido. A conversação – o face a face – suspende 

a violência, ao exigir como condição prévia que os falantes renunciem à dominação 

e se exponham à resposta do outro, sendo assim de ordem ética antes que teórica. 

(EE, 20) Falando por si, de frente, para além da luz do horizonte, o rosto não se encerra 
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em sua forma visível nem se oferece à captura, mas “destrói a cada instante e 

ultrapassa a imagem plástica que me deixa, a ideia à minha medida e à medida de 

seu ideatum – a ideia adequada.” (TI, 37-38) Além de toda adequação cognitiva, o 

rosto rompe a totalidade autorreferente da consciência e introduz nesta a ideia de 

infinito como “exterioridade total em relação àquele que a pensa.” (TI, 36) O infinito 

revelado no rosto advém ao sujeito de fora do campo de vigência de seu ser, saber e 

poder. Ele não significa – comunica-se; não se manifesta – revela-se. Pensá-lo é 

“fazer mais ou melhor do que pensar” (TI, 36):   

 

O olhar moral mede, no rosto, o infinito inalcançável no qual se aventura e 

sucumbe a intenção mortífera. Por isso, ele nos conduz além de toda experiência 

e olhar. O infinito só se dá ao olhar moral: ele não é conhecido, está em sociedade 

conosco. A relação que começa com o ‘não matarás’, não é conforme o esquema 

de nossas relações habituais com o mundo: o sujeito que conhece ou absorve 

seu objeto como um alimento, e satisfaz sua necessidade. Tal relação não 

retorna ao ponto de partida, transformando-se em satisfação, fruição ou 

conhecimento de si. Ela inaugura a caminhada espiritual do ser humano. (EE, 23)   

 

Na perspectiva aqui considerada, ética já não diz mera ação em conformidade 

com normas socialmente legitimadas ou princípios e valores da consciência, mas 

relação de responsabilidade para com outrem ou não-indiferença pela sua diferença. 

Acontecimento relacional, a ética transborda o acordo com a norma ou a solitária 

coerência do sujeito com a voz de sua consciência: é descentramento de si mesmo, 

exposição à exterioridade de outrem, resposta a sua palavra e despertar para o 

sentido do humano, implicando o “trauma” de uma dessubjetivação que leva o sujeito 

a reconstituir-se a partir do outro. Ética é êxodo sem retorno.  

 

5 Libertar a liberdade   

 

Na relação ética, a alteridade inviolável e vulnerável de outrem sobrevém do 

“alto” – com autoridade –, pois seu rosto enuncia um comando que me interdita a 

violência (“não matarás”) e me obriga à justiça e responsabilidade. Bem entendido, 

tal assimetria da relação ética nada tem a ver com qualquer propriedade ou mérito 
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de outrem que lhe dariam uma condição de suposta “superioridade” sobre mim; 

concerne antes a sua (de)posição de alteridade – estrangeira ao meu domínio, 

despojada de meus recursos e exposta ao meu poder –, face à qual não tenho como 

permanecer indiferente e não contrair débito, tanto mais agravado quanto maiores o 

despojamento e vulnerabilidade do outro: “A nudez do rosto é penúria. Reconhecer 

outrem é reconhecer uma fome.” (TI, 62) Nesse sentido, dar a outrem é restituir-lhe 

o que lhe devo. Em última instância, justiça e responsabilidade não são iniciativa ou 

mérito meus, mas correspondência direta e reta à exigência inscrita no rosto de 

outrem. Não sou eu quem lhe faz justiça; é ele quem me dá a chance de deixar que a 

justiça se cumpra. Não faz sentido, portanto, cobrar de outrem a contrapartida pela 

responsabilidade que lhe devo, nem esperar dividendos pelo bem praticado. A 

exigência de retribuição pela responsabilidade empenhada comprometeria 

inapelavelmente o sentido desta. E a responsabilidade de outrem por mim diz 

respeito a ele, não a mim. A relação ética é sem reciprocidade e a fundo perdido e – 

suprema subversão – torna-se tanto mais defasada quanto mais responsiva, como 

um desejo insaciável que se alimenta de sua própria saciedade (TI, 22), como uma 

resposta que jamais termina de cumprir-se, por ter diante de si o infinito da alteridade 

irredutível à imanência do eu:   

 

Intuição fundamental da moral: eu não sou igual a outrem, pois me vejo obrigado 

a seu respeito e, pois, sou infinitamente mais exigente em relação a mim que a 

ele. Não há consciência moral sem consciência da posição excepcional do eu 

derivada dessa eleição. A reciprocidade é uma estrutura fundada sobre uma 

desigualdade original.  

 

Se houvesse apenas a alteridade de outrem diante de mim, a relação ética 

permaneceria assimétrica. No entanto, há o próximo do próximo (o terceiro), e o outro 

daquele, e assim por diante, a instaurar um espaço coletivo que reúne presenças 

laterais sob a mesma perspectiva geral. O “ser-para” da socialidade ética dá lugar ao 

“ser-com” da socialidade jurídica; os rostos se apagam e aparecem os perfis 

indiferenciados a coexistirem na ordem civil. Impõe-se, portanto, comparação e 

mensuração em vista do estabelecimento de uma justiça objetiva que considere a 
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todos – inclusive a mim – como iguais perante a lei impessoal, evitando que 

privilégios privados suprimam direitos universais. Porém, para Levinas a justiça 

equitativa é tão somente uma extensão mitigada, para os demais seres humanos, da 

responsabilidade ilimitada originalmente devida ao próximo. Trata-se de uma 

necessária limitação da responsabilização interpessoal em favor da garantia do 

direito de todos, que de modo algum retira da ética assimétrica a primazia 

pedagógica na constituição do sentido do bem. Com efeito, a sociedade “não é 

coexistência de multidões humanas ou participação nas leis coletivas, mas o milagre 

da saída de si.” (EI, 22) Transferir para o plano normativo tal prerrogativa pedagógica 

seria reduzir a prática da justiça a um cálculo ardiloso pelo qual o dever para com 

outrem seria exercido como inevitável contrapartida ao usufruto do próprio direito, 

fazendo da ética, no final das contas, uma organização racional dos deveres de todos 

a serviço do interesse de cada um.  

No entanto, o ser humano está longe de encontrar a sua medida em si mesmo: 

“A verdadeira vida está ausente.” (TI, 21) Assim como a alteridade impõe justiça e 

responsabilidade, não obstante eventuais deméritos de outrem, em face de outrem o 

eu precisa justificar-se, apesar de todos os seus direitos.   

Segundo Levinas, ser eu “é ter a identidade como conteúdo.” (TI, 24) Aqui, a 

identidade não é lida à luz da categoria de substância da ontologia clássica, que 

estabelece neutra equivalência tautológica do ser a si mesmo (“eu sou eu”); muito 

menos o eu se inscreve no âmbito do Espírito absoluto, como no idealismo alemão. 

Em chave fenomenológica, Levinas descreve a identidade do eu a partir do mundo, 

como processo de identificação inseparável do “concreto do egoísmo”. O eu existe 

para si, como dinâmica de autocentramento ou interioridade, separado da totalidade 

das coisas, mantendo-se no mundo como sua morada pela apropriação do outro 

como objeto de saber, fruição, trabalho, posse, em suma, como objeto de poder. No 

mundo, ser eu é permanecer o Mesmo contra o outro:   

 

A maneira do Eu contra o ‘outro’ do mundo consiste em permanecer, em 

identificar-se, existindo aí em sua casa. O Eu, num mundo, à primeira vista, outro, 

é, no entanto, autóctone. O ‘em sua casa’ é um lugar onde eu posso, onde, 

dependente de uma realidade outra, sou, apesar dessa dependência, ou graças a 
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ela, livre. A possibilidade de possuir, isto é, de suspender a alteridade daquilo que 

só é outro à primeira vista e outro em relação a mim – é a maneira do Mesmo. 

(TI, 25) 

  

Se eu tivesse diante de mim apenas coisas à vista e à mão, a vida não passaria 

de uma alegre dissipação de posses, e o mundo seria um reino ao dispor de minha 

solitária soberania. Mas eis que, de fora e acima de meu mundo, sobrevém o rosto 

de outrem, tábua viva da lei na qual se inscreve o “não matarás” e demais interdições 

ao meu poder, pondo “em questão minha tendência natural a me apropriar de tudo o 

que toco.” (URA, 32) A existência econômica é, então, chamada a converter-se em 

existência ecumênica, derivada do mencionado “milagre da saída de si”. Assim, a 

condição de possibilidade da sociedade reside no reconhecimento de que poder não 

equivale a dever, e que o eu não é inocente: “A consciência é a impossibilidade de 

invadir a realidade como uma vegetação selvagem que absorve, rompe ou expulsa o 

que a circunda.” (EE, 22) A consciência de si é, portanto, inseparável da consciência 

da injustiça natural feita por si a outrem, em razão da própria estrutura do Ego. Na 

consciência de si, a descoberta de seus poderes não se separa da descoberta de sua 

ilegitimidade; por isso, a consciência moral é o modo elementar da consciência de 

si. Ser para si, é já saber minha falta para com outrem. “Inteiramente só”, o eu se 

encontraria em estado de “dilaceração”, como se já houvesse usurpado um lugar que 

não lhe pertence. (URA, 32-33) Nesse sentido, ética é “a impugnação de minha 

espontaneidade pela presença de outrem.” (TI, 30)   

Deixada à sua deriva, a liberdade do sujeito “descobre-se mortífera em seu 

próprio exercício.” (TI, 71). Ao contrário do que prevalece no pensamento moderno, 

cuja “revolução copernicana” põe o sujeito no centro do real, para Levinas a principal 

tarefa da filosofia não consiste em “demonstrar” a possibilidade da liberdade, mas 

em “justificar” o seu sentido ou torná-la justa. Se a liberdade “não está nua” em face 

do rosto que tende a ignorar ou violar, cumpre “descobrir a investidura que a liberte 

do arbitrário.” (TI, 71) A liberdade precisa ser libertada. Chegamos assim a outro 

paradoxo da sabedoria judaica, pelo qual a autonomia humana – como tal – não 

repousa no eu, mas numa “suprema heteronomia” – “e a força que por si produz 

maravilhosos efeitos, a força que institui a força, a força civilizadora, chama-se 
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Deus.” (URA, 25) Ora, como Deus comunica-se à liberdade humana por sua lei ou 

comando (mitzwah), conhecê-Lo é saber como se deve agir. Sendo assim, o 

aprendizado supremo, na educação judaica, consiste em reconhecer e obedecer a 

esta outra vontade que se encontra à base de toda realidade. (URA, 33).  

Nada disto significa destituir a autonomia humana, mas abri-la à precedência 

de sentido da transcendência divina, tal como esta se revela na alteridade de outrem. 

Com efeito, na relação ética, outrem se apresenta como absolutamente outro, mas 

sua alteridade radical não destrói minha liberdade: “A relação ética é anterior à 

oposição das liberdades. O rosto do próximo tem uma alteridade que não é alérgica, 

mas abre o além (au-delà).” (URA, 34) Por isso, a mesma educação que ensina o ser 

humano a obedecer à lei divina também permanece relação com um ser livre, posto 

que “A liberdade não é um fim em si, mas a condição de todo valor que o ser humano 

possa atingir.” (URA, 29) Não se trata, portanto, de encurtar o campo de ação da 

liberdade, mas de encontrar sentido ao seu poder ou “a força que institui a força”. 

Dito em termos teológicos, “O Deus do céu é acessível sem nada perder de sua 

transcendência e sem negar a liberdade do fiel.” (URA, 34) Ou ainda:   

 

O judaísmo integra sua exigência de uma liberdade quase vertiginosa ao desejo 

de Deus, sentindo a Sua presença na relação com o ser humano. A relação ética 

aparece como excepcional: nela, o contato com um ser exterior institui e investe 

a soberania humana, ao invés de comprometê-la. (URA, 31)  

  

6 Antiga atualidade  

 

Na tradição judaica, a formação do sujeito para a relação ética – a libertação 

da liberdade – passa pela pedagogia do rito. O rito é o espírito da lei traduzido em 

disciplina gestual; é a educação pelo gesto. Supõe que o humano em nós não se 

comunica por herança natural nem madura por simples concessão aos impulsos do 

desejo, mas – ao contrário – é fruto de aprendizado laborioso que implica vigilante 

“recuo diante de si e da natureza.” (A-HE, 400) Em sua estrutura objetiva, regular, 

regulatória, o rito começa por descentrar o sujeito de si mesmo, mostrando-lhe, pela 

humilde subordinação a um meticuloso receituário simbólico, que há outros 
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princípios, sentidos, valores, em suma, outra vontade além da que recebeu por 

natureza ou hábito. A autoridade prescritiva do rito traduz em gesto a regência da lei 

sobre a liberdade: “É preciso manter e cortar o elã da alma – e o rito talvez seja isto! 

A paixão tornando-se consciência!” (EE, 17) A inscrição da lei na carne mediante o 

gesto ritual põe em curso a iniciação do sujeito na dura ascensão para o Alto: “Sem 

o gesto ritual a alma não se elevaria a Deus. A via que conduz a Deus conduz ao ser 

humano; e a via que conduz a este reconduz à disciplina ritual, à educação de si, cuja 

grandeza reside em sua regularidade cotidiana.” (URA, 35)   

Por suposto, não é sem esforço e luta que o fiel-educando é chamado a vencer, 

pelo rito, a força gravitacional da própria vontade. No entanto, por mais que a 

fidelidade ritual demande uma “coragem, calma e nobreza maiores que a do 

guerreiro”, para o judeu ela não chega a ser um “jugo”, considerando a singular 

alegria que brota da libertação da liberdade pela prática do bem, da qual “se 

alimentam uma vida religiosa e toda a mística judaica.” (URA, 35)   

Na pedagogia do rito, o espírito da lei imprime-se em atos prescritivos 

compartilhados pela comunidade e transmitidos de geração a geração, retirando-se 

do sujeito a primazia na constituição do sentido. Não é o sujeito que fala pelo rito, é 

este quem o inicia na linguagem do Eterno. Há uma similitude estrutural entre o 

caráter práxico, prescritivo e interpessoal do rito e o da relação ética, cuja memória 

aquele deve reatualizar. Em sua própria estrutura formal, a prática ritual já educa o 

sujeito para a obediência e abertura ao outro em que deve empenhar-se na relação 

ética. Aqui, uma firme desconfiança é reservada a toda tentativa sub-reptícia de 

sequestrar a linguagem do rito nos arroubos “espirituais” do indivíduo, em meio aos 

quais apagar-se-iam as fronteiras entre a “interioridade” e o divino, fazendo deste, 

ao cabo, um sublime objeto de fruição anímica:   

 

A educação judaica é a certeza de que um limite deve ser imposto à interiorização 

dos princípios de conduta; e que as inspirações devem fazer-se ritos. As reservas 

mentais da interioridade humana em vias de ‘espiritualização’ recuam aos 

abismos do niilismo. (A-H E, 400)  
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Levinas mostra a relação de tal espiritualização individualizante, “niilista”, 

com um movimento mais profundo de “liberação do desejo” a “chacoalhar obrigação 

e lei”, o qual culmina sucessivos processos de liberação em curso no Ocidente desde 

o alvorecer da era moderna. O tropel dos movimentos modernos de emancipação 

começa na luta pela autonomia do cidadão burguês, diante da imposição de formas 

hereditárias de poder. Em sequência, passa-se à luta contra a exploração econômica 

da classe operária, a exigir a constituição de leis públicas que assegurem os seus 

direitos. Tempos depois, em nações ditas desenvolvidas, cujas sociedades são 

organizadas sob rigoroso aparato institucional, a lei já parece obstruir a liberdade 

que ela mesma havia tornado possível, e desconfia-se de que, sob sua límpida face 

pública, ela esconderia tenebrosos desígnios repressivos. Eis que, no século XX, o 

lugar privilegiado da liberação humana passa a ser visto não mais na emancipação 

econômica ou política, mas na desopressão do desejo, em que o indivíduo afinal 

poderia livrar-se inteiramente à realização – ou satisfação – de si mesmo, 

chegandose nos anos 1960 à “revolução sexual” e à vertigem psicodélica da 

“revolução contracultural”. Presumido de sua inocência original, o eu vê-se no 

espelho do desejo como um pequeno deus e não mais teria por que nem para quem 

prestar contas – “é proibido proibir”. Aqui, “não há necessidade de nenhuma relação 

inter-humana e as responsabilidades se desatam.” (AH-E, 395-396) É nesse lisérgico 

jardim de delícias que viceja a espiritualização “cósmica” na qual o eu (Eu) e Deus 

(deus) se tornariam um e o rosto do outro, afinal, se apagaria:  

   

A espiritualização ao extremo – é a solidão, o êxtase solitário da droga, o espírito 

nos vapores do ópio! O ópio como religião do povo! Mas há um degrau a mais a 

descer – neste ponto, tudo é permitido, nada é absolutamente proibido. Talvez 

nada mais seja proibido com relação a outrem. (AH-E, 396)  

 

Após tantas liberações, do coração de equívocos tempos “pós-modernos”, 

parece inevitável indagar se o recalcitrante zelo judaico com a lei e o rito não se 

reduziria, no final das contas, à velada preocupação com o controle social do desejo 

e a manutenção da Ordem moral que “reprime a liberdade, vela a verdade e foge da 

realidade”: “Voltarse à educação judaica para nos salvar das consequências últimas 
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da ideia de liberdade, não é fortalecer instâncias retrógradas e moralistas da família 

e da pátria? Liberdade não é, também, subversão?” (A-HE, 399)  

Para o filósofo judeu, não se trata, porém, aqui, de preocupação de ordem 

policial, mas “que os jovens não sejam educados sem reconhecer a distinção entre 

bem e mal e as ilusões da felicidade.” Afinal, após toda margem possível de 

revolucionária experimentação concedida ao campo sexual, por exemplo, com seus 

imprevistos efeitos colaterais no âmbito das relações conjugais e familiares, não 

acontece que “o amor sem lei” possa desembocar no “prazer sem amor?” (A-HE, 396-

397) Não acontece que, na voragem do desejo para além de bem e mal, a alteridade 

de outrem se veja reduzida a objeto de fruição?    

Assim, o fato de que, na sociedade contemporânea, a felicidade convertida em 

ideal exija a supressão da lei e, enquanto tal, esta pareça repressiva; e que a liberdade 

seja concebida “no sentido natural da vontade arbitrária” – marca, para Levinas, a 

ruptura do Ocidente com sua herança bíblica, mas também o momento histórico 

propício para que os valores judaicos reencontrem sua originalidade em meio à 

civilização hegemônica e, à educação judaica, seja dada “a chance de tornar-se 

necessária, justamente por remar contra a maré.” (AH-E, 397) O kairós dessa hora da 

história consiste justamente na inusitada possibilidade de que a sabedoria do 

Talmud se torne uma verdade tanto mais oportuna e “vivente”, quanto mais se cava 

a distância entre a sua ótica ética e o espírito lasso dos tempos:   

 

Que textos desenvolvendo a lei da estrita justiça (essa entediante ética, tão 

desacreditada por artistas e místicos) possam nos levar às contradições 

secretas e à mais íntima respiração da alma humana; que a preocupação mais 

concreta, moderna, pesada e plana de justiça social e econômica, nos transpasse 

como o próprio verbo desse Deus tão familiar, amigo, cuidadoso e exigente – eis 

a incrível aventura do estudante ocidental do Talmud. (PJH, 227)  

 

Com a “espessura de uma experiência multimilenar mantida original na 

história”, e a guarda da “memória da memória da sabedoria de seus ancestrais”, o 

judaísmo pode oferecer não um “suplemento”, mas uma “base” à educação. (A-HE, 

398) A sua jovialidade alimenta-se de sua antiguidade, dos arcanos da memória vem 
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a seiva de sua atualidade, e a “particularidade” de seu monoteísmo, a revelar na ética 

a ótica do divino, não “compromete, mas promete a universalidade.” (UR, 28). Eterno 

e hodierno, o judaísmo pertence a uma linhagem espiritual da qual talvez se possa 

dizer que não seja propriamente pré-moderna, por certo não é moderna e menos 

ainda pós-moderna, entrando aqui em jogo uma outra profundidade temporal que 

destitui o paradigma moderno, com sua perspectiva linear e progressiva, como 

referência axial de intelecção histórica. Nesse sentido, a promissora novidade da 

fundação de escolas talmúdicas no Ocidente pós-Guerras reside na chance de 

encontrar, em veneráveis textos da literatura rabínica, respostas atuais para 

questões postas pelo ocidental de hoje. A novidade é o fato paradoxal de que, em 

meio ao subjetivismo atual derivado da moderna “revolução copernicana”, no qual 

cada sujeito erige-se em seu próprio centro e passa a errar como astro sem órbita, 

retorna uma demanda radical de sentido que parece só pode ser atendida de um 

ponto de vista que recua aos abismos da memória. Diante disso, não obstante a 

missão da escola rabínica seja “despertar a razão dormente na sabedoria recitada” 

(EO, 377) – ou até por isso mesmo –, talvez seja pouco limitar-se a exigir que ela se 

revista da semântica do cidadão ocidental que “calcula e analisa”, para assegurar 

atestado de razoabilidade junto à sociedade contemporânea:   

 

O pensamento autêntico não é, a um tempo, incessante renovação, atenção à 

juventude do mundo e fidelidade a sua luz primeira? Renovação do pensamento 

não é um pleonasmo e uma contradição? O que mais fortemente caracteriza o 

pensamento judaico hoje talvez seja a consciência de sua permanência, 

atualidade e do inesgotável de sua mensagem. (PJH, 232) 

  

Por retirar sua força inovadora da fidelidade às própria fontes, as escolas 

rabínicas professam um judaísmo “intelectualmente ambicioso”, receptivo ao mundo 

moderno mas arrostando-o a partir de seu lugar hermenêutico sapiencial. Formado 

no espírito questionador do Talmud, longe de fazer da memória da paixão judaica um 

“masoquismo de perseguidos”, o pensamento desenvolvido na escola rabínica da 

Diáspora assume a tarefa radical de encontrar um sentido ao ser e de resguardar a 

essência humana à luz de um “humanismo do outro ser humano”, de modo que, “em 
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sua revolta ou em sua paciência”, os perseguidos de todas as terras e línguas “não 

se convertam em perseguidores e aprendam a desconfiar de todo ressentimento”. 

(A-HE, 392) 
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17. Sine proprium e alteridade das criaturas: São Francisco de Assis1 
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Resumo 

 

São Francisco de Assis é, no espaço da Igreja Católica, o “patrono dos ecologistas” 

e “protetor dos animais” por inspiração bíblica. Despojado de sentimentos 

românticos, a condição que possibilitou uma relação fraternal com os animais e com 

todas as criaturas, não foi a obediência hierárquica do paraíso recuperado segundo 

seus biógrafos/hagiógrafos, mas a radical desapropriação e disponibilidade à 

fraternidade sem hierarquias, segundo seus próprios escritos. Tornou-se, assim, um 

“mediador” entre as criaturas humanas e não humanas, e a “boca do universo” (Sto 

Agostinho) no louvor das criaturas ao Criador.  

Francisco de Assis, segundo o medievalista Jacques Le Goff, desempenhou um papel 

original na passagem do século XII para o século XIII, “enriquecendo a espiritualidade 

com uma dimensão ecológica, a ponto de aparecer como o inventor de um 

sentimento medieval da natureza que se expressou na religião, na literatura e na 

arte”.3 O cristianismo do primeiro milênio guardou prudente distância da natureza de 

caráter cósmico e ecológico com suas energias frequentemente obscuras, pois na 

natureza ainda recendia uma perigosa divinização pagã. No entanto, nos séculos XII 

                                                      
1 Dedico com todo afeto e empenho intelectual este texto ao amigo e companheiro já de longa data 
no caminho de buscas, dores e alegrias de pensamento, prof. Ricardo Timm de Souza, que ousou por 
primeiro entre nós estender a categoria levinasiana de “alteridade” aos animais não humanos, quase 
me obrigando – sem o saber - a recuperar penitencialmente a experiência tão original de Francisco 
de Assis.  
Este texto foi em grande parte publicado na Revista Internacional de Teologia Concilium 2018/5 – 
Dossiê “Ecologia e teologia da natureza”, editada em seis linguas. No Brasil, editada por Vozes. Aqui 
se apresenta revisado e ampliado pelo autor. 
2 Frei Luiz Carlos Susin é capuchinho, professor na Escola Superior de Teologia e Espiritualidade 
Franciscana, em Porto Alegre, Brasil. Foi professor convidado na Universidade Franciscana 
Antonianum de Roma. Entre suas publicações: A Regra de São Francisco de Assis. Apresentação e 
comentários (Petrópolis: Vozes, 2013) e A vida dos outros. Ética e teologia da libertação animal. São 
Paulo: Paulinas, 2015. Email: lcsusin@pucrs.br 
3 LE GOFF Jacques, Saint François d’Assise. Paris : Gallimard, 1999. p7.  
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e XIII, segundo o historiador, esse sentimento de risco de paganismo tinha se 

acalmado, o que possibilitava uma relação mais amigável com a natureza. Não durou 

muito, porém: já nos séculos seguintes, a natureza, desprovida de sacralidade, 

começou a ser alvo de uma relação “coisificante”, de experimentação e exploração, 

que Francis Bacon, em 1627, expressou como violação, comparando a natureza a 

uma “mulher pública” que se deve torturar - para penetrar e arrancar seus segredos. 

A conclusão não é agradável: em dois mil anos de cristianismo, somente naquele 

breve tempo, quase num intervalo entre o excesso de mistificação e o excesso de 

objetivação, teria sido possível uma relação amistosa com a natureza.4  

 

No atropelo da modernidade a mensagem de Francisco de Assis ficou 

eclipsada. Voltaire depreciou o santo mendigo que exaltaria uma vida improdutiva. 

No século XIX, porém, cooptado pelo romantismo, Francisco ganhou a figura de 

“santo dos passarinhos”.5 Há um grande risco de redução romântica, pois de fato a 

hagiografia e a iconografia de Francisco podem nos dar uma impressão de intenso 

romantismo. Seu relacionamento com os elementos da natureza, especialmente com 

cada animal, é descrito de forma tão fraternal e coloquial, tão terna e compassiva, às 

vezes tão íntima, que temos a tentação de perguntar o que é real em toda essa poesia 

sobrecarregada de afetos e exclamações. Num clima de redução romântica, a própria 

declaração de São Francisco de Assis como patrono dos ecologistas por parte de 

João Paulo II em 1979, poderia reforçar mal-entendidos. 

 É importante aqui uma distinção já consagrada dos textos que nos servem de 

fontes para procedermos com uma hermenêutica adequada. É lugar comum entre os 

especialistas, quando se trata de “fontes franciscanas”, a distinção entre os escritos 

do próprio Francisco e as biografias que foram sucessivamente elaboradas ao longo 

de mais de um século. Aplicaram-se às fontes franciscanas as mesmas regras do 

                                                      
4 Cf. IRIARTE Lázaro, Vocazione Francescana. Sintesi degli ideali de San Francesco e di Santa Chiara. 
Casale Monferrato: PIEMME, 1987. p223; WERTHEIM Margaret, Uma história do espaço, de Dante à 
Internet. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. Seguindo as representações do espaço, categoria fundamental 
para entender “natureza”, a autora sublinha a passagem da representação simbólica, uma 
aproximação à natureza com “sentido” religioso para uma representação “fisicalista” cheia de 
consequências no começo do Renascimento.  
5 Cf. SOLIGNAC Laure. François d’Assise, les animaux et l’obéissance. In : Christus nº 21, Janvier 2014, 
p32. 
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método histórico-crítico dos estudos bíblicos, e chegou-se inclusive à distinção 

entre o “Francisco histórico” e o “Francisco da fé”.6  

Francisco não é um escritor, mas temos textos de seu punho ou ditados por 

ele, embora sejam poucos e breves: exortações, bilhetes, cartas, compilações 

litúrgicas, o testamento que é um memorial, e, sobretudo, duas versões da Regra. 

Estas tem um processo coletivo de elaboração e experimentação, mas onde, ao longo 

do texto, o verbo se encontra no singular considera-se voz do próprio Francisco. 

Somente a segunda, mais sóbria, mais jurídica e canônica, tem o selo pontifício. No 

entanto a primeira está mais próxima do processo e experimentação da forma de 

vida franciscana. Tem, portanto, autoridade hermenêutica.7  

Já os escritos biográficos, que se pode chamar mais propriamente de 

“hagiográficos”, narram uma história dramática. Os autores ora se inclinam a um 

estilo “edificante”, devoto e poético, com certo sabor heroico, para exaltar o santo e 

entusiasmar o leitor à imitação, ora tem caráter polêmico, com a intenção de 

legitimar formas mais radicais ou mais moderadas de seguimento e continuidade 

por parte das gerações de frades que sucederam Francisco. Desses autores 

privilegiamos aqui dois: Tomás de Celano, por ter sido contemporâneo de Francisco 

e seu primeiro biógrafo. E São Boaventura, quase quarenta anos depois, encarregado 

de terminar a polêmica na disseminação de biografias conflitantes. Ele escreve com 

toda sua fineza teológica uma biografia que deveria ser única e definitiva. Escreveu 

duas, e cópias das biografias anteriores acabaram sendo salvaguardadas da 

destruição, de tal forma que temos hoje uma variedade de autoridades documentais 

- com seus contextos - reunidas nas fontes franciscanas.  

O que nos dizem as fontes sobre nosso tema – a relação com a “natureza” - 

quando utilizamos os escritos de Francisco e quando utilizamos hagiógrafos do 

século XIII?  

 

 

 

                                                      
6  Cf. As pesquisas e publicações de Caetano Esser se tornaram exemplo da nova exegese. Cr. 
especialmente Origens e Espírito Primitivo da Ordem Franciscana. Petrópolis: Vozes, 1972.  
7  Cf. CROCOLI Aldir ; SUSIN Luiz Carlos, A Regra de São Francisco de Assis. Apresentação e 
comentários. Petrópolis: Vozes, 2013. p 



 
 
 
 
302 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

1 Decepção e novo olhar: sine proprium 

 

Os votos de consagração religiosa tiveram variantes até o século XIII. E dos 

três que conhecemos hoje – castidade, obediência, pobreza – o mais variável em seu 

enunciado foi o de pobreza voluntária.8 Nem mesmo hoje em dia a consagração à 

forma franciscana de vida inclui um voto de “pobreza” - e justamente para os 

herdeiros do Poverello de Assis. Desde a primeira regra franciscana, permanecendo 

na regra aprovada, se diz ao invés textualmente: sine proprium. Inclui pobreza 

voluntária, mas suas conotações exigem algo mais profundo: o despojamento 

interior, de mente e de afeto, a renúncia ao “sentido de propriedade” que inclui a 

deposição da soberania da subjetividade e da identidade. Filosoficamente, 

recorrendo a uma lição central de Emmanuel Levinas, trata-se da “de-posição” da 

hipóstase, da constituição ontológica da subjetividade, ou ainda, lembrando com ele 

a Ética de Spinoza, é haver-se com o conatus essendi, redirecionando o “esforço por 

ser” no “esforço por de-posição do ser”. Esta alternativa tem uma longa história no 

caminho da ascética e da mística, inclusive na espiritualidade filosófica. Na longa 

história do cristianismo, se aos monges do primeiro milênio que viviam em 

comunidades era suficiente o propósito de abraçar a obediência a uma proposta de 

vida já traçada, no caso franciscano seria suficiente o sine proprium. Não é, porém, 

algo tão simples, pois é um gesto voluntário mas não voluntarista. Sua profundidade 

de desenraizamento pode ser comparável à kénosis do hino paulino em Filipenses 2, 

precedido justamente por uma exortação a imitar os sentimentos de Cristo. 

Historicamente, não apenas em Francisco, mas em Bento, em Inácio de Loyola, em 

Edith Stein, em Chiara Lubich, etc. este processo começa negativamente: uma 

doença, uma decepção, um choque, uma guerra. 

Francisco começa em uma grave, prolongada e agônica decepção. Ela o atinge 

de todos os lados: o velho ideal de nobreza e cavalaria o leva à guerra, à catástrofe 

da prisão e à doença. O ideal da burguesia em ascensão, representada pelos 

negócios de seu pai, não cabem em seu coração generoso – provavelmente 

modelado pela delicadeza materna. O ideal religioso da vida monacal que ele buscou 

                                                      
8 Cf. TILLARD, Jean-Marie Roger. Diante de Deus e para os homens: O projeto dos religiosos. São 
Paulo: Loyola, 1975. p118-119. 
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conhecer de perto lhe soa pesado. As festas bancadas com o dinheiro de seu pai, que 

ele oferecia aos companheiros de juventude e que prolongaram sua adolescência, se 

tornaram insípidas. Francisco jaz inteiramente decepcionado, ferido profundamente 

em seu narcisismo e em sua mania de grandeza. 9  É nesse contexto de vazio 

existencial que Celano anota um passeio de Francisco convalescente:  

 

Nem a beleza dos campos, nem o encanto das vinhas, nem coisa nenhuma que 

é agradável de se ver conseguia satisfazê-lo. Admirava-se por isso de sua 

mudança repentina e começou a julgar loucos os que amam essas coisas.10  

 

Em conclusão, até o encanto natural e o justo sentimento romântico, com a 

devastação de seus ideais e de suas relações, se ausentam. Assim começa, muito 

além de um voluntarismo, o sine proprium.   

Mas a este lado negativo se junta nova experiência, que permite a Francisco 

lembrar em seu Testamento como uma graça de conversão, o início de uma vida em 

penitência:  

 

Foi assim que o Senhor me concedeu a mim, Frei Francisco, iniciar uma vida de 

penitência: como estivesse em pecados, parecia-me por demais amargo olhar 

para leprosos. E o Senhor mesmo me conduziu entre eles e eu tive misericórdia 

com eles. E enquanto me retirava deles, justamente o que antes me parecia 

amargo se me converteu em doçura da alma e do corpo. E depois disso demorei 

só bem pouco e abandonei o século.11  

 

A transformação do doce em amargo e do amargo em doce é uma excelente 

metáfora de conversão: expulso pelo acúmulo de crises de seu espaço e 

relacionamentos anteriores, Francisco vaga pelo lado de fora e começa a encontrar 

novos relacionamentos e novos significados. Nada mais volta a ser como antes: a 

Vita Nova se dá no sine proprium.  

                                                      
9  Cf. CHARRON Marc, De Narcisse à Jésus. La quête de l’identité chez François d’Assise. 
Montréal/Paris: Paulines/ Cerf, 1992.  
10 CELANO Tomas, Vita Prima, II, 3. 
11 Testamento, I, 1-3.  
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Isso tem repercussão na Regra. David Flood deu especial atenção à relação 

com os bens e ao programa de sustento econômico do movimento franciscano, 

desenhado nos capítulos 7 a 9 da Regra “não-bulada”. 12  Em síntese: Como 

“menores”, os frades não assumam chefias e considerem o trabalho como uma 

“graça”, pois há os que não podem trabalhar – entre os quais os leprosos. O fruto do 

trabalho é a subsistência para si e para os que não tem a graça de trabalhar. Mas 

não reclamem salário como um direito, menos ainda com argumento meritocrático. 

Se não houver paga, ou se não for suficiente, vão pedir esmolas. O capítulo 9, sobre 

a mendicância, desenvolve o que podemos chamar de “teologia da Mesa do Senhor”, 

uma prática do Bem Comum: todos são convidados a trabalhar para a Mesa do 

Senhor, e a esmola também é para a Mesa do Senhor, que, aliás, deu o exemplo em 

sua vida terrena. Portanto a mendicância é também uma evangelização, o 

testemunho de quem pede e a oportunidade aos que doarem de participação na 

Mesa do Senhor. Rompendo a relação de propriedade natural entre trabalho e fruto 

do trabalho ou salário, portanto rompendo com “mérito”, Francisco e o movimento 

franciscano anunciam uma economia sine proprium, economia radical do dom, longe 

da meritocracia do liberalismo moderno.  

Entre as legendas hagiográficas está a narrativa que ilustra de modo bem 

humorado o sentido do sine proprium. Em síntese: o inocente e excêntrico Frei 

Junípero cozinhava para o grupo, e decidiu fazer uma sopa para um confrade doente. 

Passou a cerca, pegou o porco do vizinho e cortou-lhe uma perna, já que precisava 

só dela. O vizinho furioso veio acertar com o guardião e este repreendeu Junípero de 

tal forma que perdeu a voz. Então Junípero, já anoitecendo, trouxe um pouco da sopa 

com a perna do porco para o guardião com o fim de suavizar sua gargante, o que fez 

o guardião lhe passar novo sermão e se negar a tomar a sopa. Então Junípero pediu-

lhe candidamente que segurasse a vela pois ele mesmo tomaria a sopa! Esta 

narrativa mostra não só o sine proprium em fatos exagerados, mas a perda do 

sentido de propriedade, e, com isso, também a perda de sentido da hierarquia. O sine 

proprium se consuma onde há a perda de sentido da propriedade, e não só de si 

mesmo mas dos outros. Com a perda do sentido de propriedade ocorre a perda de 

                                                      
12 Frei Francisco e o Movimento Franciscano. Petrópolis: Vozes, 1986.  
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sentido do “poder” e da hierarquia fundada na relação intrínseca entre propriedade e 

poder – Junípero pede ao seu superior que lhe sirva segurando a vela!13  

 

2 A relação sine proprium em aliança gratuita com os animais 

 

Francisco não é somente patrono dos ecologistas, mas, anterior à declaração 

de 1979, ele é consagrado polpularmente como “protetor dos animais”. É 

absolutamente necessário observar que não se iguala ecologia e animais. Pois os 

animais não são parte da paisagem. Como nós, eles se movem na paisagem, buscam 

seu alimento, convivência, etc. Eles tem seus próprios “interesses” (Peter Singer). 

Inclusive na Escritura os animais estão ao lado dos humanos, participam da aventura 

comum da vida, dos infortúnios e da alegria do sábado, e suas relações amistosas 

são figura do tempo messiânico (Cf. Isaias 11).  

Pode parecer estranho que o santo protetor dos animais, no entanto, tenha 

prescrito na Regra, em primeira pessoa, uma firme proibição de criar animais e andar 

a cavalo: 

 

Ordeno a todos os meus irmãos, tanto clérigos como leigos, ao irem pelo mundo, 

ou morarem em lugar fixo, que de modo algum criem qualquer animal, nem junto 

a si mesmos, nem com outra pessoa, nem de qualquer outra forma. Nem lhes 

seja lícito andar a cavalo, a não ser que se vejam obrigados por doença ou por 

grande necessidade. ( Regra não-bulada, 15,1-2) 

 

Quanto à proibição de não andar a cavalo, a interpretação mais recorrente é 

de que os “cavaleiros” tinham status de nobreza, o que não era mais o caso para 

quem se tornava um irmão menor, identificado com a população simples dos 

minores.  Mas se pode também interpretar as duas proibições num sentido único: 

evitar o domínio e a disponibilidade de animais para si. Trata-se da renúncia à posse 

                                                      
13 Cf. I Fioretti – Vida de Frei Junípero, 1. Orignalmente a narrativa tem Francisco no lugar do guardião 
e termina com a doação que o vizinho faz do porco inteiro, ou seja, transforma em generosidade e 
depoisção – uma forma de conversão – da agressividade e da reação do proprietário. Como toda 
legenda, esta também evoluiu como uma narrativa viva, segundo a experiência dos que a passavam 
adiante.   
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e uso indiscriminado de animais. Caso de doença seria exceção, sempre é exceção. 

Ambos os interditos e, portanto, as renúncias exigidas, soam como uma 

indisponibilidade do animal ao arbítrio, ao comprazimento e até mesmo à 

comodidade humana dos frades. 

Tais interditos podem ser mais bem compreendidos através de uma narrativa 

que os biógrafos repetem: Junto à Porciúncula, lugar de referência dos frades 

itinerantes, morava uma cigarra que costumava cantar com suavidade. Por certo 

tempo Francisco a chamava, ela pousava em sua mão e, à ordem de Francisco, ela 

começava a cantar enquanto o próprio santo juntava seu canto de louvor. Cantavam 

até que ele a mandasse de volta para seu lugar. Depois de dias nesse concerto de 

jograis em que - no dizer de Celano - “ela estava sempre pronta para obedecer-lhe”, 

Francisco se dirigiu aos seus companheiros: “Vamos despedir nossa irmã cigarra, 

que já nos alegrou bastante aqui com o seu louvor, para que isso não seja causa de 

vanglória para nós”. Assim, despediu-a, ela foi embora e não mais voltou.14  

O tom geral das narrativas povoadas de pássaros, de peixes, de cordeiros, de 

coelhos, de rica variedade de animais, é de um relacionamento inteiramente 

espontâneo, casual e gratuito, embora contínuo. Ou seja, convivência não 

programada, acontecimentos em pura graciosidade, em clima de liberdade de quem 

não tem desejo de posse e por isso assegura liberdade e confiança ao próprio animal. 

Os hagiógrafos insistem que os animais corriam para Francisco, queriam ficar em 

sua companhia, só saiam quando admoestados, como por uma “licença” e 

“obediência”, duas palavras recorrentes dos hagiógrafos nas relações dos animais 

com Francisco que vamos examinar e criticar logo adiante. Até aqui o mais 

importante é compreender que, para Francisco, a relação com os animais se dava na 

condição de sine proprium, sem apropriação, o que lhe permitiu uma fraternidade 

criatural e uma reciprocidade que transcende o sentimento romântico, com 

consistência ontológica e pureza ética: ele viveu como criatura entre as criaturas, 

numa aliança e fraternidade criatural.  

A narrativa mais detalhada de aliança está em Fioretti XXI, sobre a mediação 

de Francisco entre o lobo e os habitantes da cidade de Gúbio. Além da beleza literária, 

                                                      
14 CELANO Tomas, Vita Secunda, XXX, 171.  
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da estrutura narrativa transparente, tem uma lição duradoura: seu desinteresse de 

sine proprium lhe dá autoridade na mediação de aliança e capacidade de exercê-la 

com justiça e sem humilhação, levando à reconciliação vantajosa para ambas as 

partes, o humano e o animal. Essa “missão madiadora” – que na primeira página da 

Bíblia se descreve como “governo”, dar nome aos animais e assim convocá-los à 

particiapção na linguagem e na comunidade de vida através da comunicação não só 

no interiro da espécie mas também “inter-espécies”, se dá aqui não de forma geral 

mas existencialmente com cada criatura viva. Na verdade, com todas as criaturas, 

até a pedra, a água, o vento, sendo o autor do Cântico do Irmão Sol uma criatura entre 

as demais criaturas de uma família chamada “criação”, que, através de um vestígio 

bíblico para além da creatio ex nihilo Francisco escuta a palavra de um Criador. Mas 

os animais, as criaturas não humanas mais próximas do humano, são o teste 

decisivo de todas as outras relações criaturais.   

 

3 A profundidade e a largura da obediência sem hierarquia às criaturas 

 

O clima de reciprocidade e aliança, de dons e serviços entre humanos e 

animais não significa que os animais estão à disposição dos humanos. Sobre isso, 

há uma oposição frontal entre um dos escritos de Francisco e os escritos de seus 

biógrafos. A hierarcologia da natureza, de fundo platônico-agostiniano, continuava 

presente no século XIII através da Escola de São Vítor, e influenciou a forma como 

Celano e, sobretudo, São Boaventura, descrevem a relação de Francisco com os 

animais.15 O raciocínio dos biógrafos é padronizado: Francisco, em sua santidade, é 

o homem reconciliado do paraíso reconquistado. É Adão redivivo na aurora 

paradisíaca do mundo, a quem todas as criaturas se submetem em obsequiosa 

obediência. É por isso que as palavras “obediência” e “licença” são tão recorrentes, 

com animais felizes e respeitosos, sempre prontos à obediência. Assim, por exemplo, 

São Boaventura: 

 

                                                      
15 Cf. IRIARTE Lázaro, opus cit. p219.  
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São Francisco, tão admirável e verdadeiramente celestial, que abrandou a 

ferocidade dos animais ferozes, domesticou os animais silvestres, ensinou aos 

mansos e reduziu à sua primitiva obediência a natureza animal que por causa do 

pecado se rebelara contra o homem. Esta é a verdadeira piedade que torna 

amigas as criaturas.16 

 

Ou ainda: “A compaixão fazia dele um outro Cristo, a amabilidade o inclinava 

para o próximo, e uma amizade com cada uma das criaturas lembrava nosso estado 

de inocência primitiva.17  

Tanto para Boaventura, como para Celano, “os animais obedecem a Francisco 

porque Francisco obedece a Deus”.18  Para Tomás de Celano,  

 

O glorioso Pai Francisco, caminhando na via da obediência e abraçando 

perfeitamente o jugo da submissão a Deus, obteve uma grande dignidade diante 

do Senhor, de tal modo que as criaturas lhe obedeciam (...) só pode ser santa 

uma pessoa a quem as criaturas obedecem.19 

 

De forma mais refinada, Boaventura confirma: 

 

Havia o santo chegado a tal pureza que unia a carne ao espírito e o espírito a 

Deus em uma maravilhosa harmonia, e se via obedecido, por sua vez, por ordem 

de Deus, assim que ele expressava um desejo ou uma vontade, pelas criaturas 

submissas ao Criador.20 

    

Mas prestando atenção aos mesmos hagiógrafos em outras narrativas, e 

diferentemente dessa hierarcologia em que o santo homem ordena e os animais 

obedecem, eles são, ao invés, profusos em narrar o relacionamento de Francisco com 

os animais na forma de reciprocidade, relações de mão dupla, com mútuo carinho e 

ternura, mútua atenção e socorro, descrições de uma real fraternidade e sororidade 

                                                      
16 Legenda Maior, XIII, 11 – ênfase nossa. 
17 Legenda Maior, VIII, 1 – ênfase nossa.  
18 SOLIGNAC Laure, opus cit. p41.  
19 Vita I, XXI, 61.  
20 Legenda Maior, V, 9.  
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como entre sujeitos de uma grande família. Os biógrafos empregam os melhores 

adjetivos para descrever a compaixão, o cuidado, a escuta e a comunicação não só 

de Francisco para com os animais, mas também dos animais para com Francisco, 

com reciprocidade e socialidade profusas, longe da afirmação agostiniana de que 

não há possibilidade de vida social e moral entre humanos e animais. Uma das 

narrativas mais famosas, que se repete em profusão e exemplifica esta postura de 

convivência e reciprocidade, é a “pregação aos pássaros” e as diversas cenas que se 

seguem nesse capítulo repetido por praticamente todas as fontes.21 

Para Francisco, os animais não são metáforas ou evocações da psique 

humana, nem são simplesmente espécies animais, mas individualidades reais, “de 

carne e osso”, com autonomia e capacidade de reciprocidade, e respondem com sua 

própria linguagem às palavras e gestos que lhes dirige. A memória edificante que os 

biógrafos de Francisco nos legaram vai muito além de certa cacofonia da teologia 

escolástica que seguia a formalidade aristotélica e a hierarcologia platônico-

agostiniana. 

Mas há mais, o principal deste item: Francisco mesmo, em uma única frase de 

seu punho, vai bem além da reciprocidade, e aceita a possibilidade de inverter a 

hierarquia: e se os animais – e animais ferozes – dispusessem de nós como bem 

entendessem, reconhecendo que nisso estaria a vontade de Deus, acataríamos a 

obediência devida a eles – os animais - e a Deus? Esse estranho desafio é igual ao 

que Francisco narra em sua parábola da Verdadeira Alegria. Nessa parábola, ditada 

em um tempo de dificuldade real com os caminhos da nova Ordem, elaborada em 

forma de diálogo, ele imagina: E se ele e Frei Leão, frades da primeira hora, ao 

chegarem em plena noite de neve a seu lugar de origem, à Porciúncula, e fossem 

rejeitados e expulsos; e se eles se dessem conta de que seria Deus mesmo que os 

teria colocado nessa situação, como reagiriam? Na sequência do diálogo ele conclui 

que a verdadeira alegria é a paciência que suporta tal absurdo em paz no meio da 

desolação, como Cristo na cruz.22 No caso dos animais, ele nos surpreende no final 

do seu criativo Elogio das Virtudes, justamente ao falar da obediência: 

                                                      
21 CELANO Tomas, Vita I, XXI, 58.  
22 Na lição da Verdadeira Alegria – depois suavizada em “perfeita” alegria, para manter as outras 
alegrias, que não seriam falsas mas somente ainda imperfeitas – Francisco sentia a “ferocidade” da 
rejeição de seu projeto, pois os novos líderes, mais intelectualizados, forçavam a transformação da 
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A santa obediência confunde todos os desejos sensuais e carnais e mantém o 

corpo mortificado para obedecer ao espírito e obedecer a seu irmão, e torna o 

homem submisso a todos os homens deste mundo, e nem só aos homens, senão 

também a todas as bestas e feras para que dele possam dispor o que quiserem, 

até o ponto que lhe for permitido do alto pelo Senhor.  

 

Nesse último elogio às virtudes, em que radicaliza a obediência em todas as 

direções, Francisco acrescenta ao elemento conhecido pela ascética de seu tempo 

– a mortificação do corpo, dos desejos sensuais e mundanos em obediência ao 

espírito – a obediência para além de uma obediência hierárquica, na obediência 

alargada “do corpo ao irmão” e “a todos os homens deste mundo”, o que se costuma 

chamar, na tradição franciscana renovada hoje como “obediência fraterna”. A 

originalidade maior, porém, que aqui pode causar estranheza é a obediência “a todos 

os animais e feras”. Portanto, numa ordem cada vez mais “des-hierarquizada”, ou 

cada vez mais invertida.  

O teste último, afinal, são os animais em sua bestialidade e ferocidade, não em 

sua beleza e mansidão doméstica. Como no caso da Verdadeira Alegria que reside 

na paciência, a verdadeira e mais radical obediência não reside em obedecer 

hierarquicamente quem está acima, mas o que é considerado o mais ínfimo, o animal 

feroz e perigoso – para que disponham tanto quanto for permitido do alto. Nesse 

final há uma evocação do Evangelho de João (Cf. Jo 19,11), quando Jesus está diante 

de Pilatos, submetido a um poder absurdo, mas pelo qual ele interpreta a vontade do 

Pai: o convite ao amor que suporta para além da compreensão e abraça a cruz. Os 

animais, como o irmão e como todos os humanos, podem ser a cruz que devamos 

carregar como um desígnio do alto, vivido na obediência e na paciência amorosa. 

Portanto, nada de complacência estética ou afetiva, mas uma radical espiritualidade 

criatural. 

                                                      
Fraternitas, ainda bastante espontânea e com lugar para inspiração, em uma Ordem bem estabelecida, 
disputando espaços com outras mais tradicionais. Há três versões desta magistral legenda, a primeira 
já de punho de Francisco, acenando para o núcleo, na Amodestação nº 5. A última, mais longamente 
e literariamente elaborada, se encontra em I Fioretti 8. A tensão e a transformação da Fraternidade em 
uma Ordem são cuidadosamente pesquisadas em MANSELLI, Raoul. São Francisco. 2. ed. Petrópolis: 
Vozes/FFB, 1997.  
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4 O Cantor da fraternidade das criaturas 

 

Só no final de sua vida, aos 44 anos, depois de renunciar a liderança da nova 

Ordem, muito doente, quase cego, cheio de dores, na madrugada de uma noite de 

tormentos, Francisco compõe o Cântico das Criaturas. Na antípoda do possível 

romantismo de sua juventude, ele canta com sobriedade de adjetivos a fraternidade 

do sol majestoso, da lua e das estrelas preciosas, da água casta e do fogo alegre, do 

vento e nuvens e da mãe terra que dão sustento. Une ao louvor das criaturas o perdão 

e a irmã morte da criatura humana. É bem verdade que “toda paisagem amada é um 

estado de alma” (G.Bachelard), mas essa verdade indica uma forma da própria alma 

ser e se comunicar com a paisagem. No entardecer de sua vida, Francisco tem uma 

alma absolutamente desapropriada, simples e transparente, e emergem de sua alma 

simples os adjetivos com que associa as criaturas. Seu canto, um marco inicial da 

literatura italiana, é a plenitude de seu caminho de desapropriação e de relações 

fraternais.23 A inserção do perdão no Cântico não é dirigido às criaturas em geral mas 

à criatura humana. Ocorreu-lhe depois, ao saber da desavença entre o bispo e o 

prefeito de Assis. Ele junta o louvor por quem perdoa ao louvor por quem uporta 

enfermidade e tribulação. Pode parecer estranho, mas há duas possíveis 

interpretações: ele mesmo, enfermo, se associa ao bispo e ao prefeito, sem humilhá-

los como quem dita de cima. Mas o mais importgante: ele segue o modo de proceder 

de Jesus, que, ao contrário dos doutores da Lei em seu tempo – não vê no enfermo 

um pecador, mas vê no pecador um emfermo que necessita ser curado. A “redenção 

de nossos corpos”, segundo Paulo aos Romanos 8, 22-23, é parte essencial do 

começo da Nova Criação. O background histórico desta estrofe do Cântico revela de 

forma eminente e historicamente documentada a mesma condição do ser humano 

como missão junto às demais criaturas na legenda da aliança do lobo feroz com a 

cidade de Gúbio: Francisco – nisso sim – cumpre a missão adâmica de “mediador” 

mais do que governador ou dominador, e traz à linguagem da convivência segundo 

Isaias 11, quando, finalmente vegetariano como nos desígnios da primeira página da 

Bíblia, “o leão comerá capim com o boi”.   

                                                      
23 Cf. LECLERC Eloi, O Cântico das criaturas ou os símbolos da união. Petrópolis: Vozes, 1999. 2ª 
edição. p17ss. 
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Assim podemos concluir: a) Não um gênio naturalmente romântico, mas uma 

decepção, uma “desapropriação” e um novo olhar são a condição prévia ao modo de 

Francisco se situar e se relacionar com a natureza. b) Não a obediência hierárquica 

sugerida por Celano e Boaventura, mas a renúncia à apropriação é que faz emergir 

uma verdadeira relação fraterna, recíproca, em todas as direções, e de aliança com 

cada criatura, especialmente com cada animal. c) A sua fé, com a perseverança na 

desapropriação cada vez mais radical, abre à fraternidade universal não abstrata ou 

por generalidade, mas com cada criatura, até a mais distante – as estrelas - e permite 

assim que ele se torne a voz e a “boca do universo” - como afirma Agostinho a 

respeito dos que salmodiam. É assim que emerge, no momento de maior dor, o 

“Cântico das Criaturas”.
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Resumo 

 

Benjamin, no seu Passagen-Werk, propôs um conceito original de inconsciente, ao 

qual ele chamou de “inconsciente do coletivo”. Tal conceito seria crucial para a teoria 

do conhecimento que estava sendo fundada, pois não era apenas o oposto da 

consciência, mas a própria ideia de negatividade. O inconsciente, nessa fase, era 

representado por um imaginário complexo e multifacetado, capaz de expressar a 

alienação das sociedades ao discurso racional do progresso, do imperialismo e do 

colonialismo. Tal discurso estava preso a uma lógica do presente como a repetição 

incessante da violência e da catástrofe, que capturou a subjetividade no modelo do 

sujeito individual do conhecimento e da consciência. O inconsciente de Benjamin 

manteve um forte diálogo com a psicanálise freudiana, mas foi concebido para além 

dos indivíduos burgueses europeus e dos arcaísmos junguianos. Ele visava o 

coletivo e o despertar de sua consciência adormecida, dando atenção especial ao 

mundo das afinidades secretas e miméticas das coisas expressas na linguagem e 

nas imagens dialéticas. Nesta escrita, estão em diálogo o inconsciente do coletivo 

de Benjamin com as teorias de Frantz Fanon e Grada Kilomba, especialmente no que 

diz respeito ao racismo, eurocentrismo e colonialismo que estes diagnosticam na 

linguagem, e na importância que assumem que a Psicanálise tem como dispositivo 

de crítica racional da linguagem.  

                                                      
1 Este texto é baseado na conferência apresentada em inglês no Congresso Internacional Walter 
Benjamin 2021, organizado pelo Max-Planck-Institut für Wissenschaftsgeschichte, Berlin, em 
cooperação com a Akademie der Künste, Berlin e com o Leibniz-Zentrum für Literatur- und 
Kulturforschung, Berlin. A coragem de aproximar Walter Benjamin a assuntos contemporâneos e 
complexos como são os estudos pós-coloniais e do racismo para esta apresentação em um ambiente 
tradicional de estudos Benjaminianos encontram motivação e guarida na orientação que recebi do 
Prof. Dr. Ricardo Timm de Souza, quem me mostrou que o pensamento jamais poderá se acomodar 
nos apaziguamentos acordados nos aposentos institucionais. 
2 Psicanalista (APPOA) e Doutora em Filosofia pela PUCRS. manuelasmattos@gmail.com 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-18


 
 
 
 
314 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

Palavras-chave: Walter Benjamin; Inconsciente do coletivo; Pós-colonialismo; 

Racismo; Frantz Fanon; Grada Kilomba. 

 

*** 

 

Este ensaio é uma tentativa de responder à pergunta apontada no título: o 

inconsciente do coletivo de Walter Benjamin pode ser lido como pós-colonial? 

Com o intuito de trilhar um caminho teórico para responder a essa questão, 

quero, primeiramente, apresentar alguns aspectos sobre o inconsciente do coletivo, 

entendido como um conceito que estava sendo desenvolvido por Benjamin enquanto 

ele coletava o material para o Passagen-Werk3. Mesmo não sendo um conceito 

acabado, como o próprio Passagen-Werk não o era, essa ideia de inconsciente do 

coletivo foi crucial para o trabalho que ele estava fazendo. 

Por meio do conceito de inconsciente do coletivo, que tem forte ressonância 

da filosofia da linguagem de Benjamin, é possível destacar muitas conexões com a 

psicanálise freudiana e lacaniana, visto que sua teoria do inconsciente depende de 

sua abordagem pela linguagem. Lacan inclusive ressalta que o inconsciente é 

estruturado como uma linguagem. Tomando a Psicanálise como um meio termo na 

discussão aqui, ou como uma espécie de plataforma de discussão, pretendo dialogar 

com Frantz Fanon4 e Grada Kilomba5, considerando que ambos também dialogaram 

com a Psicanálise visando criticar o colonialismo e o racismo presentes em diversos 

usos de diferentes linguagens, assumindo que esses significantes estão vinculados 

à própria constituição do inconsciente em um sentido mais amplo, tanto no sentido 

individual quanto no coletivo. Assim, há um rastro que conecta seus argumentos 

reivindicativos com a ideia de Benjamin do inconsciente do coletivo. A escolha 

desses autores para ler o inconsciente do coletivo através das lentes pós-coloniais 

confia  na  consciência  de  que  a  questão  do  colonialismo  está  sempre  ligada  ao 

                                                      
3 Este tema é trabalhado em minha tese de doutorado intitulada “Mundo de singulares afinidades 
secretas”: o inconsciente nas passagens de Walter Benjamin. 
4 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Trad. Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008. 
5 KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação. Episódios de racismo Cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogó, 
2020.  
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racismo6. 

Voltando a Benjamin, ao destacar a distinção entre a imagem dialética e a 

imagem arcaica tal como aparecem na Passagen-Werk, Sigrid Weigel7 destaca que 

a diferença entre elas “é evidência da distância entre Benjamin e Jung, com cujo 

modelo do ‘inconsciente coletivo’ a fala de Benjamin sobre o ‘inconsciente do 

coletivo’ não tem nada a ver”. Para tanto, adoto essa terminologia diferencial 

destacada por Weigel, isto é, inconsciente do coletivo, para fazer uma distinção entre 

o inconsciente coletivo postulado por Jung. 

Benjamin anota vários comentários críticos sobre Jung ao longo do material 

reunido para o Passagen-Werk. Em uma delas, onde analisa uma citação da obra 

Seelenprobleme der Gegenwart, defende que a doutrina junguiana das imagens 

arcaicas tem uma função inequivocamente regressiva, pois concebe, a partir do 

exemplo da arte, que os arquétipos são acessíveis pelo Zeitgeist, o que significa que 

o presente poderia acessar o passado como tal, e isso se tornaria possível através 

do inconsciente do artista que conseguiria alcançar as imagens arcaicas, trazendo-

as à consciência mudando sua forma até que pudesse ser aceita pelas mentes dos 

contemporâneos, “segundo os poderes” [N 8, 2]8. Assim, nas palavras de Benjamin, 

traduzidas para o português, “a teoria esotérica da arte acaba por tornar os 

arquétipos ‘acessíveis’ ao ‘espírito do tempo’” 9. Sustentar tal possibilidade resulta 

em crenças míticas, baseadas em pensamentos delirantes e narcísicos no sentido 

de que seria possível chegar à origem não como Ursprung10 legível em um agora de 

cognoscibilidade, mas como essência e pureza das coisas. Em outras palavras, seria 

possível chegar a um atavismo de pensamento que visa, através do acesso a tais 

essências, a cura e purificação do mundo. Esse tipo de pensamento é inteiramente 

mítico, e as guerras do século XX e as experiências catastróficas posteriores nos 

                                                      
6 Sobre esta temática, a autora Susan Buck-Morss é uma das pioneiras a abordá-la profundamente. 
Cf. BUCK-MORSS, S. Hegel e o Haiti. São Paulo: n-1 edições, 2017. 
7  WEIGEL, Sigrid. Body-and image-space. Re-reading Walter Benjamin. Londres e Nova Iorque: 
Routledge, 1996, p. 109. 
8 BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, 2007. p. 782. 
9 BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, 2007. p. 782. 
10  Conceito trabalhado por Benjamin em BENJAMIN, W. Origem do drama trágico alemão. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2011.  
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mostram para onde ele pode nos conduzir como humanidade – à face cadavérica da 

verdade, na qual a humanidade se vê no espelho da destruição, da pulsão de morte.  

Em mais de uma ocasião, Benjamin sugere que a teoria de Jung está próxima 

do fascismo. Inclusive era sua intenção escrever um livro sobre Klages e Jung em 

1936, com o propósito de se diferenciar de tais autores que, em sua opinião, tinham 

ideias claramente antissemitas 11 , mas isso nunca aconteceu. No entanto, é 

perceptível que o desenvolvimento dessas ideias foi mantido em suspenso, mas 

suas sementes foram semeadas ao longo do Passagen-Werk. A noção de Benjamin 

é clara no sentido de que o sujeito do conhecimento, ou seja, no caso específico do 

Passagen-Werk, o sujeito da escrita materialista da história deve ser entendido como 

um sujeito que lida com objetos tomados de um imaginário inconsciente da realidade 

coletiva - imagerie. Isso pressupõe um sujeito do conhecimento em desagregação12, 

dividido pelo saber inconsciente, em consonância com as possibilidades decadentes 

da experiência no início do século XX. Embora Benjamin se volte para um modelo 

epistemológico que considera as imagens do ocorrido a partir de um imaginário 

inconsciente do coletivo, seu conceito de inconsciente do coletivo não é “um tesouro 

da humanidade primitiva, que volta a ser atual, ... um bem sucedido retorno”13.  

Benjamin prioriza imagens que trazem rastros, fragmentos de memória do 

ocorrido, escritos no e pelo inconsciente do coletivo, e não imagens da totalidade do 

acontecimento. Estas seriam aquelas imagens arquetípicas que, imaginariamente, 

seriam capazes de revelar a integralidade e a essência do ocorrido, as raízes e 

origens “naturais”, a natureza primeva da própria humanidade. Essas são, na 

verdade, as intenções do colonialismo: resgatar esse tipo de imagens arquetípicas 

reforçaria a superioridade das origens brancas europeias, a origem inata, autêntica, 

essencial e branca, para iniciar aqui o diálogo com Frantz Fanon. Assim, para 

Benjamin, as imagens dialéticas não são arquétipos através dos quais o sujeito do 

conhecimento poderia se identificar e se regozijar em um sentimento de 

pertencimento e identificação, ou mesmo de gozo. São imagens que descentralizam 

                                                      
11 Tal desígnio de Benjamin foi escrito por ele em uma carta a Horkheimer. Cf. BENJAMIN, W. Das 
Passagen-Werk [Zeugnisse zur Entstehungsgeschichte]. pp. 157-158. 
12  SOUZA, R. S. T. de. Totalidade & desagregação. Sobre as fronteiras do pensamento e suas 
alternativas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1996. 
13 BLOCH, E. Apud BENJAMIN, W. Passagens, p. 667. 
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a própria subjetividade, que desconstroem arquétipos e lugares preordenados – 

mostram que a crença em uma origem arcaica “natural” é mítica, e que o lugar da 

subjetividade é um lugar noch-nicht, se posso usar rapidamente os termos de Bloch 

aqui. Respeitando as diferenças, a forma de leitura da realidade de Benjamin e a 

própria possibilidade de construção do conhecimento se aproxima muito do modo 

de pensar de Fanon.  

Antes de prosseguir nesse diálogo, gostaria de enfatizar o que Chaudhary 

afirma em seu artigo aproximando Benjamin dos estudos pós-coloniais, no sentido 

de que “a teoria da mimese de Benjamin é rica em implicações para a cena colonial 

e pós-colonial” 14 . Como coloca Tiedemann, a teoria da habilidade mimética de 

Benjamin é, em sua essência, uma teoria da experiência. Benjamin se interessou 

muito, ao abordar o tema da mimese, na capacidade humana de produzir e identificar 

semelhanças – em um tipo de comportamento sensorial e qualitativo dos homens 

em relação às coisas que “transformou-se do ponto de vista filogenético cada vez 

mais na faculdade de perceber semelhanças não sensíveis que consistiam para 

Benjamin na capacidade da linguagem e da escrita” 15 . E, com sua teoria da 

experiência, ele queria manter contato imediato com o comportamento mimético. 

“Ele se preocupava com um ‘saber sensível’ ‘que não apenas se alimenta daquilo que 

se apresenta sensível aos seus olhos, mas também consegue apoderar-se do 

simples saber e mesmo de dados inertes como de algo experienciado e vivido’” 16. É 

aqui que as imagens entram em cena como conceitos a serem interpretados pelo 

método constelacional por meio da montagem no Passagen-Werk, especialmente as 

sobras de imagens produzidas inconscientemente pelo século XIX, uma vez que 

foram moldadas pela sonolência coletiva que deveria ser despertada por um trabalho 

de ética da memória 17 . O conhecimento que daí resulta buscaria semelhanças 

secretas, inconscientes, que deveriam ser justapostas segundo suas conexões não 

óbvias, indisciplinadas, expondo os fragmentos e as diferenças, mas não a 

                                                      
14  Chaudhary, Zahid R. Subjects in Difference: Walter Benjamin, Frantz Fanon, and Postcolonial 
Theory. p. 160. Trad. livre.  
15 TIEDEMANN, R. Introdução à Edição Alemã. In: BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 
2018. p. 21. 
16 TIEDEMANN, R. Introdução à Edição Alemã. p. 22. 
17 MATTOS, M. S. Ética da memória em Walter Benjamin. Um ensaio. Porto Alegre: Bestiário, 2016. 
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identidade. Semelhanças não são sinônimos de identidades. Um saber não-idêntico, 

dialeticamente negativo, emergeria nos limiares, aceitando manter contato palpável 

com o comportamento mimético, com a finalidade de ir ao encontro do inconsciente 

estrangeiro do coletivo – e compreender-se também como estrangeiro. Como já 

mencionado, a faculdade mimética, além de constituir o ser humano, também está 

presente na linguagem que, para Benjamin, é o cânone da mimese. Embora Benjamin 

tenha destacado que as capacidades miméticas do ser humano estavam 

ameaçadas, no Passagen-Werk ele observa o que resta dessa capacidade nas 

expressões visuais do inconsciente do coletivo que deseja e sonha, revelando 

imagens de um mundo de afinidades secretas.  

Então, o que isso tem a ver com o pensamento pós-colonial? Como argumenta 

Chaudhary, “em face dos repetidos fracassos da história, a mimesis – como uma 

combinação de aparência e jogo – oferece a possibilidade de tentar ainda mais uma 

vez” 18 .  Colocando isso em termos pós-coloniais, Chaudhary afirma que “uma 

história que levasse em conta a diferença histórica precisaria atender não apenas 

aos produtos da mimese, mas também à composição afetiva e perceptiva do sujeito 

que não pode deixar de ser ‘decorado’ ao produzir isso” 19. Lembremos, a partir disso, 

que a preocupação de Benjamin com a constituição histórica da percepção era no 

sentido de que a estética é um conceito corporificado, ligado à constelação que reúne 

carne, afeto e sensação, mas também imaginação, ideação e pensamento. 

Esta ideia de toda uma constelação não só corpórea, mas também imaginada 

e idealizada leva-nos ao “Pele Negra, Máscaras Brancas” de Fanon, quando critica 

Jung dizendo que o inconsciente coletivo não é uma substância cerebral herdada, 

“mas o inconsciente coletivo, sem que haja necessidade de recorrer aos genes, é 

simplesmente o conjunto dos preconceitos, mitos, atitudes coletivas de um grupo 

determinado” 20 . Para Fanon, o inconsciente coletivo é cultural e adquirido. Ele 

                                                      
18  Chaudhary, Zahid R. Subjects in Difference: Walter Benjamin, Frantz Fanon, and Postcolonial 
Theory. p. 163. Trad. livre.  
19  Chaudhary, Zahid R. Subjects in Difference: Walter Benjamin, Frantz Fanon, and Postcolonial 
Theory. p. 160. Trad. livre. A palavra decorado, entre aspas, aparece no original como “furnished”, em 
diálogo com uma citação de Benjamin que o autor faz, na qual o autor alemão está falando do kitsch 
e do tema do interieur burguês. Optei pela tradução furnished por dialogar com o que Benjamin 
denunciava a respeito da mistura do mobiliário e da decoração na questão do kitsch.  
20 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Trad. Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008. p. 
159.  



 
 
 
 

Manuela Sampaio de Mattos | 319 

 

entende que Jung inova quando quer voltar à infância do mundo, mas comete um 

erro notável quando se aproxima apenas da infância da Europa. Fanon afirma que  

 

Nas profundezas do inconsciente europeu elaborou-se um emblema 

excessivamente negro, onde estão adormecidas as pulsões mais imorais, os 

desejos menos confessáveis. E como todo homem se eleva em direção à 

brancura e à luz, o europeu quis rejeitar este não-civilizado que tentava se 

defender. Quando a civilização europeia entrou em contacto com o mundo negro, 

com esses povos selvagens, todo o mundo concordou: esses pretos eram o 

princípio do mal21. 

 

Dito isso, Fanon afirma que “normalmente Jung assimila o estrangeiro à 

obscuridade, à má tendência: e tem perfeitamente razão. Este mecanismo de 

projeção, ou de transitivismo, foi descrito pela psicanálise clássica” 22, explicando 

que “na medida em que descubro em mim algo de insólito, de repreensível, só tenho 

uma solução: livrar-me dele, atribuir sua paternidade ao outro. Assim, ponho fim a 

um circuito tensional que poderia comprometer meu equilíbrio” 23 . Esse tipo de 

crença atinge um alcance mais amplo, e isso fica evidente no que Fanon chama de 

inconsciente coletivo do homo occidentalis, que nesta apresentação é entendido 

como algo que estrutura fortemente o inconsciente de todos os países colonizados. 

Além da compulsão de dominação presente no colonialismo, está a noção de que o 

racismo está ali estruturando esse tipo de discurso e prática: o opressor precisa 

perversamente de um bode expiatório para se sustentar – o colonizador depende do 

que entende como raça inferior para sustentar a supremacia de outra raça como um 

motivo para dominar, silenciar, explorar, subjugar, roubar, estuprar, violar e 

exterminar, aliviando assim o “circuito tensional” que compromete o equilíbrio. 

No mesmo sentido, Grada Kilomba analisa o uso de máscaras em africanos 

escravizados pelos senhores da Plantaion para silenciá-los e torturá-los. Tal medida 

                                                      
21 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Trad. Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008. p. 
161. 
22 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Trad. Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008. p. 
161. 
23 FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Trad. Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008. p. 
161. 
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foi adotada a partir de uma fantasia no sentindo de que o sujeito negro desejaria 

possuir algo que pertence ao senhor branco: as frutas, a cana-de-açúcar, o cacau e 

assim por diante, com o intuito de desapropriar o senhor de seus bens24 – este é o 

exemplo concreto da ideia de Fanon de que o negro (termo escolhido por Kilomba) é 

o símbolo do mal. Kilomba argumenta que o colonizador interpreta os fatos de forma 

perversa, invertendo-os e afirmando a negação de seu projeto de colonização. “No 

racismo, a negação é usada para manter e legitimar estruturas violentas de exclusão 

social” 25 , o que dialeticamente formou, durante séculos, discursos e práticas 

conscientes e inconscientes. O sujeito negro passa então a ser aquilo com o quê o 

sujeito branco não quer se relacionar – há m movimento de coisificação do sujeito 

negro neste movimento. Enquanto o sujeito negro se transforma em inimigo intruso, 

o branco se torna a vítima simpática – portanto, “o opressor torna-se o oprimido e o 

oprimido, o tirano” 26 . Por isso Kilomba defende que “a máscara representa o 

colonialismo como um todo”27– um tipo específico de máscara: “a máscara do 

silenciamento” 28. 

A máscara do silenciamento trabalhada por Kilomba nos remete nocamente a 

Benjamin. É uma imagem marcante que pode ser lida como uma imagem dialética. 

Até onde sei, embora Benjamin não tenha trabalhado diretamente com o tema do 

pós-colonialismo, entendo que suas ideias estavam muito próximas dos propósitos 

da crítica pós-colonial/decolonial. Estou ciente de que este é um exercício muito 

especulativo, mas entendo que ele foi um pensador europeu que tentou separar seu 

pensamento das teorias hegemônicas europeias que sustentavam as práticas 

coloniais e imperialistas. Um de seus leitmotiv repetidamente declarados ao longo 

de sua obra baseava-se na atenção dada à história dos oprimidos. Portanto, não se 

trata de um movimento especulativo forçado, mas de uma tentativa de estender 

algumas ideias benjaminianas para dialogar com o pensamento pós-colonial, que é 

uma das mais importantes teorias críticas em jogo para compreender as lutas no 

mundo contemporâneo. 

                                                      
24 KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação. Episódios de racismo Cotidiano. p. 34. 
25 KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação. Episódios de racismo Cotidiano. p. 34. 
26 KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação. Episódios de racismo Cotidiano. p. 34. 
27 KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação. Episódios de racismo Cotidiano. p. 33. 
28 KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação. Episódios de racismo Cotidiano. p. 33. 
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Benjamin buscou ativamente os objetos remanescentes da história, a 

legibilidade das afinidades secretas em um imaginário inconsciente, as capacidades 

miméticas e narrativas sufocadas dos oprimidos ao ler a história a contrapelo, o que 

resulta em uma crítica permanente da história dos vencedores, dos opressores. Dito 

isso, a meu ver, a forma de resgatar a crítica à obra benjaminiana precisa 

necessariamente dialogar com os estudos pós-coloniais, a fim de reconhecer o 

racismo estrutural no cerne do colonialismo, sendo este constitutivo das sociedades 

ocidentais. Isso é concretamente evidente até os dias atuais em um país como o 

Brasil, pois é o país onde vivo e, portanto, tenho a chance de testemunhar a forte 

presença da escravização e a servidão automática do povo liderado por um governo 

fascista e conduzido ao reforço do pensamento colonial na vida cotidiana. 

Atualmente, a Floresta Amazônica e seus habitantes originais continuam sendo 

queimados e devastados, e isso ocorre desde que os portugueses colonizaram o país 

há mais de 500 anos, com o mesmo tipo de prática colonialista vigente até hoje em 

todas as camadas sociais. O fato de essa floresta ser considerada o pulmão do 

mundo em um momento em que o mundo está sendo ameaçado pela Covid-19 de 

não poder mais respirar é uma notável imagem dialética de nossa condição 

desesperada como seres humanos – e ficamos inconsoláveis porque isso não basta 

para interromper a catástrofe de continuar seu progresso. Poderíamos supor que o 

colonialismo conta com o extermínio não apenas do outro, mas, em última análise, 

de todos os tipos de vida existentes no mundo? 

Não é por acaso que o conceito benjaminiano de estado de exceção é um dos 

mais utilizados em diferentes campos acadêmicos no Brasil e na América Latina. 

Isso é uma evidência explícita de que o pensamento benjaminiano contribui para 

encontrar os caminhos de compreensão da lógica colonial hegemônica ainda em 

ação em países como o Brasil, passando necessariamente pela legibilidade do 

inconsciente do coletivo como forma de criticar o colonialismo por meio de um forte 

trabalho de memória e linguagem. Isso acaba sendo um sentido concreto de 

esperança para desconstruir a lógica colonial presente na necropolítica29 em curso 

                                                      
29 A respeito do tema, conferir a obra seminal de Ricardo Timm de Souza: Crítica da razão idolátrica: 
tentação de Thanatos, necroética e sobrevivência. 
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no mundo. Seria tentar mais uma vez, como Chaudhary apelou, ou seja, seria uma 

espécie de esperança que confia em um futuro diferente e ainda possível. 
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Quando partimos da consideração de que no final do século XIX se projetava 

uma série de expectativas de realizações humanas, seria justo compreender também 

a transferência de uma carga simbólica otimista que se tornaria uma peculiaridade 

muito forte do início do século XX. Nesse sentido, o século XX nasce sob a luz de 

uma série de expectativas a serem concretizadas. Isso significa dizer que, em 

potência, exige-se, em termos de transformação histórica, o cumprimento de certas 

empresas como se representasse uma questão natural. Assim, de saída, não parecia 

comum imaginar que o horizonte promissor do século XX poderia produzir realidades 

contraditórias. O que se passava era justamente uma cena inversa. O clima da época 

indicava a passagem entre os séculos como sendo uma transição tranquila.  

Além da peculiaridade de um mundo que caminhava para sua completa 

europeização, toma-se em conta também um sentimento de urgência prática para 

que, de pronto, se confirmasse a aplicabilidade de toda uma série de novidades, as 

quais eram encaradas como conquistas indiscutíveis nas ciências, artes, política, 

indústria etc. Assim, a prevalência da cultura europeia gerou uma atmosfera cuja 

tendência era global e totalizante. O excesso de otimismo, confiança e exultação 

consumia a própria dialética civilizacional, na medida em que praticamente não se 

vivenciava, pelo menos de modo cotidiano, um cenário de resistência crítica. O 

progresso e o presente confundiam suas distintas cronologias, sem a ameaça de 

qualquer tensão representacional. 

Com isso, a real transição entre os séculos XIX e XX iniciaria de maneira 

silenciosa e pouco perceptível, porém sua opacidade dialética produziria um efeito 

                                                      
1  Artigo originalmente publicado na obra: GONZÁLES, Diana M. Muñoz (org.). El fin del hombre? 
Humanismo e antihumanismo en la filosofía contemporánea. Bogotá: Editorial Bonaventuriana, 2016, 
p. 51-71. 
2 Doutor em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul – PUCRS. Professor 
na Universidade do Vale do Taquari - Univates, Lajeado-RS, Brasil. E-mail: marcelolean.s@gmail.com 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-19
mailto:marcelolean.s@gmail.com
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impactante. Assim, o novo século eclodiria de forma extremamente violenta, cuja 

dimensão era ainda completamente desconhecida pela espécie humana. Nesse 

aspecto, estamos falando de um momento novo para se pensar o Humanismo.  

Afinal, as duas grandes guerras demarcariam a urgência intelectual de se 

interpretar a temporalidade, a história, o progresso e o próprio sentido de 

humanidade sob uma devida reavaliação da potência dialética que tais elementos 

implicam e provocam. Hipertrofias são inimigas da razão dialética e, por extensão, 

da possibilidade real de paz, justiça e relação digna entre as diversas etnias e povos 

do planeta. Os pretextos utilizados para se iniciar uma guerra não se resolvem com 

a própria guerra. A propósito, pretextos que apesar de muito antigos têm sua 

potência conservada e renovada nos dias atuais. A dimensão tautológica da guerra 

é o legado nefasto que fica para a humanidade. Nesse sentido, a potencialidade 

bélica nada tem a ver com a potencialidade dialética. O espírito da violência 

negligencia os contrastes de seu próprio devir. Por isso, a ruína é a imagem mais 

apropriada de tal negligência. Este contexto suscita a lembrança de uma das mais 

conhecidas, citadas e comentadas análises de Walter Benjamin: 

 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que 

parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 

escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter 

esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma 

cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 

incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de 

deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade 

sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode 

mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual 

ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa 

tempestade é o que chamamos progresso (Benjamin 1994, 226). 

 

Embora as razões de uma guerra não representem grande novidade, na 

medida em que sempre estiveram inscritos na história simultânea da civilização e da 

barbárie (talvez simplesmente por empatia seja mais costumeiro ler apenas a 

história da civilização), em 1914 se inaugura um novo sentido para o conceito de 



 
 
 
 

Marcelo Leandro dos Santos | 327 

 

guerra. Até então as guerras não eram vividas em uma dimensão catastrófica, pois 

se tratavam fundamentalmente de conflitos unilaterais conservados muito mais pelo 

poder de intimidação do que propriamente pela prática do morticínio.  

A experiência da Primeira Guerra Mundial marcou especialmente uma geração 

de jovens intelectuais. Essa geração sentiu na pele um contraste entre o que 

imaginava como guerra e as degradações que vivenciaram, muitas vezes 

diretamente no front. Os mesmos jovens entusiastas do porvir transitaram 

bruscamente de um imaginário conquistador para os sentimentos de fracasso e 

frustração. Os processos afirmativos delegados ao século XX expressavam sua crua 

impotência na carne de cada soldado morto ou mutilado. 

No sentido benjaminiano, o aglomerado de ruínas configura a imagem do 

progresso, cujo tempo poderia ser expresso em um movimento pendular: potência, 

impotência, potência, impotência, potência, impotência... No que tange aos 

momentos de impotência, Benjamin observaria um déficit – como um exato piscar 

de olhos ao que desagrada a percepção – na leitura da história. Também por isso, a 

relevância da “tarefa [de] escovar a história a contrapelo” (Benjamin 1994, 225). Com 

isso, Benjamin propõe trazer à tona a dimensão desagradável da história, na medida 

em que, escovar em sentido contrário é uma sensação desagradável. 

Em matizes dialéticas é a própria negatividade que sofre a obstrução de sua 

legitimidade por conta de uma semipercepção do progresso e da história. Tem-se 

então o ideal de humanidade que projeta seu estabelecimento exclusivamente no 

imaginário do que é potente, agradável, civilizado etc. Mas o estilo do pensamento 

benjaminiano ilustra que o humano também está do outro lado do pêndulo. E, 

enquanto isso não estiver esclarecido, o Angelus Novus de Klee não pode projetar-

se de frente ao futuro, na medida em que está impedido de cumprir a suposta missão 

dos anjos de guiar a humanidade. O anjo, necessário e melancólico, não pode encarar 

sua tarefa enquanto a humanidade permanece alienada. No século XX a própria 

mensagem de Deus daria sinais de ter sido completamente varrida do caminho que 

a humanidade insistia em seguir. 

Aos combatentes que sobreviviam às trincheiras, a vida com certeza não seria 

mais a mesma. Tratava-se de um esfacelamento não apenas físico, mas, sobretudo, 

moral. A dignidade de ex-combatente se manchava, na medida em que não era 
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possível ver muito mais do que a imagem de alguém que escapou a uma imensa 

máquina de moer carne. Além de braços e pernas, as pessoas foram mutiladas de 

qualquer sentimento afirmativo que outrora, porventura, cultivassem. O banho de 

sangue manchou a Europa de maneira definitiva e cada sobrevivente podia então 

sentir-se como que dependurado naquele pêndulo obscuro e esquecido do tempo. 

Porém, sem nenhum recurso – ou com escassos recursos na melhor das hipóteses 

– para tentar compreender esse sentimento. O século XX põe em crise a significação 

produzida pela tradição moral europeia. Fazendo uma análise retrospectiva, 

Benjamin, em 1933, descreve com precisão a época da Primeira Guerra Mundial: 

 

[...] está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa geração 

que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis experiências da história. 

Talvez isso não seja tão estranho como parece. Na época, já se podia notar que 

os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres 

em experiências comunicáveis, e não mais ricos. Os livros de guerra que 

inundaram o mercado literário nos dez anos seguintes não continham 

experiências transmissíveis de boca em boca. Não, o fenômeno não é estranho. 

Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a 

experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela 

inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 

governantes. Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por 

cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto 

nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forças de correntes e explosões 

destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano (Benjamin 1994, 114-

115). 

 

Benjamin sinaliza a fragilização da experiência, na medida em que o corpo era 

submetido a aflições e inseguranças que estavam completamente desconectadas 

da promessa tecnológica da época. Aos poucos, a guerra assumia para si os avanços 

tecnológicos, fazendo supor uma exclusão da dimensão humanizadora da 

tecnologia. A transição do bonde puxado por cavalos para o carro a motor, por 

exemplo, se daria de forma secundária nas vidas das pessoas. Especialmente nos 

anos 20 o ser humano se deslocava da tecnologia como conquista em favor da 
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humanidade, como ideologicamente ainda se poderia visualizar no século anterior. 

Ao atrair a tecnologia, a beligerância invertia seu espírito otimista, mesmo ao se 

tratar de uma guerra cujo arsenal era muitas vezes precário sob o ponto de vista 

técnico. A impressão era de que as obsolescências dos períodos pré-industriais não 

tinham sido superadas de forma satisfatória. Ironicamente, a totalidade tecnológica 

perdia para a totalidade bélica, uma vez que de forma global a guerra era 

experienciada, ao passo que a tecnologia não garantia a proteção ao “frágil e 

minúsculo corpo humano”. 

Portanto, o espírito otimista se frustraria materialmente com uma tecnologia 

que não se concretizava – pelo menos nesse primeiro e significativo momento da 

guerra – como aliada leal do avanço antropológico. Então o progresso não poderia 

mais ser imaginado como uma via de mão única em que as dimensões tecnológica 

e antropológica evoluíssem harmonicamente. Nesse sentido, todo o ideário de 

transformação histórico-social enfrentava um bloqueio, cuja interpretação 

necessitaria de novas leituras do sentido de humanidade e de progresso. No meio 

intelectual então, a desconfiança em relação a promessas de uma sociedade 

verdadeiramente justa, que pudesse ser construída em decorrência das inovações 

industriais, se tornou muito comum. Assim, como a materialização da transformação 

histórica assumiria um aspecto negativo, pessimista e derrotista, as próprias 

narrativas humanas se desgastavam. 

Esse processo de empobrecimento se dava na medida em que 

contemporaneamente não havia como produzir uma narrativa positivadora da 

realidade, frente a um panorama de ruínas. Por outro lado, ao remeter as narrativas 

para os tempos passados, em que as guerras desconheciam essa dimensão 

avassaladora, quase que saudosamente era colocado em evidência um panorama 

ingênuo de tecnologia. Embora não se pudesse, por questões óbvias, retornar ao 

período pré-industrial ou artesanal – o tempo dos bondes puxados por cavalos –, 

era justamente naquele tempo que a vida humana não se sentia cotidianamente 

traída pela exultação da técnica. As narrativas necessitavam remeter ao tempo em 

que o futuro ainda representava um horizonte de realizações bastante possíveis. 

Nesse sentido, então, pode-se perceber a relação que Benjamin tece, de modo 

subjacente, entre seus textos “O narrador” e “Experiência e pobreza”. 
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Benjamin pertence, portanto, a uma geração que teve de amargar seus 

próprios sonhos, uma vez que até então acreditava em um tempo vindouro 

reordenado por um establishment industrial bem definido. Porém, historicamente 

esse momento de reordenação não se confirmou. Ao contrário, chegava o momento 

de uma delicada e consistente crítica capaz de revelar os lapsos dialéticos desse 

modelo de sociedade que se instaurava após a Primeira Guerra Mundial. Por sua vez, 

esses lapsos dialéticos eram encapsulados pelo modelo econômico capitalista. É 

também importante salientar que em um passado recente ainda estava mais bem 

definida a diferença entre uma experiência de vida pobre e uma rica. Em contraste, a 

organização da vida capitalista industrial madura do início do século XX dava os 

primeiros sinais de não poder garantir um processo psicológico de realização e 

segurança pessoal exclusivamente pelo sucesso econômico dos indivíduos. A 

própria classe burguesa começava a vivenciar a vacuidade da sensação de bem-

estar, mesmo contando gradativamente com uma série de novos recursos oferecidos 

pela tecnologia, sobretudo na medicina. 

Benjamin desempenhou um papel intelectual importante e incansável de 

resgate de todo imaginário que merecia acompanhar a história humana. Nesse 

sentido, Benjamin cultiva práticas humanas em via de extinção, como uma autêntica 

tarefa política. Embora ofegante, esta tarefa restaurativa devolve a possibilidade de 

a experiência ainda orientar o tempo vivido, ou o tempo a se viver. Apenas nesse 

tempo aqueles ideais massacrados pela guerra poderiam representar a possibilidade 

de liberdade, a qual somente assume uma dimensão individual. Por ora, era tudo que 

se tinha em significado político. Evidentemente, tratava-se de uma política da 

resistência: ser capaz de sobreviver sem perder a dignidade da vida.  

Com isso, o sentido político de transformação histórica se fragilizava. Sob 

trauma, o horizonte de realizações e desejos se deixava poluir [contaminar] com 

emergências que sem a guerra talvez jamais existissem. Aquelas histórias, as 

experiências que teciam o sentido de determinada comunidade, perdiam a conexão 

de suas narrativas e sua importância se dissolvia, então, mesclada a um novo 

momento de profunda decadência. Assim, faz-se importante mencionar diretamente 

esta passagem de “Experiência e pobreza”: 
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Em nossos livros de leitura havia a parábola de um velho que no momento da 

morte revela a seus filhos a existência de um tesouro enterrado em seus 

vinhedos. Os filhos cavam, mas não descobrem qualquer vestígio do tesouro. 

Com a chegada do outono, as vinhas produzem mais que qualquer outra na 

região. Só então compreenderam que o pai lhes havia transmitido uma certa 

experiência: a felicidade não está no ouro, mas no trabalho. Tais experiências nos 

foram transmitidas, de modo benevolente ou ameaçador, à medida que 

crescíamos: “Ele é muito jovem, em breve poderá compreender”. Ou: “Um dia 

ainda compreenderá”. Sabia-se exatamente o significado da experiência: ela 

sempre fora comunicada aos jovens. De forma concisa, com a autoridade da 

velhice, em provérbios; de forma prolixa, em histórias; muitas vezes como 

narrativas de países longínquos, diante da lareira, contadas a pais e netos 

(Benjamin 1994, 114). 

 

Em pouco tempo, entre a virada do século XIX para o XX, os integrantes de 

determinada comunidade, que se sentavam nas salas de suas casas a ouvir as 

narrativas produtoras do próprio sentido da comunidade, viam-se então discutindo 

e assimilando fórmulas para uma integração às exigências mercantilizadas da vida. 

O sobreviver assumia uma estratégia que comprometia a própria sensibilidade 

humana. De tal modo, aquelas velhas parábolas passadas de pai para filho não 

teriam espaço no processo de embrutecimento que a pressão da inflação passava a 

provocar sobre cada indivíduo. Essa pressão era decorrente de uma maneira forçada 

de tentar reordenar a Europa após a Primeira Guerra. A preocupação central de um 

pai de família, por exemplo, nem era mais tanto com o futuro de seus filhos, como 

Benjamin indicava ser no passado, mas, sobretudo, com a crua realidade 

momentânea de não morrer de fome ou frio. Aos poucos, o futuro passava a ser 

visualizado no caleidoscópio de uma ética de azares. Aqui, em meio a uma excessiva 

insegurança, o embrutecimento das condições humanas suspende seus aspectos 

morais e políticos. Com isso, ele obscurece qualquer horizonte de sentido utópico. É 

interessante perceber que os sonhos perdem sua importância de comunicabilidade; 

e justamente Benjamin foi um pensador que sempre fez questão de comunicar seus 

sonhos. A forte pressão econômica confina o ser humano a uma vida pré-

humanizada, sobretudo sob a atmosfera de um ethos em via de esvaziamento. As 
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consequências decorrentes desse quadro não podiam ser diagnosticadas com 

facilidade.  

Assim, o entusiasmo por uma luta política configurava uma perda 

significativa. Definitivamente, isso contaminou as ações políticas individuais. Em 

geral, passou-se a lutar apenas por uma sobrevivência pós-guerra, silenciosa e 

fosca. A vida civil tomava ares da própria grosseria ensaiada na guerra. O cotidiano 

se constituía como reflexo da falta de expectativa de transformações consideráveis, 

em que a tentativa de viver para a polis nada mais era que uma orientação 

esclerosada e exilada na cultura grega. Os valores facilmente ficavam para trás 

quando apoiados pela necessidade de se viver o presente sufocante de olhos bem 

abertos. As culturas se extraviavam e assumiam uma dimensão meramente 

museológica, na medida em que a objetividade de uma vida pressionada por 

incertezas obstruiu os estilos de existir no tempo, sobretudo no caso de uma 

temporalidade messiânica. Ironicamente, essas incertezas não eram mais colocadas 

por uma relação entre homem e natureza, em que o primeiro se apresentava em certa 

desvantagem, pois a época do conhecimento acreditava já haver superado a relação 

natureza sobre homem e os impactos que ela causava em suas linhas de medo e 

angústia. Essa relação se invertia e se consagrava agora no status de domínio de 

homem sobre natureza. Porém, como uma relação que se dava apenas no âmbito de 

sua própria celebração, pois, na prática, o retrocesso antropológico provocado pelo 

modelo econômico-político que se estabelecia revigorava justamente uma relação 

pré-civilizacional, a saber, a relação homem contra homem. Assim, o homem por vir, 

o estrangeiro do imaginário messiânico, cada vez mais passava a ser visualizado 

como um concorrente em potencial: aquele que pode devorar a subsistência sempre 

provisória que o homem contemporâneo conquista a caro custo. 

Havia um problema material gerado de modo artificial, uma vez que a 

tecnologia era suficientemente capaz de resolver a ameaça da escassez vivida no 

período pré-industrial. Em torno a esse problema orbitava a identidade marxista de 

Benjamin. Mas ele também seria reconhecido como um intelectual concentrado com 

atenção a temas que envolviam o messianismo. Essa dupla entrada nos problemas 

de sua época fez Benjamin ver a tradição cultural judaica andar na contramão de 

uma via cujas dificuldades materiais sugerem um comportamento antimessiânico. 
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A crise cultural, civilizacional e política da primeira metade do século XX se 

materializou com muita facilidade. Está claro que se tratava da negatividade da 

materialização, provocando a projeção social do medo individual que a falta de 

condições materiais poderia representar. A vida humana estava colocada muito à 

sombra das realizações materiais. De tal modo, o imaginário foi contaminado por 

esse receio, estimulando uma produção cultural pauperizada. As soluções imediatas 

do potencial de experiência empobrecido, as quais o pensamento benjaminiano pode 

acertadamente associar ao emburrecimento do povo, perpetuam a presença de uma 

práxis que compromete a humanidade em seu próprio conceito. “Sim, é preferível 

confessar que essa pobreza de experiência não é mais privada, mas de toda a 

humanidade. Surge assim, uma nova barbárie” (Benjamin 1994, 115).  

Se, de um lado o progresso era visto de forma positiva pela sua óbvia 

transformação do mundo, através da ciência e da tecnologia, por outro lado esse 

mesmo progresso dizia muito pouco sobre revoluções humanas, especialmente do 

ponto de vista político, social e espiritual. Em decorrência disso, pode-se dizer que a 

contemporaneidade passou a vivenciar um atrofiamento do crescimento 

humanístico. Não significa que cientistas e tecnocratas sejam responsáveis diretos 

por essa nova modalidade de barbárie. Apenas se deve observar que o resultado de 

seus esforços foi absorvido na projeção de uma ilusão antropológica. Ainda se vive 

a superstição de que o homem automaticamente evolui por causa do aparecimento 

das vacinas ou da penicilina, por exemplo. Porém, atingir condições materiais para 

sobreviver não é a mesma coisa que civilizar-se, embora a civilização não possa 

prescindir de condições materiais. O significado antropológico precisa ultrapassar a 

condição material de manter-se vivo. Ele deveria remeter a um imaginário 

posicionado para além da saudação às conquistas tecnológicas. Cada dia de um ser 

humano deveria ser vivido como se as figuras do progresso estivessem ausentes. 

Essa originalidade pode ser lida na temporalidade messiânica, a qual não é ditada 

necessariamente pela produtividade humana. Por isso, é justamente quando as 

condições materiais estão em declínio que o homem deve sentir-se invocado a narrar 

a vida e a história como partes integrantes do processo de civilização.  

É claro que é discutível – e pouco provável – que a felicidade esteja no 

trabalho, como aponta esse ensinamento da parábola mencionada. Mas, talvez o 
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mais importante seja perceber a forma pela qual os ensinamentos eram 

transmitidos. Prolixos, com exemplos distantes, fazendo com que a própria 

compreensão fosse um acontecimento no tempo (no exemplo da parábola se dá 

após a passagem de estações do ano). De tal modo, a experiência humana se 

comportava de forma ainda arredia à simplificação de uma vida objetivada. Esse 

contraste é essencial para o entendimento das motivações do pensamento de 

Benjamin, principalmente a respeito da importância que ele dá à experiência. Assim, 

é no texto “O narrador”, de 1936, que Benjamin consagraria a frase de Paul Valéry, de 

que “o homem de hoje não cultiva o que não pode ser abreviado”. A vida estagnada 

à sua própria resolução torna-se tema recorrente na filosofia contemporânea. Nessa 

linha, um dos principais textos filosóficos do século XX são as Minima moralia de 

Theodor Adorno, cuja epígrafe de Ferdinand Kürnberger seria a mais justa: “A vida 

não vive”.   

A vida cumpre um papel secundário dentro da euforia do progresso, o qual 

contribuiu para um conceito sensacionalista de homem. O homem contemporâneo é 

aquele que, encurralado, deificou sua própria imagem. Por isso, os contrastes com 

os elementos messiânicos são essenciais para o pensamento de Benjamin. Mesmo 

que por vezes sejam inadaptáveis, eles são alusivos ao extravio da originalidade 

humana, em suas dimensões de potência e fragilidade. Uma imagem humana 

deificada obstrui a tensão entre os pólos de potência e fragilidade, constituintes de 

uma humanidade em constante construção. A linguagem, que é um dos resultados 

dessa tensão produtiva, quando ameaçada pela objetividade inquestionável, 

obscurece a dimensão da experiência humana. Quando a linguagem se transforma 

em instrumento da sobrevivência estratégica, a barbárie dos tempos em que ela 

ainda era rudimentar se revigora de uma forma sutil para o homem civilizado. O 

emburrecimento é uma sinalização percebida por Benjamin para ilustrar o regresso 

à ancestralidade esvaziada de qualquer historicidade. Nesse caso, o homem não 

regride àquela experiência humana retida em um livro sagrado como a Bíblia, por 

exemplo, mas regride à experiência antropológica inenarrável de construir suas 

primeiras ferramentas de caça com lascas de pedra. A barbárie contida na tecnologia 

é essencialmente a própria impossibilidade de narrar a experiência humana nela 

suprimida. A abstração científica é uma forma de resumir as existências individuais. 
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Essa particularidade, quando colocada em situações de pressão econômica, 

potencializa-se na equação que torna os seres humanos substituíveis. De uma forma 

muito precisa, a tecnologia, quando operacionalizada por uma economia objetiva, 

reifica a vida. Ao vivente fica então a impressão de que sua própria vida é gerada pelo 

cenário que a sistematiza. A propensão à experiência individual de sua própria 

existência é a saída mais adequada que Benjamin encontra para enfrentar o 

cotidiano complexo da barbárie renovada. Pois, em condições bárbaras, a vida é 

reinserida em contextos de determinação, justamente a situação que o espírito 

humano sempre buscou superar em sua trajetória civilizadora. 

No século XX se pode falar em barbárie porque a produção intelectual é capaz 

de reconhecer a lacuna existente entre o que um indivíduo produz e o patrimônio 

humano como um todo. Há uma distância entre determinada descoberta ou invenção 

e o que isso realmente significa ou importa para a humanidade. Uma grande questão, 

sutilmente colocada em pauta por Benjamin, é se o indivíduo de fato experiencia o 

avanço tecnológico ou simplesmente vivencia estes aspectos como uma coletânea 

de pequenas sensações espetaculares. Contudo, não há identidade entre a vida 

individual e os avanços tecnológicos. Porém, a superstição contemporânea consiste 

justamente em derivar a vida de uma falsa benevolência do espírito tecnocientífico. 

Assim, a experiência no sentido benjaminiano perde sua razão de ser enquanto a vida 

cotidiana tem de se dar em meio a itens do próprio mercado. O espírito objetivo e 

massacrante do mercado é visualizado através de sua própria aparelhagem. A caixa 

de fósforos, o telefone e o par de sapatos perdem a inocência de apenas ocuparem 

a classe operária no trabalho de fabricá-los. Tudo configura um mesmo aparelho, 

cujo sentido é necessariamente seu próprio funcionamento. 

Quando comparado à magnitude industrial da produção científica e 

tecnológica, o homem contemporâneo sofre a pressão da inferiorização. Na tentativa 

de abandonar este aspecto aparentemente desprezível e de recuperar a promessa de 

deificação humana, as lógicas do falocentrismo, do potencialismo e do narcisismo 

assumem destaque na cultura que se reformula espelhada em uma versão arrogante 

do mito prometéico. Trata-se de uma cultura desesperada, a qual tenta revigorar o 

ser humano sem dar tempo para que este reconstrua sua revitalização a partir da 

consciência de seus próprios contextos de vida. Em outras palavras, a cultura 
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urgente induz à produção de uma humanidade inapta para a experiência subjetiva. 

Esse vácuo é um dos mais significativos para se compreender o século XX. Um 

século que não produziria grandes evoluções humanísticas. Poder-se-ia elencar 

uma série de elementos que comprovam justamente a involução humana, mas a 

natureza dos genocídios produzidos neste século envergonha o próprio ato de 

enumerar. 

Como marxista, Benjamin não podia simplesmente abandonar o propósito de 

transformação histórica. Assim, justamente por continuar a investir nesse propósito, 

ele identificava a forma desse inimigo, que se traduzia no espírito esvaziado da 

época. Ironicamente, o mesmo espírito que conduzira com entusiasmo ao front, 

provocava a sensação de desolação individual no sobrevivente, solitariamente 

derrotado, sob o ponto de vista de realização humana. 

Este cenário histórico ajuda a ilustrar o que se caracteriza como ausência da 

aura. Pois aura pode também ser um conceito reivindicatório. Nesse sentido, 

Benjamin é um crítico das carências de sua época. Por isso, ele sente falta, de 

maneira especial, da figura do narrador e do vigor da experiência. Faltas que podem 

muito bem serem sintomas da apatia político-revolucionária. O século XX produz a 

política sem aura.  

Os elementos para uma transformação histórica não têm mais como contar 

com um discurso grandiloquente, porque lhe falta o domínio consciente das relações 

que sustentam a sociedade. Mas isso não impede que esses elementos de 

transformação passem a se abrigar na sutileza das coisas frágeis. O argumento 

político de Benjamin encontra sua possibilidade de prática em doses homeopáticas. 

Por isso, o sujeito político de Benjamin tem de retomar as pequenas narrativas, 

propor-se à experiência mesmo que esmigalhada. O sujeito tem o desafio de não se 

deixar acomodar em tudo o que o bom-senso traumatizado à sua volta induz. Em 

outras palavras, o sujeito que ainda acredita no potencial revolucionário de uma 

transformação global, têm de evitar justamente tudo que se transformou em evento 

global. Sua melancolia fundamental consiste em enfrentar um mundo que se 

globaliza de maneira incompleta, na medida em que deixa a desejar em sua 

dimensão de experiência política. 
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É interessante notar que justamente neste mundo sem vitalidade política as 

personagens de Robert Walser e Franz Kafka – romancistas admirados por Benjamin 

– transitam e se acomodam. Nestes autores não há a figura da melancolia, 

justamente porque suas personagens são resultantes do status quo. São sempre 

personagens cuja subjetividade não se atreve a opor-se às injustiças do sistema. 

Uma conformação muitas vezes conscientemente voluntária, como é o caso de 

Jakob von Gunten – protagonista do romance homônimo de Walser –, um burguês 

bem nascido que se dedica com afinco para talvez um dia se tornar um completo 

zero à esquerda. Sem falar em Kafka e sua procissão de seres cuja flácida vitalidade 

somente poderia ser mostrada numa sociedade sem perspectiva alguma de 

transformação. Essas criaturas opacas num mundo que precisa simplesmente 

continuar girando são o testemunho da desconstituição da subjetividade. A 

subjetividade que evita a tensão é a mesma que endossa a apatia política e, 

consequentemente, qualquer possibilidade de real transformação social. 

No meio da multidão – a qual não encontra razão explícita para justificar-se 

– está o homem contemporâneo, completamente alienado de justificativas. Por outro 

lado, o mundo cada vez mais se processa como sistema quase maciço de 

autojustificação. Assim, é politicamente urgente que se mencione a estagnação da 

percepção da própria realidade. Nesse sentido, frases inconformadas e inadaptáveis 

são a prova de que algo se move, lateja ou respira em meio a uma totalidade bruta. 

Aqui está o poder subversivo a ser explorado pelo escrito revolucionário. Ele é o hiato 

entre o campo perdido dos sonhos de uma geração e o bloco surdo da coletividade 

autojustificada. Ele está nos guetos e não nas instituições, pois os braços robustos 

do aparelho burocrático não penetram nas frestas em que a felicidade e a paz 

habitam. 

Assim, o Estado, os grandes veículos de informação, as multinacionais e os 

bancos compactuam de uma mesma apresentação asséptica e asseada, pois suas 

fachadas e seus conteúdos representam o espírito imponente e vigoroso da 

totalidade. No mundo administrado impera a grandiloquência da força por si só. 

Nesse sentido, como uma grande turbina de avião, o mundo administrado é 

insensível a qualquer iniciativa solitária. O tanque de guerra perante o estudante 

chinês será um de seus fiéis representantes. Todo aparelho robusto e violento serve 
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analogamente ao imaginário do mundo contemporâneo. Trata-se de um imaginário 

que, justamente por sua inaptidão à experiência, caracteriza seu esvaziamento, o 

qual somente se preenche com uma potencialidade bruta. 

No entanto, Benjamin, que sabe o que há de mitológico nessa estrutura de 

intimidação, pode justamente recorrer a um mito para enfrentá-la: Aquiles e seu 

tendão. Benjamin vai atrás dos pontos fracos desse modelo imponente. De tal modo, 

ele consegue elucidar muito bem o exemplo da esperança remota enferrujada nos 

pequenos rebites dessa maquinaria em que se transformou o mundo. Justamente os 

elementos minúsculos, esquecidos e desprezados – sem nenhuma pretensão de 

imponência, portanto – abrigam o escasso valor que a humanidade ainda tem. 

Contudo, é preciso conhecê-los, como mencionado no aforismo “Posto de gasolina” 

(Benjamin 1987, 11), para então poder, quem sabe, reconhecê-los. 

Um mundo humano – onde felicidade e paz precisam ter ainda algum sentido 

– é construído do reconhecimento da fragilidade de seus próprios laços. Estes 

compõem o avesso da máquina, a qual nem por isso precisa parar de funcionar. 

Segundo a concepção de Benjamin, o mundo humano deveria se dar apesar da 

maquinaria, ou seja, sem se intimidar com ela. Nesse sentido, os laços humanos não 

são determinados nem determinantes. Eles apenas mantêm sua chance de 

realização. O subversivo, mesmo humilde e humilhado, não desperdiça seu potencial 

produtivo. Benjamin conhece e acredita na linguagem ainda não absorvida 

completamente pela sociedade administrada, a qual assume espiritualmente 

estratégias de guerra. A sociedade não precisa construir tecnologicamente um novo 

funcionamento. Ela apenas precisa resgatar aquilo que ela mesma extraviou 

acreditando ser obsoleto, compreendendo com isso que o próprio sentido de 

“obsoleto” muitas vezes não passa de uma construção sua. 

Assim, a frase avulsa – mas, nem por isso descartável – formula o lembrete 

do que não se deveria ter esquecido. Como escritor, Benjamin assume um 

compromisso, o qual acredita ser muito mais coerente com os tempos atuais do que 

poderiam ser os magnânimos tratados de ética. Nesse contexto, ele reivindica o que 

chama de “linguagem de prontidão” (Benjamin, 1987, p. 11). Se a multidão, que 

esmaga impiedosamente o sussurro, é incapaz de ouvir essa linguagem de 

prontidão, como, de modo semelhante, outrora acontecera ao louco nietzscheano em 
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plena praça pública, Benjamin remete então essa linguagem a nichos específicos, ao 

que ele chama de “comunidades ativas” (Benjamin 1987, 11). 

Dentro de sua comunidade, aquele mesmo homem – que em meio à multidão 

não passa de mais um item a desviar das cotoveladas – sente a necessidade de 

cultivar o respeito mútuo e pode inclusive acreditar em sua reciprocidade. 

Comunidades, para Benjamin, são esses nichos de resistência a uma sociedade 

objetivamente violenta. É em comunidade que a dimensão subjetiva dos laços 

humanos recebe sua oportunidade de realização, através de uma linguagem 

verdadeiramente produtiva. 

Ao retornar ao lar, o homem contemporâneo tem uma chance de deixar seu 

anonimato do lado de fora da porta. No lar, e por extensão, em sua comunidade, ele 

restitui a segurança de ser o que não pode demonstrar por inteiro na vileza do mundo 

administrado. Ele então resgata sua própria subjetividade. A subjetividade é acuada 

no meio das ruas, entre os automóveis, no modelo já clássico das fábricas, ao ar livre 

e sob ar condicionado, nos parques e, mais recentemente, nos shopping centers, 

verdadeiras catedrais da existência humana secularizada.  

O intelectual comprometido politicamente não é simplesmente um adorador 

de livros. Assim, Benjamin contrapõe o livro à sua concepção de comunidades ativas. 

O livro não representa a urgência da produção intelectual, do ponto de vista de sua 

intervenção prática. Infelizmente, a assimilação da leitura de livros humanamente 

significativos ainda não é um evento largamente popular. Benjamin aposta em uma 

instância anterior às grandes leituras, sem precisar desprezá-las evidentemente, 

mas compreendendo seu caráter elitizado, na medida em que boa parte da 

humanidade está excluída da leitura dos grandes livros, ainda que por razões 

contingentes. 

Também se pode pensar em que medida o bestseller não passa de uma figura 

que excita a estrutura arrogante de uma sociedade imponente, cujas mandíbulas 

econômicas e imagéticas suscitam constante funcionamento. Não é para menos que 

um autor como Max Horkheimer considerava o ato de mascar chicletes como um 

exercício metafísico. O critério de ser o mais vendido facilmente assume o status de 

precisar ser lido sem nenhuma identificação de determinado indivíduo ou 

comunidade. No entanto, há livros que não se relacionam com determinados homens 
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ou povos. Aliás, há culturas que não conheceram o livro, e nem por isso podem ser 

consideradas menos civilizadas que a cultura ocidental contemporânea. 

Benjamin está se referindo não apenas à importância das folhas volantes ou 

dos panfletos, mas também à velha tradição da oralidade, da qual as comunidades 

ativas não podem prescindir. Entrelaçada à atividade econômica, a oralidade ajuda a 

perpetuar o sentido de determinada comunidade. As narrativas no interior da 

comunidade são a garantia de um horizonte subjetivo, ainda que minimizado. O 

integrante de uma economia comunitária tem de saber o que sustenta essa 

economia, pois ela diz de sua própria vida, enquanto ao cidadão da grande metrópole 

basta o fôlego para correr atrás de dinheiro. Aquela parábola citada inicialmente dizia 

que nas vinhas estava a riqueza e a felicidade, mas que parábola traria ensinamento 

ao homem urbano que não fosse em si só uma intimidação? Cuidado para não ser 

atropelado! Cuidado para não ser assaltado! Cuidado para não perder o emprego! 

Cuidado com os estranhos! 

Este é o cruel aprendizado para adultos que tentam ganhar a vida, mas que já 

transcende à condição de pedagogia. Cuidar-se contra estranhos é uma das 

primeiras recomendações que nesta sociedade se costuma passar aos filhos. Não 

fale com estranhos! As relações humanas se reificam no momento em que uma 

criança é aconselhada a não relacionar-se com outrem. Está inscrito no modelo 

econômico que as relações humanas mais confiáveis são as comerciais, feitas preto 

no branco. O sistema pedagógico está, aos poucos, sendo derivado das máximas da 

segurança econômica. Pois na comunidade bastava ao filho – sucessor da riqueza 

– saber cuidar das vinhas. Evidentemente que o traço de ingenuidade é gritante, pois 

não são poucos os casos de antigos agricultores que na cidade grande enfrentam 

dificuldades antes desconhecidas. Astúcia e malícia são moedas de sobrevivência 

no modelo econômico que organiza a sociedade contemporânea. As relações na 

sociedade são secundárias a essa pressão.  

O sistema capitalista confisca de cada membro da sociedade – através de 

trabalho, crenças, fidelidade etc. – o vigor subjetivo que não lhe cabe por princípio. 

Criativamente infértil, sua ideologia ardilosamente captura o desempenho estético 

do homem contemporâneo. A performance da era industrial não é simplesmente 

assegurada por máquinas, mas por uma rede de relações subjetivas que sustentam 
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o sentido de seu modelo socioeconômico. Contrariando a expectativa científica, essa 

rede oscila, sem ordenação prévia, entre o simples e o complexo. De tal modo, ela 

escorre entre os dedos da lógica aristotélica, do método cartesiano, da razão 

kantiana, dentre outras tentativas filosóficas de aprisionar a própria espontaneidade 

do que é inapreensível. É contra isso, que o sentido de constelação, pensado por 

Benjamin, mostra sua força.  

Intimamente, porém sem a devida consciência, a qualidade das relações 

subjetivas reflete a qualidade do quadro social como um todo. Este modo de 

operação é uma herança do período pré-industrial. A relação humana com o modelo 

socioeconômico ainda não sofreu uma alteração significativa. Como consequência, 

o século XX apresentaria um gritante déficit subjetivo. Entre suas fontes está a 

ansiedade provocada pela esterilidade da temporalidade secular. Sem semelhante 

vácuo teleológico o espírito do capitalismo provavelmente não atingiria o auge em 

termos de sentido e significados que assumiu como modelo de preceitos 

organizadores da sociedade e, por extensão, da vida. Nesse aspecto, o cotidiano é o 

melhor depositário das ideologias avulsas das quais o discurso ordenador e salvífico 

(assumido matreiramente pelo capitalismo como uma demanda dessa era secular 

mal-resolvida) se apropria com naturalidade. Nesse contexto, até mesmo as religiões 

se extraviam de sua própria urgência. 

Impulsionado por um êxtase de realizações, o século XX inicia e se encerra em 

Sarajevo. Esta imagem de um movimento circular sugere uma análise praticamente 

sisífica. A esse respeito, o historiador Franco Venturini pronunciou uma das frases 

mais marcantes: “O século XX é apenas o esforço sempre renovado de entendê-lo” 

(Apud. Hobsbawm 1995, 12). Embora Benjamin não tenha podido acompanhar esse 

desfecho, pois morreu em 1940, ele foi um dos primeiros a intuir um modelo de 

reflexão para os vários níveis de questões presas ao século XX. As falsas 

autonomias, as falsas liberdades, as falsas realizações humanas, quando 

contextualizadas como tentativas inúteis de transposição ao círculo vicioso que a 

sociedade assumiu estruturalmente, revelam uma temporalidade desprezível. Nesse 

sentido, o pensamento benjaminiano reinsere a reflexão sobre o passado, como 

fórmula de retirar o século de seu vício circular. Pois culturalmente a civilização 

precisa compreender as fontes de suas manifestações bárbaras, para não diluir por 
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completo a importância de seu plano subjetivo. Uma das primeiras iniciativas seria 

liberar a linguagem, para que ela então possa falar a partir do que está fora do círculo. 

Para Benjamin, este é um processo evidente de recuperação. As imagens de 

extraviadas experiências humanas desafiam, em uma velocidade humilhada, a 

totalidade pauperizada e iludida. Ilusão que se refere a seu próprio poder de 

realização. Neste contexto, talvez ainda não seja possível afirmar quase nada sobre 

o século XXI, exceto seu simples curso. 
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20. Por que uma nova Aufklärung universitária? 
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Marco Antonio de Abreu Scapini1 
 

 

A guerra não é mais declarada, 

mas mantida. O inaudito 

tornou-se ordinário. O herói 

 fica longe das luta. O fraco 

é deslocado para as zonas de combate. 

O uniforme do dia é a paciência, 

a condecoração, a pobre estrela 

da esperança sobre o coração. 

Ela é entregue,  

quando mais nada acontece, 

quando o fogo cerrado emudece, 

quando o inimigo se tornou invisível 

e a sombra do eterno armamento 

cobre o céu. 

Ela é entregue 

pela fuga diante das bandeiras 

pela valentia do amigo,  

pela traição de segredos indignos 

e a não obediência  

de toda ordem2. 

  

O presente texto é, antes de tudo, uma tentativa de agradecer a todo o esforço 

de Ricardo Timm de Souza na construção da Universidade, no sentido que ela deve 

                                                      
1 Aluno de Ricardo Timm de Souza. Doutor em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio 
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pela PUCRS. Bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais pela PUCRS.  
2  BACHMANN, INGERBORG. Todos os dias. In: O tempo adiado e outros poemas. Trad. Claudia 
Cavalcanti. São Paulo: Todavia, 2020, p. 21. 
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assumir desde uma ética fundamental e, ao mesmo tempo, a confissão de que 

nenhuma palavra seria possível sem os seus ensinamentos. 

Colocar em questão a universidade, hoje, é também perguntar qual o seu papel 

na atualidade, sobretudo diante da sua função político-institucional. Nesse sentido, 

Jacques Derrida nos coloca diante da aporia como não falar da Universidade, sendo 

uma reflexão inevitável que, por definição, não se pode evitar, e o que parece 

redundante é proposital, pois “ela não é mais um complemento exterior do ensino e 

da pesquisa, mas deve atravessar até afetar seus próprios objetos, suas normas, 

seus procedimentos, seus objetivos3.  Por não ser algo do exterior, quer dizer, aqui, 

para nós, a necessidade de se colocar a Universidade como questão fundamental, 

atravessando essas dimensões referidas por Derrida. Enfim, ainda hoje não se pode 

não falar da Universidade. Eis o seu caráter negativo e preventivo da provocação 

derridiana que nos impõe a pensar.  

 A primeira questão que se desdobra de um sentido que se deve evitar, 

portanto, diz respeito à razão de ser da Universidade. Pois bem, qual o seu destino, a 

sua missão, pressupondo que haja alguma. Para Derrida, “ter uma `razão de ser` é 

ser justificado em sua existência, ter um sentido, uma finalidade, uma destinação. E 

também ter uma causa, deixar-se explicar, segundo o ‘o princípio de razão’, através 

de uma razão que é também uma causa”4. A questão sobre a razão de ser, portanto, 

remete àquilo que tata da justificação da sua existência, a sua causa como 

destinação que se dá a partir de um princípio: a razão. Eis o seu fundamento e, ao 

mesmo tempo, a sua causa. Derrida nos conduz a pensar a “a razão de ser”, essa 

espécie de causalidade que tem o sentido de uma causa final, desde a tradição de 

Leibniz que para o filósofo franco-argelino foi quem assinou a formulação do 

princípio de Razão. Outras questões se desdobram do que se introduz nesse primeiro 

passo. A saber:  

 

Perguntar se a Universidade tem uma razão de ser é perguntar ‘por que a 

Universidade’?, mas com um ‘por quê?’ que prende mais para o lado do ‘em vista 

                                                      
3 DERRIDA, Jacques. As pupilas da universidade: o princípio de razão e a ideia de universidade. In. O 
Olho da universidade. Trad. Ricardo Iuri Canko e Ignácio Antonio Neis. São Paulo: Estação Liberdade, 
1999, p. 123.  
4 Ibidem. p. 124. 
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de quê?’ A Universidade em vista de quê? Qual é a vista, quais são as vistas da 

Universidade? Ou ainda: o que se vê desde a Universidade, quer se esteja 

simplesmente nela  ou à sua borda, quer, indagando sobre sua destinação, se 

esteja em terra ou ao largo.5 

 

A disseminação das questões, para além de um certo conceito de polissemia, 

refém e que presta contas à uma origem de sentido, uma espécie de razão de ser do 

fundamento, faz tremer as vistas da Universidade, talvez embaraçado aquilo mesmo 

que a tradição (filosófica) tenha assegurado como a sua própria destinação. O tremor 

da questão é, talvez, equivalente à sua historicidade. É importante termos em vista 

que somos herdeiros da tradição grega e dessa relação muito própria com a luz, que 

percorre o saber desde a suas entranhas. De algum modo podemos dizer que a 

autoridade do saber se vincula à ordem do visível. Nesse sentido, a desconstrução 

dessa história e dessa autoridade da visão, da luz, do próprio olhar que, podemos 

assim dizer, constitui a história da filosofia, do pensamento ou do que se traduz por 

discurso filosófico desde Platão, passando por Descartes, Kant, Hegel, de modo que 

o eidos em Platão significa forma de que vê. Eidos que nos remete a ideia ou o que 

se chama como ideia. Nesse sentido, então, ressalta Derrida que “a autoridade da 

ideia, da interpretação do ser como ideia, significou primeiramente uma certa 

referência à autoridade do olhar, uma vez que ‘saber’ quer dizer ‘ver’ ou olhar”.6 Fica 

evidente, portanto, a intima relação entre o ver, o olhar e o saber. Evidência que 

remete àquilo que vê, ou seja, uma espécie de vidente. A visibilidade, da forma como 

é trabalhada ou estabelecida pela tradição filosófica, coloca-nos diante de uma 

dominação do que se denomina metafísica da presença, que Derrida também evoca 

por um logocentrismo ou mesmo um fonocentrismo7. Assim, o domínio do logos 

ocidental se construiu nessa singular relação com o visível, o próprio fundamento de 

sua autoridade. Para Derrida, “a filosofia é estruturada por uma metafórica sem 

metáfora  da visão, em razão justamente desse valor de presença”8. É a partir daí que 

                                                      
5 Ibidem. p. 124. 
6  DERRIDA, JACQUES. Pensar em não ver: escritos sobre as artes do visível (1974-2004). Trrad. 
Marcelo Jacques de Moraes. Florianópolis: Ed. da UFSC, 2012, p. 172. 
7  Cf. Idem. Gramatologia. Trad. Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. 2ªed. São Paulo: 
Perspectiva, 2000. 
8 Idem. Pensar em não ver. p. 81. 
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Derrida identifica o modo como essa relação com o visível, como valor de presença, 

estabeleceu-se como hegemônico na história da filosofia desde a concepção de 

eidos.9 O que permite o estremecimento dessa autoridade é, justamente, o fato de 

que, aquilo mesmo que permite a visão, não é possível, ou já, o Sol platônico que 

ilumina o Ser ou que dá a visibilidade não se vê, o que nos levaria para outras 

questões derriddianas, tais como da invisibilidade, do encegueçamento, do traço, do 

rastro, do espaçamento, que são vias ou maneiras pelas quais Derrida tensiona a 

possibilidade de desconstrução da metafísica da presença, bem como de seus jogos 

oposicionais, mais especificamente, aqui, a distinção entre o visível e o invisível. Daí 

porque, afirma Derrida que “há um ponto em que, entre o visível e o invisível, entre o 

enceguecimento e o ver ou a lucidez, não há mais oposição, em que o máximo de luz 

ou de visibilidade não se distingue mais da invisibilidade ou da escuridão” 10 . A 

compreensão, portanto, que opõe a visibilidade da invisibilidade é dependente do 

controle de uma certa intensidade ou de uma proximidade com a luz ou com a 

escuridão. Mas há um ponto em que o excesso de luz implica na impossibilidade da 

própria oposição. Assim, Derrida na esteira de Georges Bataille trata da história do 

olho como a história da visão ameaçada como é a história dos homens 11 . A 

desconstrução dessa relação ancestral que constitui o saber nos leva ao ponto em 

que é possível dizer que “todo o campo do visível é um campo de invisibilidade e não 

há oposição entre visível e invisível. É preciso, pois, que o  olho  não  veja  ou  não  se 

                                                      
9  “O eidos, a determinação do ser, em Platão, como eidos, os senhores sabem disso, quer dizer 
precisamente o contorno de uma forma visível. Não é da visibilidade sensível que se trata, mas de 
uma visibilidade de um nós inteligível, de uma visibilidade inteligível. O platonismo é uma aventura 
sem fim no Ocidente. Quanto Platão fala do eidos [ideia] como aquilo que é ‘verdadeiramente ente’, 
realmente ente, ontos on, é porque considera que o eidos é mais ente, que ele tem mais ser do que 
sua cópia sensível. É também para Platão, o ponto de partida de todo um discurso pejorativo e 
denegridor em relação à mimêsis, à imitação, aos poetas, aos desenhistas, àqueles que se contentam 
em fazer zoografias. E também em relação à escrita. A zoografia é justamente um desenho ou um 
retrato que pinta o vivo, mas essa pintura do vivo está morta. O eidos, enquanto ontos on, é uma 
visibilidade não visível – no sentido visível –, mas uma visibilidade que precisa de uma luz. Essa luz 
lhe vem do que Platão chama de bem, agathon, que ele compara ao Sol. Essa luz que torna possível o 
ser, isto é, o eidos enquanto ente verdadeiro, esse Sol não é ele próprio visível. Trata-se de um traço 
formal que eu gostaria de ressaltar: o que torna visíveis as coisas visíveis não é visível, dizendo de 
outro modo, a visibilidade, a possibilidade essencial do visível não é visível. Axioma que não pode 
absolutamente ser deslocado: o que torna visível não é visível; encontra-se essa estrutura também 
em Aristóteles quando se diz que a própria transparência, o ‘diáfono’ que torna as coisas visíveis, não 
é visível. Cf. Ibidem. pp. 81-82. 
10 Ibidem. pp. 173-174. 
11 Cf. BATAILLE. Georges. A história do olho. Trad. Eliane Robert Moraes. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2018. 



 
 
 
 

Marco Antonio de Abreu Scapini | 347 

 

veja para ver”12. 

Não se pode falar da Universidade sem o enfrentamento da tradição, 

sobretudo a tradição grega como ressaltamos acima. Não fosse o bastante, Derrida 

ainda aponta para as primeiras palavras da Metafísica de Aristóteles em que há a 

associação entre a questão da vista  e do saber, mais especificamente do saber-

aprender e do saber-ensinar, tendo em vista a proposição aristotélica de que todos 

os homens têm por natureza o desejo do saber e, na leitura derridiana do filósofo 

grego, uma certa preferência para a vista do que para outros sentidos. Daí porque, 

afirma Derrida: “preferimos a vista como preferimos o desvelamento das diferenças. 

Mas, quando se tem a vista, tem-se o suficiente? Saber desvelar as diferenças será 

suficiente para aprender a ensinar?”13. Novamente, estamos diante de uma outra 

aporia, pois, a visão não basta. Derrida compara alguns animais em que a sensação 

engendraria a memória e, a partir disso, os tornaria mais inteligentes e com mais 

capacidade de aprender, mas “para saber aprender e aprender a saber, a vista, a 

inteligência  não bastam, é mister também saber ouvir, poder escutar o que ressoa”14. 

A necessidade da escuta é tensionada com as abelhas que têm a capacidade de ver 

e, portanto, sabem, mas não possuem a capacidade de saber aprender, pois estão 

entre os animais que não escutam.  Assim, a Universidade por ser um lugar em que 

se sabe aprender e que se aprende a saber não pode ser, segundo Derrida, uma 

espécie de colmeia. É importante ressaltar que não se está a defender ou dando 

qualquer margem ao obscurantismo, como muitas vezes acusaram Derrida, 

especialmente o que se chama de desconstrução¸ ou o pensamento da 

desconstrução. Foram muitas as oportunidades em que Derrida precisou responder 

aos ataques e, no texto aqui em questão, chega a afirmar que é a favor das Luzes no 

sentido de uma nova Aufklärung universitária: 

 

Abrir o olho para saber, fechar o olho ou pelo menos escutar para saber aprender 

e aprender a saber, este é um primeiro esboço do animal racional. Se a 

Universidade é uma instituição de ciência e de ensino, deve ela, e em que ritmo, 

                                                      
12 DERRIDA, Jacques. Pensar em não ver. P. 184. 
13 DERRIDA, Jacques. As pílulas da Universidade..p. 125. 
14 Ibidem. p. 125. 
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ir além da memória e do olhar? Deve ela, cadenciadamente, e em que cadência, 

fechar a vista ou limitar a perspectiva para ouvir melhor e aprender melhor? 

Obturar a vista para aprender não é, evidentemente, senão uma maneira de falar 

através de figuras. Ninguém tomaria isso ao pé da letra, e não estou propondo 

uma cultura do piscar os olhos. Sou decididamente a favor das Luzes de uma 

nova Aufklärung universitária15.  

 

Nesse sentido, não se pode sequer insinuar qualquer coisa que não seja a 

favor das Luzes no trabalho de Derrida. O que autor faz tremer é a autoridade de uma 

certa história da dessa luz. O que não se viu ao longo dos séculos. E a questão da 

Universidade nos permite repensar também esses pontos, pois nunca houve a 

fundação de um projeto de Universidade que fosse contra a razão. E, por essa razão, 

“pode-se, portanto, razoavelmente, pensar que a razão de ser da Universidade foi 

sempre a própria razão e uma certa relação essencial da razão com o ser.  Mas o que 

se chama o princípio de razão não é simplesmente a razão” 16.  Aqui, sutilmente, 

Derrida aponta para a equivocidade da formulação realizada por Leibniz que acabou 

por fundar a autoridade da razão por um princípio de razão. Mas tal princípio não é a 

razão. Assim, é preciso compreender que o princípio da razão acaba por funcionar 

como um suporte para a autoridade da razão, como se a razão precisasse ser dada. 

E Derrida questiona: “O que quer dizer aqui ‘dar’? Seria a razão algo que dá lugar a 

troca, circulação, empréstimo, dívida, doação, restituição? Mas então quem, neste 

caso, seria responsável por essa dívida ou por esse dever, e  perante quem?”17 Trata-

se, aqui, de uma espécie de apelo ao princípio da razão que impele a ter que 

responder por esse apelo. Por essa necessidade de responder ao apelo do princípio 

de razão, deve-se dar razão, o que significa explicar racionalmente os efeitos e as 

causas e, talvez, cair na armadilha de uma tautologia da metafísica que remete ao 

princípio originário ou a raiz. Essa explicação “é também fundar, justificar, dar conta 

a partir do princípio (arqué) ou da raiz (riza)”18.  Enfrentar, responder a tais questões 

desde o fundamento ou desde o seu princípio (arqué), significa esbarrar-se na 

                                                      
15 Ibidem. p. 127. 
16 Ibidem. p. 131. 
17 Ibidem. p. 132. 
18 Ibidem. p. 133. 
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violência tautológica do próprio ato de fundar uma instituição. No caso da 

Universidade, não se pode pensar a sua possibilidade moderna (atual) sem colocar 

uma interrogação sobre o que assegura e institui o princípio da razão.  Não haveria 

uma espécie de força em tal princípio da razão? Além disso, questiona Derrida, “A 

razão da razão é racional? É racional preocupar-se com a razão e com seu 

princípio?”19.  Tais questões não são simples, ainda mais no presente, em que o 

irracionalismo galopa pelos dias, triunfando através do obscurantismo, da violência 

e da dor do outro. Questionar, portanto, o princípio da razão, a razão da razão não é 

uma travessia autoimune, exige assumir riscos, como toda responsabilidade digna 

desse nome obriga.  Não há princípio sem suplemento e, nesse sentido, a 

suplementariedade do princípio da razão é dissimulada, escondendo o modo pelo 

qual dá a razão, como o ser que afirma a sua própria soberania ou autoridade. Assim, 

esconde-se o instante fundador da razão como se já estivesse previamente dado, ou, 

se quisermos, encontra no discurso naturalista uma forma de legitimação20. Uma 

certa crítica do fundamento, em especial aqui da Universidade moderna, nada tem de 

prejudicial. A interrogação sobre o princípio, questão abissal do fundamento, é um 

modo de perguntar sobre o apelo, de onde vem esse apelo da própria razão, ou seja, 

um modo de abrir o impensado dessa história dissimulada da origem. A partir disso, 

temos em vista que o progresso das ciências. inclusive de uma interdisciplinaridade, 

desenvolve-se sobre o abismo de um fundamento cujo próprio fundamento 

permanece invisível e impensado21. 

Se considerarmos como verdadeiros os diagnósticos de que vivemos uma 

grande crise22 e numa permanente guerra sem um local próprio e sem um conceito  

seguro que possa definir o sentido de guerra, embora os seus acontecimentos sejam 

                                                      
19 Ibidem. p. 134. 
20 Para Derrida: “O princípio de razão não instala seu império senão na medida em que a questão 
abissal do ser que nele se oculta permanece dissimulado e, com ela, a própria questão do fundamento 
, do fundam como gründen (fundar), bodennehmen (fundar  ou tomar raízes), como bergründen 
(motivar, justificar, autorizar) ou sobretudo como stiften (erigir, instituir, sentido ao qual Heidegger 
reconhece uma certa precedência)”. Ibidem. p. 137. 
21 Ibidem. p. 138. 
22 Para Ricardo Timm de Souza: “A palavra crise, em sua etimologia, envia muito mais para uma 
situação de tensão e decisão do que para um acontecimento de catástrofe absoluta ou de decadência 
irreparável. (...) A leitura meramente negativa do termo `crise` faz com que, consciente ou 
inconscientemente, tenhamos medo dela, da negatividade que ela representa”. SOUZA, Ricardo Timm. 
Sobre a construção do sentido: o pensar e o agir entre a vida e a filosofia. São Paulo: Perspectiva, 
2003, p. 30 
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verdadeiramente reais23, a universidade do nosso tempo não poderá ser indiferente, 

respondendo, inclusive, por suas responsabilidades nessa crise. Isto porque, Derrida 

nos chama a atenção para o fato de que nunca a pesquisa científica (racional) esteve 

tão engajada como hoje em finalidades militares24. Nesse sentido, não parece mais 

possível delimitar os limites ou a essência do militar, em geral, comandam e operam 

os seus dispositivos através da pretensão organizacional da segurança. Assim,  

 

A serviço da guerra, da segurança nacional e internacional, os programas de 

pesquisa também devem concernir a todo o campo da informação, à estocagem 

do saber, ao funcionamento e, portanto, também à essência da língua e todos os 

sistemas semióticos, à tradição, à codificação e à codificação, aos jogos da 

presença e da ausência, à hermenêutica, à semântica, às linguísticas estruturais 

e gerativas, à pragmática, à retórica. Acumulo todas essas áreas em desordem, 

propositadamente, mas terminarei com a literatura, a poesia, as artes e a ficção 

em geral: a teoria que faz delas seus objetos pode ser útil tanto numa guerra 

ideológica quanto a título de experimentação das variáveis nas perversões tão 

frequentes da função referencial25. 

 

Nada fica imune à guerra ideológica e à finalidade militar. Não à toa o próprio 

humanismo é capturado pelas lógicas do poder militar, a ponto de servir como 

apêndice para justificar e legitimar a guerra e a tortura, assim como se 

instrumentalizam as formalizações sociológicas, a psicologia, ou mesmo a 

psicanálise, como advertia Derrida, referindo-se às guerras da Indochina e da Argélia, 

com a chamada ação psicológica que se alternava com a tortura, ou seja, a tortura 

como instrumento do poder da “ação psicológica”. O poder militar, portanto, pode se 

valer de qualquer coisa produzida por aquilo que podemos chamar de pesquisa. Além 

disso, o seu poder desfaz a ideia de que a filosofia, ou as humanidades, poderiam 

ficar fora do alcance desse poder, mantendo-se numa dimensão nobre por assim 

dizer, remetendo-nos à questão do direito à filosofia.26 O próprio debate, ou aquilo 

                                                      
23Cf. BAUDRLLARD, Jean; DERRIDA, Jacques. Pourquoi la guerre aujourd`hui: Controverse presentée, 
animée et actualisée par René Major. Paris: Lignes, 2015. 
24 Ibidem. p. 142. 
25 Ibidem. 142. 
26 Cf. DERRIDA, Jacques. Du droit a la philosophie. Paris: Galilée, 1990.  
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que se impõe como de interesse social, já uma forma de controle sobre a produção 

científica, não havendo necessidade de censura, “basta limitar os meios, os suportes, 

de produção, de transmissão e de difusão. A máquina dessa nova ‘censura’ no 

sentido amplo é onipresente e muito mais complexa do que no tempo de Kant”27. 

Época em que a problemática e a topologia da Universidade se organizavam desde e 

o exercício da censura real.  A censura, hoje, nas democracias liberais do acidente, 

opera de modo mais especializado, cuja sutileza impede a demarcação de um ponto 

específico.  Também aqui a invisibilidade opera como regulador daquilo que forma o 

que se pode ver.  

Mas qual o sentido dessas provocações? Longe de ser uma ameaça, Derrida 

quer despertar a necessidade de resituar a responsabilidade, na e para além da 

Universidade e do princípio de razão. Implicaria numa espécie de refundação da 

responsabilidade e de uma comunidade de pensamento, sem repetir o sentido 

tradicional da fundação, reconhecendo a ausência de garantia, ou seja, nada está 

assegurado, desvinculando-se de uma autoridade não questionada, de modo a 

desconstruir uma  certa sujeição ao princípio de razão, pois “a razão é apenas uma 

espécie de pensamento, o que não quer dizer que o pensamento seja `irracional`”28. 

Trata-se da tarefa infinita de repensar a responsabilidade, o sentido da instituição e 

da comunidade, devendo-se também “descobrir, tarefa infinita, os ardis da razão 

finalizante”29. 

 A nova Aufklärung defendida por Derrida implica a assunção de novas 

responsabilidades, que não são apenas acadêmicas. Nesse sentido, “se continuam 

sendo tão difíceis de assumir, precárias e ameaçadas, é porque devem, ao mesmo 

tempo, guardar a memória viva de uma tradição e abrir para além de um programa, 

ou seja, para aquilo que se chama o futuro”30. Não se trata, portanto, de esquecer a 

tradição, faz parte das novas responsabilidades o dever de mantê-la viva na 

memória, de modo que, desde esse trabalho de memória, também buscar abrir 

                                                      
27 Ibidem. p. 143. 
28 Ibidem. p. 148. 
29 Ibidem. p. 148. 
30 Ibidem. p. 149.  
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fendas na totalidade31 para que algo possa acontecer, um outro modo de dizer sobre 

o futuro. Assim, é preciso que as disciplinas toquem no princípio de razão, sob pena 

de seguirem contaminadas e controladas já em seu aparelho conceitual pela arcaica 

tradição que dá a essência da Universidade moderna.  O desafio, portanto, é construir 

uma nova Aufklärung, sabendo que o pensamento “requer tanto o princípio de razão, 

a arché e a an-arquia. Entre os dois, diferença de um sopro ou de um acento, somente 

a implementação desse ‘pensamento ‘pode decidir. Essa decisão é sempre arriscada, 

ela arrisca sempre o pior32.  O instante de decisão, por definição, deve ser arriscado, 

a busca por uma nova Aufklärung exige a travessia que arrisca sempre o pior, pois 

na atual topografia política, especialmente quando se busca diminuir à Universidade 

à utilidade e à finalidade profissional, o risco está por todos os lados. Assim, o passo 

aprofundado, em outras palavras radical, corre o risco de reproduzir uma hierarquia 

já estabelecida pela tradição, por outro lado, não se pode pretender apagar esse risco 

por meio de programa institucional, o que seria para Derrida a ausência de um futuro. 

Daí porque a decisão do pensamento não pode ser momento acadêmico. Trabalho 

aporético de guardar a tradição e, ao mesmo tempo, abrir o programa institucional 

para além de si, com todo o risco que isso significa. Nesse sentido, uma nova 

Aufklärung não pode ser lida como uma renúncia à tradição acadêmica ou filosófica, 

mas ela deverá tomar cuidados na reelaboração que pretende fazer dessa velha 

problemática, ou seja, a Universidade deve cuidar do que abre ao exterior e do que 

                                                      
31  Para Ricardo Timm de Souza: “Totalidade é o exercício efetivo da dinâmica da imanência em seu 
desdobrar-se – conquista mesma da imanência em si, por si e para si. É a síntese realizativa de todas 
as energias integradoras do diferente de si: incorporação de tudo na coesão concêntrica que a tudo 
integra desde um fulcro energético absolutamente preponderante e tautológico em sua origem, 
finalidade e destino. Os grandes Impérios mundiais nunca fizeram mais, a rigor, do que incorporarem 
a si o que em princípio a se não se reduz nem se poderia reduzir. Os mais fortes e vencedores 
preponderam e se reservado o sagrado de direito de definir efetivamente a sua Verdade, sua Justiça, 
seu Bem – dos quais sua Lei e sua Ordem (e a de seus lacaios) constituem o posto avançado. Crescem 
e se impõe, com violência aberta ou disfarçada, sobre tudo o que, em lhes sendo diferente, não lhes é 
indiferente. Está é a sua lógica real, sua Verdade; e sua Verdade é sua Totalidade. Totalidade não é, 
portanto, algum conceito abstrato incubado em alguma torre de marfim... é, isto sim, o resultado do 
acoplar-se ao decorrer do tempo da vontade de poder em realização – a lógica efetiva de 
desenvolvimento de todo o crescimento ocidental e de tudo o que o toma como modelo ideal em suas 
infinitamente multiplicadas dinâmicas. Está, enquanto processo em curso e ideia ‘reguladora’ nos 
fundamentos, seja da acumulação tresloucada de dinheiro e poder, seja na depredação da natureza, 
seja na sofisticação crescente das armas de morte... justifica tudo, mas, acima de tudo, justifica a si 
mesma e a si mesma se afirma como boa: vive sua solidão total”. SOUZA, Ricardo Timm de.  Crítica 
da razão idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e sobrevivência. Porto Alegre: Zouk, 2020, pp. 
78-79.  
32 Ibidem. p. 155. 
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fecha em si mesma, pois “fechando-se em si mesma, não criaria senão um fantasma 

de cercado, a colocaria à mercê de qualquer interesse ou a tornaria perfeitamente 

inútil. Cuidado com as finalidades, mas o que seria uma Universidade sem 

finalidade?” 33 . A historicidade da Universidade denota que jamais teve uma 

autonomia absoluta, tendo uma relação também aporética com a sociedade, que 

pretendia projetar para além de si e guardar em seu interior, num duplo movimento 

de emancipação e controle, o que denota a sua incondicionalidade34. Assim, mesmo 

com uma relativa autonomia, desde um jogo entre o social e a Universidade, 

presumia-se que a Universidade representava a sociedade, quando acabou por 

refletir a sociedade, dando-lhe a oportunidade do tempo da reflexão. Para Derrida:  

 

O tempo da reflexão é também a sorte de uma volta às próprias condições da 

reflexão, em todos os sentidos dessa palavra, como se com a ajuda de um novo 

aparelho ótico se pudesse finalmente ver a vista, não somente a paisagem 

natural, a cidade, a ponte e o abismo, como também ‘telecospar’ a vista. Mediante 

um dispositivo acústico, ‘ouvir’ o ouvir, em outras palavras, captar o inaudível 

numa espécie de telefonia poética. Assim, o tempo da reflexão é também um 

outro tempo, é heterogêneo àquilo que reflete e talvez dê tempo para aquilo que 

chama e se chama pensamento. É a sorte de um acontecimento do qual não se 

sabe, apresentando-se na Universidade, pertence à Universidade. Ele pode 

também ser breve e paradoxal, pode rasgar  o tempo, como instante de que fala 

Kierkegaard, um dos pensadores estranhos e até mesmo hostis à Universidade, 

que muitas vezes nos dão mais a pensar, quanto à essência da Universidade, do 

que as próprias reflexões acadêmicas35.    

  

A distinção entre os tempos, entre os ritmos, garante relativa independência à 

Universidade, o que permite esse dar tempo à reflexão. Uma espécie de pausa ou de 

                                                      
33 Ibidem. p. 155. 
34  Para Derrida: “Em razão dessa invencibilidade abstrata e hiperbólica, em razão de sua 
impossibilidade mesma, essa incondicionalidade expõe também uma fraqueza ou uma 
vulnerabilidade. Ela exibe a impotência da Universidade, a fragilidade de suas defesas perante os 
poderes que a comandam, assediam-na e tentam dela se apropriar. Porque é estranha ao poder, 
porque é heterogênea ao princípio de poder, a Universidade é igualmente desprovida de poder próprio. 
Por messe motivo, falamos aqui de Universidade sem condição”. DERRIDA, Jacques. A universidade 
sem condição. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2003, p. 20. 
35 Ibidem. p. 156. 
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interrupção no frenesi social. É esse outro tempo que nos faz voltar às próprias 

condições da reflexão, tarefe fundamental não só para a filosofia, mas às 

humanidades de um modo geral, oportunidade de desconstrução da naturalização 

da violência, de um certo jogo de espelhos imposto pelos processos e dispositivos 

que culminam na idolatria. O tempo da reflexão, nesse sentido, pode fazer tremer as 

bases fundamentais de toda e qualquer instituição. Acontecimento que de algum 

modo nos desperta ao real, pois não se deixa domesticar pelo regime do possível, 

que para nós é a clausura do existente36. Podemos, então, ver com outras lentes para 

além da paisagem antes tão natural. Algo acontece na visão com esse novo aparelho 

ótico. Mas não só. O tempo da reflexão também pode nos oferecer um instante de 

captura daquilo que era inaudível aos nossos ouvidos. A reflexão aqui encontra o 

poético, talvez algo que chame o pensamento desde sua heterogeneidade à língua, à 

gramática e a todo aparelho conceitual.  É no tempo da reflexão que o heterogêneo, 

o outro, pode talvez aparecer. O acontecimento absolutamente singular se traduz, 

aqui, num piscar de olhos ou num bater de pálpebras37. Simples gesto, acontecimento 

que explode a significação semântica, o jogo ontológico do sentido. É o 

acontecimento que rasga o tempo e, nesse sentido, a esperança está num piscar de 

olhos.  

 Uma nova Aufklärung busca rasgar o tempo doente do presente, assumindo 

todos os riscos que uma crítica deve assumir, pois “crise estabelecida, cumpre 

estabelecer crítica à altura”38 . E não estamos diante de qualquer crise, trata-se, 

talvez, de uma crise sem precedentes, em que o próprio futuro da humanidade está 

em jogo, mal-estar exposto por Freud já em 1930 39 . Quase um século depois, 

estamos aqui com a mesma preocupação de um modo renovado, os riscos e as 

potencialidades destrutivas do humano avançam em ritmo galopante. A 

                                                      
36 Para Derrida: A força do acontecimento é sempre mais forte que a força de um performativo. Diante 
do que me acontece e mesmo naquilo que decido (e que, como tentei demonstrar em Politiques de 
l`amitié, devia comportar uma certa passividade, minha decisão sendo sempre a decisão do outro), 
diante do outro que chega e me acontece, toda força performativa é ultrapassada, excedida, exposta. 
Cf. DERRIDA, Jacques. A universidade sem condição. p. 79. 
37 Ibidem. 156. 
38 SOUZA, Ricardo Timm. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a Literatura como crítica da violência. 
Porto Alegre: Zouk, 2018, p. 30. 
39 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização, novas conferências à psicanálise e outros textos 
(1930-1936). Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp. 13-122. 
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compreensão e, mais do que isso, a crítica radical de como chegamos até esse 

momento, de como a política se transformou em necropolítica40, em como a guerra 

se tornou o regime hegemônico de governo, em como o mundo se edificou a partir 

da aniquilação da diferença, bem como o fato de que direcionamo-nos a uma 

necroética 41 , são tarefas urgentes da Universidade, das humanidades, pois a 

catástrofe já aconteceu, tendo em vista que “há sangue demais correndo pelos rios 

do mundo ainda que disfarçado  pelos caleidoscópios plastificados que as 

mentalidades instrumentais e o coro da mediocridade destilam continuamente”.42 Eis 

o peso da nossa responsabilidade, ter que responder pelo sangue derramado do 

outro, espectros que aguardam por justiça. A ancestralidade dessa tensão se 

inscreve, apesar de tudo, permitindo que a memória da morte, da violência e do 

sofrimento nos impulsione para um outro tempo, inscrição cuja tarefa é rasgar o 

presente. Daí porque: 

 

Escrever será hoje, provavelmente inscrever. Inscrever, exatamente, memória, no 

mundo que sofre extraordinária facilidade para esquecer o que não convém 

lembrar. Inscrever sangue entre as palavras, para que se recordem que são vivas. 

Inscrever utopias na geometria dos calendários, para que as calendas tenham 

tempo de existir. Inscrever mundos entre as ideias, para que as ideias sejam mais 

do que simples ideias. Inscrever futuro no passado, e passado no futuro, para 

que o presente possa se dar. Inscrever para tumultuar a inércia dos dias escritos 

em linguagens binárias e línguas afins. Inscrever para conturbar os espíritos 

precocemente apaziguados para perfurar as blindagens jovens-velhos, dos 

mortos-vivos. Inscrever inscrições vitais; elas estão vivas, esperando na 

humildade, por nós, achadores de preciosidades. Inscrever para – ainda – 

sobreviver43. 

 

                                                      
40 Cf. MBEMBE, Achille. Necropolítica. Trad. Renata Santini. São Paulo: N-1 Edições, 2018. 
41 Segundo Ricardo Timm de Souza: “O mundo se empenha em nos deribar constantemente, quanto 
mais não seja pela multiplicação desenfreada do horror em direção a uma necroética. SOUZA, Ricardo 
Timm. Crítica da razão idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e sobrevivência. Porto Alegre: 
Zouk, 2020, p. 12.  
42 Idem. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a Literatura como crítica da violência. p. 9. 
43 Ibidem. pp. 9.10. 
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Uma tal inscrição carrega a força do acontecimento. Uma inscrição para além 

de si mesma deve ser a letra da Universidade, lugar de resistência mais que critica a 

todo dogmatismo e positivismo que recusa o pensamento ou àquilo que chama o 

pensamento – o acontecimento propriamente dito. Eis o princípio de resistência 

incondicional da Universidade. Todavia:  

 

Uma tal resistência poderia opor a Universidade a um grande número de poderes; 

aos poderes de Estado (e, portanto, aos poderes políticos do Estado –nação e a 

sua fantasia de soberania indivisível; com isso, a Universidade seria desde logo 

não apenas cosmopolítica, mas universal, estendendo-se assim para além da 

cidadania mundial e do Estado-nação em geral), aos poderes midiáticos, 

ideológicos, religiosos, culturais, etc., em suma, a todos os poderes que limitam 

a democracia por vir44. 

  

Os poderes estatuídos, por certo, farão de tudo para reprimir o princípio de 

resistência da Universidade, como tradicionalmente fazem desde sempre. O trabalho 

desses poderes é, justamente, impedir que algo aconteça, ou seja, manter o controle 

do presente, fomentando as engrenagens da maquinaria existente, a própria 

sublimação da neutralização da vitalidade do viver que, em outras palavras, significa 

a glorificação da patologia do tempo. Rasgar o tempo, nesse sentido, é abrir a 

possibilidade do por vir, abrir-se à chegada do outro, condição da justiça. O 

entrelaçamento da força de resistência da Universidade com a democracia está 

exatamente aí, na necessidade urgente de rasgar o tempo para que um outro possa 

vir, o assombro da justiça que não pode esperar. Não há democracia sem por vir, não 

há Universidade sem por vir, não há humanidade sem por vir, não há vida sem por vir. 

O por vir é a inadequação ao tempo presente, é o tempo out of joint para lembrar 

Hamlet, é o pulsar original da força de resistência que impõe à Universidade o dever 

de descontruir o léxico da tradição, os conceitos de soberania, humanismo, sujeito, 

cidadania, responsabilidade, povo, história, uma espécie de “princípio de 

desobediência civil, ou ainda, de dissidência em nome de uma lei superior e de uma 

                                                      
44 DERRIDA, Jacques. A universidade sem condição. p. 18. 
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justiça do pensamento45”. Eis o compromisso e o empenho da Universidade, manter 

com essa outra justiça, em nome de uma lei superior, uma fidelidade e uma 

responsabilidade como se fosse uma profissão de fé que deve guardar a memória da 

tradição e a sorte de um amanhã.  Uma nova Aufklärung deve exceder-se e ter como 

imperativo categórico lembrar vivamente das sepulturas não realizadas.  

Por me fazer piscar os olhos, muito obrigado, Ricardo. 
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Moysés Pinto Neto 
 

 

Neste breve texto em merecida homenagem ao meu eterno professor e 

orientador Ricardo Timm de Souza, que simplificarei aqui como Timm (nome pelo 

qual é mais conhecido, embora ele me dê a intimidade de chamá-lo de Ricardo), 

abordarei alguns aspectos introdutórios ao seu pensamento. É preciso dizer, como 

muitos já disseram e certamente dirão em meio a esta coletânea, que estamos diante 

de um professor com uma condição relativamente sui generis na academia.  

Hoje, por efeito do neoliberalismo na educação, estamos empanturrados de 

produção acadêmica, seguindo nas universidades os mesmos parâmetros de uma 

sociedade de hiperprodução e hiperconsumo regada por uma ecologia suicida. 

Muitos profissionais com boa capacidade técnica e didática, a fim de manter seus 

empregos ou posições, acabam vendo-se obrigados a publicar (publish or perish) em 

um volume muito superior ao que realmente seria uma contribuição relevante, e em 

função disso temos uma grande produção de lixo: repetições teóricas, enunciações 

banais de chavões, textos vazios e publicações precoces ou fragmentadas são 

alguns dos efeitos produzidos na qualidade da produção, gerando uma avalanche de 

textos que ninguém irá ler, apenas títulos ostentados em currículos metrificados 

voltados para preencher periódicos que nem deveriam existir. No campo do trabalho 

teórico, em que quase sempre está situada a filosofia, há uma profusão de trabalhos 

indistinguíveis de fichas de leitura, como se a aproximação em lupa da obra de algum 

filósofo fosse garantia para a aceitação sem glosa do artigo no periódico ou 

simplesmente o ficar na zona segura das associações e grupos de trabalho focais. 

Por outro lado, a própria filosofia, pelo menos desde Kant, cultiva a diferença 

entre o filósofo e o professor de filosofia como algo que causa em muitos o receio de 

assumir para si a primeira posição. Inquestionavelmente, a obra de Ricardo Timm de 

Souza é obra de um filósofo. Não se trata de apenas atender relatórios quantitativos 
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de produção ou qualquer outra bobagem que coloca a educação superior, no nível da 

pós-graduação, refém do capitalismo e seu imperativo insustentável do desperdício. 

Tampouco se trata de mera repetição ou mesmo pura interpretação (até onde isso 

fosse possível) do material filosófico estudado. Mesmo quando se coloca diante de 

Flusser, Agamben, Derrida, Benjamin, Rosenzweig, Bergson e tantos outros, a 

assinatura do texto é sempre de Timm.  

Assim, aproveito a oportunidade de escrever sobre seu pensamento do ponto 

de vista não de um orientando apenas, mas de um investigador de uma obra 

filosófica, alguém que já leu seguramente algumas dezenas de trabalhos da sua 

lavra, entre livros e artigos, inclusive literários. Não por acaso – como também o fez 

mais tarde o amigo Gustavo Pereira – o coloquei na minha Dissertação de Mestrado 

como um dos filósofos estudados, ao lado de Derrida, Levinas e Agamben. Entrar no 

seu pensamento significa, em outros termos, penetrar em um pensamento filosófico 

com assinatura própria, que requer uma investigação para além da referência 

pontual ou como comentário ao autor X ou Y. Por isso, a cinco teses dizem respeito 

a um esqueleto mínimo do seu pensamento em diferentes eixos, tal como 

costumamos abordar um sistema filosófico: a intuição básica, a lógica, o método, o 

estilo e – aqui o suplemento – o segredo.  

  

Tese 1: a crítica  

 

Timm costuma falar de uma intuição fundamental que percorre os diferentes 

filósofos. Em diversas aulas, éramos familiarizados com a noção de que um filósofo 

não tem mais que uma ideia que desenvolve continuamente no seu pensamento, 

desdobrando-a em múltiplas dimensões. Poderíamos pensar, falo aqui por conta 

própria, no tempo em Bergson, na alteridade em Levinas ou na diferença em Derrida. 

Nesse caso, poderíamos perguntar: qual seria a intuição fundamental que percorre 

os escritos de Timm? 

Na minha leitura, trata-se da crítica da totalidade, ou seja, a veemente recusa 

de submeter o real em qualquer das suas formas a uma forma oni-abrangente, a uma 

ordem ideal que percorreria e se confundiria com o próprio real. Não à-toa, parece 

ser Hegel não seu pior inimigo, mas seu principal adversário, sendo este o tópico em 
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que seu pensamento mais toca e se assemelha uma das suas duas principais fontes 

de inspiração, Theodor Adorno. A totalidade aqui recebe muitos nomes: o espetáculo, 

a idolatria, a indústria cultural, o capitalismo, a biopolítica, a necroética, mesmo a 

Razão, entre muitos outros. A analogia é perfeitamente explicável pela pulsão de 

substituir a heterogeneidade do outro, sua alteridade, por uma ideia qualquer a que 

ele corresponderia. Ou seja, ao mesmo tempo em que se trata de uma crítica 

cognitiva, no sentido de que a correspondência exata entre o real – em qualquer das 

suas manifestações – e uma ordem de ideias é simplesmente um delírio (entendido 

como patologia, portanto), trata-se também de uma crítica ética, pela qual o que é 

submetido à totalidade sofre.  

 

Tese 2: o fundamento e a lógica 

 

É aqui que seu pensamento se encontra ao respectivo fundamento: a crítica 

da violência totalitária. Sem reivindicar para si qualquer sentido de fundamentação 

última, nos termos de uma ontologia fundamental capaz de atravessar os diferentes 

campos de sentido e, por isso mesmo, aniquilar a multiplicidade do mundo em uma 

universalidade necessária, o fundamento aqui poderia ser entendido simplesmente 

como uma situação. Onde estou diante desta questão? Ora, a resposta aqui é clara: 

do lugar dos violentados, os outros que sofrem. Timm em geral dá o nome de humano 

para esse outro, estando muito próximo da sua outra maior fonte, Emmanuel Levinas. 

O que Levinas chama de “ética como filosofia primeira”, portanto, não é outra coisa 

que essa instância situada que assume, contra toda pretensão de neutralidade, o 

ponto de vista da justiça como aquele a partir do qual todo trabalho filosófico é 

analisado. E a justiça aqui não é entendida nos seus moldes aristotélicos, como uma 

medida de proporção, mas – utilizando a imagem derridiana em Força de Lei – como 

uma ruptura na ordem de uma história dos vencedores ou, simplesmente, na 

totalidade. 

Não poderíamos dizer que esse pensamento, mesmo se opondo ao logos 

totalitário da tradição grego-ocidental, não forme, por si só, uma racionalidade. 

Trata-se de uma racionalidade ética no sentido em que Derrida descreve o trabalho 

de Levinas: “uma poderosa vontade de explicação com a história da palavra grega. 
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Poderosa porque, embora não sendo a primeira tentativa no gênero, atinge no diálogo 

a uma altura e uma penetração a qual os Gregos – e para começar estes dois Gregos 

que ainda são Husserl e Heidegger – veem-se intimados a responder”. A lógica, 

portanto, deixa de ser “formal”, no sentido dado por Levinas, para converter-se em 

um encontro com o hetero: heterologia e heteronomia. Este encontro é o que dá 

vazão ao pensamento sem que este caia na sua forma patológica: o narcisismo, o 

delírio.  

 

Tese 3: o método  

 

A fenomenologia parece penetrar no fulcro do que habitualmente se define 

como filosofia que, segundo Timm, é a construção do sentido. Que o mundo não seja 

óbvio, como uma criança ou um adolescente percebem com facilidade, porém as 

estruturas patológicas da totalidade não cansam de afirmar e amortecer o choque 

pelas suas múltiplas formas – esse é o ponto de partida da filosofia. A ingenuidade 

da “coisa mesma”, interpretada como “tentação”, já não é um retorno possível. 

Porém, uma vez que ela agora já não é um discurso autorreferente e totalizante, há 

um outro com o qual ela se choca. E por isso o simples “colocar entre parênteses” já 

não é mais possível. Não há real suspenso pela intencionalidade do sujeito ou 

mesmo de uma comunidade intersubjetiva. Trata-se do traumatismo que irrompe 

por meio da intrusão do Outro enquanto perturbador da ordem das coisas. O 

pensamento, agora, é chocado com aquilo que não domina: uma fenomenologia da 

consciência não-intencional, ou, segundo a definição de Timm, metafenomenologia.  

Curiosamente, a filosofia, sempre organizada como comunidade da pergunta, 

parece então mais assemelhada, a partir desta virada estrutural que a põe de ponta-

cabeça, à comunidade da resposta, desde que esta não seja entendida como uma 

dogmática ou algum tipo de demonstração pedante de saber. A resposta aqui é dada 

diante da interpelação do Outro, como uma responsa-bilidade que se assume 

enquanto tarefa mínima para a sustentabilidade intelectual de qualquer pensamento. 

A dimensão existencial, dramática, assume aqui o protagonismo de uma ética: é 

diante do Outro, no tempo, que a decisão é tomada. A conjunção conceitual entre a 

resposta diante do Outro e o tempo que corta o fluxo do Mesmo é o instante, 
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inspirado em Rosenzweig, e que aponta para a abertura de uma filosofia estruturada 

como experiência da temporalidade. 

Produz-se aqui também um hibridismo interessante entre as heranças de 

Adorno e Levinas: do último, a metafenomenologia conduzida pelo encontro com a 

alteridade, porém pouco assemelhada ao modo de descrição que costuma aparecer 

nos escritos do filósofo franco-lituano, sobretudo Totalidade e Infinito. De Adorno, 

encarna-se uma espécie de psicanálise da cultura, como o próprio Timm repete 

frequentemente, mantendo-se um ensaísmo conjuntural de análise do 

contemporâneo, porém sem o mesmo estilo dialético e racionalista. Entramos, 

assim, no estilo da obra, que aliás fica bem explícito na imagem eleita para 

exemplificar do que se trataria na metafenomenologia: a imagem de Elie Wiesel de 

um menino – “Pipel”, o “anjo de olhos tristes” – suspenso entre a vida e a morte 

porque, condenado ao enforcamento, era leve demais para sucumbir. “Onde está 

Deus?”, perguntaria uma voz, ao que a resposta seria “Lá – lá está ele, na forca”. Esse 

“fato puro”, segundo Timm, “seria um excesso de concentração no acontecido”, 

tornando toda descrição insuficiente. “Uma descrição fenomenológica de um 

assassinato”, afirma, “completa-se na medida em que o núcleo do factum 

permanece intocado”.    

 

Tese 4: o estilo  

 

É porque estamos diante do sofrimento dos vencidos que não podemos ceder 

à leveza das superfícies. Sem rejeitar a filosofia francesa como um todo, como 

muitos germanófilos acabam fazendo, Timm é absolutamente avesso à sua atitude 

blasé, ao modo dançante e alegre da afirmação vital. Esse nietzschianismo seria 

nada menos que a “Festa da Totalidade”. No pensamento de Timm, tudo é pesado. O 

real, por comportar o choque com o outro, é traumático. Não quero dizer, com isso, 

que ele seria como espécie de Schopenhauer contemporâneo, um escritor pessimista 

que nos entristeceria diante da vida. Sua afirmação vital é inequívoca, mas ela passa 

pelo reconhecimento crítico das patologias do social e da própria morte como 

alteridade. Nenhuma redenção é possível fora da responsabilidade, não há fuga 

possível da interpretação do Outro. Há um trabalho crítico para o pensamento 
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realizar que passa, necessariamente, pela densidade da realidade crua dos que 

sofrem. A leveza, aqui, seria uma espécie de indiferença à dor do Outro. Não é na 

afirmação nem na negação, mas no intervalo que transcorre a experiência. Intervalo 

– instante – que aparece na interpelação do Outro: é diante dele que é preciso decidir.  

Seu estilo, nesse sentido, é expressionista. Não há economia da linguagem 

nem qualquer tipo de concisão. Os textos são excessivos e exclamativos, repletos de 

figuras que ativam diferentes leituras, derramam cor e viço. Muitos raros são os 

eufemismos; as hipérboles, abundantes. Diante da demanda por justiça, é preciso 

responder ao outro. A heterologia demanda figurações que são tremores. O conceito 

não pode se bastar em si mesmo: é preciso que ele exploda a figuração de modo que 

esse descontínuo entre o real e sua apreensão se torne claro ao leitor. Aqui, também, 

sua trajetória como músico – que conheço pouco – parece estar presente: a 

sensação, diante dos seus textos, é de estar presenciando uma sinfonia. Há uma 

musicalidade transbordante que destoa de qualquer estilo mais analítico e estrutural. 

Também o instante da decisão existencial é escrito como um tempo musical.  

Ler seus textos, em suma, é como ouvir a força vulcânica das palavras, 

ressoadas sob um fundo messiânico que promete a justiça sonegada ao Outro.    

 

Tese 5: o segredo 

 

Mas então tudo é exposto? Não, justamente aqui aparece um elemento que 

talvez possa ser chamado de dialético: ao mesmo tempo em que as imagens são 

transbordantes, às vezes ásperas inclusive, há sempre um espaço não-dito, algo que 

perpassa seus escritos sem que seja visível ao leitor. Mesmo nas aulas, há simples 

silêncios eloquentes, piscadelas sutis, espaços vazios. Ou seja: um segredo. Como 

diz Derrida, o segredo não necessariamente remete a uma interioridade, mas a uma 

espécie de cripta que segue inviolável diante dos esforços por consumi-lo. Como 

estudioso da sua obra, tenho meus palpites sobre quem seria o anão que comanda 

o tabuleiro enquanto o autômato mexe as peças, mas de qualquer modo é sempre 

preciso assinalar que, mesmo diante da abundância imagética, algo sempre fica no 

invisível.   
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São essas as cinco teses introdutórias que apresentaria ao futuro leitor de 

Timm: a crítica da totalidade como patologia, a heterologia do outro como 

fundamento, a metafenomenologia como método, o estilo expressionista e sinfônico 

e, finalmente, a lembrança de um segredo que não deixa que o texto se esgote em si 

mesmo.  

 
 
 
 
 
 
 
 



 



 

22. Acerca da “negação da Vontade” em Schopenhauer; sua recepção por Richard 

Wagner em “O Anel dos Nibelungos” 
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Introdução                                                                                                                                           

  

Para os admiradores da obra de Wagner, tanto o projeto revolucionário 

afirmativo contido na obra de juventude quanto o pessimismo trágico que parece 

encharcar a obra madura, ficariam nebulosos, não se tivesse em mente o convívio do 

compositor não só com o movimento romântico e o idealismo alemães, que o 

antecederam, senão e sobretudo, a partir de certo momento, não se atentasse ao 

fascínio exercido sobre ele pela metafísica da Vontade, de Arthur Schopenhauer.1 

 Na Alemanha, o incêndio romântico do final do século 18, foi provocado pelos 

dois filósofos mais importantes do período: Kant2 e Fichte. Por Kant, por esse ter 

desmascarado a autoilusão do Eu nos voos metafísicos para além da consciência 

empírica, delegando à Imaginação a forja das representações humanas. E por Fichte, 

para o qual o mundo passa a ser o produto de um originário e indemonstrável “Feito-

Ação”3 cujo agente – um poderoso “Eu Absoluto” inalcançável em si mesmo – traz o 

mundo à presença igualmente por meio da Imaginação. Só que, em oposição a Kant, 

Fichte a concebe como força divina de produtividade infinita. Pode-se bem adivinhar 

o quanto essas duas novas criações do pensamento filosófico hão de ter abalado a 

consciência dos irrequietos “primeiros Românticos alemães”, que, oprimidos pelas 

circunstâncias sufocantes de uma sociedade rigidamente estratificada, ansiavam 

por liberdade. Se a secura do texto kantiano os atraiu por lhes mostrar a força de seu 

                                                      
1 Wagner enviou uma edição de luxo do “Anel” para Schopenhauer (Natal de 1854), com a dedicatória: 
Em sinal de veneração e gratidão. O filósofo não reagiu, mas comentou a amigos, que Wagner seria 
antes poeta que músico; Rossini e Mozart continuavam a ser seus preferidos. Leu o texto, porém, e o 
anotou, sem, contudo, atentar ao pretenso pessimismo da interpretação wagneriana. (Conf. in 
Hollinracke, cap.3, p. 78 e cap.3, Nota 11, p. 301). 
2 Kant, I. Kritik der reinen Vernunft, hrsg. Von Wilhelm Weischedel, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974 
3 Grundlage, vol. I, p.91 ss. 
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próprio eu - na construção do mundo pelo imaginário -, desesperava-os os limites 

que Kant nele ainda apontava, ao aparar as asas da imaginação4. Fichte emergiu 

como a partir do nada, no cenário intelectual. E justamente pela mão de Kant! 5 Se de 

início o pupilo ensaiava continuar o mestre, isso de fato não aconteceu. Ao contrário 

de Kant, Fichte encontrou oculto no eu pessoal, o instrumento capaz de transformar 

o mundo ou de “romantizá-lo”, como o entendeu Novalis6. A História, que até então 

oprimia esses jovens, faz-se, agora, com Fichte, um processo infinito, em que o Eu 

representa o papel de regente absoluto, quando, ao querer o mundo, é ele mesmo que 

o põe na presença. Em suas próprias palavras: “O Eu põe-se enquanto determinando 

o Não-Eu”7. Não se pode afirmar, como às vezes se faz, tratar-se aí de um “eu 

pessoal” fechado na individualidade do próprio sentimento. Pelo contrário, ele é uma 

“Ichheit”8, uma Egoidade inatingível para a consciência do “eu pessoal”9. Esta é uma 

instância misteriosa, que fascina os Românticos, porque lhes dá a esperança de 

poderem, com ela, transformar o mundo; de, mediante a lembrança10, levarem-no de 

volta ao “Centro”, de que se extraviou; de, através da “anamnese” - como o afirmava 

Schelling confirmando Fichte – curá-lo da “falha” no curso da história.11  

Essa crença em um Centro ou uma Fonte sagrada na raiz no Eu, que passou a 

orientar a coorte entusiástica, no seu percurso, remete a um período remoto na 

história do pensamento ocidental12. Rousseau já o tinha retomado ao referir-se à 

                                                      
4 H. Kleist é, talvez, o melhor exemplo da „perda“, que a filosofia de Kant representou para alguns 
desses jovens. Em carta a amigo, ele expressa seu desespero em relação ao não ser mais possível, 
após Kant, pensar na possibilidade de o ser humano alcançar uma “verdade” que o seguiria ao túmulo. 
O compreender isso, segundo ele, o teria “abalado no santuário de sua alma”. Ele, de fato, não se 
recuperou jamais desse “abalo”, como também, em diferentes graus, os demais românticos. Conf. in 
Kleist, cit. p. 874, Nachwort. 
5 Fichte leu Kant e deixou o determinismo de lado. Procurou o filósofo e este o ajudou, com suas 
recomendações, a sair de uma situação de penúria, além de recomendar uma publicação de texto seu, 
que o lançou no cenário erudito alemão. (Conf. in Fichte, p. 44-51) 
6 Novalis, in „Fragmente und Studien (1797-1798): „O mundo precisa ser romantizado. Assim encontra 
de novo o sentido originário. Romantizar nada mais é que uma potencialização qualitativa”, p. 384  
7 Grundlage, p. 248 
8 Einleitung, p. 500 a 505 
9 Idem. 
10 Grundlage, p. 217 a 227 
11Privatvorlesungen, 94/5 e Geschichte, p. 510/11. Aqui o pensamento torna-se uma „anamnese“ 
(seguindo a tradição do pensamento ocidental desde Platão), uma história a lembrar. Trata-se da 
Odisseia da autoconsciência, que, após a “despotencialização do Eu”, faz-se o cerne da “filosofia da 
natureza”. Só assim, seria possível suspender a “falha” ou a traição da natureza (pensada como divina 
em si mesma) pelo homem. Mediante a lembrança, o Eu seria reposto no Centro sagrado.  
12 Essa tradição remonta a Platão, Plotino e Longino atravessando a Id. Média e a Renascença. É 
retomada na modernidade no sentido de repor, no eu, a lembrança da falha ou da ruptura entre ele e 
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imediatez e à espontaneidade sufocadas e desfiguradas em um “eu” esquecido, vale 

dizer, traído em sua destinação originária 13. Um eco disso, nós o ouvimos, após, no 

pré-romantismo de Goethe, quanto Werther exclama: “Volto-me para mim mesmo e 

encontro um mundo.”14 Rousseau teria repudiado o anseio desmedido no auto-gozo 

do gênio pré-romântico; essa interioridade entusiástica soaria perversa ao genebrino 

do século XVIII. Rousseau tinha experimentado, ainda assim, essa dissociação 

eu/mundo denunciada no Werther. A diferença entre o suíço e os que vieram após, 

sentindo o mesmo, está em que os últimos, na exaltação do entusiasmo doentio que 

os tomou, ficaram por demais expostos às forças destrutivas embrulhadas no gozo 

de si mesmos, ao flertar com a loucura. Eis, diz Safranski, a consequência do recém-

descoberto “prazer de ser um Eu”. Um prazer execrado pelo Iluminismo, mas 

presente em Rousseau - no seu “vociferar de sonhos a partir da margem”. Nele, 

porém, esse prazer não chega a revelar todos seus malefícios15. 

O Romantismo é duplo. Se nasce e é alimentado da crença na essencialidade 

divina de um Eu, que põe o mundo na presença e o amolda em processo infinito, ele 

acaba afinal por nele descobrir a falha, a perversão que o infecta e ao mundo que traz 

à presença. Isto é visível desde os primeiros poetas do movimento: Wackenroder e 

Tieck16.  No Werther, de Goethe, essa incompatibilidade entre o eu e o mundo mostra-

se na consciência de que o eu tem de se sacrificar no confronto com o mundo. Agora, 

porém, entre os românticos, o mais perturbador, nessa constatação, é a consciência 

de que essa oposição não acontece só “lá fora”, senão dentro do eu. Pensado 

inicialmente como divino, o Eu se descobre emerso a um abismo de horrores. É 

importante lembrar, que, desde o nascimento da filosofia no ocidente, até Rousseau, 

a história era também pensada como tendo sofrido um desvio e esquecimento em 

relação a uma natureza originária, divina em sua espontaneidade dadivosa. Só que, 

até aí, essa natureza originária poderia ser retomada na Odisseia de um eu que 

                                                      
sua destinação divina (que é a mesma da história e do mundo). Frances A. Yates trabalha essa 
tradição no livro, A Arte da Memória; conf. Bibliografia.   
13 Emilio, p. 305 ff. 
14 Werther, p. 13 
15 Safranski, cap. 8. p. 183 ss. 
16 Wackenroder, W. e Tieck escreveram textos importantes para o movimento, já apontando o abismo 
que logo se abriria ao entusiasmo exagerado acerca do próprio “eu” que os tomava. Conf. in 
Herzensergießungen, e Fantasien über die Kunst, Reclam, Stuttgart, 1983 
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reencontra o sagrado nas próprias raízes. É isso que agora se interrompe, no 

confronto exaltado do eu com seu próprio interior. Pois, se mundo real se vê agora 

extraído de um eu infectado do mal desde a raiz, é impossível ao homem lamentar o 

divino e a saúde esquecidos na origem: se a “lembrança” lhe brota de um solo 

doentio, como reinventar o mundo a partir dela? Ao que parece, a velha narrativa tem 

de ser recontada; o horror passa a exigir o seu lugar na lenda. Não por acaso, os 

contos, as “Märchen” noturnas e beirando o abismo são tão apreciadas pelos poetas 

românticos. Isso não é de surpreender, pois, se as raízes do Eu se descobrem malsãs, 

se é ele que carrega o gérmen dessa escuridão que encharca o mundo, tem de aceitar 

o confronto com o horrível, andar “até às gargantas em que jazia o Pavor...”, nas 

quais, como diz Rilke, “o horror sorria...”17. Fundado na harmonia cósmica falida, o 

belo dá lugar ao sublime ou ao desmesurado.   

É novo esse arrepio de horror, no século 19? Nem tanto. Nos exercícios de uma 

milenar “arte da memória” 18, que nasce na Grécia e percorre toda a Idade Média, 

percebe-se a angústia crescente vinda dos deslocamentos sofridos na relação 

homem/universo, quando seu centro de equilíbrio se arruína. Já no século XV, o 

mundo é experimentado como estando fora dos eixos. Se é, de início, lá fora, no 

exterior, que esse perder o pé faz-se sentir - quando os círculos celestes, as esferas 

fixas sofrem os seus primeiros esfacelamentos – será, logo, a partir do interior, que 

a “falha humana” se derramará no cosmo. Na Renascença, o anátema da 

transgressão deixa o casulo da alma; é o universo inteiro que está agora infectado 

pelo mal. É o que Macbeth expressa, ao dizer: “A vida nada mais é do que uma sombra 

que passa... uma história contada por um idiota, cheia de fúria e tumulto e nada 

significando”19. Nesse primeiro herói moderno (mais, talvez, que no indeciso Hamlet), 

dentro   e   fora   tornaram-se   um  só.   Não   surpreende   o  fascínio   exercido   por  

Shakespeare sobre os Românticos.20 

                                                      
17 Rilke, 3ª Elegia, p. 202 
18  Pouco conhecida, essa tradição iniciou na Grécia e atravessou a Id. Média e Renascença, 
influenciando os primeiros pensadores modernos, como Descartes e Leibniz. G. Bruno liga-se, tanto 
ao passado dessa arte quanto a seu futuro, em Leibniz e suas mônadas, que são almas humanas 
dotadas de memória, refletindo o universo como “espelhos vivos.” (Conf in Yates, p. 480 no cap. 17).   
19 Mackbeth, p.523 
20 Shakespeare foi traduzido por W. Schlegel, que, junto de seu irmão F. Schlegel, pertenceu ao grupo 
dos primeiros grandes românticos alemães, na mesma Jena em que lecionaram Fichte e Schelling. 
Schlegel foi editor do Atheneum, um dos veículos de propagação das novas ideias.  
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O caminho de Arthur Schopenhauer para a “negação da Vontade” 

 

Se as dissonâncias inerentes à vida fizeram-se sentir com força na 

Renascença atravessando o Maneirismo e os séculos seguintes com os mais 

sombrios pressentimentos, foi só no século 19, com Schelling, que a consciência 

admitiu a loucura aninhada em suas sombras21. Schopenhauer, porém, foi além, 

muito além desse inicial desconforto abandonando a ideia de “curar” o mundo de sua 

errância, como o faziam seus antecessores. Com ele, o mundo não apenas saiu de 

seus gonzos; ele jamais os teve. Desde a escrita da Dissertação (1813) Arthur 

desloca para a “intuição empírica”22 o solo e a chave de decifração do enigma do 

mundo; e o faz, por descobrir no sentimento imediato de si mesmo um “eu outro”, 

irracional, mesclado ao cognoscente23. Nessa guinada de acesso a si mesmo, ele 

constata que a consciência não é inteiramente inteligência; que, sem algo diferente 

dela a conhecer, sem algo não cognitivo, não há conhecimento. O conhecido, ele o vê 

com clareza, não é cognoscente; é outro que ele, de ordem não racional. E isso 

acontece tanto no conhecimento de objetos fora da consciência, quanto naquele que 

se dá no autoconhecimento. Kant havia mostrado que o eu cognitivo não pode 

conhecer a si mesmo, e, neste ponto, Schopenhauer lhe fica fiel. Em sua filosofia 

madura, ele compara a inteligência (=consciência) com o sol: o sol não pode iluminar 

o espaço, se nele não houver algum objeto que lhe reflita os raios. 24  No 

autoconhecimento, o que a consciência conhece, é, portanto, “algo outro” que o 

cognoscente. A saber, o “querer”, e só ele. Não o querer racional, da vontade 

iluminada dos filósofos idealistas, mas um querer opaco, irracional. Em outras 

palavras, nessa vontade apanhada imediatamente no autoconhecimento de cada eu 

individual, trata-se de um desejar, aspirar, amar, odiar; de algo, portanto, que consiste 

                                                      
21 Nas suas “Aulas Privadas de Stuttgart”, ministradas a um grupo de eruditos, em 1810, Schelling é 
claro quanto ao que está na base do espírito humano, quando decepado da alma, a saber, de Deus: a 
loucura ou o irracional. “A base do próprio Entendimento é, portanto, a loucura”, ele escreve. Esta não 
deve, contudo, atualizar-se. “O que nomeamos Entendimento nada mais é do que loucura regrada.” O 
entendimento só pode mostrar o que é no seu contrário; e há momentos em que, no fundo de si 
mesmo, sob uma dor demasiada, por exemplo, ele não consegue dominar a “loucura bruxuleante”, que 
lhe mora ao fundo. Isso acontece quando a alma, o divino em nós, irrompe de modo apavorante na 
superfície, mostrando “o que é a vontade separada de Deus”.  Conf. in Privatvorlesungen, p.81/82 
22 Dissertação, § 17, p. 42 
23 O “sentimento interior” é, aqui, não “sensação”, não físico, senão de ordem espiritual (Gemüt). 
24 W II, §19, p. 260  
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imediatamente em bem-estar, em dor, prazer e desprazer: uma afeção, uma 

excitação, uma modificação do querer e do não querer. Esse querer é cego e bronco; 

mas é ele, só ele, que, ao contrário de tudo que se pensava até aí, está na base da 

consciência e a dirige. É nesse passo que Schopenhauer descobre ademais a 

identidade da vontade com o corpo, já que prazer e dor não são representações, 

senão afecções imediatas da vontade no seu aparecer: o corpo. A isso, contudo, tal 

como às consequências disso, ele chegaria anos depois de publicada a Dissertação, 

no seu Mundo como Vontade e Representação25. Foi, entretanto, em seu primeiro 

escrito26, como doutorando, que ele denunciou o equívoco do pensamento tradicional 

por ter confiado sempre na luz da razão. Contra o discurso acadêmico da época, ele 

ousava apontar, no sentimento imediato de si mesmo como “outro” do cognoscente, 

isto é, no querente, a identidade do eu enquanto o indecifrável “nó do mundo”.27 O 

fundo problemático do existente já se anunciava, portanto, nessa entrada do 

aspirante a filósofo na cena intelectual alemã. 

Verdade é que Schelling já havia topado com essa instância intratável para o 

pensamento, ao descobrir, na natureza, uma “vontade do fundo”, uma “vontade 

própria” à criatura (Eigenwille), enquanto “mero vício, desejo, i. é, vontade cega”, em 

luta permanente com o “princípio da luz”. 28 Ao contrário dele, porém, Schopenhauer 

não vê, na natureza, esse outro princípio de ordem racional.  Ele a vê atravessada e 

regida pela escuridão, de modo que recusa o Sim dirigido por Schelling à vida, tal 

como a crença no substrato divino, que resgataria a criatura de seu “fundo 

obscuro”. 29  O mundo em que imergimos, Schopenhauer o irá repetir desde a 

                                                      
25 Conf. in Die Welt als Wille und Vorstellung (1818), Bd. I, § 18 e 19.   
26 Já nessa entrada no mundo intelectual alemão, o jovem doutorando mostra que a razão, com a qual 
o ser humano se pavoneia, tem um conteúdo meramente formal, cujo tecido é a lógica. Ela tem formas 
apenas, é feminina, não gesta nada. Quem põe o mundo na presença é o entendimento, uma 
capacidade não racional, senão animal – todos os animais (mesmo os mais inferiores, como o pólipo 
da água) têm entendimento, do contrário não se orientariam no espaço e no tempo – de objetivar o 
mundo na presença. São os sentidos que lhe oferecem o tecido bruto, com o qual, por meio das formas 
simples do espaço, tempo e causalidade, ele elabora uma imagem de mundo corpóreo ordenado. Conf. 
in Dissertação, § 21 e § 34 
27 Dissertação, § 42. Neste momento, Arthur declara a identidade do cognitivo com o conhecido 
(querente) em um eu que ele reconhece ser o “nó do mundo”, e ao qual nomeia “o milagre pura e 
simplesmente”. Seria esse enigma, o enigma do mundo, que ele passaria a decifrar na sua obra 
posterior. 
28 Freiheit, p. 57 
29 Freiheit, p. 104 
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adolescência, há de antes ser obra de um Diabo.30 Seja lá como for, o caminho de 

sua própria filosofia, ele o encontrou prefigurado em Schelling. Basta atentarmos a 

certas afirmações deste último, como a que cito a seguir: “Na última e mais elevada 

instância, não há nenhum outro ser a não ser Querer. Querer é ser originário, só a 

este cabem todos os predicados do mesmo: sem fundamento, eternidade, 

independência em relação ao tempo, autoafirmação. A filosofia inteira esforça-se 

apenas por encontrar essa mais elevada expressão.”31 Schopenhauer interpretou tal 

“ser” de modo outro que Schelling, mas esta afirmação, como aliás outras tantas, ele 

por certo assinaria.  

Podemos bem conjeturar ter sido a partir dessa descoberta de Schelling 

quanto à existência de um fundo irracional intratável à base da realidade, que 

Schopenhauer chegou a extrair a sua própria compreensão do que seria a “vida” ou 

o ser do existente. Se é verdade, que, na concepção idealista do Eu Absoluto, o ser é 

pensado enquanto auto explicitação afirmadora de uma vontade livre e de caráter 

essencialmente divino, foi, mesmo assim, a partir de um seu exame mais detido, que, 

dentro do próprio Idealismo, nasceu a suspeita de uma perversão maléfica, espécie 

de maldição borbulhando nas raízes de sua “produtividade infinita”. Em sua filosofia 

madura, Schelling viu nela um inconsciente irracional, não só criador, senão também 

destrutivo. Schopenhauer, que o leu atentamente, parece ter partido dessa 

descoberta; mas foi além, desmascarando o autoengano do Eu na crença de que 

suas raízes seriam divinas. 32  Não há, segundo ele, resquício algum de liberdade na 

razão. Só o irracional é livre. A metáfora usada pelo filósofo, para apanhar a relação 

entre a vontade e o entendimento, é a do “cego poderoso, que carrega nos ombros o 

paralítico que enxerga”.33 Com isso, a existência humana está fadada a ser infeliz, 

sendo ilusório buscar realizar a própria felicidade neste mundo, como faz a maioria.  

Difícil o sacudir-se dessa autoilusão, quando se trata, no mundo, de servir os 

“interesses”34 do ser que nele se manifesta inculcando em suas criaturas o mesmo 

                                                      
30 W II, cap. 26, p. 452  
31 Freiheit, p. 46.  
32 Freiheit, p. 57 
33 W II, cap.19, p. 269 
34 Esses “interesses” servem à preservação da vida, sendo o instinto sexual o mais forte deles (W II, 
cap. 44, p.681/682). Há no indivíduo a capacidade de burlar tais “interesses”, por exemplo, na 
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impulso cego de afirmação da vida, que o move. E dizer “vida”, aqui, é o mesmo que 

dizer “vontade”.  Em cada consciência, por mais rudimentar que seja, há um 

sentimento que leva o indivíduo a sentir-se como “o ser realíssimo, reconhecendo 

em si o verdadeiro centro do mundo, a mais antiga fonte de toda realidade.” 

Schopenhauer pergunta: “E essa consciência originária deveria mentir?” 35  Tal 

sentimento - que burla o “princípio de individuação” 36  nas criaturas - refere-se 

diretamente à Vontade ocultada em tudo que aparece. Mesmo o animal o sente, e até 

uma pedra o sentiria, se pudesse sentir. Os indivíduos, em geral, serão tragados pela 

morte, na correnteza do devir de onde tudo se arranca; não, porém, o seu cerne, a 

vontade que neles se enforma.  

Esse “sentimento de eternidade”, esse pressentimento de que se é a própria 

natureza, está presente em todo o animal, que vive como se fosse viver para sempre. 

No homem, embora sua razão lhe dê a “certeza da morte”, sua “consciência vital” não 

a assume; pelo contrário, ela a ignora, em sua mera abstração, mantendo-se fiel ao 

“sentimento de eternidade”, que a habita. De fato, se, para a certeza da morte, há uma 

infinidade de provas inquestionáveis, encontram-se também, entre todos os povos, 

dogmas acerca da uma forma qualquer da continuidade do indivíduo após ela. Para 

tais dogmas não há provas. Estas, porém, seriam desnecessárias, devido ao 

“sentimento de eternidade” que habita o indivíduo. Um sentimento “aceito como fato 

pelo entendimento saudável, e, enquanto tal, fortalecido através da confiança de que 

a natureza não mente nem engana, senão expõe abertamente o seu fazer e ser, 

expressando-o até ingenuamente, enquanto só nós próprios o obscurecemos 

através da ilusão, para daí extrair uma interpretação justamente do que nossa  visão 

limitada aceita.”37 

Schopenhauer nos lembra, sem cessar, que “Vontade” e “vida” são o mesmo. 

De modo que, por estarmos repletos dela, não deveríamos temer por nossa existência 

                                                      
contemplação estética, quando as relações reais entre as coisas se veem subitamente suprimidas em 
um “ver” singular, liberto da vontade. (W I, § 37, p.278/279 e § 38, p.280-282) 
35 P II, § 20, p. 25 
36 O “princípio de individuação” é a causa, o fundamento da existência dos seres singulares no tempo 
e espaço. Schopenhauer o extrai à Escolástica. O outro princípio, ou “princípio de razão” (que 
determina a forma mais geral da representação: ser objeto para um sujeito) está contido nele.  Ambos 
os princípios são o que bloqueia à consciência normal o acesso à “coisa em si” do mundo: a Vontade. 
In W I, § 23, p. 173 
37 W I, § 54, p. 388/399 
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sequer diante da morte. Mesmo sabendo que o indivíduo é desimportante para a vida 

(que o leva a desaparecer e reaparecer na sua superfície, indiferente ao sofrimento 

que o toma nessas caminhadas), quando passamos a considerar a vida de modo 

filosófico (segundo as suas ideias), compreenderemos que nem a Vontade, nem seus 

fenômenos ou seu espectador, o sujeito do conhecimento, serão tocados pelo 

nascimento e pela morte. Todas as velhas mitologias entenderam que ambos 

pertencem igualmente à vida, mantendo-se em equilíbrio enquanto “polos de todas 

as manifestações da vida”. Os gregos e os romanos sabiam muito bem que “a 

natureza não se entristece”. Bastaria atentarmos a seu costume de enfeitar os 

sarcófagos dos mortos com festas, danças, bacanais, cenas de coito entre sátiros e 

cabras, etc.38 Eles sabiam, sim, muito bem, que a procriação e a morte pertencem à 

vida, representando a potencialização daquilo em que ela consiste: a saber, na 

“permanente troca da matéria sob a permanência da forma”,  tal como na 

“permanente troca de indivíduos sob a permanência da espécie”. 39 

A natureza é sincera, observa Schopenhauer, não mascara a verdade do 

aparecer da “coisa em si” no mundo. Tudo nela é ilusão, sucessão infinita de formas, 

para a satisfação da ganância infinita do ser manifestado nela. Só as ideias, que 

permanecem no puro presente - a forma por excelência da vida - têm realidade; não 

os indivíduos. De nossa perspetiva, na qual os indivíduos se acotovelam em 

sucessão infindável, podemos perguntar pelo que foram eles, pelo que deles foi feito. 

A vida nos responderá, que nosso passado, como o dos demais indivíduos que 

sumiram na espiral do tempo, não passa de “um sonho vão da fantasia”.40 Só o 

presente é real, semelhando o rochedo em que a correnteza do tempo se quebra, sem 

arrastá-lo consigo.41 Conhecendo o presente, não poderíamos temer a morte. Nela 

perdemos apenas a casca, o corpo que nos carrega; não a vida, jamais. Pois, se no 

Orco nossa vida se apaga, o “principio da vida” manifesto no corpo - vale dizer, na 

casca que nos embrulhava e mergulhou no nada - não desaparece.42   

                                                      
38 W I, § 54, p.381 
39 W I, § 54, p. 382 
40 W I, § 54, p. 385 
41 Idem, § 54, p. 386 
42 W I, § 54, p. 388 
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Daí o “sentimento de eternidade” que nos acompanha. É essa “consciência 

sentida”43 - como o filósofo a nomeia - que ele procura tornar clara em sua filosofia. 

Não para nos “consolar” ou a si mesmo, senão precisamente para denunciá-la na 

sua raiz. Pois o que, assim, nos faz sentir-nos eternos, imorredouros, é o nosso algoz; 

o que, para satisfazer-se em sua ânsia de formas, nos condena a sofrer os 

nascimentos e mortes sucessivos, em que vamos sangrando pela vida afora. O fato 

de nos sentirmos eternos, Schopenhauer insiste, não nos pode alegrar, senão dar 

calafrios. Pois o que insufla em nós tal sentimento é um cerne irracional, sem 

fundamento ou fim, em esforço infinito e insaciável de ser, sem objetivo algum. A 

nulidade da existência, devido justamente a isso, é um tema repetido em sua obra. O 

“tempo”, ele escreve, “é o que, devido ao qual, tudo, a cada instante, torna-se nada 

entre nossas mãos – mediante o qual tudo perde seu verdadeiro valor (...) Para nossa 

surpresa, eis que aí se está de uma vez, após não se ter sido durante incontáveis 

milênios, e, pouco tempo depois, não ser de novo pelo mesmo longo tempo. – Isso 

não é, de modo algum correto, diz o coração; e, mesmo para o cru entendimento, é 

preciso que se abra um pressentimento da idealidade do tempo. Esta é, porém, junto 

àquela do espaço, a chave para toda a verdadeira metafísica; porque, através da 

mesma, ganha-se lugar para uma inteiramente outra ordem das coisas que aquela 

da natureza (...) A cada noite somos mais pobres de um dia. Talvez 

enlouquecêssemos à vista desse decorrer de nosso curto período de tempo, se, na 

profundidade maior de nosso ser não se encontrasse uma consciência secreta, de 

que a inesgotável fonte da eternidade nos pertence, para podermos, a partir daí, 

renovar para sempre o tempo da vida.”44 

Tendo-se em vista essa interpretação, na verdade, monstruosa da “coisa em 

si”, na  filosofia de Schopenhauer, compreende-se que a questão metafísica por 

excelência, a que seu pensamento se volta, gire em torno, não à pergunta quanto ao 

por quê de a vontade ter-se decidido a pôr o mundo na presença – já que o 

pensamento humano não pode alcançar o nível em que isso acontece – senão em 

torno àquela quanto a se ela seria capaz – aqui e agora - de negar-se a si mesma 

                                                      
43 W I, § 54, p. 390  
44 P II, § 142 e 143, p. 334/135 
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suspendendo o ato em que, de modo bronco e cego, trouxe à tona este mundo.45. 

Podemos dizer, que o esforço filosófico de Schopenhauer gira em torno não do ato 

inexplicável da vontade que pôs o mundo na luz – já que impossível entendê-lo -, 

senão em torno ao que, dentro do próprio ato, poderia revertê-lo, anulá-lo. Este o 

núcleo propriamente dito, a pedra-de-toque, o cerne de seu pensamento, que é, 

afinal, essencialmente moral.  

No exame impiedoso que o filósofo fez da Vontade em suas várias 

manifestações, ele concluiu que ela seria livre tanto para afirmar a si mesma (e o 

aparecer do mundo é o resultado disso), quanto para negar-se (cujo aparecer é 

incognoscível). Embora a afirmação e a negação da vontade sejam, portanto, 

detectáveis no mundo, fica insolúvel a questão quanto ao porquê de ela ter-se 

afirmado. Logo, quanto ao porquê da errância e insensatez que a fez abandonar “a 

paz do bem-aventurado nada” antes de todo aparecer; quanto ao porquê de ter 

optado por gerar um mundo em que o sofrimento e a morte dominam. 

“De onde saltou essa vontade”, ele escreve, “que é livre para se afirmar (de 

onde o aparecer do mundo) ou para se negar (e cujo aparecer não se conhece)? Qual 

a fatalidade (além de todo aparecer), que a colocou na tão extremamente delicada 

alternativa de aparecer enquanto um mundo em que dominam o sofrimento e a 

morte, ou não aparecer, negando seu próprio ser? Ou ainda, o que lhe pode ter 

possibilitado o abandonar a infinitamente preferível paz do bem-aventurado nada? 

Acrescente-se que uma vontade individual pode conduzir-se à sua própria perdição 

por erro de sua escolha pessoal, logo, por culpa do conhecimento. Mas a vontade em 

si, antes de todo o aparecer, consequentemente sem conhecimento, como pode ela 

perder-se, cair na corrupção de seu estado atual? De onde vem, afinal, a grande 

dissonância que a atravessa?”46 

Diante dessas questões, ele acrescenta, nós topamos não só com a 

impotência de nosso intelecto, esse “instrumento da vontade” que delimita “os 

muros de nossa prisão”; mais do que isso, podemos provavelmente supor que não 

só para nós tal conhecimento seja inacessível, senão que a  coisa  nela  mesma  não 

                                                      
45 W II, p. 822 
46 W II, cap. 50, p.822 
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possa ser absolutamente investigada.47  

O importante é saber que a alternativa para o ato afirmador da Vontade existiu 

desde sempre; e ainda existe. Teria sido possível, para ela, negar o ser do mundo e 

sua existência; não só na origem, senão agora, aqui, dentro do mundo. Esse estado 

anterior, só apanhável na fala como um “nada” é a alternativa possível, devendo ser, 

porém, escolhida, desta vez, com consciência e devido à consciência. Pois, é dentro 

do mundo que a vontade abre os olhos, que chega a si no autoconhecimento, a ponto 

de descobrir seu erro na consciência da desgraça infinita que a atravessa. O 

pessimismo de Schopenhauer não para, como vemos, na constatação do sofrimento 

que atravessa o mundo. Pelo contrário, ele extrai dessa constatação um significado 

moral para a existência no seu todo. “Que o mundo possua apenas uma significação 

física e nenhuma moral”, ele escreve, “constitui o erro maior, o mais fundamental, a 

própria perversidade da consciência e provavelmente constitua aquilo que a fé 

personificou como o Anticristo.” 48  De fato, é a crença nesse significado moral 

inerente ao mundo, que o leva a considerar justamente o sofrimento que o atravessa, 

como detentor de uma força transformadora manifesta sobretudo no confronto da 

consciência com a morte. “A morte”, ele diz, “é o resultado, o resumo da vida ou a 

soma concentrada, que exprime de uma só vez o ensinamento total dado pela vida 

de modo isolado e aos pedaços, a saber, que todo esforço, cuja manifestação é a 

vida, foi algo frustrado, fútil, contraditório consigo mesmo, do qual o voltar atrás é 

uma libertação...”49 De cada vez que um indivíduo afunda na correnteza do devir, sua 

morte é a pergunta repetida sem cessar, pela natureza à Vontade: “Tu tens o 

suficiente? Queres sair de mim?”  Na individualidade do moribundo em colapso, 

naquele misterioso “olhar atrás” que o acomete, o querer pessoal pode sofrer uma 

guinada em direção a uma “eutanásia desejável.”50 É nesse limiar entre a vida e a 

morte - quando o decorrer de uma vida aparece condensado à consciência racional 

humana em toda sua insensatez e sofrimento -, que a virada pode acontecer. Virada, 

                                                      
47 Aqui, Schopenhauer cita Scotus Erigena (De divisione naturae, lib..2 cap.28): existiria um 
“maravilhoso não saber divino, segundo o qual Deus não sabe o que ele mesmo é.” In W II, cap. 50 p. 
823. 
48 P II, § 109, p. 238 
49 Schopenhauer, A., W II, cap. 49, p.817/18; e in W I, § 70 p. 549 
50 Schopenhauer, A., W II, cap. 49, p. 818 
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em que a vontade pode decidir negar-se, dar as costas à vida. Esta seria, segundo o 

filósofo, a única entrada do grande mistério da liberdade, no mundo. Segundo os 

místicos cristãos, esse seria o efeito da graça no mundo do aparecer, que leva ao 

verdadeiro renascimento.51 Não só nesse instante da morte, porém, pode dar-se a 

virada. Na velhice, também, pode ocorrer de as “ilusões” cujas quimeras se 

apresentam “como os bens mais desejáveis”, desapareçam, mostrando à 

consciência “o conhecimento da nulidade de todos os bens terrenos.” Vários são os 

caminhos até esse conhecimento, embora o do sofrimento seja o mais frequente. 

Precisamos sofrer, para abrir mão de nossas ilusões. 52 

 Como os demais pensadores antes dele, Schopenhauer descobre, portanto, 

uma “falha” no cerne do existente. Só que, ao contrário dos demais, ele inocenta o 

homem da responsabilidade pelo “erro”, que atravessa a criação. Aqui, é a Vontade, 

a “coisa em si” do mundo, que carrega a “culpa”. Foi afinal de sua decisão cega e livre 

pelo aparecer da vida, que o mundo emergiu na presença. Sua “culpa” teria sido a 

decisão de abandonar o estado de repouso em que antes se encontrava. Culpa, 

portanto, impenetrável, porque inalcançável pelo entendimento humano. Mesmo 

assim, o sofrimento e a morte que atravessam a vida, são testemunhos do “erro” em 

que ela mergulha. Schopenhauer remete ao divórcio, à essencial desunião da 

Vontade em relação a si mesma; desunião propagada às criaturas nos nascimentos 

e mortes infinitos que as dilaceram. A morte é a “punição” maior, a que está 

condenado cada ser vivo.53 Se nos fosse possível, portanto, compreender a relação 

entre a morte e a vida ou o golpe de prestidigitação que as enlaça, encontraríamos a 

solução do “por que” e do “de onde” a vida brota. Como chegar a isso, porém, se não 

podemos nos posicionar acima ou abaixo desse misterioso abraço? 54  

Buscando resolver essa dificuldade, Schopenhauer chegou à conclusão de 

que, na natureza, o homem seria o único ser apto a desmascarar, mais ainda, a negar 

em si mesmo essa vontade equivocada. Porque a ele é possível, não só tomar 

consciência de que a vida é um erro, senão e sobretudo, de, mediante esse 

conhecimento, conseguir negá-la... Mas, como? Pois, afinal, é só para satisfazer seus 

                                                      
51 W I, § 70, p. 548. “Necessidade é o reino da natureza; liberdade é o reino da Graça.”, p. 549 
52 W II, cap. 49, p. 814 
53 W II, cap 48, p.772/773 
54 P I, Aphorismen zur Lebensweisheit, cap. 6, p. 592 
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próprios “interesses”55, que Vontade submete as criaturas a uma necessidade rígida. 

Mesmo assim, por mais que ela obnubile o entendimento humano camuflando o que 

a move nos motivos que o orientam a tomar decisões 56 , há um grau de 

autoconsciência, em que essa ilusão perde a força. A isso, por certo, a Vontade ela 

mesma seria incapaz de prever, na sua cegueira, quando trouxe a razão à presença! 

Destinada a ampliar o rádio de ação e autossatisfação da Vontade, ao abrir diante 

dela um espelho neste mundo opaco, a razão e só ela chegará a lhe opor resistência. 

Levando a Vontade, em sua ânsia de ser, a se reconhecer na sua superfície enquanto 

autoconsciência individual humana, será a razão que a levará a congelar à visão de 

si mesma no espelho... como a velha Medusa. Este é, de fato, um pensamento muito 

misterioso...  É na razão humana, só nela, que a Vontade abre um olho para si mesma; 

e ao se reconhecer, há de chegar também a se desmascarar. Para poder negar-se, 

contudo, ou suspender, a partir de si mesma, a decisão de se manifestar, seria 

necessário que o “eu do querer” pudesse abandonar o nível empírico em que se 

mostra ao “eu cognitivo.”  Mas como? O indivíduo, enquanto vontade iluminada pela 

luz da razão, teria de burlar o “princípio de razão” que o amarra às leis e 

determinações da representação/objeto 57, a ponto de se decidir a não mais existir.  

Aonde apoiar tal decisão, se, no nível empírico, a consciência não pode deixar 

seu casulo sensual? No “eu”, Schopenhauer afirma, há, sim, uma instância que 

ultrapassa o nível da “consciência empírica” indo afundar no Incondicionado. É em 

                                                      
55 Os “motivos”, que o intelecto obedece, expressam os interesses da Vontade, os quais se expressam 
sobretudo no impulso sexual, o mais ativo de todos os instintos, que leva ao enamoramento cujo único 
objetivo é a conservação da espécie (W II, cap. 44, p.681/2). O sofrimento e a iminência da morte são 
meios de o intelecto perfurar o “véu de ilusão” que o envolve e desmascarar tais interesses. Mas há, 
também, no homem em geral, uma capacidade de “agrado” ou “prazer estético” (W I, § 37, p. 277/278) 
que lhe permite burlar, por instantes, tais “interesses”, percebendo à sua frente seja lá qual for a coisa 
nela mesma (roubada à “realidade”, pois “cada coisa é bela”, se vista em si mesma ou decepada à 
cadeia causal. Essa é a capacidade da “contemplação” própria ao artista, isenta de subjetividade, 
portanto, pois é nesta que a vontade pessoal secreta sua teia de interesses a serem obedecidos. (W I, 
§ 38, p. 280-282).      
56 Já na sua Dissertação, Schopenhauer expõe sua concepção da “lei da motivação”, que se dá a 
conhecer como “a causalidade vista a partir de dentro” no “princípio de razão suficiente do agir”. Conf. 
in Dissertação, § 43 e 44, p. 172-174. Como é a vontade pessoal no indivíduo, que põe em 
funcionamento todo esse aparato, é ela que determina os motivos de toda a ação humana a partir de 
seus próprios interesses. Essa atividade da vontade é tão imediata, que a consciência não chega a 
perceber que, mesmo nos seus menores juízos, se está submetendo aos interesses da vontade (idem). 
Isso acontece, porque o intelecto é trazido à presença pela natureza, para ficar à serviço de uma 
vontade individual. Para um melhor esclarecimento da “autoconsciência”, conf. in W II, cap. 14, p. 171-
176.  
57 Conf. in Dissertação, § 21 e 34. 
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Kant que ele se apoia, em primeiro lugar, para afirmá-lo; mas ele o faz pelo viés de 

Schelling, em seu “Escrito acerca da liberdade humana”58.  Segundo Schopenhauer, 

o “vívido colorido e concretude”59, com que o filósofo aí expressa essa instância – o 

“caráter inteligível” de Kant -, a teria tornado bem mais compreensível ao leitor. 

Trata-se, nessa instância, de uma vontade individual eterna ao fundo do Eu, segundo 

a qual, cada “eu” particular traria em si uma essência eterna enquanto o “seu próprio 

feito”.60 Mesmo elogiando Schelling, Schopenhauer o acusa (injustamente) de não 

ter mencionado Kant nesta passagem. 61  Em todo caso, foi essa concepção do 

homem como carregando em si uma essência livre, fora do tempo e da própria 

criação, segundo a qual, seria “ele mesmo um início eterno” 62 , que permitiu a 

Schopenhauer desenvolver a ideia central de sua metafisica: a de que o indivíduo 

humano seria, sim, capaz de negar o querer em si mesmo, de levar a vontade a negar-

se em sua própria raiz; vale dizer, de aniquilar-se. A abordagem do “caráter 

inteligível”, por Schelling, foi de tal importância nessa posição metafísica extrema de 

Schopenhauer, que cito, aqui, na íntegra, a passagem indicada por ele no escrito do 

filósofo:  

 

“Na criação originária, o homem é um ser não decidido...; só ele mesmo pode 

decidir-se. Essa decisão não pode, porém, cair no tempo; ela cai fora de todo 

tempo, e por isso junto com a primeira criação. Embora nasça também no tempo, 

o homem é criado, porém, no início da criação (o Centro). O feito, segundo o qual 

sua vida no tempo é determinada, não pertence, ela mesma, ao tempo, senão à 

eternidade; ele vem antes da vida não segundo o tempo, senão através do tempo 

                                                      
58 Esse dito „Escrito sobre a Liberdade “, de Schelling, é considerado por alguns de seus intérpretes 
como tendo contribuído para a „má fama“ do filósofo. Eu mesma o considero não só um belo texto, 
senão esclarecedor da passagem à sua filosofia madura. Esse texto está sendo citado, aqui, como: 
Freiheit 
59 Moral, p.706  
60 Freiheit, p.77 
61 Schopenhauer considera essa concepção do “caráter inteligível”, por Kant, junto à sua “estética 
transcendental”, o segundo diamante na coroa de fama do filósofo, e “a maior de todas as realizações 
do sentido humano profundo.” (Conf. in Moral, p. 706). Schelling, porém não oculta de onde lhe veio a 
ideia; pelo contrário, ele remete a Kant, nesta passagem. (Conf. in Freiheit, p. 76) 
62 Freiheit, p.78. Dispõe-se de um exemplar deste escrito, que pertenceu a Schopenhauer, por ele 
extensamente anotado. Há anos se anuncia uma obra de análise dessas anotações, que acaba de sair 
pela Editora Frommann-Holzboog, na coleção Schellingiana, vol. 23, sob o título “Schopenhauer liest 
Schelling” (Schopenhauer lê Schelling). Junto, uma Bibliografia acerca da recepção da filosofia de 
Schelling por Schopenhauer. 
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(intocado por ele) enquanto um feito eterno segundo a natureza. Mediante esse 

feito, a vida do homem alcança até o início da criação; daí que ele, mediante esse 

feito, seja livre e, ele mesmo, um início eterno. Por mais que essa ideia possa 

parecer inconcebível para o modo comum de pensar, há, contudo, em cada 

homem, um sentimento concordante com ela, como se ele já tivesse sido o que 

é desde toda eternidade e, de maneira alguma, se tivesse tornado apenas no 

tempo. Assim, sem atentar à necessidade inegável de todas as ações e embora 

cada um, se atentar a si mesmo, precise confessar, que ele, de modo algum, é 

mau ou bom por acaso ou arbitrariamente, parecendo-lhe ser, por exemplo, não 

menos do que forçado ao mal (...), senão perpetrando suas ações com vontade, 

não contra sua vontade (...) O mesmo acontece com o bem; ele não é bom por 

acaso ou arbitrariamente, e ainda assim tão pouco forçado, que nenhuma 

coação, sim, nem mesmo as portas do inferno seriam capazes de subjugar sua 

atitude moral. Na consciência, na medida em que ela é mera auto compreensão 

e apenas ideal, aquele ato livre, que se torna necessidade, obviamente não 

acontece, já que vem antes dela, como vem antes da essência, a qual ele primeiro 

faz”.63 

 

Foi continuando Kant, eu repito, mas pelo viés de Schelling, que Schopenhauer 

fundou sua própria concepção do “caráter inteligível” fincando nele a identidade da 

pessoa. Sua identidade, o eu a extrai não a partir da consciência. A consciência só 

sabe de si o pouco que a lembrança lhe oferece como se a recordar algum velho 

romance lido no passado. A nossa identidade, nós não a encontraremos na 

consciência, mas no “caroço de nosso ser, que não se encontra no tempo (...) É no 

coração que está metido o homem, não na cabeça.” Nada se perde dessa identidade 

essencial no périplo infinito a que o indivíduo se submete ao longo da existência; ela 

mantém-se a mesma em todas as alterações que afetam a pessoa, por se basear na 

“idêntica vontade e no inalterável caráter da mesma.” 64  Cada homem, escreve o 

filósofo, “deve ser visto como uma aparição especialmente determinada e 

caracterizada da Vontade, de certa maneira, até mesmo como uma ideia própria.”65 

                                                      
63 Freiheit, p. 78/79 
64 W II, cap. 19, p. 307-309 
65 W I, § 26, p. 198 
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Nas suas aulas de Berlim, ele o repetirá: O “meu caráter é o desdobramento de um 

ato fora do tempo, por isso, um ato indivisível e imutável da minha vontade, isto é, de 

meu caráter inteligível”.66 O patamar em que essa individualidade emerge é o do 

Incondicionado, o abismo da “coisa em si”. Emerge, ademais, mediante um ato ou 

feito, que é sua decisão individual pelo “velle” tomada paralelamente à decisão da 

Vontade em si mesma pela afirmação da vida. Vale dizer, num ato paralelo ao ato 

inaugural da Vontade em geral, ao decidir manifestar-se. 67  De onde se pode 

depreender, que a própria identidade de cada eu singular em relação a si mesmo, no 

autoconhecimento – esse dito “nó do mundo” - pressupõe esse “feito” ancestral da 

Vontade, ao se afirmar na sua singularidade eterna68, para cada indivíduo humano 

existente. 

Tendo-se em vista essa dimensão metafísica de nossa individualidade - 

anterior à toda “individuação” (esta acontece no espaço-tempo, mediante o 

“princípio de individuação”), e imergindo ela mesma69 em novo corpo a cada novo 

nascimento -, é compreensível que, no homem, a “consciência sentida” ou o 

“sentimento de imortalidade”70 que marca também o animal, torne-se ainda mais 

                                                      
66 Metaphysik der Sitten, cap. 3, p. 100 
67 Há intérpretes que recusam esse querer individual essencial, vendo-o como uma tentativa falhada 
ou não resolvida em sua filosofia. Ulrich Pothast, por exemplo, a vê como um construto “dentro do 
mundo do aparecer”, o que lhe tiraria então a força de negar a Vontade. Conf. in Pothast, p. 42 
68 O filósofo nomeia “o nó do mundo” a identidade entre o sujeito cognoscente e o sujeito do querer, 
encerrada na palavra “eu”. (Conf. in Dissertação, § 41 e 42, p. 168-172). A” individualidade” humana 
não é, portanto, inteiramente fenômeno, porque não se baseia de todo no “princípio de individuação”, 
senão na vontade do ser singular, já que a individualidade de cada ser humano é o aparecer de uma 
ideia individual, a saber, do dito “caráter inteligível” cuja manifestação é o “caráter empírico”. A 
individualidade humana (que não é sua individuação) enraíza-se, pois, na coisa em si. Quão fundo ela 
aí alcança? Schopenhauer recusa-se a buscar essa resposta, por transcender o conhecimento 
possível ao homem. (conf. in P II, § 116, p. 270) 
69 . O “princípio de individuação”, que age sobre as ideias no cenário cósmico da criação do mundo 
pela Vontade em si, não atinge essa essência metafísica do eu (o “caráter inteligível”). Essa instância 
decide-se individualmente pelo “velle” de modo paralelo à criação do mundo. O que aqui indico como 
um afundar dessa essência em novo corpo a cada novo nascimento ou reimersão no aparecer, 
acontece também independentemente do “princípio de individuação”; este princípio atua sobre as 
ideias gerais metafísicas, estilhaçando-as no mero aparecer, ao passo que a “essência” individual do 
“eu” ou “ideia individual” não está submetida a esse plano geral da criação pela Vontade em seu 
aparecer. O corpo estará sempre submetido ao “princípio de individuação”, ao passo que o “caráter 
inteligível, que a ele se enlaça pela duração de uma vida de homem, nele se amolda sem se tornar 
jamais “empírico”. Da perspectiva da consciência singular, porém, esta vida de agora e sua eternidade 
são o mesmo: o “aevum” significa simultaneamente a duração singular de uma vida e o tempo sem 
fim. 
70 A “consciência sentida”, esse “sentimento de eternidade” é o que, no animal como no homem, dá-
lhes a certeza da própria eternidade. In W I, § 54, p. 390. 



 
 
 
 
384 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

intenso. Pois aí cresce, também, sua consciência em relação ao que move esse cerne 

imorredouro – esse caroço inteligível que o estraçalha e incita, simultaneamente, a 

dizer “sim” à vida que o tortura. Enquanto não dá entrada a negação da vida na nossa 

existência, o que a morte deixa sobrar de cada um de nós, é não mais que a semente 

ou o caroço de uma nova existência. Não uma alma inteligente, porque nosso 

intelecto, a pessoa que somos, este indivíduo e sua história desaparecem por 

completo no Orco, tal como o corpo físico que o vestia. “O que, para o indivíduo, é o 

sono, para a vontade, é a morte”, escreve Schopenhauer.71 O “aevum”, a essência 

individual em nós, continuará a existir no escuro – para, a cada nova concepção, no 

coito, ganhar um novo corpo, que a reimergirá munida de novo intelecto no mundo 

fenomênico. Ao renascer, porém, na nova forma física e com novo intelecto, ela 

experimentará os novos conhecimentos como “sonhos de vida”. Mesmo assim, no 

incessante cerrar e abrir os olhos, o “aevum” irá aprendendo e “se tornando melhor” 

– até chegar a suprimir-se.72 

É importante atentar a que, o ato mesmo de negação da vontade - que 

acontece em um eu agora iluminado pelo conhecimento de sua própria essência – 

não vem da consciência, na medida em que ela é “mera auto compreensão e apenas 

ideal”, como dizia Schelling73. Não da consciência, portanto, pode nascer, no eu, a 

decisão pela negação da vontade, senão do eterno que o habita; daquela “essência 

individual” anterior à própria criação do mundo (que faz dele um eu inconfundível 

entre todos os “eus” igualmente inconfundíveis existentes). É nessa vontade 

individual e só nela, que a virada acontece no ato de sua decisão pelo nolle. 74  

                                                      
71 W II, cap. 41, p. 641-644. Neste capítulo, o filósofo apresenta sua teoria acerca da metempsicose 
ou palingenesia (como ele prefere). Descobrir a ponte metafísica (não física), que liga a morte de 
alguém a um recém-nascido seria, segundo ele, “a solução de um grande enigma”. Idem, p. 644. 
72 W II, cap. 41, p. 643 
73 Freiheit, p. 79 
74 Pergunto-me, aqui, se, nessa nova tomada de decisão por parte do “eterno” em nós, teríamos 
mesmo de pensar em uma nova individualização ontológica de nosso “caráter inteligível”. Há 
intérpretes que o exigem. Contudo, considerando que quem aí decide é essa “ideia individual”, ainda 
que a decisão seja outra que a anterior, o portador da decisão mantém-se o mesmo e o nível em que 
ele emerge é o mesmo, ontológico: aquele da entrada em cena do “caráter inteligível” de cada indivíduo 
humano, na abertura do mundo. A mesma vontade que aí decidiu pelo “sim”, decide agora pelo “não”; 
o patamar da decisão é o mesmo da origem. É claro que houve nela uma metamorfose radical devido 
a um conhecimento abalador. Se é verdade, porém, que agora esse conhecimento lhe veio através da 
consciência – não é a consciência que reverte a decisão anterior pelo nolle (tal como não foi ela que 
decidiu quando, na origem do mundo, essa vontade individual optou pelo velle. Aí, a consciência 
sequer existia). Mesmo assim, sem a consciência, sem o conhecimento, a vontade não teria podido 
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Schopenhauer admite, portanto, que esse caroço imorredouro em nós aprenda 

e se torne melhor nos nascimentos e vidas sucessivos sofridos no devir. Trata-se, 

sim, de um velho ensinamento, que ele prefere não chamar “metempsicose” (referida 

em geral a uma alma imortal), usando antes o termo “palingenesia”. “Cada recém-

nascido”, ele escreve, “entra fresco e alegre na nova existência e a goza como um 

presente: não, há, porém, nem pode haver nada presenteado. Sua nova existência é 

paga mediante a velhice e a morte de um agonizante; este afundou, mas continha o 

gérmen indestrutível, do qual este nasceu de novo: eles são um só ser. Provar a ponte 

entre os dois seria, decerto, a solução de um grande enigma.”75 De qualquer modo, é 

muito provável que essas essências se reencontrem nas suas várias existências, e 

que possa nascer, entre elas, um “pressentimento obscuro”, uma “lembrança” pouco 

clara à consciência remetendo a distância infinita.76  

E o amor? podemos perguntar-nos. Não estaria nele a porta para a salvação 

nesse mundo partido, como acreditavam os Românticos? Schopenhauer discorda. 

Para ele, o amor (em sentido comum) define-se a partir da sexualidade, como a mais 

genuína expressão da condição humana e do próprio existente. É nele, enquanto 

amor-desejo ou impulso sexual, que nos curvamos à intenção rombuda do querer 

que trabalha na espécie. Pois, na sofreguidão de seu aparecer, a Vontade usa os 

órgãos sexuais - esse ponto central do corpo e do universo - enquanto meio de 

arrastar suas criaturas à morte e já de novo à vida, sem descanso.77  Vista assim, a 

partir do desejo sexual, a relação amorosa entre um homem e uma mulher torna-se 

                                                      
chegar a tal metamorfose. Na verdade, na sua ânsia de forma, a Vontade cega prepara uma armadilha 
mortal para si mesma ao criar, primeiro, o entendimento e a razão (a qual amplia o entendimento, a 
ponto de poder levar a vontade individual a uma nova decisão capaz de negar aquela anterior). Como 
vemos, Schopenhauer não pode ser dito um “irracionalista”. No mundo, o que “salva” é, em última 
análise, a razão; mas uma razão afundada e metamorfoseada nos charcos do corpo vivo, não uma 
razão abstrata, submissa à “Vontade de vida” e seus motivos. Daí a não necessidade de um novo 
princípio de individuação ontológico, para “explicar” a passagem de um a outro estado da própria 
Vontade mediante o conhecimento de si mesma. O patamar que a vontade individual alcança, tanto 
nos instantes passageiros, que a contemplação artística proporciona, quanto naquele de uma decisão 
final pelo “não à vida” é muito misterioso, mas não me parece que seja necessária uma nova 
“individuação ontológica”, como queria Philonenko (cit. in Maia-Flickinger, p. 322), para que a decisão 
inicial pelo “velle” passe a ser pelo “nolle”. É um conhecimento encarnado que empurra a vontade a 
querer de outro modo, não uma nova individuação. Essa asserção, contudo, é meramente 
especulativa, e deverá ficar sem resposta final, porque ultrapassa a fronteira do tratável pelo nosso 
entendimento.   
75 W II, cap. 41, p. 644 
76 W II, cap. 41, 645 
77  Geschlechtsliebe, p. 681-684 



 
 
 
 
386 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

a suma do egoísmo, no querer humano, em sua total submissão ao impulso cego da 

Vontade. 78  Schopenhauer concebe, porém, uma ideia do amor verdadeiro. Ao 

contrário do amor libidinoso, seu fundamento encontra-se na “compaixão” (Mitleid). 

Só esse sentimento espiritual altamente purificador seria capaz, segundo ele, de 

fundamentar a moralidade humana. Ama, de fato, só aquele que é capaz de 

transmudar o desejo sexual e de posse, assim como a ânsia de perpetuação da 

espécie – passageiros e, ao fundo, vazios – no sentimento espiritual, que implica o 

reconhecimento pleno do outro a ponto de sofrer com ele a partir de sua (dele) própria 

raiz. Só aí a cadeia do egoísmo se rompe, e acontece o encontro. O amor, esse tipo 

de amor, seria a prova alquímica, na qual, renunciando a si mesmo, o indivíduo se 

estaria metamorfoseando em algo muito desconhecido.79 

É, pois, no sofrimento, na morte e no amor-compaixão, que o filósofo encontra 

a brecha ou rachadura na fortaleza da Vontade metafísica, para um outro modo de 

querer capaz de libertar o mundo à sua maldição. Não a Vontade em si vê-se negada 

nessa negação, senão e tão somente a sua decisão equivocada de aparecer neste 

mundo regido pela irracionalidade. O que o eu de um querer agora iluminado pela 

razão chega a negar, nesse ato de negar-se a si mesmo, não é a própria vontade, 

senão seu ato equivocado. Schopenhauer insiste em que, com esse ato (equivocado) 

“o mundo não preenche a plena possibilidade de todo ser, mas fica neste ainda muito 

espaço para isso que indicamos negativamente, como a negação da vontade de 

vida.”80 O em si do mundo não é nem pode ser negado. Contra o que ele chama 

“certas objeções ridículas”, o filósofo afirma que esse ato de negação da Vontade, 

“de modo algum indica o aniquilamento de uma substância, senão o mero ato do 

não-querer: o mesmo que até agora quis, não quer mais. Já que só conhecemos o 

ser da Vontade mediante o ato do Querer a vida, eis que somos incapazes de dizer 

ou conceber o que ela seria ou impeliria adiante, após ter desistido desse ato: daí 

                                                      
78 Geschlechtsliebe, p. 685-687 
79  „Todo amor puro e verdadeiro é compaixão, e cada amor que não seja compaixão é egoísmo.” Conf. 
in W I, § 67, p. 511—513. E adiante, § 68. Só é compassivo aquele que conseguiu ver através do véu 
da ilusão (princ.de razão). O compassivo passa a ver por todo lado, “a humanidade sofredora, e o reino 
animal sofredor e um mundo se desvanecendo.” (Idem, p.515). É esse conhecimento da essência das 
coisas, que se torna um quietivo do querer; chegado aí, o indivíduo penetra em um estado de 
“voluntária renúncia e resignação”. (idem, p.515)  
80 W II, cap. 50, p. 826 
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que, para nós, que somos o aparecer do Querer, a negação seja uma passagem para 

dentro do Nada.”81 Enquanto o indivíduo humano existir, ele será a manifestação da 

afirmação (velle) da Vontade; esta estará, desde sempre, porém, segundo vários 

graus, em luta com a negação (nolle). Quando a negação predomina sobre a 

afirmação, o indivíduo torna-se “santo”, no sentido cristão. O seu aparecer deixa de 

ser, então, o da afirmação. Não podemos, contudo, saber se esse indivíduo agora 

“convertido” receberia uma segunda existência; que seria, afinal, existência para um 

intelecto que teria possibilitado ao Querer o trazer o “nolle” à presença. Tampouco 

poderíamos declarar fosse lá o que fosse sobre um sujeito dessa conversão, já que, 

a este nós conhecemos tão somente na manifestação do “velle”.82  Quanto a esse 

mistério, Schopenhauer lança a pergunta: “Indo-se um pouco mais além, pode-se 

perguntar o quão profundamente penetram na essência do mundo as raízes da 

individualidade? Ao que se poderia responder: “elas alcançam tão longe quanto a 

afirmação da vontade para a vida; onde entra a negação, aí elas cessam, porque 

nasceram para a afirmação. Ainda mais uma pergunta, porém, poderia ser lançada: 

‘O que seria eu, se eu não fosse a Vontade para a vida?’”83            

Eis o enigma maior nessa filosofia. O que seria eu após a conversão da 

vontade que sou (e afirma a vida), para a vontade que a nega? Ao que parece, trata-

se, nessa virada, ainda de um “eu” – ou dessa misteriosa individualidade essencial 

da qual a identidade brota. Eu explico. Ao negar em mim mesma o querer, no qual 

afirmo a vida, “eu” – ou o “eu” que me tornei no ato dessa negação – suprimi só as 

raízes de mim, enquanto um “eu afirmador da vida”. Além delas, porém, nada posso 

enxergar; não a partir daqui, de onde me encontro, no velle. Mesmo sabendo que a 

própria Vontade não seria aniquilada no nolle - o que seria absurdo -, o que de “mim” 

enquanto um “eu” restaria fica-me inteiramente impenetrável, a não ser que seria 

ainda “vontade”. Em outras palavras, é-me impossível saber o que significaria, para 

                                                      
81 “A afirmação e negação da vontade de vida é um mero velle e nolle (querer e não querer) O sujeito 
desses dois atos é um e o mesmo, por consequência não será aniquilado nem por um nem pelo outro 
ato”, in P II, § 161, p. 368/369. 
82 O que seria o “nolle”, nós não sabemos a não ser na sua “entrada” no indivíduo que até aí pertencia 
ao fenômeno do “velle”. Só podemos dizer que ele não é mais o fenômeno do “velle”; mas resta saber 
se o “nolle” pode sequer “aparecer”. Ou melhor, se poderia haver uma “existência secundária para um 
intelecto que antes teria que produzi-la”. Conf. in P II, § 161, p. 369 
83 W II, cap. 50, p. 822 
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mim, o mergulhar no “nada” anterior à equivocada afirmação da vida pela Vontade. 

Contudo, e isso é de importância central na metafísica de Schopenhauer, na negação 

de meu próprio querer, o meu “eu” não parece cessar de ser um “eu”, desde que este 

não seja identificado com a minha consciência atual. Ao negar em mim mesma o 

“caráter inteligível”, a “ideia” ou “essência individual” em que “eu” me apoiava até aí, 

no meu aparecer (no “sim” que eu dirigia à “vida”), a minha “eternidade” individual ou 

o “em si” de meu “eu do querer” que se nega a si mesmo enquanto tal - não é, de 

modo algum, suprimida. É suprimido o ato de afirmação; é suprimida a decisão pelo 

velle à base desse ato. Não e de modo algum, a minha vontade. O que aí se altera é, 

necessariamente, a minha “identidade”. Se esta brotava do velle, brota agora do nolle; 

mas não deixa de ser a minha identidade... Se poderei falar, ainda, em minha 

identidade? O que seria eu, se eu não fosse a Vontade para a vida?... Esse o limiar 

mais extremo, inultrapassável, da filosofia de Schopenhauer 

Wagner leitor de Schopenhauer.  O seu “Anel” encena a “negação da vida” 

encontrada no “Mundo” do filósofo? 

A ideia da afirmação e negação da Vontade de Vida é, como vimos, a posição 

mais extrema na metafísica de Schopenhauer. Posição que, segundo os intérpretes 

de Richard Wagner, chegou ao seu conhecimento quando este já havia escrito um 

esboço de ópera cujo sentido opunha-se, fundamentalmente, à direção que lhe daria 

após ler o filósofo. Nesse primeiro esboço - ele o escreveu em 1848, antes de sua 

fuga de Dresden para a Suíça84 - o que orienta o escrito é a solução utópica pelo 

amor e a liberdade, na luta contra o poder. Naquele momento, a intenção do 

compositor teria sido a de escrever uma só ópera tendo por tema a Saga de Siegfried 

ligada ao mito dos Nibelungos 85. A ideia da tetralogia de “O Anel dos Nibelungos” 86 

veio-lhe só três anos depois, no exílio; e, embora o assunto permanecesse o mesmo, 

sua concepção viu-se alterada de modo radical. Segundo o crítico e cientista da 

                                                      
84 Em Dresden, Wagner envolveu-se com jovens revolucionários, como M. Bakunin, e, após um levante 
fracassado, exilou-se na Suíça.  
85 Wagner tinha esboçado o plano de uma “Morte de Siegfried” baseado na saga dos Nibelungos, mas 
não pensava ainda na tetralogia do “Anel”. O assunto permaneceu o mesmo, no “Anel”, mas sua 
concepção tornou-se outra. Esta nova concepção teria nascido em 1851, quando Wagner deixou de 
acreditar na possibilidade de uma revolução na História. Conf. In Voss, p. 433-443.  
86 Wagner, R. Der Ring des Nibelungen. Ein Bühnenfestspiel für drei Tage und einen Vorabend. (O Anel 
dos Nibelungos. Um festival teatral para três dias e uma tarde) Hersg. und kommentiert von Egon 
Voss, Reclam, Dizingen, 2019 
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música, Egon Voss, ao conceber o “Anel”, Wagner estava resignado; já não acreditava 

mais na ideia de uma possível transformação do mundo, e o expressou claramente 

na tetralogia. Não é de surpreender, portanto, que ele encontrasse agora em 

Schopenhauer “o filósofo que lhe falou à alma”87. Foi em 1854 que o compositor leu 

“O Mundo como Vontade e Representação”. A partir dai, teria trabalhado sempre sob 

influência dessa leitura88 levando 26 anos para concluir o “Anel”.89   

A pergunta que me faço, é, contudo, quanto à real influência do filósofo na 

realização final do “Anel”. Teria ela sido, de fato, tão determinante na conclusão da 

obra? Poderia tê-lo sido? Pois, afinal, segundo Schopenhauer, o artista enquanto tal, 

seria incapaz de desejar negar a vida. O elemento do artista, ele escreve, é a repetição 

de um “conhecimento puro” em seja lá qual for a obra realizada no mundo, que a ele 

dê acesso. E dizer “conhecimento puro” é, aqui, dizer “conhecimento imediato da 

verdade”; logo, conhecimento do horror que encharca o existente mediante a visão 

de uma “ideia” 90 . Trata-se, pois, de um conhecimento metafísico, no qual o 

entendimento consegue arrancar-se, por instantes, às amarras do “princípio de 

razão”, que lhe impede o acesso às essências eternas do mundo.91 O artista é, na 

verdade, um prisioneiro do espetáculo da objetivação da Vontade; e o que o encadeia 

é a alegria indizível que sua contemplação lhe proporciona. Ele não cansará de 

                                                      
87 Voss, p. 437 
88 Há intérpretes que não aceitam essa influência de modo determinante na obra final; entre eles, os 
críticos e cientistas da música, Carl Dahlhaus, Egon Voss, M. H. Schmid, etc. Ver Bibliografia.  
89 Wagner trabalhou o “Anel” ou o tema do mesmo, alterando-o e retrabalhando-o, desde 1848 até 
1874, quando concluiu a partitura de “O crepúsculo dos deuses”. Sua primeira execução foi em 
Bayreuth, em 1876 (na festa de abertura do famoso festival). Conf. in Voss, p. 437.   
90 Uma “ideia” é a Vontade em sua objetitade imediata, não uma sua “objetivação”, porque uma ideia 
não é, enquanto tal, uma representação. (Conf. in W I, § 32). Ela uma instância metafísica da Vontade, 
inacessível ao conhecimento normal submetido ao “princípio de razão”. O “gênio artístico” tem acesso 
a ela na “contemplação”, quando, mediante a força do espírito, alça-se a um conhecimento que burla 
o “princípio de razão” a que se submete o conhecimento humano normal. (Conf. in W I, § 34, p. 257)  
91 Schopenhauer desenvolveu a ideia do “princípio de razão” a partir de Kant, na sua “Crítica da razão 
pura”, e, discutindo com toda tradição filosófica chegou à sua própria concepção: o que o “princípio 
de razão” expressa, em geral, é que nossa consciência cognitiva – enquanto sensibilidade externa e 
interna (receptividade), entendimento e razão - divide-se em sujeito e objeto. Ser objeto para o sujeito 
e ser nossa representação é o mesmo. Como todas as nossas representações estão ligadas entre si 
segundo determinadas leis e formas a priori, nada pode tornar-se objeto, para nós, 
independentemente dessas condições; nada pode tornar-se, para nós, existente por si, como objeto 
rasgado dessa teia, ou objeto singular. Os diversos modos de objetos tomam formas diversas, mas 
todos submetem-se igualmente ao “princípio de razão” tal como descrito acima. Daí que o 
conhecimento do artista seja um instantâneo burlar dessas leis e formas a priori (burlar a lógica 
transcendental da consciência), permitindo-lhe um salto para dentro do estofo ontológico do mundo. 
Conf. in Dissertação, § 16, p. 41.   



 
 
 
 
390 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

contemplar esse espetáculo, nem cessará de, “apresentando-o repeti-lo, carregando 

ele mesmo, simultaneamente, os custos” da apresentação. Nesse processo, o artista 

é, “ele mesmo, a vontade que assim se objetiva e fica em permanente sofrimento. 

Aquele verdadeiro e profundo conhecimento da essência do mundo torna-se, então, 

para ele, um fim em si: ele detém-se nele.” Significa que esse conhecimento não se 

tornará nunca um quietivo para ele; não chegará à resignação, que o santo alcança. 

Sua libertação do sofrimento será coisa de instantes, na vida, nunca uma 

permanência. 92  Ainda assim, nós sabemos, por seus próprios escritos e 

manifestações a respeito, que Wagner estava convicto de ter encontrado em 

Schopenhauer a sua alma gêmea; e, na “negação da Vontade”, o seu próprio 

caminho. 

Antes, porém, de me deter nessa pergunta, buscarei desenhar o percurso de 

Wagner até a tetralogia do “Anel”. Esta obra representou, sem dúvida, uma ruptura 

com a ópera tradicional, considerada artificial pelo compositor, e, na sua 

superficialidade, mero espetáculo de recreação. O seu intento era substituí-la por 

obra “natural”, na qual a língua alemã fosse valorizada em sua acentuação peculiar 

substituindo as “rimas” (adequadas apenas às línguas latinas) pelos versos brancos. 

Reabrindo a velha discussão quanto à prioridade da palavra ou da música, na ópera, 

ele também optou por um terceiro: o drama, ao qual se deveriam submeter, 

igualmente, a música e a palavra. De importância capital, nos escritos de Wagner, era 

que a música se submetesse ao texto dramático. Ele fez editar, por isso, os seus 

textos poéticos separadamente da música, e nunca os alterou enquanto poesia 

(Dichtung). Não foram introduzidas, tampouco, nos poemas publicados, nenhuma 

das modificações que, concluída a composição musical, ele precisou fazer nos 

textos; essas alterações viram-se publicadas à parte, nas partituras. Ainda assim, 

ambos, textos poéticos e partituras, fazem um todo.93  

Em 1848, ainda em Dresden, Wagner tinha iniciado trabalho para uma ópera; 

este foi desenhado em “Um Plano de Ópera extraído à Saga de Siegfried”. O esboço 

em prosa, deste mesmo ano, tem por título “O mito dos Nibelungos como esboço de 

um drama”. Seu conteúdo gira em torno à ação de uma maldição, que o anão Alberico 

                                                      
92 W I, § 52, p. 372 
93 Voss, p. 461-466.   
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lança sobre os Nibelungos ao renunciar ao amor em favor do poder. A concretização 

da escolha pelo poder em detrimento do amor dá-se mediante o roubo do ouro do 

Reno por Alberico, que o faz fundir em um anel. O que o anel proporciona é o poder, 

mas traz também, a quem quer que o possua, a maldição. Esse primeiro esboço da 

ação, vai do roubo do ouro do Reno até a morte de Siegfried e Brünnhilde, quando a 

maldição do poder se desfaz mediante o amor que vence a morte. O plano já tinha, 

portanto, como fundo, a saga ou o mito dos Nibelungos, extraído às sagas nórdicas 

mais arcaicas (Os “Edda” da Escandinávia). Discute-se muito esse retorno de Wagner 

ao mito germânico. C. Dalhaus, é de opinião que a intenção do compositor não era 

aquela político-mitológica, que normalmente se imputa ao “Anel”. O compositor 

estaria, então, encharcado do espírito feuerbachiano da destruição necessária do 

mundo dos deuses em nome do amor e da liberdade. Desde o início do texto, escreve 

o crítico, Wotan é um deus cujo tempo passou. “O mito”, ele prossegue, “foi, portanto, 

menos restaurado do que destruído por Wagner, ou mais precisamente: ele foi 

restaurado, para ser destruído.”94 

Em 1849, ao fugir de Dresden devido ao fracasso do levante revolucionário de 

que participou95, Wagner já tinha vivido muitos percalços na carreira, e se sentia 

tolhido na criação pela função que exercia (Regente de Orquestra da Corte). Na Suíça, 

onde se exilou com auxílio de Franz Liszt, ele, como compositor, viveu um período de 

silêncio, mas escreveu vários textos atacando a ópera tradicional. Foram tais textos, 

que lhe deram a fama até aí desconhecida. Desde a publicação desses escritos, suas 

óperas passaram a ser vistas como “música do futuro” sendo cada vez mais 

apresentadas.96  Em 1851, na retomada do trabalho iniciado em Dresden, Wagner 

ainda não tinha o “Anel” em vista. O que fez foi transformar o esboço anterior, de 

1848, nos dois atos do “Siegfried” (“O jovem Siegfried” e “A morte de Siegfried”). Aí, 

                                                      
94 Dahlhaus, p. 163 
95 Wagner participou na Revolução levada a efeito em Dresden (1848/9); ele simpatizava com a ideia 
de uma transformação do mundo. Há provas suficientes da influência permanente de Feuerbach sobre 
ele (conheceu seu pensamento em Dresden, e este ecoa em sua “Obra de arte do futuro”); também 
sua relação com jovens revolucionários, por exemplo, com Michail Bakunin é comprovada. Conf. in 
Hollinrake, cap.1, p. 48-50; ver, também, in Romantik, p.260 ss.  
96 Tais obras foram: “Die Kunst und die Revolution“- A Arte e a Revolução - (1849), „Die Kunstwerk der 
Zukunft“– A Obra de Arte do Futuro - (1850) e „Oper und Drama“– Ópera e Drama - (1852). Também 
escreveu um panfleto agressivo e escandaloso: „Das Judentum in der Musik“– O Judaísmo na Música 
- dirigido contra Rossini e Meyerbeer, seus rivais na Opera. In Voss, p. 436/437 
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o mito passava a ser uma antecipação do que ainda viria a acontecer, ganhando 

corpo em uma “obra de arte do futuro”, na qual, o espírito da lei e da opressão seria 

vencido pelo da conciliação e do amor. Isso está presente, por certo, no Romantismo, 

quando a língua da reflexão cede lugar à do sentimento, a música devendo expressar 

os movimentos fundamentais do coração. Só que Wagner queria mergulhar mais 

fundo (tanto na complexidade do tema quanto na intenção que o rege), e percebeu 

que o modelo esboçado no “Siegfried” não levaria à realização pretendida. Embora 

sua simpatia pela revolução seja bem clara nessas obras, Wagner tinha deixado de 

acreditar que uma revolução transformaria o mundo; ele se havia resignado.97 Ainda 

assim, foi dessa matéria utópica que ele, no mesmo ano, extraiu “O Anel dos 

Nibelungos”. A primeira composição da “Morte de Siegfried” não teve sucesso, e ele 

transformou essa parte no “Crepúsculo dos Deuses”, como encerramento da obra. A 

ideia geral que rege esse final continua a ser a da substituição do mundo da lei e da 

coação por um tempo utópico, em que o amor e a liberdade dominam. Os 

representantes dessa utopia são Brünnhilde e Siegfried; só que, por serem os 

primeiros a lhe dar corpo, terão de ser ainda sacrificados pelo mundo em declínio.98 

Foi em 1852, que ele escreveu os dois poemas: “O ouro do Reno” e “A 

Valquíria”. Segundo o próprio Wagner, foi só ao musicá-los que ele percebeu a 

necessidade de ampliar a compreensão do todo mediante um modo “plástico” de 

apresentação do mito. Teriam sido, portanto, problemas técnico-musicais que o 

levaram, da tragédia de Siegfried à “tetralogia do Anel”.99 C. Dahlhaus chama atenção 

a que, na sua “Obra de Arte do futuro” Wagner fala na música como meio de 

expressão do drama. Segundo o crítico, parece que se confunde, desde aí, o drama 

com o texto, pensando-se a música como dependente deste, a ponto de se levar o 

ouvinte a analisar a música a partir do texto. É preciso ter presente, ele prossegue, 

que a “obra de arte total”, de Wagner, busca apresentar imediatamente, através da 

música, a natureza humana em sua expressão arcaica. Isso não se ganha na fala, no 

texto. É a música que traz isso à presença, sem texto; e o seu correspondente, aí, 

segundo o crítico, é a ação cênica, não a palavra falada. Ainda segundo Dahlhaus, o 

                                                      
97 Dahlhaus, p. 145-147 
98 Dahlhaus, 121-124 
99 Dalhaus, p.123/124 
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próprio Wagner se contradiz, em seu escrito sobre Beethoven (1870), ao escrever 

(sob influência de Schopenhauer) que a música encerra o drama e não o contrário.100 

Já antes da concepção do “Anel”, é verdade, Wagner tinha inovado procurando 

dar ao “pensamento musical” um motivo poético-cênico, vale dizer, um “fundamento 

dramático”.101 O “motivo”, ele o compreende como um “momento musical” dinâmico; 

não estático, portanto, como em geral se interpreta. O “momento musical” ou 

“momento melódico” seria um processo cênico unido necessariamente a um 

“motivo” musical, de modo que, nele, os processos musicais e os cênicos 

entrelaçam-se intimamente. 102  Isso acontece, quando o “pensamento musical” 

ganha um “motivo” cênico-musical. O importante é que o motivo traga à tona uma 

“lembrança”; e isto acontece apenas quando um “motivo musical” se faz a expressão 

de um processo cênico. Mais tarde, esse “motivo” foi chamado um “leitmotiv”103, 

embora não pelo próprio Wagner. Com este, aliás, um motivo não tem só a função da 

lembrança, senão também a do pressentimento e da antecipação; ele enriquece a 

cena e a fala, acrescentando-lhes o ausente e o não dito.104 Foi isso que ele trabalhou 

desde a composição musical de “O ouro do Reno”. A música é impelida, aí, por 

“motivos”, que se estendem por toda extensão da tetralogia; e os quais estão 

                                                      
100 Dahlhaus, p. 12-13. Em ensaio de 1872 (Sobre a nomeação do drama musical) Wagner chega a 
afirmar que os dramas seriam os “feitos tornados manifestos pela música” (Idem, p. 13). Ele escreveu 
o ensaio sobre Beethoven sob influência de Schopenhauer e este considera a música superior às 
ideias. Ela seria a “imagem da própria Vontade”, e tão independente do aparecer do mundo, que, 
mesmo se esse não existisse, a música, de certo modo, subsistiria”. (Conf. in W I, § 52, p. 359).   
101 Essa não é uma técnica musical que Wagner inventasse; ele a usou, porém, de modo inteiramente 
novo. Referindo-se à ópera “Tristão e Isolda”, por exemplo, escrita quando Wagner interrompeu seu 
trabalho no “Anel” (1857-59), ele usa o conceito de “arte da passagem”. Com a tendência de 
dissolução de todas as formas tradicionais, essa nova forma musical pode levar a que tudo se torne 
mesmo “passagem” do início ao fim – o que remete a um célebre conceito wagneriano: o de “melodia 
infinita”. Com isso, Wagner quer evitar o processo em que a música vai de número a número, que são 
as pausas tradicionais, nas quais o publico aplaude. A lei mais alta aí é a da continuidade no decorrer 
tanto da ação dramática, quanto da música. Conf. in Voss, p. 482-484 
102 Dahlhaus, p.125 
103 O conceito de “Leitmotiv” foi introduzido só em 1776 (Hans von Wolzogen). Wagner o viu de modo 
cético, por temer que contribuísse para distrair o ouvinte da função formal dos “temas de fundo” 
(Grundthemen), como os entendia. De fato, por possuir conteúdo semântico e recebendo um nome 
(Walhalla, Maldição do amor, etc.), o “Leitmotiv” pode fixar-se, perder seu caráter mutante, dinâmico, 
de modo a tornar-se cliché. Wagner não queria isso; com ele, o próprio conteúdo semântico se altera 
no tempo, na harmonia e no ritmo, a ponto de se tornar contraditório ou enigmático. (conf. in Voss, p. 
484/485). Em todo caso, como diz Safranski, essa esfera abissal da música wagneriana (que em 
Schopenhauer seria a esfera da Vontade) é “perfeitamente erotizada” (in Romantik, p.273); aí o abismo 
tem o som do amor também corpóreo, como veremos adiante. 
104 Dahlhaus, p. 126 
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também presentes a cada instante. Se a técnica dos “motivos musicais” ou da “prosa 

musical”, como também se diz, remonta a Monteverdi, a inovação de Wagner, no Anel 

e diferentemente de toda sua obra anterior, foi o tê-los estendido ao todo da obra, 

não os deixando agir apenas sobre curtos trechos do drama. Os motivos atuam na 

obra inteira, como uma “teia de ligação”, que arrasta o ouvinte a um mundo de 

relações poético-musicais, no qual tudo parece ter a ver com tudo. Essa técnica de 

composição, segundo Dahlhaus, é nova e representa um salto qualitativo na história 

da técnica do “Leitmotiv”.105  

Com isso, Wagner inova também de modo radical quanto ao papel da 

orquestra no drama musical. É a orquestra que realiza sua unificação na teia 

abarcadora dos motivos. Presente no processo inteiro, ela acompanha e apoia sem 

cessar o que acontece. Não por acaso, ele compara o seu papel com o do coro na 

tragédia grega.106 E não só para o que se vê acontecer na cena. A orquestra ganha, 

aí, o papel de um narrador. É ela que esclarece, sugere e indica o que não aparece 

aos olhos ou na fala. Wagner nomeava “melodia infinita” essa inovação, e a utilizou 

sobretudo ou talvez só no Anel.107 Um termo seu para essa complexa aplicação de 

temas à obra inteira, é o de “Themengewebe”, a saber, “teia” ou “tecedura de 

temas”.108 O drama musical é atravessado por “temas fundamentais” (Grundthemen) 

que se acrescentam, completam, separam, ligam e voltam a formar; mas sempre 

obedecendo à ação dramática, a qual dá as leis dessa separação e ligação. 109 

Significa que os “temas de fundo” ou os “Leitmotiv” não reagem à ação dramática; 

eles nascem dela, que é simultaneamente texto e música. Funcionam como se 

fossem “rimas” numa teia de função formal importantíssima. Podemos dizer que a 

música de Wagner é escorregadia, dinâmica, fugidia. Enquanto “melodia infinita”, ela 

emerge da ação dramática enquanto teia indecifrável de temas em metamorfose 

                                                      
105 Dahlhaus, p. 155-157 
106 Voss, p. 482 
107 Voss, p. 482 
108 Em 1879, Wagner escreveu um texto a respeito, intitulado “Sobre a aplicação da música ao drama”, 
onde fala na “unidade do princípio sinfônico”, ou na “música como obra de arte”. Essa unidade só 
poderia ser alcançada quando os “motivos principais da ação dramática” se realizassem como 
“momentos melódicos” – os quais se deveria entender como “temas de fundo” -, desenvolvendo-se, 
ambos, de modo recorrente, a gestar uma “forma artística unitária” estendida sobre toda a obra (obra 
de arte total) e não só sobre partes dela. (conf. in Voss, p. 484) 
109 Voss, p. 484 
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incessante, indo muito além do texto e o contradizendo em vários momentos. 

Composta, assim, como teia de motivos, que influenciam o conteúdo, essa música 

foi por muito tempo dita erroneamente “sem forma”. 110  Acerca dessa grande 

inovação formal de Wagner, hoje reconhecida, escreve Eckhardt Roch: “O momento 

irracional dessa música está em que não se pode esclarecer o seu efeito extático de 

modo puramente formal.” 111  Não só formalmente, portanto, essa teia é de 

importância enorme, senão no conteúdo, já que o retorno incessante dos motivos 

aponta a tecedura de um tempo, em que não existe presente sem passado e futuro.112 

Como diz Dahlhaus, essa música “tece o grande fundo dos acontecimentos com 

pressentimentos e lembranças, e seus motivos míticos – o motivo do Anel, do 

Walhall, de Erda, do Crepúsculo dos deuses, do Contrato e da Maldição – ligam os 

casos presentes aos seu pressupostos e procedências pré-históricos. As cenas, nas 

quais o mito dos deuses vem à fala, são musicalmente centrais, ainda que, 

dramaturgicamente – consideradas a partir da ação singular visível da obra - 

pareçam periféricas: elas formam o esqueleto da concatenação dos motivos, que 

abarca o drama inteiro”113.   

Chegados aqui, não podemos deixar de observar o quanto Wagner estava 

impregnado não só do Romantismo, senão do pensamento filosófico, à época. Sua 

concepção de uma obra total, como um “drama do mundo”, remete, sem dúvida, à 

filosofia idealista e às reações a ela. O papel narrativo da orquestra evocando a 

lembrança de um passado equivocado em vias de se transmudar em um futuro 

inimaginável para a consciência, escorre em todas as construções filosóficas de 

então, tal como encharcava o Romantismo em suas várias manifestações. Que o 

homem seria capaz de arrancar de si mesmo a força de “curar” o mundo da “culpa” 

que o atravessa, tinha animado gerações de jovens, desde o final do século XVIII, 

                                                      
110  Symposion, Eckhard Roch, Ein Geheimnis der Form bei Richard Wagner? Asymetrische 
Periodenstruktur in Waners „Tristan“. Acusou-se a melodia infinita de ser “sem forma” (E. Hanslick, G. 
Keller), o que hoje se sabe ter sido uma interpretação equivocada. Na verdade, Wagner ampliou, com 
isso, o conceito moderno de forma (idem, p. 105). O próprio Wagner sempre insistiu em que a “melodia 
infinita” seria forma. (in Dahlhaus, p.178) 
111 Symposion, idem acima, p. 115 
112 Voss, 485-488 
113  Dahlhaus, p. 194/5. O crítico refere-se aqui sobretudo à estrutura dramático-musical de “O 
crepúsculo dos deuses”, chamando atenção à relação discrepante entre o mito dos deuses e o drama 
de heróis. Segundo ele, a complexidade se acentuaria ainda mais devido a consequências advindas 
da distância temporal entre a gênese do texto e a composição da música (idem, p. 195.) 
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indo, afinal, em muitos, desaguar na crença religiosa, no sonho político de uma 

revolução social ou na resignação. Wagner apostou primeiro na revolução política, 

para desiludido das forças que operam no mundo real, acreditar que a única força 

capaz de derrubar a ânsia destrutiva de poder que o rege, seria a de um amor muito 

desconhecido. A direção final impressa por ele ao drama do “Anel”, oscila, é verdade 

(após ler Schopenhauer), entre a destruição total do mundo e a vitória do amor, para 

uma nova existência. A saber, para um mundo em que os deuses teriam morrido e o 

homem conquistado a liberdade. Aqui, o filósofo-Wagner acabou por dar lugar ao 

Wagner-artista; na conclusão do “Anel” este optou pela vitória do amor. 

Realmente? No Prólogo do Anel (O Ouro do Reno), ele se deixa inspirar pelos 

Românticos, tal como pela “filosofia da natureza” de Schelling.  Amaldiçoando o 

amor em nome do poder, Alberico profere a sentença do arruinamento do mundo. Eis 

o “erro” em que o homem incorre por negar amor. A direção da tragédia aponta, 

portanto, desde o início ao confronto entre caminhos excludentes a eleger para o 

existente: poder ou amor. É Alberico que exclama, voltado às filhas do Reno: “... 

arrancando o ouro ao recife, eu forjo o anel da vingança. Que a correnteza o ouça! É 

assim que amaldiçoo o amor!”114 É nesta frase musical do “motivo da renúncia ao 

amor” que ouvimos os presságios da desgraça por vir. Motivo este cuja metáfora da 

correnteza (correntes) teria sido tomada por Wagner a Schelling - que a utilizava 

como imagem para a “produtividade originária infinita” (de ordem divina).115 É, pois, 

contra a correnteza divina do espírito que Alberico se opõe resistindo ao apelo do 

amor, que lhe acena na dança das filhas do Reno. Cunhando, assim, a sentença que 

levará os Nibelungos à danação, o anão curva-se à perversão que age nele em favor 

do poder (na metáfora do ouro roubado às correntes sagradas do rio). É preciso 

insistir, entretanto, que o desenho inicial dessa vontade equivocada não é 

schopenhaueriano. Wagner ainda não sabia aonde chegaria. Orientava-se mais por 

Rousseau, pelos Românticos e por Schelling, na crença de uma reconciliação final da 

vida consigo mesma através do amor.116 

                                                      
114 O Anel, p. 27 
115 Einleitung, p.33 e 43 
116 Cito Novalis por todos: “O amor é o objetivo final da história do mundo – O Unum do universo”, in 
“Aus dem Allgemeinen Bouillon”, p. 447 
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Ao iniciar o seu trabalho, em Dresden, o compositor tinha em mente uma obra 

revolucionária, no espírito de Feuerbach. Não foi, como vimos, o desejo de restaurar 

o mito germânico, o que, desde o início, o moveu. Ele só fez os deuses retornarem, 

para fazê-los morrer em nome da liberdade humana. Wagner volta ao passado, diz 

Dahlhaus, não para dele extrair uma imagem antecipatória do futuro, senão para dar-

lhe um fim.117 Em 1852, ainda no exilio e já resignado, descrente de uma possível 

transformação do mundo, é este o sentimento que ele imprime à “Abertura” do “Anel”. 

O deus Wotan tem os olhos pregados no Walhalla. Cego pelo poder, não atento aos 

augúrios, ele se apressa em direção ao próprio fim. A seguir, no segundo ato da 

“Valquíria”, testemunhamos o seu desespero e a renúncia ao poder:  

 

“Eu desisto de minha obra,  

uma só coisa eu quero ainda: o fim... o fim...”118  

 

Em seu Diário, Wagner confessa ter ficado embaraçado com essa decisão do 

deus, só vindo a perceber – para seu próprio espanto - na leitura que fez de 

Schopenhauer, que aquilo que o perturbava teoricamente no filósofo, era-lhe há 

muito familiar. “Assim”, ele escreve, “entendo agora o meu Wotan e, profundamente 

comovido, voltei de novo ao estudo cuidadoso do livro de Schopenhauer.”119 Logo a 

seguir, pôs-se a fazer alterações no final do drama. O seu desejo, obviamente, era 

que o espírito defendido em sua obra fosse o mesmo encontrado no “Mundo” 

schopenhaueriano. Chegou mesmo a escrever um final “budista” para o “Anel”.  

Podemos perguntar se, deixando-se assim inspirar por Schopenhauer, Wagner 

estaria criando de modo autônomo a sua própria obra? Na verdade, essas discussões 

parecem-me inúteis. A obra de arte arranca-se à força interior do artista, a uma 

decisão oculta - não, certamente, a uma intenção consciente do indivíduo, no qual 

mora o criador. Tal “decisão” é percebida na obra e só nela. Tratando-se de Wagner, 

a decisão nasceu de sua própria resignação, antes mesmo de ler o filósofo, antes de 

suspeitar de sua consanguinidade espiritual com ele. Para o homem-Wagner, como 

                                                      
117 Dahlhaus, p. 163/164 
118 O Anel (A Valquíria), p. 147 
119 Hollinrake, cap. 3, cit. p. 77 
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para qualquer homem, no qual o artista se oculta, isso aconteceu de modo 

inconsciente. O homem, propriamente dito, é “outro” que o artista nele; um não sabe 

do outro, vivendo em universos antitéticos.120 Nenhuma grande obra pode nascer de 

empréstimo a outro espírito; seu nascimento é um mistério, não só para o 

espectador, senão para o indivíduo, no qual vive o artista.  

Wagner descobriu Schopenhauer em 1854, e é compreensível que encontrasse 

nele uma afinidade em relação a algo existente nele mesmo, do qual não se tinha, até 

aí, dado conta. Isso não aconteceu, contudo, de imediato.121 Ele de início recusou a 

posição do filósofo, porque, afinal, o sentimento de resignação que nele apontava 

era-lhe ainda pouco familiar. Nele lutavam um resquício da crença anterior no sonho 

revolucionário, com o sentimento de resignação que o tomava. Isso não durou muito. 

E 1855, ele escrevia a amigo, que, embora Schopenhauer o tivesse orientado a uma 

direção divergente daquela por ele adotada, ela correspondia ao seu próprio 

“sentimento profundo da essência do mundo”122 Foi, portanto, é importante notar, a 

partir de sua obra acabada, que ele tomou consciência de sua nova convicção. Sua 

própria obra o convenceu de sua afinidade com o filósofo. Foi a renúncia de Wotan, 

que o fez ver em si mesmo o sentimento afim ao que, na obra do filósofo, leva a 

vontade individual a negar a si mesma. Não podemos saber se Wagner chegou a 

perceber ou mesmo elaborar a concepção schopenhaueriana daquela misteriosa 

“essência individual eterna”, o “aevum”, que se constela no indivíduo123; vale dizer, a 

instância que permite ao homem o sacudir-se do “princípio de individuação” (espaço 

e tempo) e cometer o ato da negação do mundo. Mesmo que o tivesse sabido, 

podemos adiantar que, naquele momento ou durante a criação do “Anel”, Wagner se 

equivocava em relação ao que se passava nele, não só quanto ao sentido da renúncia 

                                                      
120 Nós sabemos que Proust desenvolveu concepção aparentada a de Schopenhauer sobre o artista. 
Conf. in Proust, M. Contre Saint Beuve, Paris, Editions Gallimard, 1954. Nesta obra, ele observa que o 
homem mundano, “que vive em um mesmo corpo com um grande gênio, tem com ele poucas 
relações”, p. 205.  Schopenhauer reconhece, igualmente, que a força do artista fraqueja no indivíduo 
e que “há grandes intervalos nos quais, tanto no que diz respeito a vantagens quanto a carências, o 
artista de gênio está em igualdade com o homem comum” (in W I, § 36, p. 270).  
121 Já na época em que leu Schopenhauer pela primeira vez, Wagner diz sua estranheza em relação 
ao filósofo, e confessa a Cosima, mais tarde, que, “no começo fora totalmente incapaz de entender 
Schopenhauer”. (in Hollinrake, cap. 3, p. 75) 
122 Dalhaus, p. 145/46. O amigo em questão é August Röckel. 
123 A concepção da “ideia individual”, o “aevum”, o eterno presente em cada indivíduo humano foi 
estudado no 1º capítulo deste ensaio. Conf. aqui, da p. 10 à p. 14.  
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de Wotan, senão e sobretudo quanto a si mesmo enquanto artista, vale dizer, 

enquanto um ser que afirma a vida.  

Quem o orientou na leitura de Schopenhauer, após sua estranheza inicial, foi 

um amigo. Este o fez extrair da leitura do filósofo as implicações contidas sobretudo 

na concepção aí exposta acerca da arte trágica.124 Segundo Schopenhauer, é na 

tragédia que se encontra o ápice do fazer artístico, porque só nela o fim por 

excelência é “a apresentação do lado assustador da vida”. É nela que “nos são 

exibidos a dor sem nome, o lamento da humanidade, o triunfo da maldade, o domínio 

escarnecedor do acaso e a queda sem salvação dos justos e inocentes: pois está aí 

um sinal significativo acerca da qualidade do mundo e da existência. É o 

antagonismo da Vontade consigo mesma que aí avança, ameaçador e em seu 

perfeito desdobramento, no mais elevado patamar de sua objetividade.” 125 Mediante 

o espetáculo do sofrimento humano encenado na tragédia, escreve o filósofo, o 

espectador pode alcançar o conhecimento de que, como exclama Palmira, no 

Mohammed de Voltaire: “O mundo é para tiranos: Vive tu!” O sentido da tragédia é, 

portanto, a denúncia da essência perversa do mundo. Nela se abre a visão de que “o 

herói paga não seus pecados particulares, mas o pecado original, isto é, a culpa da 

própria existência: Pues el delito mayor del hombre es haber nascido...” 126 O lugar à 

parte ocupado pela tragédia, entre as demais artes é, além de procurar interpretar a 

existência humana, como aliás o fazem todas, conseguir levar o espectador a 

alcançar o ponto em que o “princípio de individuação” perde poder sobre a 

consciência. Liberta, assim, do véu da ilusão que a cegava, a consciência 

desmascara os “interesses” da Vontade. E pode, agora, resistir a ela. É importante 

insistir, que a tragédia acontece não devido a algum crime do herói. Qual o crime de 

Ofélia, Desdêmona, Hamlet, Gretchen, etc.? O trágico nasce do “estar aí” do indivíduo, 

de seu mero existir neste mundo do “velle”.127 Eis o conhecimento terrível que a 

                                                      
124 Hollinrake, cap.3, p. 74-78. O amigo-mentor de Wagner para Schopenhauer foi Georg Herweg. 
125 W I, § 51, p. 353 
126 W I, § 51, p. 354/55. A citação espanhola é de Calderón de la Barca, em “A vida é sonho”. 
127 Enquanto a consciência individual estiver submetida ao “princípio de razão”, logo, aos artifícios 
com que a Vontade a ilude, o indivíduo continuará desejando e afirmando a vida em todo seu horror. 
O ”velle” e “nolle” são a designação latina dada por Schopenhauer à afirmação e negação da Vontade: 
“A afirmação e a negação da vontade de vida é um mero “velle” e “nolle” (Querer e Não Querer)”. Sem 
esquecer, que o “nolle” não significa, de modo algum, como o interpretam muitos, “o aniquilamento 
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tragédia transmite: o de que a culpa individual se arranca ao estar na presença, ao 

existir banal de cada um de nós. O culpado não é o indivíduo, e sim o fundamento 

oculto de sua existência, o ser, que o arrasta no seu torvelinho cego. É o “crime do 

ser”, que nela se revela.128 Conhecimento abalador, capaz de conduzir o espectador 

- como o fazem o “santo” ou o moribundo iluminado moralmente pelo próprio 

sofrimento - a decidir negar a “vontade de vida”, que o tem prisioneiro. Nenhuma 

outra obra de arte, conclui o filósofo, só a tragédia é capaz de atuar sobre o 

espectador como um “quietivo” da vontade, levando-o à “resignação”.129  

Essa leitura foi, sem dúvida, um choque para Wagner. Ao compreendê-lo, ele 

passou a investigar adiante a obra do filósofo. E acreditou ser um seu consanguíneo, 

seu “companheiro espiritual”. Afinal, seu Wotan renunciava ao poder, um gesto que 

ele mesmo, até aí, não havia entendido, e interpretava agora como “renúncia” à vida 

enquanto tal. Vale, aqui, ter presente as duas versões escritas por Wagner, para o 

final do “Anel” na fala de Brünnhilde. Eis a primeira delas, a utópica, de 1852/3: 

                           

“Não bens, não ouro, nem luxo divino... 

abençoado em prazer e sofrimento,  

deixa ser só o amor.”130  

 

Wagner diz ter-se tornado impossível, para ele, a partir da renúncia ao poder, 

por Wotan, conciliar este elogio utópico do amor à nova concepção do “Anel”. De fato, 

como conciliar a vitória do amor com uma renúncia à vida?  Pois, afinal, é assim que 

ele agora interpreta a fala de Wotan. Tomando por equivocada a direção utópica 

impressa à peroração anterior da Valquíria, ele escreve uma outra (1854?)131, em que 

Brünnhilde rejeita as reencarnações para ela e o amante: 

  

                                                      
de uma substância”. O mesmo querer, que até aí afirmou, nega, agora, a vida. Conf.  in P II, cap. 14, p. 
368 
128 Hollinrake, cap. 3, p. 76 
129 Com isso, não é a vida, apenas, que é negada, mas o ser ele mesmo de todo existente. In W I, § 51, 
p. 354 
130 Dalhaus, citação: p. 147 
131 Em 1856, tendo ampliado suas investigações na obra de Schopenhauer, Wagner chegou a esboçar 
um drama musical intitulado “O Vencedor” (Der Sieger), baseado na vida de Buda. Conf. in Hollinracke, 
cap. 3, p. 78. 
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“Se não viajo mais para a fortaleza do Walhalla,  

sabeis para onde irei?  

Fugirei para sempre do lar do desejo e da ilusão, 

eu fecharei atrás de mim os portões abertos do eterno retorno.  

Agora salva da reencarnação, do fim da marcha terrestre, 

vai aquela que sabe, em direção à Terra sagrada  

isenta do desejo e da ilusão.  

O fim bem-aventurado do todo eterno,  

sabeis como eu o ganhei?  

Abriu-me os olhos a mais profunda dor do amor enlutado:  

eu vi o mundo acabar.”132  

 

A concepção anterior, da utopia do amor, cede lugar à “negação da vontade” 

schopenhaueriana. Na renúncia do deus à sua obra, no desejo do “fim”, que agora o 

move, o compositor pensa estar descobrindo a “resignação” salvadora do filósofo. 

Trata-se, na verdade, de uma “resignação” que ele percebe, sim, em si mesmo, mas 

só enquanto filósofo. É enquanto tal, pensador, que ele se afina à obra de 

Schopenhauer. Ainda assim, ele acabou por excluir do drama essa versão, dita 

“budista”, da peroração. Substituiu-a por outra, em 1872; bem mais curta e nada 

clara na intenção de uma renúncia final à vida por Brünnhilde. Eu cito: 

 

“Tudo! Tudo! 

Eu sei tudo: 

tudo estava agora livre para mim! 

                        . . . 

Descansa! Descansa, tu, Deus! –“133 

   

Segundo Wagner, o sentido obscuro do texto deveria ser expresso com o 

máximo impacto pelo efeito musical do drama. R. Hollinrake acredita que, ao fazer 

essa alteração, a intenção de Wagner não teria sido esquivar-se do final 

                                                      
132 Hollinracke, cap. 3, cit. p. 78 (tradução de Maia-Flickinger) 
133 O Anel, p.426 
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schopenhaueriano dado à obra.134 O crítico há de estar certo; a intenção consciente 

de Wagner talvez não fosse fugir à conclusão filosófica da negação da vida, para sua 

obra; mas é preciso analisar isso adiante. Volto, aqui, para tanto, à versão inicial do 

drama, quando era o sentido do amor e da promessa de um mundo liberto da 

opressão pelos deuses, que orientava o todo. Desde esse início, a interpretação dada 

ao amor, por Wagner, condenando os amantes à destruição, segue fontes romântico-

idealistas; nestas, o amor impedido é o sinal da “doença” do mundo. Quanto mais 

estraçalhados o meio e as circunstâncias em que o amor se manifeste, tanto mais 

forte ele será. Trata-se de um sentimento raro, caracterizado pela recusa e a negação 

do mundo partido em que emerge, e ao qual nunca chegará a vencer ou curar. Pelo 

contrário, serão sempre os amantes que se despedaçarão mergulhando na desgraça, 

na loucura ou na morte. Se perguntarmos pelo que define o amor, nessas fontes, 

veremos que não é o impulso sexual, embora os corpos dos amantes se incendeiem, 

dando a impressão de que a sexualidade conteria o seu segredo. Mas não; a 

sexualidade é cega, e o que define o amor romântico é um conhecimento misterioso, 

que transmuda os amantes e os liberta. Na arte romântica, busca-se, sim, capturar 

esse mistério no encontro dos corpos afogueados; mas o encontro ou o enlace físico 

é compreendido como o momento em que, como na obra alquímica, a ganga impura 

da matéria transmuda-se no ouro do espírito. É quando a própria morte deixa de ser 

obstáculo à realização do amor. 135   Só os verdadeiros amantes alcançam sua 

realização, na “virada” em que seus olhos se abrem à transcendência.  

Em Wagner, é também romântica a concepção da coragem sobre-humana que 

ele exige dos amantes. Para chegar a tocar-se, eles terão de atravessar e vencer 

provas intransponíveis a indivíduos comuns. Siegfried terá de matar o dragão e 

atravessar o fogo que protege Brünnhilde. É isto, aliás, que neles denuncia uma 

                                                      
134 Hollinrake, cap.4, p. 91-95 
135 Em Rousseau, temos: „A virtude que nos separa na Terra nos reunirá na morada eterna. Eu morro 
nessa doce expectativa: demasiado feliz por comprar ao preço de minha vida o direito de amar-te 
sempre, sem crime, e de dizê-lo a ti ainda uma vez.” (Héloise, p. 149). Também no Werther, a morte 
rasga limites do mundo e da alma, para o que nela é maior: “Tu és minha a partir desse instante! 
Minha, Lotte! Eu vou à tua frente.... até que chegues e eu corra para ti e te toque e fique contigo à face 
do infinito em abraços eternos. Eu não estou sonhando, não estou delirando! Torna-se tudo mais claro 
para mim à proximidade do túmulo. Nós seremos! Nós nos veremos de novo!” (Werther, p, 17) 
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natureza incomum, capaz de alcançar um mundo inacessível ao homem normal. 136. 

A “queda” e a traição de Siegfried, ao violar o pacto de amor com a Valquíria só se dá, 

por exemplo, quando ele ingere a poção que o arrasta para baixo, para o nível do 

“homem normal”, esquecido de si, oposto ao mundo superior, ideal, em que ambos 

se encontravam. Esse infortúnio se repete em toda obra romântica. Na trajetória 

infeliz de Siegfried, podemos vislumbrar o processo da queda e do esquecimento de 

si mesmo, de que o homem é vítima no seu percurso histórico. Mas também a utopia 

da relembrança e da “cura”, após o malefício, tão caras à consciência romântica. 137 

A pergunta a fazer, eu repito, é quanto a se essa utopia teria sido realmente 

extirpada do “Anel”. Ao ler Schopenhauer, o compositor deixou-se arrastar no 

sugadouro de seu pensamento. Ao contrário do que se constelava até aí, na obra do 

Wagner-artista – a possibilidade de um resgate ou “cura” para o estado atual do 

existente –, a solução dada agora nasce do Wagner-filósofo: o único ato válido que 

restaria ao homem frente a esse pior dos mundos, seria “negá-lo”, dizer “não à vida”. 

Wagner acreditou firmemente em sua afinidade espiritual com Schopenhauer. Os 

vários documentos que se tem a respeito o confirmam; ou melhor, quase todos... E 

ele parece não ter duvidado disso, até morrer. Mesmo assim, eu insisto na pergunta: 

Teria ele, efetivamente, dado ao “Anel” a solução pessimista de Schopenhauer - a 

que nega a existência -, ou, pelo contrário, encontrando o destino final de sua obra 

naquela originária, romântico-idealista da metamorfose alcançada no amor que 

liberta? 

Carl Dahlhaus caracteriza como “quebradiça” a convicção de Wagner, de que 

sua obra teria sido realizada de acordo com a metafísica de Schopenhauer. O crítico 

argumenta, que a própria resignação de Wotan expressa algo bem outro que o 

                                                      
136 O Anel, segundo ato (Siegfried mata o dragão Fafner); terceiro ato (Siegfried destroça com a sua a 
espada de Wotan, e se lança nas chamas que envolvem Brünnhilde; as flamas recuam, ele a descobre 
e, adormecida, a abraça e beija apaixonadamente; ela hesita, cede, descobre que sempre lhe pertenceu 
– fazem amor pela primeira vez.  
137 Conf. in “O Anel”, terceiro dia: „O crepúsculo dos deuses “, primeiro ato (p. 346-352): Siegfried toma 
a poção e esquece; cai no mundo do homem normal. De agora em diante tudo é engano e traição. 
Terceiro ato: Nova poção (p. 415-418) faz Siegfried relembrar seu amor por Brünnhilde 
compreendendo a traição de que foi vítima; ferido por Hagen, morre saudando a amada ausente. 
Quando Brünnhilde se dá conta da perfídia de que ela e o amante foram vítimas, contempla o morto 
com imensa tristeza; para, a seguir, providenciar a fogueira e fazer com que ponham o corpo de 
Siegfried na pira. Tomando a tocha incendiária a si, ela a lança à madeira em que o corpo do amante 
repousa. Para afinal, montada em Grane, o seu fiel cavalo, jogar-se nas chamas gritando por Siegfried. 
Será na morte e na “promessa” que contém, que seu amor se realizará (idem, p. 424-429). 
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schopenhaueriano querer o fim do mundo. O querer, que essa resignação expressa, 

é o do fim dos deuses; querer que levaria à ruína do mundo antigo e de sua velha 

culpa. Wotan, diz Dahlhaus, quer a autodestruição dos deuses, para que, sacudindo-

se da repressão e da angústia que o torturam sob sua tirania, o homem chegue à 

consciência de sua liberdade. É por levá-lo a essa nova consciência, que a morte dos 

deuses é bem-aventurada; e não, de modo algum, devido a uma pretensa “negação 

da Vontade”.138 Há muitos escritos de Wagner (cartas etc.), que não nos deixam 

duvidar da influência de Schopenhauer na realização de sua obra. Uma carta, porém, 

uma só, testemunha sua dúvida quanto a um ponto nevrálgico no pensamento do 

filósofo: o da interpretação do amor. Acho importante observar, nesse ponto, que, se 

pudermos contar com um só testemunho contrário aos demais, no que diz respeito 

ao que pensava Wagner acerca de Schopenhauer, este haverá de ser, no que diz 

respeito à compreensão do “Anel”, o mais valioso. E nós temos, de fato, esse 

testemunho; que considero de mais peso devido à data em que foi escrito e para 

quem foi dirigido. Foi Carl Dahlhaus, quem chamou atenção a essa carta datada de 

1 de dezembro de 1858 e endereçada a Mathilde Wesendonck.139 Na carta, Wagner 

fala acerca de uma “ampliação” e “retificação” parcial por ele impressa à filosofia de 

Schopenhauer. Há, sim, ele escreve, um “caminho de cura através do amor, para a 

perfeita tranquilização da Vontade”; caminho este, ele prossegue, que nenhum 

filósofo reconheceu, nem mesmo Schopenhauer. Tal caminho acontece, porém, não 

através de “um amor humano abstrato, senão do amor real” cuja comprovação dá-

se “a partir do fundamento do amor sexual, i. é, da atração entre homem e mulher, da 

qual germina o amor”140  

 Segundo Dahlhaus, nessa intentada “retificação” de Schopenhauer por 

Wagner, nós temos nada menos do que uma “inversão no contrário” da intenção 

anterior. Uma inversão, aliás, que lhe permite terminar de compor a ação entre 

                                                      
138 Dahlhaus, p.149 
139 Mathilde Wesendonck é a mulher de um mecenas de Wagner. Conheceram-se dm Zürich, quando 
ela já era sua ouvinte apaixonada. Embora se negasse a ter sexo com ele (era casada e mãe), sua 
relação amorosa durou de 1852 a 1858. As figuras de Siegelinde, Brunilde, Eva e Isolde nasceram 
inspiradas nela. Wagner só se libertou de sua influência ao encontrar, na filha de F. Liszt, Cosima von 
Bühlow (que deixou o marido por ele), a mulher de sua vida. Sem esta, segundo o próprio Wagner, o 
“Anel” não teria sido concluído. (conf. in Symposion, Eva Rieger „Richard Wagners Weiblichkeit “, 
p.151/152) 
140 Dalhaus, p.150 
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Brünnhilde e Siegfried. Wagner havia confessado, em carta a amigo, a sua 

impossibilidade de conclui-la após ter imprimido ao texto a tal virada 

schopenhaueriana. E agora, após essa inversão, ele consegue fazê-lo.141 A própria 

concepção do amor entre Brünnhilde e Siegfried, que, ao seguir Schopenhauer, 

Wagner tinha julgado um “efeito devastador” posto em ação pela Vontade142, vê-se, 

aí, nessa carta a Mathilde, claramente revisada. – A pergunta a ser feita é se Wagner 

teria, realmente, acreditado que sua reinterpretação do amor, devolvendo-o às raízes 

sexuais, poderia caber na metafísica do amor exposta por Schopenhauer.143 Pois, 

com isso, ele estava voltando às raízes românticas da criação; segundo a qual, como 

vimos, o amor sexual acoberta um segredo cuja chave se encontra nos corpos 

enlaçados dos amantes – para apontar ao “mais” na matéria incendiada. 

Seja lá como for, com essa “ampliação” e “retificação” parcial da filosofia de 

Schopenhauer, Wagner estava simultaneamente revogando a sua própria 

interpretação “budista” do “Anel”. Ao apontar no “amor real” o caminho de “cura” para 

o ser equivocado do mundo, ele volta a imantar sua obra com o espírito utópico que 

havia tido na origem. Dahlhaus insiste em que o antes propalado “efeito devastador”, 

que Wagner tinha passado a ver no amor, não corresponde ao que se dá efetivamente 

na obra concluída. “O amor de Siegfried e Brünnhilde”, escreve o crítico, “não se 

enreda por si mesmo em uma contradição trágica – ele não se destrói por buscar 

realizar-se e se consolidar na realidade – mas é aniquilado a partir de fora, tornando-

se vítima de um mundo adverso. Pelo contrário e acima de tudo, antes da cegueira e 

confusão que os tomou, o seu amor foi realidade; e o tê-lo sido significa uma 

                                                      
141 Em carta a amigo, Wagner expressava essa impossibilidade. Conf. in Dahlhaus, p.149/150 
142 Foi ao amigo Röckel que Wagner confessou (verão de 1857) sua impossibilidade de compor o 
despertar de Brünnhilde no início do 3º ato do Siegfried. Segundo Dahlhaus, foi só após sua carta à 
Mathilde Wesendock, que Wagner conseguiu compor a ação entre os amantes (a utopia do amor 
enquanto libertação do medo); ainda assim, segundo o crítico, a “coloração schopenhaueriana” do 
texto foi mantida.  (conf. in Dahlhaus, p.149/150). 
143 Para Schopenhauer, o instinto sexual é uma espécie de “loucura” (Wahn), em todo o caso uma 
“ilusão” que a natureza planta no indivíduo para fazê-lo servir a espécie, acreditando estar servindo a 
si mesmo. O instinto sexual só serve a espécie; na escolha de seu par, o indivíduo persegue uma 
quimera, a qual desaparece assim que perpetrado o ato. (W II, cap. 44, p. 688) Importa tão somente o 
novo ser, que entrará na presença através desse ato, para servir o impulso cego da vontade. O instinto 
sexual é o mais poderoso e ativo motor da Vontade no mundo, ocupando a metade das forças e do 
pensamento da humanidade e submetendo os indivíduos a seus próprios interesses (da Vontade). E 
essa submissão dá-se, sem diferença, desde as mais opacas até as mais brilhantes cabeças, sem 
exceção (idem, p. 681/2). 
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promessa para o futuro”. Se, portanto, no “Crepúsculo dos Deuses”, a Brünnihlde de 

Wagner volta as costas à afirmação precária do existente, ela o faz em nome do amor; 

de uma forma de amor, que traz consigo um conhecimento simultaneamente terrível 

e libertador. 144 

Na nova interpretação impressa, então, por Wagner ao sentido do drama - 

quando não nega mais o amor sexual (ou a atração básica entre homem e mulher), 

do qual se gesta o amor real – é muito clara a inflexão na atração sexual como seu 

fundamento. De fato, ele sequer menciona uma ultrapassagem da ânsia insaciável 

do corpo (em sentido schopenhaueriano). Terá ele realmente acreditado não estar, 

com isso, negando Schopenhauer, senão “ampliando”? Pois, se o desejo sexual faz 

parte do “amor real”; se a atração inicial sequer se metamorfoseia na “compaixão” 

própria ao “amor verdadeiro” (em sentido schopenhaueriano), essa “ampliação” não 

tem mais nada a ver com o filósofo. Segundo este, a compaixão de modo algum 

poderia nascer da inclinação sexual. Esta, como sabemos, é, para ele, o fulcro mais 

imediato e cego, mais verdadeiro, da manifestação da Vontade no mundo. Já o fulcro 

eruptivo da compaixão é antípoda da fonte metafísica de que brota o desejo sexual, 

fazendo dela “a mola” do autêntico agir moral. É ela “o grande mistério da ética” cuja 

interpretação pertence à metafísica145. Esta, porém, só se inicia, quando o “Sim” à 

vida enlanguesce e a “negação” aflora no cerne da vontade individual. 

Voltando ao “Anel”. No encerramento da tragédia, a Valquíria contempla o 

amante morto e nem tenta abraçá-lo, trazê-lo de volta. É ela mesma que faz erigir a 

pira mortuária, para nela deixar que arremessem o amante e por fim arrojar-se no 

incêndio com ele. O amor, o sofrimento de sua perda ensinou-lhe que este mundo 

em que ela e o amante mergulham, não vale a pena. Tal descoberta e o fim do velho 

mundo são um só. Trata-se, aqui não da negação do ser do mundo, senão da crença 

na possibilidade de uma “cura”, mediante a negação de seu estado atual. 

                                                      
144 Dalhaus, p. 149 
145 Moral, § 21, p. 811 e § 18, p. 764. Mesmo o animal, nós sabemos, tem esse sentimento; aliás, para 
o filósofo, é preciso ser cego para não ver que, no essencial, homem e animal são o mesmo (idem, § 
19, p. 774). Tal como para Rousseau, a compaixão é, para Schopenhauer, um “sentimento natural” 
(idem, § 19, p. 781-784), que se manifesta no “fenômeno arcaico” do amor ao próximo, desde a pré-
história. Inexplicável da perspetiva empírica, ela é uma “mística prática”, e “o grande mistério da ética” 
(idem, § 21, p 811), porque sua mola é “não-egoística” em um mundo regido pelo egoísmo (idem, § 
19, p.764). 
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Sacrificados a partir de fora e em nome do amor, os amantes traídos pelas 

circunstâncias, mas reconciliados na relembrança do que são em si mesmos, lançam 

a ponte para outro estado do mundo - liberto dos deuses. O velho mundo ainda os 

envolve e sacrifica no seu torvelinho final; mas o novo virá. A inspiração, aqui, é 

essencialmente “romântica”. É ainda importante lembrar, que, ao excluir a peroração 

budista para o final do drama, Wagner substituiu seus versos por um breve:  

 

“Tudo! Tudo! Eu sei tudo: 

tudo está agora livre para mim!  

                      ........ 

Descansa! Descansa, tu, Deus!” 146 

 

Nada, nesse texto, indica uma “negação” final da existência, senão a abertura 

de um conhecimento que contém a consciência da liberdade. Ainda assim, segundo 

Hollinrake, Wagner não se estaria esquivando ao final schopenhaueriano, senão 

confiando à música sua expressão.147  À música, portanto... como se ela expressasse 

o final budista ... Mas o que “diz” a música, nesse final do “Anel”? Vimos que, 

sobretudo nesta obra de Wagner, o “Leitmotiv”, ou a “melodia infinita”, executada 

sem cessar pela orquestra, toma proporções desmedidas. Nós sabemos que a 

orquestra é o “narrador” na obra de Wagner. Narrador incansável, é ela que arrasta o 

ouvinte a perceber/adivinhar o que se passa por detrás da cena metamorfoseando o 

passado lembrado e anunciando um futuro inimaginável; e mais, muito mais, que os 

conceitos não podem dizer. O insólito, nessa composição, é justamente o fato de que 

a música não diz apenas o que diz o texto ou o diz de outro modo; ela expressa 

“também algo outro, contrário, aqui e lá”, e como que sabendo mais, bem mais do 

que o texto.148 Os intérpretes e especialistas na música de Wagner descrevem de 

modo fascinante, para um leigo, o papel da orquestra na execução da composição 

musical do “Anel”. São descrições, nas quais podemos apanhar a teia do “narrado” 

como se a ler um romance, em que a lembrança, a visão, o pressentimento e a 

                                                      
146 “O Anel”, p. 426 
147 Hollinrake, cap. 4, p. 94 
148  Symposion, Egon Voss, Versagt die Musikwissenschaft vor der Musik Wagners? p.16 
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adivinhação vão tomando a batuta e arrastando o leitor/ouvinte a um universo 

estranho, de gozo arrepiante atravessado de presságios e ameaças, em retorno 

incessante a impulsionar, ora ao êxtase ora à queda sem ar no vazio – porque esse 

fluxo musical volta incessantemente a mergulhar no incondicionado, no não domado, 

no caos à sua base.  

Ao ser apresentado na música, escreve Egon Voss, o texto wagneriano 

abandona o nível racional, em que o leitor o compreende, apelando e desdobrando o 

seu lado sensual inexpressável nas palavras. Mesmo assim, por si só, sem o texto, 

ele prossegue, essa música não poderia ser compreendida, pois Wagner a compõe 

sempre enlaçada à cena dramática, no que ele mesmo descreve como “melodia 

infinita”. Essa melodia, normalmente indicada nos “motivos” ou no “Leitmotiv”, não 

deve ser entendida como contendo um significado fixo, agarrável no “nome” que 

recebe. Wagner se defendia, já vimos, contra essa interpretação estreita dos seus, 

como os chamava, “temas de fundo”. Esses não deveriam ser concebidos como 

contendo uma ideia, um pensamento. Pois o que eles indicam são antes situações, 

conteúdos afetivos que se vão alterando, mesclando e se interpenetrando sem 

chegar a conclusão nenhuma, senão trocando sem cessar seus conteúdos. Em 

muitos casos, por certo, ele insiste, a eles se agrega uma semântica, que, ainda 

assim, não se mantém constante. Wagner chamou “variações” essas 

transformações emersas nas repetições dos motivos. Executadas pelos 

instrumentos da orquestra, elas vêm sempre ligadas ao drama, em seu 

desdobramento; mas, embora reconhecíveis, as variações vão-se transformando e 

transmitindo impressões modificadas.149   

É compreensível, por isso, segundo Y. Kasnók, que essa música seja difícil de 

ouvir de modo concentrado. Seu escorrer contínuo é um tour de force para o 

espectador/ouvinte, que perderá, talvez, a maior parte, se não for um expert em 

música, e, mesmo assim...  Era, contudo, justamente isso que Wagner queria: esse 

aprendizado da atenção em oposição ao que a ópera havia sido, até então. Seu 

drama musical não era feito para um público presente/ausente, como de hábito; um 

público, que se movimentasse no espaço, indo e vindo, conversando, rindo, 

                                                      
149 Symposion, Egon Voss, „Versagt die Musikwissenschaft vor der Musik Richard Wagners?“, p. 17-
21 
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aplaudindo, vale dizer, meio atento, meio distraído quanto ao que se passava no 

palco.150 

Tendo isso tudo em vista, temos de conceder que a música de Wagner não diz 

apenas o que diz o texto. Ela diz mais, muito mais: diz o que nele cala e até mesmo o 

contradiz. Ambos, música e texto, fazem, no entanto, um só. Tendo-se em mente as 

várias alterações impressas ao texto do “Anel”151 pelo compositor, e se considerando 

que, segundo ele, é finalmente a música que expressa o que o texto escrito não 

consegue apanhar, importa-nos saber, na obra acabada, qual o final que a orquestra 

narra, quando “narra” o drama? 

Carl Dahlhaus observa, que, no momento em que Wagner trocava o espírito da 

utopia de uma liberdade conquistada através do amor, pela “negação da essência do 

mundo”, o herói do “Anel” deixava de ser Siegfried. Ele passava a ser Wotan, que, na 

“Valquíria”, é um deus resignado, aparecendo, no “Siegfried”, como um “caminheiro”, 

um espírito morto para si mesmo. Segundo Dahlhaus, seria esta a interpretação mais 

geralmente aceita pelos exegetas que buscam convicções político-filosóficas no 

“Anel”. O próprio Dahlhaus recusa essa interpretação da conclusão da obra. Aqui, 

segundo ele, seria preciso atentar antes ao “Wagner dramático” do que ao “filósofo-

Wagner”. No final dado ao “Crepúsculo dos deuses”, em 1848, é o amor de Brünnhilde 

por Siegfried que vence o desejo de poder; é este amor que se opõe à renúncia de 

Wotan e antecipa a reconciliação futura. A Valquíria é, neste caso, o exemplo de uma 

futura humanidade. Segundo o crítico, foi de modo consciente que Wagner não 

compôs musicalmente nem essa versão utópica, nem a resignada, na qual Wotan 

renuncia ao poder em favor de uma humanidade sem medo. Ele acreditava, sim, na 

versão schopenhaueriana da negação da existência; embora alterasse o texto 

budista, continuava pensando que a música composta para esse final estaria 

expressando claramente o sentido final de negação. Enganou-se, diz Dalhaus, pois o 

significado final, que Wagner deixou valer, enquanto músico, foi o de 1852:  

 

 

                                                      
150 Kaznók e Naffah, p. 22 ss.   
151 No drama escrito, Wagner imaginou, primeiro, um final otimista voltado ao futuro (na afirmação do 
poder por Wotan), a seguir, um final romântico-feuerbachiano (baseado na força do amor derrotando 
o poder), e em um terceiro momento, imaginou um final schopenhaueriano (de negação da vida). 
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“Bem-aventurado em prazer e dor 

Deixa – ser só o Amor.” 152   

           

Sabemos que esse final utópico, esboçado na prosa de 1852, foi substituído 

em 1856 por estrofes que cantam uma utopia negativa, no espírito de Schopenhauer. 

Agora, porém, segundo Dahlhaus, ao concluir o Anel, é o final anterior que se vê 

retomado por Wagner, na música, e aí confirmado. Ouvindo-a, temos de concordar 

com o crítico. A música do final do Anel atinge-nos como uma afirmação 

incontestável da vitória do amor. O que fica é a pergunta quanto a se deveríamos 

acreditar, que, no seu envolvimento com a metafísica de Schopenhauer, o compositor 

não o tenha, de fato, percebido? Pode ser? Ele, afinal, não tinha sido claro acerca de 

sua nova posição acerca do amor na carta enviada a Mathilde Wesendonck? Nela 

quem fala é, sem dúvida, o “Wagner-artista”. É este que “amplia” e “corrige” a 

interpretação do amor por Schopenhauer apelando às raízes da sexualidade humana 

enquanto fulcro do “amor real”. Teria o “Wagner-filósofo” sido mesmo tão cego? 

É muito significativo, que, enquanto os amantes são devorados pelo incêndio 

final, no drama – vítimas de um mundo falso, que aí se extingue - restam “os homens 

e mulheres, que olham em muda comoção” o desastre final. São estes os 

sobreviventes da catástrofe.153 É diante de seus olhos, que o velho mundo arde em 

chamas desvelando a emersão de algo novo, apoiado na consciência de uma 

liberdade até aí desconhecida. O texto escrito do drama cala acerca disso; deixa o 

fim em aberto, para que a música o diga. E o que diz ela? Segundo Dahlhaus, a música 

executada pela orquestra, no “Crepúsculo dos deuses”, extrai aos pressentimentos e 

às lembranças o fundo dos acontecimentos. Um fundo, que se entretece dos vários 

motivos míticos ligando-os aos processos presentes enquanto sua origem e seus 

pressupostos históricos. À medida que o mito dos deuses empalidece na cena, a 

música o traz à presença tornando-o central dentro dela. A ambiguidade do caráter 

dramático-musical, na estrutura desse último ato, nasceria, também, segundo o 

crítico, “das consequências resultadas a partir da distância temporal entre a origem 

                                                      
152 Conf. in Dahlhaus, Götterdämmerung, versão de 1952 p. 200 
153 Conf. In O Anel, p. 429 
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do texto e a composição musical.” 154 Dahlhaus remete ainda ao “embaraço” dos 

exegetas fixados na “última palavra” de Wagner, frente às muitas alterações 

impressas por este ao Drama – como se o Drama se prestasse à expressão da 

permanente troca de convicções político/filosóficas. “Wagner não estava, de modo 

algum, seguro”, ele prossegue, “acerca do que sua própria obra significa e dever-se-

ia, por certo, antes confiar no Wagner dramaturgo do que no Wagner filósofo.”155 

Também Egon Voss ouve o “Crepúsculo dos deuses” como um pôr-se em cena 

da música, desde o início. No que aí diz respeito à morte, escreve ele, música e texto 

não deixam dúvidas quanto a que o tempo irá voltar e que os amantes se 

reencontrarão, para serem felizes juntos. Brünnihlde torna-se outra, nesse final; ela 

ganha aqui um novo motivo, enquanto Siegfried recebe apenas uma “variante” no 

seu motivo como se não houvesse deixado de todo a sua essência anterior. Mesmo 

na passagem musical para a cena final - nomeada “marcha fúnebre”, porque Wagner 

a interpreta como um “cortejo fúnebre” -, a música e a cena, segundo Voss, 

encontram-se em franca oposição. Sucedem-se aí, por um lado, uma série de 

motivos que lembram as estações da vida de Siegfried, com o “motivo do herói” 

soando ao final. Após isso, a música toma conhecimento de sua morte e canta esse 

motivo, para nos “Leitmotiv”, voltar à correnteza retrospetiva, até de novo festejar 

Siegfried no “motivo do herói”. Já na cena final de Brünnhilde, ouve-se o “motivo da 

salvação”, expressando sobretudo o amor da Valquíria por Siegfried. Têm-se, a 

seguir, uma recapitulação de motivos, sobretudo os do “Ouro do Reno”, das “Filhas 

do Reno” e do “Walhalla”, mesclados àqueles de “Siegfried” e do “Crepúsculo dos 

deuses”. Para retornar, finalmente, ao “motivo da salvação”. Da salvação pelo 

amor...156 

Outro cientista da música, Manfred Hermann Schmid, chama atenção a que a 

discussão em torno ao encerramento do “Anel” encobriria “um elemento essencial 

do pensamento wagneriano sobre a arte”. A saber, o de que o texto não pode achar 

um final determinado. “O encerramento pertence unicamente à música”. Com efeito, 

as versões poéticas da obra não definem final nenhum. Schmid concorda com 

                                                      
154 Dahlhaus, p. 194/95. 
155 Dahlhaus, p. 199. 
156 Egon Voss, in Kommentare, p. 537-539. 
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Dahlhaus, que afirmou ter sido “a primeira concepção da obra, ao mesmo tempo, a 

última.” A música de Wagner festeja, ao final, também segundo Schmid, a utopia da 

“salvação pelo amor”. É este “Leitmotiv”, que - na mescla com o “motivo do Walhalla” 

(este se vai acentuando entre os demais motivos) -, ganha um crescendo triunfal, 

quase apoteótico (que o texto não justifica absolutamente). Na música, portanto, e 

isso parece ser definitivo, o encerramento do “Crepúsculo dos deuses” celebra a 

vitória do amor sobre o poder, anunciando um mundo metamorfoseado em 

liberdade.157 

Vemos que, segundo as interpretações dos críticos modernos, Wagner 

equivocou-se quanto ao sentido de sua própria obra. Teria ficado cego para seu 

próprio caminho devido ao fascínio pela filosofia de Schopenhauer? É possível? Sua 

criação, isto é, o artista nele teria podido enganar o pensador, que se julgava mais 

forte, mais verdadeiro?  Tendo em vista a concepção schopenhaueriana do 

conhecimento que caracteriza o artista e o submete à Vontade na contemplação do 

espetáculo da vida, podemos depreender que, enquanto artista, Wagner não poderia 

optar pela renúncia ou a “negação da vida”. E, como acabamos de ver, ele de fato não 

o faz. O seu “Anel” é uma afirmação triunfal da “Vontade de vida”. Se isso não 

acontece claramente no texto escrito do drama, ou no texto restado a todas as 

transformações sofridas através dos anos, isto se dá, contudo, obviamente, na 

música. Esta vai muito além do texto, a denunciar o que moveu seu criador. Verdade 

é que, na mesma passagem na qual Schopenhauer descreve o “conhecimento” do 

gênio artístico, encontramos o indício do que lhe poderia, sim, acontecer, frente ao 

que experimenta e aprende na arte trágica. Se é verdade, que esse conhecimento 

delicioso e assustador a um só tempo não se poderá tornar para ele enquanto artista, 

um “quietivo da Vontade”, pode ocorrer - vejam só! -, que a força nele intensificada 

pela contemplação, “finalmente cansada do jogo, atinja a seriedade.” 158 

Schopenhauer admite, assim, a possibilidade de, mediante esse outro tipo de 

conhecimento, o artista vir a libertar-se do jugo da Vontade chegando à transição 

final para um outro modo de querer.159 É, no entanto, bem claro, que, neste caso, e aí 

                                                      
157 in Symposion, Manfred Herrmann Schmid, Zu den Schlüssen in Wagners Ring, p. 52-58  
158  Uma alegoria para essa “passagem” encontra-se, segundo o filósofo, na “Santa Cecília” de Rafael 
(W I, § 52, p. 372) 
159 Idem. 
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chegado, o artista não seria mais “artista” – este de modo algum teria podido desviar 

os olhos do espetáculo da vida...  

Chegados aqui, ocorre-nos a relação Wagner e Nietzsche cujo fundamento 

inicial foi sobretudo a música, além da admiração de ambos por Schopenhauer. 

Fundamento não só da simpatia que os uniu, senão também da aversão subsequente 

do filósofo pelo compositor. Estranha essa constelação de amor e ódio entre os 

dois... Podemos perguntar, talvez, se a insistência de Wagner em manter, apesar de 

si mesmo, a interpretação “resignada” do “Anel” não poderia advir dessa divergência 

tardia? 160 Teria Wagner querido parecer schopenhaueriano até o fim, por teimosia e 

orgulho, devido ao “julgamento” de Nietzsche? Sim, do jovem amigo, que, depois de 

o endeusar, junto e devido a Schopenhauer, etiquetou-os como o filósofo e o artista 

“da decadência”?161  

Nietzsche foi o talvez mais sensível discípulo de Schopenhauer, a ponto de 

nele encontrar prefigurado o caminho de sua própria oposição.162 Ainda assim, talvez 

por isso mesmo, precisou destilar contra ele a sua bílis negra... Em “O caso Wagner”, 

escrito doze anos após o seu afastamento do compositor - ocorrido em 1876 - ele 

inicia exaltando o Wagner inicial, o Wagner que afirma a vitória do amor sobre os 

“acordos” com a tradição e a moral. Nietzsche o exalta por ter corrigindo a saga e 

por fazer de Siegfried um herói sem medo; sim, por tentar emancipar a mulher 

ensinando-lhe o amor livre, este crepúsculo da velha moral, etc.…; e observa: “O navio 

de Wagner navegou longo tempo, alegremente, por este caminho. Neste, Wagner 

buscava o seu objetivo maior.  - O que aconteceu? Uma desgraça. O navio avançou 

                                                      
160 Em nota tardia, referindo-se a Schopenhauer e Wagner, Nietzsche escreve que, aos 21 anos de 
idade, ele teria sido, talvez, “a única pessoa na Alemanha que amava esses dois com igual ardor”.  in 
Hollinracke, cap. 4, cit. p. 91. 
161 ” Só o filósofo da decadência deu ao artista da decadência o si mesmo...” E adiante: “... ele tornou 
a música doente...”. In Nietzsche, p.911/912. 
162 Nesta passagem, Schopenhauer fala no ser humano, que, tendo compreendido o seu ensinamento, 
mas encontrando satisfação na vida, desejasse, assim mesmo, sua duração e retorno infinitos, este 
indivíduo, armado pelo conhecimento do que isso significa, poderia ir sem medo ao encontro da morte 
considerando-a como uma “falsa aparência”, por saber ser ele mesmo aquela Vontade. Por saber, 
portanto, que, por ter enxergado através do véu de Maya, prosseguiria existindo, no passado e no 
futuro infinitos. Muitos, ele prossegue, poderiam estar postados nessa perspetiva, desde que seu 
conhecimento andasse “a passo igual com a sua vontade, e eles fossem capazes de lives de toda 
ilusão, tornarem-se para si mesmo claros e precisos. Pois este é, para o conhecimento, o ponto de 
vista da total Afirmação da Vontade para a Vida”. (in W I, § 54, p. 391-393). Nietzsche viu nessa postura 
corajosa, o momento de virada de uma vontade curvada à própria culpa, para uma auto ultrapassagem 
no sentido do homem além do homem em um mundo com isso igualmente metamorfoseado. 
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contra um recife. Wagner encalhou. O recife era a filosofia de Schopenhauer. Wagner 

encalhou em uma visão de mundo contrária. O que tinha ele posto em música? O 

otimismo. Wagner se envergonhou. Mais ainda, um otimismo, para o qual 

Schopenhauer tinha criado um epíteto mau – o otimismo infame. Wagner se 

envergonhou mais uma vez.  Refletiu longamente, sua situação parecia 

desesperada.... Finalmente, acenou-lhe uma saída: que tal se ele interpretasse o 

recife em que havia fracassado como fim, como uma intenção por trás, como o 

sentido propriamente dito de sua viagem? Fracassar, aqui - isso era também um fim. 

Bene navigavi, cum naufragium feci...E ele traduziu o “Anel” em 

schopenhaueriano.”163 

O que terá Wagner sentido, ao ler, a seu respeito, esta e outras publicações 

agressivas do “amigo”? Eles haviam sido íntimos, amavam-se “de amor profundo”, 

alimentavam “as maiores esperanças recíprocas”, como confessa Nietzsche em 

carta de 1883.164 E Wagner deveria, agora, publicamente, confessar que ele tinha 

razão?  Mais ainda, que o artista nele acabava, afinal, por vencer o pensador que ele 

mesmo havia acreditado ser? Podemos, claro, admitir que, enquanto pensador, 

Wagner talvez tivesse mesmo continuado a acreditar na filosofia de Schopenhauer... 

e não quisesse admitir que sua música o traía. Por outro lado, temos de considerar, 

igualmente, que Nietzsche não parece ter ouvido bem a composição final do 

“Crepúsculo dos Deuses”. Que, nessa altura dos acontecimentos, como o filósofo do 

grande “sim” à vida, ele discordasse do texto wagneriano é compreensível. Sobretudo 

porque a peroração de Brünnhilde, mesmo que retirada por Wagner do texto desde 

1862, tinha-lhe já revelado a guinada “budista” no sentido geral dado ao “Anel”. A 

essa guinada ele teria mesmo que repudiar. Pois, afinal, fora o sentido “dionisíaco” 

do drama musical wagneriano que, desde o início, o havia fascinado, por nele ressoar 

“uma natureza transmudada em amor”165  Contudo, se Wagner havia recusado, no 

texto, a interpretação dionisíaca, vimos que continuava a celebrá-la na música, 

dando ao amor a vitória final contra a resignação e negação da vida.  

                                                      
163 Nietzsche, p. 911. Aqui o navio é uma metáfora que pode ter sido extraída a uma das mais belas 
existentes no “Mundo” schopenhaueriano, para caracterizar o fundo trágico da existência e o véu da 
ilusão, que não permite ao homem o dar-se conta dele (conf. in W I, § 63, p. 483). 
164 . Hollinracke, cap. 3, cit. p. 72. 
165 . R. W. in Bayreuth, p. 388. 
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O que causa estranheza é sabermos que Nietzsche ouviu a música desse final 

do drama; ele assistiu a sua primeira encenação, em Bayreuth, no ano de 1876 - o 

sabemos por carta dirigida por ele à sua irmã, quando ainda estava na cidade.166 

Estaria de tal modo perturbado pelo texto “budista” da peroração de Brünnhilde, a 

ponto de não ouvir a apoteose ao amor e à liberdade, que soa em tão óbvia 

contradição com o texto, nesse encerramento? É o que parece. Pois, nos ataques a 

Wagner, e foram muitos a partir de então, ao buscar esclarecer diminuindo a obra do 

compositor, Nietzsche encontrou sempre nos versos da peroração, a justificativa de 

seu repúdio à obra do compositor. 167 Versos em que Brünnhilde deixa atrás de si “os 

portões abertos do eterno retorno”, e vê “o mundo acabar”.168 O “eterno retorno” 

nietzschiano, pelo contrário, é (e sempre foi) o grande “sim” do homem trágico à vida; 

um “sim” que recusa todo consolo metafísico frente ao iniludível horror que 

atravessa o existente...  O mesmo “sim” à vida e ao amor celebrado, afinal, na música 

de Wagner encerrando Drama ... à qual Nietzsche não soube “ouvir” ...      

“O caso Wagner” será o talvez único testemunho filosófico de um “caso de 

amor” mal resolvido entre um compositor e um filósofo. Difícil adivinhar o que se 

passou em Nietzsche, ao assistir esse final do “Anel”, para que Wagner se tornasse, 

de repente, o “gênio mais descortês do mundo”.169 Por que? Por ter acreditado nele? 

Por ter, até aí, bebido cada verso, cada palavra escrita e dita, cada tom musical vindo 

dele? Por se ter “curvado” à sua frente e não lhe ter sido possível não o fazer?170  Seja 

lá porque for, Wagner deixou de ser, para ele, o “músico por instinto”, que havia 

cultuado, aquele que arrasta o indivíduo para além do “princípio de individuação”, 

suspendendo na catarse trágica o sofrimento da existência.171 Sua música não tinha 

sido jamais verdadeira, embora tomada como tal, desde que seu ouvinte fosse 

bastante “infantil” para tanto (como ele mesmo o fora), etc., etc..172 Impossível, ele 

prossegue, acreditar que seja um músico, alguém que, como Wagner, diga que a 

                                                      
166 . Em 28 de julho de 1876 Nietzsche escreveu à sua irmã, dizendo que “tinha visto e ouvido o drama 
musical na íntegra”. Tratava-se do “Crepúsculo dos Deuses”. Conf. in Hollinracke, cap. 3, p. 85. 
167 . Hollinrake, cap. 4, p. 86. 
168 . Hollinrake, cap. 3, cit. p. 79, cit. (trad. De MM-F). 
169 . Nietzsche, F., O caso Wagner, op. cit., p. 905. 
170 . Idem, p. 919. 
171 . Conf. in “O Nascimento da Tragédia”, p. 115 ss. Antes de conhecer Wagner, Nietzsche rendeu-se 
a ele ao ouvir a música de “Tristão e Isolda”. É esta que o inspira a escrever este livro.  
172 . Idem, p. 920. 
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música não é “só música”, senão um “meio” de dizer de outro modo significados 

literários obtidos a partir de uma mentirosa “escola da esperteza”. 173 E acrescenta, 

indignado: “Assim não pensa músico nenhum!”174 Os impropérios se sucedem, num 

crescendo, e o mais tosco de todos é justamente o que ele atira sobre o “Leitmotiv” 

wagneriano: “No que porventura se refere ao Leitmotiv”, escreve, “falta-me para isso 

todo o entendimento culinário. Se me forçassem, eu o deixaria valer como palito de 

dentes ideal, como oportunidade de alguém se ver livre de restos de alimentos.”175 

Mas basta. Temos, com isso, o suficiente do amante traído. Ainda “amante”, do 

contrário não destilaria tanto ódio ou ressentimento, como se queira... Seja lá com 

for, essas tiradas de Nietzsche contra Wagner dão-nos - na transparência dos 

sentimentos que o dominavam ao escrevê-las – tanto mais clareza quanto a que ele 

não deve ter ouvido o ato final do “Anel”, quando o ouviu. Quero significar, com isso, 

que, tendo o olhar fixo no texto de Wagner, mais especificamente, na peroração da 

Valquíria, ele não atentou ao que “ouviu” ... Terá ocorrido o mesmo com o 

compositor? Se é que este se equivocou, de fato, acerca do que fez ao musicar o 

encerramento do Drama ...   

Por não a ter entendido, Nietzsche parece ter temido o fascínio que a música 

de Wagner continuava a exercer sobre ele; pois concordava com Schopenhauer a 

respeito do gênio musical. Este “revela o ser mais íntimo do mundo, e fala a mais 

profunda sabedoria em uma língua que sua razão não compreende; como um 

sonâmbulo magnético, ele dá decifrações acerca de coisas, para as quais, acordado, 

não possui conceito algum.”176  Wagner já o arrastava há muito no vórtice desse sono 

magnético, do qual ele tentava, agora – equivocadamente – sacudir-se. Como domar 

em si o desejo de “ouvi-lo” ainda uma vez? Seu gesto mais desconcertante em 

relação a Wagner, e o talvez mais denunciatório de sua – como dizê-lo? - “paixão 

traída”, está no grosseiro apequenamento que dirigiu ao “Leitmotiv”. Não esquecer 

que esse termo foi aplicado desde a primeira apresentação do “Crepúsculo dos 

Deuses” (assistida por Nietzsche) como caracterização do que é mais singular e 

próprio à música de Wagner. E a reação deste foi imediata. Ele alertou a que o termo 

                                                      
173 . Idem, p. 923. 
174 . Idem, p. 924. 
175 . Idem, p. 920/21. 
176 . W I, § 52. p. 362. 
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não deveria ser entendido como um portador de significado, como um 

esclarecimento racional de sentido; pelo contrário, deveria ser entendido como 

emergindo “emaranhado à paixão crescente da ação” - como ligado à experiência 

sensual, aos afetos.177  Como algo, portanto, não fixo. Nietzsche não o entendeu 

assim; sequer o entendeu. E era mesmo difícil de entender, então, devido à 

complexidade do papel que a orquestra tem no drama. Enquanto “narrador” do que 

não emerge à luz, do que não é visto na cena ou se deixa formular em palavras, a 

orquestra faz jorrar, de dentro da ação dramática, o emaranhado de temas - na dita 

por Wagner, “melodia infinita”. “Os motivos”, escreve Voss, “não surgem de uma 

semântica fixa que eles já trazem sempre consigo, senão do caráter e do conteúdo 

afetivo da cena, da situação, na qual, de cada vez, eles entram em ação.”178 

Podemos dizer que, como muitos críticos importantes da época179, Nietzsche 

não entendeu o músico Wagner; não, ao menos, quando da composição final do 

“Anel”. Sentiu o efeito embriagador de sua música, mas não soube interpretá-la, ou 

a interpretou como aqueles, a partir do texto escrito. Teria tido medo do que sentiu? 

Medo da indomável afirmação da vida e do amor também sexual, que a atravessa? 

Não; não Nietzsche, por certo. O que aconteceu naquele momento? Ouvindo o 

“Götterdämmerung”, ele pensou estar ouvindo o apelo à negação da vida impresso à 

“peroração” da Valquíria. Sabe-se que só tomou conhecimento desses versos em 

1872; e os achou belíssimos. Chegou a lamentar que Wagner não os tivesse 

musicado.180 Mas havia mudado em relação a este... a ponto de ficar surdo à sua 

música... O que ele, na verdade, “ouviu”, em Bayreuth, foi esse texto da peroração e 

só ele... Não soube ouvir a música que o negava...  Sempre que interpretou o “Anel”, 

depois disso, baseou-se nesses versos para denegrir o compositor... como se os 

tons os vestissem... 

                                                      
177 . Symposion, Egon Voss, p. 21. 
178 . Symposion, Egon Voss, p. 21. 
179 . Exemplos são Edward Hanslick e Gottfried Keller, que admiraram Wagner (como aliás o próprio         
Schopenhauer), não, porém, como músico, senão como poeta. (Conf. in Symposion, Eckhard Roch, p. 
105). 
180 . “Dói-me profundamente saber que (a peroração) não foi musicada. Embora compreenda também, 
o porque de ela não ter precisado ser composta no âmbito da tragédia mítico-musical. Um tal poema 
seria para o santuário da mais privada de todas as devoções particulares (Hausandacht).” (Conf. cit. 
in Holinracke, p. 86). 
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Nietzsche sentiu o corpo vibrar, deliciado, à música que o invadia naquele 

momento; sem perceber que era a mesma, dionisíaca, que o havia arrebatado 

sempre. E, pressentido o êxtase que o tomaria, recuou, horrorizado... Sem realizar, 

nos sons que o ameaçavam, o chamado do abismo, o mesmo que o levava a dançar 

na sua própria obra...181   
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O corpo é uma permanente contestação do privilévio que se atribui à consciência 

que empresta sentido a todas as coisas (Levinas,1981:114)  

 

Resumo 

 
Esse escrito visa trazer para a cena da reflexão a questão candente do corpo e da 

carne bem como a novidade de sua impostação segundo a ótica do filósofo franco-

lituano Emmanuel Lévinas. Tem-se em mente estabelecer um vivo diálogo entre a 

mutação que se processou na experiência/discurso filosófico-teológico existencial 

do escritor e a abordagem específica do autor em questão. Trata-se, portanto, de 

propiciar uma vigorosa releitura do sentido ético da corporeidade em contato com a 

tradição levinasiana de uma autêntica sabedoria da carne, para a qual o nó da 

incarnação se ata numa intriga mais ampla do que a aperceção de si, em torno do 

Dizer pré-original anárquico da maternagem ética. Essa visão contrasta com o 

pensamento encarnado da cultura ocidental focado no eu posso e na virilidade do 

corpo-sujeito, de modo a por em questão a razão idolátrica que a perpassa, segundo 

a qual o sujeito dito incarnado resulta da materialização de uma entrada no espaço 

                                                      
1 Esse escrito foi publicado como capítulo do livro: Por uma Filosofia da Encarnação. O Dizer do corpo. 
Org. Edvaldo Antônio de Melo; Cristiane Pieterzak. Serie Inconfidentia Philosofica. Porto Alegre:  
Editora Fi, 2021, pp. 109-147. ISBN - 978-65-5917-133-0; DOI - 10.22350/9786559171330. 
Disponível em: http://www.editorafi.org O título original do texto: Pensar o corpo outramente. 
Sabedoria da carne e Justiça social foi modificado especialmente para a publicação em homenagem 
aos 60 anos do Prof. Ricardo Timm de Souza. Levou-se em conta a releitura/revisão do texto original 
tendo-se em vista melhor adaptá-lo ao conteúdo desenvolvido pelo autor por ocasião dessa última 
edição.  
2  Doutor em Filosofia pela Universidade Católica Portuguesa (UCP) – Campus Braga, Portugal. 
Professor do Departamento de Filosofia da Escola de Educação e Humanidades da Universidade 
Católica de Pernambuco (UNICAP) - Recife, Pernambuco (Brasil). Líder dos Grupos de Pesquisa do 
CNPQ:  Levinas e Alteridades; Corpo e fenomenologia; Desafios atuais da Bioética. E-mail: 
nilo.ribeiro@unicap.br 
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e nas relações de contato presididas pela consciência ou pelo espírito capaz do 

corpo.     

 

Introdução 

 

Essa investigação visa colocar em evidência o caminho sinuoso que ousamos 

perseguir ao longo da escrita de Sabedoria da carne (Ribeiro 2019), uma vez que 

naquele contexto ocupamos de pensar o (in)pensável da (in)carnação segundo o 

Pensamento ético de Emmanuel Lévinas. Éramos instigados pela própria 

constatação do filósofo a respeito do “difícil problema da subjetividade encarnada, 

diante do sujeito que se quer obstinadamente livre e que se encontra paradoxalmente 

preso nas suas próprias representações” (Lévinas 2011:103). Em função disso, trata-

se de explicitar tanto a dimensão existencial que motivou nossa aventura literária, 

bem como o caráter genuinamente filosófico explorado em contato com o rico 

material bibliográfico que compõe a obra do filósofo franco-lituano.  

Pretende-se ainda enfatizar que a sabedoria da carne não se restringe à 

imediação ética do corpo a corpo com o Rosto. Pelo fato de nos encarregarmos 

daquilo que o filósofo denomina de “pensamento encarnado” trata-se de insistir 

noutro aspecto, isto é, naquilo que se pode denominar de carnalidade da linguagem 

uma vez que a trama da escritura é inseparável da linguagem da carne. Graças a isso, 

ela oferece inclusive um fecundo acesso à “cultura de outrem” de modo a se poder 

evocar desde aí o sentido de uma outra política por vir calcada na 

materialidade/sensibilidade que constitui a Justiça social na vida pública.  

Por último, a fim de reforçar o caráter ético-político de nossa abordagem a 

respeito da sabedoria da carne, sugerimos que essa leitura seja acompanhada do 

exercício dos outros sentidos, isto é, do contato com o curta metragem Body memory 

e com o Documentário de uma sobrevivente. Esse último, para além do caráter 

ficcional, revela o sentido dramático de um relato histórico marcado pela fala 

profética ou do testemunho da mulher de Anderson, a outra vítima do bárbaro 

assassinato que em março de 2018 chocou o país, no qual foi executada a vereadora 
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Marielle Franco3. Estamos convencidos de que essas imagens e relatos unidos à 

reflexão de nossa obra, permitem mergulhar mais a fundo no espírito daquilo que nos 

move a tecer esse ensaio, certamente, fruto do contato com a voz de um Rosto e da 

aproximação do corpo de um terceiro, ambos a nos interpelar em tempos sombrios 

de (bio)política e (necro)política que avassalam nossas sociedades atuais e 

democracias. Motivados pela fecunda expressão de Razão idolátrica, cunhada por 

um dos maiores pensadores brasileiros da atualidade, nosso caro Prof. Ricardo 

Timm (Timm 2020:23), há de se notar que a filosofia se vê atravessada por um 

enorme desafio na contemporaneidade, a saber, o de ter de praticar um pensamento 

ancorado no corpo e na carne como forma de interromper o afã do Espírito (absoluto) 

e a tentação da Razão que tendem a açambarcar e absorver a alteridade de um Rosto 

humano movidos por um saber totalizante, violento e injusto da mesmidade.     

 

1 O caráter existencial da investigação  

 

É mister reconhecer, quase ao modo de uma confissão, que a motivação 

subjacente ao nosso escrito, emerge de um forte apelo existencial de reconectar a 

experiência do corpo à carne animada, ao corpo próprio, com o intuito de abandonar 

o dualismo corpo/espírito presente em boa parte no arco de nossa vida. Entretanto, 

a indagação que fecunda essa exposição não é de cunho teórico ou prático como se 

se pudesse contrapor esses termos sem resvalar-se noutra forma, quem sabe, mais 

sutil de dualismo intelectual.  

Visa-se, pois, vincular a experiência do investigador à ordem de um 

testemunho, ou seja, de como é possível às duras penas, passar de uma visão 

pessimista da carne proveniente de uma supervalorização do espírito refém de um 

pensamento sobre o corpo, para uma visão ético-simbólica e, portanto, não 

idealizada do corpo consoante ao pensamento da/na carne. Isso se deve à paulatina 

apropriação do lugar de fala advindo da interpelação de um Rosto e do contato com 

seu corpo de outrem. Eis que na ótica da alteridade, em meio à procura dessa unidade 

                                                      
3  Cf. Body Memory, disponível em: <https://youtu.be/OLKPmoMsD9g>; Mulher de Anderson: 
<https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/mulher-do-motorista-da-vereadora-marielle-diz-
que-e-dificil-aceitar-a-morte-do-marido.ghtml>. 

https://youtu.be/OLKPmoMsD9g
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/mulher-do-motorista-da-vereadora-marielle-diz-que-e-dificil-aceitar-a-morte-do-marido.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/mulher-do-motorista-da-vereadora-marielle-diz-que-e-dificil-aceitar-a-morte-do-marido.ghtml
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antropológica tricotômica do corpo-alma-espírito, fomos impelidos à escritura de 

sabedoria da carne assim como doravante a ética nos move a inscrever nesse texto 

as considerações que se seguem.        

 

1.1 De uma leitura à indagação 

 

Não se pode negar que a pergunta existencial que deu origem a investigação 

contida em Sabedoria da carne (2019) remonta à leitura do escrito do filósofo franco-

lituano, Um Deus Homem? (Lévinas 1997a: 84-93), considerado já naquela ocasião 

como que, extremamente provocativo e hiperbólico. O escrito é resultado de uma 

conferência pronunciada por ocasião da Semana dos intelectuais católicos, realizada 

em Paris, em abril de 1968 na qual Lévinas propugna, ao contrário do que afirma o 

cristianismo e a filosofia inspirada em sua ótica, que a encarnação de Deus não é 

nem possível nem necessária.  

De um lado, a Encarnação não é possível porque, segundo o filósofo, urge 

recordar 

 

O Deus que se humilha para “estar junto com o contrito e o humilde” (Is 57,15), o 

Deus do “apátrida, da viúva e do órfão”, o Deus que se manifesta no mundo por 

sua aliança com o que se exclui do mundo, esse Deus, [não] pode no seu 

desmedido, tornar-se um presente no tempo do mundo (Lévinas 1997a: 89. Grifo 

nosso). 

 

Servindo-se da categoria “verdade perseguida” de Kierkegaard (Lévinas 

1997a: 88), o filósofo evoca o “caráter ontológico da transcendência de Deus 

intimamente ligada à sua humilhação”. Segundo o autor, é necessário evitar a todo 

custo o equívoco de pensar a humildade de Deus associada a identificação de caráter 

sociológico com o desvalido. Aliás, contrário a essa argumentação dirá que 

“manifestar-se como humilde, como aliado ao vencido, ao pobre, ao banido – é 

precisamente não entrar na ordem” (Lévinas 1997a: 87). E por conta dessa tônica, o 

filósofo matiza e acrescenta que, 
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A humildade e pobreza são maneira de se manter no ser – um modo ontológico 

(ou não ontológico) – e não uma condição social. Apresentar-se nesta pobreza 

de exilado é interromper a coerência do universo; é praticar uma abertura na 

imanência sem a ela se ordenar. Tal abertura, evidentemente, não pode ser senão 

ambiguidade. Mas o aparecimento da ambiguidade na textura indivisível do 

mundo não é afrouxamento da sua trama, nem falha da inteligência que a 

perscruta, mas precisamente a proximidade de Deus, que não pode tecer-se 

senão pela humildade. A ambiguidade da transcendência [...] não é a fé fraca que 

sobrevive à morte de Deus, mas o modo original da presença de Deus, o modo 

original da comunicação (Lévinas 1997a: 89. Grifo nosso). 

 

Salta aos olhos que o filósofo insinue que o Deus que “se mantém no ser é o 

mesmo que pode se deslocar/modificar-se em seu ser”. Há em Deus uma alteração 

em seu ser que se dá, portanto, na exata medida da proximidade de Deus, em sua 

humildade. Com isso, reafirma-se a ideia inicial de que Deus não pode encarnar-se 

embora se faça próximo graças à (des)ontologização do problema de Deus. 

De outro lado, a encarnação não é necessária porque fenomenologicamente 

se efetiva uma outra humanidade do homem-deus pela qual a proximidade de Deus 

se faz encarnação no vestígio do rosto do outro: 

 

O messianismo é este apogeu no Ser – reviravolta do ser que “persevera no seu 

ser” – que começa em mim (Lévinas 1997a: 93). O si-mesmo não é um eu-

encarnado, a mais de sua expulsão em si, esta encarnação já é sua expulsão em 

si, exposição à ofensa, à acusação e à dor (Lévinas 1997a: 91) em “que cada 

existente não se preocupa com sua existência ao entrar numa ordem na qual é 

enfim, visível o outro homem” (Lévinas 1982: 68). 

 

O problema remanescente que subjaz à ontologia carnal da Tradição 

Ocidental, e que fora expresso de maneira acabada pelo pensamento do filósofo 

francês Merleau-Ponty, sobretudo se se tem em mente sua obra O Visível e o Invisível 

(1961), se vê confrontado pelo pensamento encarnado do hebraísmo do filósofo 

franco-lituano Emmanuel Lévinas. Trata-se, pois, de um desfazimento da ontologia 

do Messias do cristianismo no qual o ser de Deus é da ordem do “Logos que se faz 
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carne” anunciado pelo prólogo do evangelho de João, 1,1 e, de alguma forma, 

presente na ontologia da negatividade da filosofia de Merleau-Ponty que “se articula 

em torno da carnalidade e do Ser vertical” (Merleau-Ponty 2009: 136.207).  

Ora, retomando aquilo que fora salientado anteriormente a respeito do 

judaísmo de Lévinas, é verdade que quando o filósofo se refere ao problema do ser 

de Deus, ele acrescenta que Deus na pobreza de seu ser exilado de si “provoca uma 

abertura na imanência sem a ela se ordenar” (Lévinas 1997a: 89). Contrário, portanto, 

ao Messias do cristianismo como um-único-por-todos na carne – para o qual a 

carnalidade recebe um estatuto ontológico (Lévinas 1997a: 93), em Lévinas, o 

messianismo pode ser associado ao que ousaríamos denominar de caráter 

metafísico da carne. Entendendo-se aqui por metafísica, a ética da sensibilidade 

entre o eu-corpo-signo e o Rosto vulnerável do outro, graças à qual (a ética da carne) 

é possível escutar os sinais sensíveis (voz) da humilhação de Deus nos vestígios do 

Rosto. 

 

1.2 O advento de uma metafísica carnal   

 

Na contracorrente do legado da ontologia carnal e da significância do 

messianismo que ela suporta e, que em certo sentido é legitimado pela filosofia 

contemporânea, a metafisica carnal se apoia naquela outra perspectiva da 

encarnação do messianismo do judaísmo talmúdico. A partir dessa ótica, o messias 

é único para um outro “único” Rosto de um-ser-de-alguma-coisa-não-nada 

contrário, portanto, ao Nada do idealismo alemão, de Kant a Hegel, cujo pensamento 

a respeito do homem, do mundo e de Deus é abstrato e mortal porque se foca “num 

Nada sem um-ser-uma-alguma-coisa de um homem, um Deus e um mundo”. Desde 

então, no âmago do pensamento encarnado destaca-se o Messias por anunciar o 

fim da ideia abstrata de Deus, do mundo e do homem graças à afirmação de um ser 

concreto pré-mundano, intematizável pela Razão (separado), que devido a sua 

própria consistência pode entrar em relação dialógica com o outro ser, dando origem 

a história e a narração dessa relação (Rosenzweig 2003: 51).  

Tendo-se em vista a perspectiva do judaísmo talmúdico somado à questão 

eminentemente filosófica trazido para o debate público com o advento da 
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fenomenologia, Lévinas bebe da tradição da filosofia autenticamente judaica 

(Rosenzweig) que se institui em confronto com o pensamento moderno da 

totalidade, inspirado no Ser de Parmênides que atravessa a tradição greco-romana.  

É de se notar que essa espécie de metafísica carnal a partir da qual é possível 

falar da encarnação sem ter de referir-se ao Deus encarnado, decorre a afirmação 

levinasiana do messianismo judaico acrescido da consagrada expressão de 

Dostoievsky. A saber, de que “tudo e todos e eu mais do que todos” sou messias de 

“um” único próximo/outro Rosto em sua pele nua entregue à morte. Apesar disso, 

Lévinas se apressa em dizer que a “proximidade – do Messias do outro/próximo –, 

não se reduz à consciência da proximidade”. Era preciso frisar que a proximidade é 

da ordem do Sensível, da carne, e não do regime do Espírito ou do pensamento do 

qual procederia o sentido da carne. Por isso, acrescenta o filósofo que a “proximidade 

é obsessão, que não é consciência hipertrofiada, mas consciência a contracorrente, 

consciência revirada” (Lévinas 1997a: 91) cuja linguagem se traduz na forma de eu 

no acusativo e jamais na condição de sujeito de um pronome do caso reto.  

Em suma, depois desse incursão compreende-se que situada a 

transcendência de Deus no nível da vulnerabilidade do Rosto – pobre, órfão, viúva e 

estrangeiro –, sobressai o fato de que, segundo Lévinas, o ser alterado de Deus 

inaugure uma abertura (ética) que é dada precisamente como modo original da 

presença do infinito (de Deus) entre os homens. Dito ainda do ponto de vista da 

linguagem pode-se acrescentar que essa alteração do ser de Deus ao abrir uma 

fenda na imanência cria um espaço para a comunicação do Santo ao modo de uma 

inspiração que vem da boca, do sopro de um Rosto. É pois, a (in)spiração ética que 

preside a (in)carnação do messias, na e pela qual Deus poderia ser ouvido. 

Nesse contexto urge ressaltar que não é de todo surpreendente que em 

Lévinas a carne e a “consciência aos avessos” –  associada à comunicação anterior 

à linguagem, mantenham uma estreita relação não formal entre si. Isso aparece de 

maneira evidente na Lição talmúdica cidades-refúgio (Lévinas 1982: 51-70) que será 

retomada mais adiante em forma de ideias conclusivas desse trabalho. O filósofo 

recorda que a “consciência extrema” (Lévinas 1982: 64) diz respeito ao Eis-me no 

acusativo do homem inspirado uma vez que na proximidade do outro como próximo, 

fraternidade inexorável, a obediência ao mandamento [de amar] o outro e do Outro, 
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diz o Talmude, nos “cai sob as mãos” como Desejo do Indesejável Bem, isto é, como 

excesso do bem e jamais como Desejo do regime da falta. Enfim, não nos resta senão 

realizá-los até a “perfeição do amor” que vai até o fim (telos) do amor precisamente 

na (in)carnação ética” (Lévinas 1982: 66).  

Ora, essa íntima relação entre a consciência, a comunicação (linguagem) e a 

carne será belamente matizada na obra da maturidade do filósofo franco-lituano, 

Autrement qu’être (1974), pois o eis-me aparece imediatamente associado ao 

“corpo-signo ou corpo-per-do(n)ação como signo-corpo-de-outrem em que a 

“anunciação do eis-me não se identifica com nada, a não ser com a própria voz que 

se enuncia e se entrega, com a voz que significa” (Lévinas 2011: 158). Pois, segundo 

o filósofo, “a intimação da identidade para a resposta da responsabilidade é já 

psicose”, isto é, um sujeito a viver fora de si (Lévinas 2011: 157).  

 

A este mandamento tenso, sem afrouxamento, não pode responder senão eis-

me, onde o pronome eu está no acusativo, declinado antes de qualquer 

declinação, possuído pelo outro, doente, idêntico. Mas o Eis-me – dizer da 

inspiração que não é nem dom de belas palavras, nem dom de cânticos. 

Adstrição ao dar, com as mãos cheias e, por conseguinte, com a corporeidade 

[...] Ao contrário de Descartes em que a união da alma e do corpo pressupunha 

uma intervenção milagrosa, na medida em que ele a procurava de acordo com a 

racionalidade de representação, como reunião e simultaneidade dos termos 

distintos – sendo entendida a alma como pensamento tematizante, a 

subjetividade do homem de carne e osso, mais passiva, na sua extradição ao 

outro, do que a passividade do efeito numa cadeia causal – porquanto, para lá 

da própria atualidade que é a unidade da apercepção do eu penso, é o próprio 

arrancamento-a-si-por-um-outro no-dar-ao-outro-o-pão-da-sua-boca; não o 

anódino de uma relação formal, mas toda a gravidade do corpo extirpado do seu 

conatus essendi, na possibilidade do dar (Lévinas 2011: 157).  

 

Tendo-se, pois, em vista a maneira como o filósofo radicaliza a abordagem 

(antro)poética da encarnação, é possível retomar dois aspectos que sobressaem no 

final de seu percurso filosófico. O primeiro diz respeito ao modo como abandona a 

supremacia da alma sobre o corpo da filosofia moderna cartesiana e, por 
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antonomásia, como põe radicalmente em questão o antigo dualismo herdado da 

tradição greco-romana da primazia concedida ao Espírito, ao pensamento, em 

detrimento do corpo de carne. Ao colocar em destaque a densidade do corpo-signo 

dado a outrem, ele unifica corpo e espírito em torno da ética tida como ação [de 

graças] de dar-se a outrem, fazendo-se próximo do próximo, qual um sacrifício – 

korban, significa proximidade em hebraico – de louvor à altura (santidade) do outro 

jamais manipulável graças à elevação do Rosto (Lévinas 1987: 25).  

O segundo associa-se ao modo judaico de pensar a encarnação messiânica. 

O filósofo judeu (des)teologiza e desontologiza a questão da carne colocando em 

xeque o cristianismo que ao pensar a encarnação em função da carne de Deus, acaba 

por espiritualizá-la por ter de sustentar de toda maneira que a carne é “de Deus” de 

sorte a insistir que mesmo em se tratando da carne do Filho de Deus, Ele, o Filho é 

Deus. Evidente, o dogma cristão enunciado nos Concílios e no Símbolo apostólico 

dão ciência da irrefutável unidade entre a divindade e humanidade de Jesus, o Cristo. 

Contudo, a experiência cotidiana de boa parte dos cristãos parece contradizer a 

tradição ao relegar o corpo ao esquecimento por não admitir que o seguimento supõe 

o Elogio à carne como modo de ser [metafísico] do corpo de Cristo na corporeiade do 

dar ao outro o pão de sua boca até o dar de sua pele, de cada cristão.  

 

1.3 A sacralização do corpo sem (in)spiração  

 

Seguindo essa lógica, cabe recordar que o corpo no contexto da 

religião/instituição religiosa aparece, infelizmente, via de regra, marcado pela 

proibição – diferente do (Inter)dizer de um Rosto – e pela juricização da culpa e do 

pecado embora o discurso teológico do cristianismo insista na unicidade do ser 

humano a partir da antropologia cristã. E talvez, por isso no nível da experiência e 

não tanto do discurso, o corpo seja relegado à transgressão quase pela obrigação de 

se ter de desvencilhar de seu peso por algum tipo de escape noturno, não visto, não 

observado e, por isso, isento de ser punido pela Lei religiosa/jurídica. Nesse caso, 

parece-nos tratar-se de um corpo carregado de sacralidade no sentido daquilo que 

é intocável e reservado a deus segundo uma interpretação moralizante das cartas 

paulinas de que o corpo é “templo do Espirito”. E,  que, portanto, marcado pelo risco 
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da “concupiscência da carne”, o cristão não possa ousar agir contra a intangibilidade 

da vida do corpo a não ser movido pela ofensa a Deus e tragado pela força do pecado. 

Esse, elevado à condição de pecado contra o espírito se revela igualmente um pecado 

carnal imperdoável.  

 

1.4 O corpo como contestação ao espírito 

 

Todo esse imaginário carregado da depreciação da carne nos conduziu à 

leitura de O tempo e o outro (1946) e depois à Totalidade e Infinito (1961). Tratava-

se de retomar a novidade do corpo em Lévinas, que a princípio reedita o caráter 

ontológico do corpo em detrimento da análise psicológica a fim de enfatizar a 

dimensão real/material da subjetividade, isto é, a subjetividade como sensibilidade, 

antes que seu caráter espiritual. Urge recordar, ainda que de passagem, que mais 

adiante o autor vai radicalizar seu pensamento encarnado inclusive se posicionando 

contra a ontologia do corpo antes defendida por ele. Nessa ocasião, tratar-se-á de 

enfatizar o caráter eminentemente metafísico da carne, isto é, da Sensibilidade que 

graças à Sensação contempla em si a separação e a aproximação qual uma 

protoimpressão, sendo a carnalidade mesma portadora do Bem para além do Ser do 

corpo.  

A fim de contrapor-se ao equívoco da ideia de “pensamento encarnado que 

atua sobre o mundo” presente na ontologia de Heidegger, Lévinas dirá que “o 

pensamento encarnado se produz inicialmente como existir de um existente 

separado que afirma a sua independência na feliz dependência da necessidade”. 

Melhor dizendo, como uma “existência corporal” da qual o existente não pode 

desvincular de seu existir uma vez contraído pelo existente (Lévinas 1988a: 147). 

 

Eu não existo como um espírito, como um sorriso ou um vento que sopra, eu não 

sou sem responsabilidade. Meu ser se duplica em um ter: eu estou encoberto por 

mim mesmo. E isso se refere a existência material. Consequentemente, a 

materialidade não exprime a queda contingente do espírito na tumba ou na prisão 

de um corpo. Ela acompanha necessariamente o surgimento do sujeito, em sua 

liberdade de existente. Compreender assim o corpo a partir da materialidade – 
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evento concreto da relação entre Me e Si é associá-lo a um acontecimento 

ontológico. As relações ontológicas não são, portanto, ligações desencarnadas. 

A relação entre Me e Si não é uma inofensiva reflexão do espírito sobre si mesmo. 

Diz respeito a materialidade do homem (Lévinas 1979: 37-38. Grifo nosso).  

 

Em função da reabilitação do caráter ontológico da materialidade, da 

sensibilidade do sujeito, o autor reintroduz no horizonte de sua reflexão do corpo “o 

amor à vida” (Lévinas 1988: 128) de um sujeito-hipostático ou de um eu-egoísta que 

goza, que frui e “vive de..., isto é, de tudo que lhe é dado aos sentidos”, sem culpa e 

sem pecado, como primeira forma de crispação em meio à queda no Há [Il y a] –  

Existir sem existente – ou como recuo à compreensão do Ser da ontologia de 

Heidegger. 

 

A intencionalidade da fruição pode descrever-se por oposição à intencionalidade 

da representação (Lévinas1988a: 112). Vivemos de boa sopa, de ar, de luz, de 

espetáculos, de trabalho, de ideias, de sono etc. [...] As coisas de que vivemos 

não são ferramentas, nem mesmo utensílios, no sentido heideggeriano do termo. 

A existência [das coisas] não se esgota pelo esquematismo utilitário que os 

desenha [...] mas são objetos de prazer, que se oferecem ao ‘gosto’, já adornadas, 

embelezadas [...] As coisas são assim sempre mais do que o estritamente 

necessário, fazem a graça da vida, a alegria da vida. (Lévinas1988a: 96-97). O 

corpo é uma permanente contestação do privilégio que se atribui à consciência 

de ‘emprestar o sentido’ a todas as coisas (Lévinas1988a: 114. Grifo nosso). 

 

Primeiro “nascimento para si” (Lévinas 1988a: 216), posição de sujeito no 

corpo sem posição segundo a consciência. E depois, o segundo nascimento. O eu-

corpo inflado em si contra a invasão do ser Neutro. Portanto, um corpo satisfeito, 

gozoso, senhor de si no contato com as coisas, se vê perfurado, ferido, avassalado 

pela Palavra de um Rosto, sinédoque da carne.  

 

Na própria interioridade que a fruição escava, se produz uma heteronomia que 

incita a um outro destino diverso do da complacência animal em si [...]. Abre-se 
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assim, na interioridade, uma dimensão através da qual se pode esperar e acolher 

a revelação da transcendência (Lévinas 1988a: 132-133). 

 

Nesse caso, o ferimento do corpo não vem da culpa e do pecado, mas da graça de um Rosto 

que suscita uma (in)vocação no sujeito por conta da Epifania do outro vindo de alhures 

(Lévinas 1997a: 29). Diante dessa interpelação o eu-corpo se constitui como uma 

“existência para outrem” cuja expressão sensível-corporal é dada na imediação da carne-

hospitalidade (Lévinas 1988a: 138), isto é, um corpo ético como corpo-responsabilidade por 

outrem e não uma expressão-ec-stática da compreensão do ser da ontologia. 

 

A existência para outrem, o Desejo do outro, essa bondade liberta da gravitação 

egoísta, nem por isso deixa de conservar um caráter pessoal [...]. O eu que na fruição 

vimos surgir como ser separado tendo à parte, em si, o centro em volta do qual 

gravita a sua existência – confirma-se na sua singularidade esvaziando-se dessa 

gravitação, que não cessa de se esvaziar e que se confirma precisamente no 

incessante esforço de se esvaziar. Chama-se a isso bondade. A possibilidade de 

um ponto do universo onde um tal transbordamento da responsabilidade se produz, 

define, talvez, no fim de contas, o eu (Lévinas 1988a: 223). 

 

Disso decorre que na filosofia levinasiana, o “pensamento encarnado” difere-

se daquele que provém da fenomenologia e da ontologia. Antes, diz respeito ao corpo 

indiscernível que sento da esfera de uma materialidade congênita é ao mesmo tempo 

um corpo desorbitado de si pela gravitação da bondade e da responsabilidade 

carnais atraído/interpelado pela palavra-olhar de outrem.  Nesses termos, a 

“existência corporal” se desloca ontologicamente para uma “existência carnal” para 

outrem. O corpo adquire uma carnalidade genuinamente ética graças a abertura 

provocada pelo contato com a Palavra do face a face ou do corpo a corpo com um 

Rosto que vem de alhures. 

 

 1.5 A teologia da encarnação sem corpo 

  

Confrontado por essa visão do corpo que resiste ou contesta a tendência do 

discurso (espiritual) da filosofia contemporânea sobre o corpo, uma outra indagação 
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provinha do âmbito da teologia do cristianismo. Do ponto de vista do discurso 

teológico, mesmo no âmbito de uma teologia renovada e profética que se 

desenvolvera a partir do concílio ecumênico do Vaticano II, e que expressara em certo 

sentido as pazes que o catolicismo fizera com a modernidade, especialmente com a 

filosofia da autonomia e do diálogo, não é possível reconhecer uma preocupação 

sistemática em assegurar um espaço vital para a visibilidade e para o lugar de fala 

atribuído propositadamente ao corpo de Jesus, o Cristo. Pois, o corpo não emerge 

como lugar tenente do afeto, do desejo, da alegria, da paz da parte de um Deus 

(in)potente na potência do amor carnal do Filho e, consequentemente, não se permite 

falar ou discursar de maneira positiva a respeito do corpo crístico do cristão.  

Salvo algumas iniciativas dos tratados de Cristologia latino-americana e, 

assim mesmo com o intuito de salientar o sofrimento de Jesus no corpo das vítimas 

da história de exploração do terceiro mundo, não sobressai o caráter 

salutar/salvífico/dom do corpo de carne como topos e tropos da boa-notícia do 

evangelho. Põe-se, sobretudo a ênfase no anúncio do Jesus histórico como 

libertação da opressão e, consequentemente, a chegada do reino de Deus com 

cumprimento da liberdade, do Espírito. Entretanto, de maneira sintomática o 

corpo/carne não se conecta explicitamente a esse reinado de Deus, isto é, ao reino 

da carnalidade invisível que se faz visibilidade nos corpos dos homens e mulheres 

dos evangelhos com os quais Jesus, o Cristo, aprendeu amar o próximo e o mundo 

da justiça. Nessa ótica, infelizmente, o corpo se vê pulverizado em detrimento da 

ênfase na força da Palavra sem atá-la à própria boa nova da carnalidade dessa 

palavra na humanidade de Jesus e à repercussão ontológica de sua humanidade na 

de seus seguidores.  

Soma-se a isso, a passagem abrupta da teologia do corpo do Senhor morto 

ao corpo do ressuscitado em certo sentido, sem carne, uma vez que não se fixa nem 

se acentua a eternidade da duração do tempo da sensação do amante/amada com 

a qual o evangelho de João narra a morte e o sepultamento de Jesus à luz do relato 

do amor erótico do Cântico dos cânticos. Nela, a glória do corpo morto/ressuscitado 

não se separa da epifania/quênose do rosto. Portanto, aquela visão desencarnada 

da ressurreição jamais perdera força mesmo no contexto da modernidade das 

cristologias ascendentes que partem de Jesus histórico para chegar ao Cristo. A 
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ressurreição ainda aparece como mero polo positivo da morte vencida, 

contradizendo assim os relatos em que o próprio ressuscitado irrompe 

constantemente dizendo às mulheres e aos discípulos: vejam, toquem, sou eu 

mesmo, tendes algo para comer? Ora, essas figuras bíblicas visam a chamar a 

atenção que o ressuscitado continua com fome, com sede, enfim, que tem carne e 

que deseja encontrar-se com os outros corpos feitos de carne que padecem e que 

amam. Da mesma sorte que os corpos famintos se transcendem nas festas, nas 

ceias e nos comensais narrados pelos evangelhos e que culminam na eucaristia. 

Nesses relatos a fruição aliada ao dom de si na carne permite deslocar a ênfase no 

corpo padecente para o corpo sensível que une prazer e paixão, como o próprio locus 

da autêntica abordagem da ressurreição da carne.   

 

1.6 Uma teologia moral da sexualidade sem carnalidade 

 

Ainda do ponto de vista do discurso teológico, a Moral da Pessoa debruçada 

sobre a abordagem da sexualidade vivida na ótica cristã, revela também um 

problema antropológico de fundo: o próprio nome da “disciplina” fixada em torno da 

“pessoa” esconde o sexo, o corpo, a carne do cristão, isto é, refere-se a uma 

pessoalidade (máscara), que mais parece cumprir-se como Espírito do que 

propriamente como encarnação de uma persona viva. Essa, como tal, só existe 

enquanto personagem de um corpo sexuado e, portanto, da sexualidade como 

expressão da relação amorosa que se trava na trama e no drama da carnalidade com 

o outro sexo.  

Evidente, se por um lado, não se trata de idealizar a sexualidade como se ela 

fosse isenta da ambiguidade, por outro, desconsiderar que ela seja uma maneira 

positiva de encarnar o seguimento de Cristo põe em questão a própria santidade do 

corpo. Daí brotava o anseio pela leitura levinasiana da Fenomenologia de Eros na 

qual o prazer é reinserido no pensamento encarnado da sexualidade, sabendo-se 

movido pela ambivalência do amor/eros que oscila entre o gozo e o Desejo em 

função da carícia e da ternura humana que se delineia com o Feminino, segundo o 

imaginário fecundo do Cântico dos cânticos. 
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O amor visa Outrem, visa-o na sua fraqueza. A fraqueza não representa aqui o 

grau inferior de um qualquer atributo, a insuficiência relativa de uma 

determinação comum a mim e ao Outro [...] Amar é temer por outrem, leva ajuda 

à sua fraqueza. Nessa fraqueza, como na aurora, se levanta o Amado que é 

Amada. Epifania do Amado, o feminino não vem juntar-se ao objeto e ao Tu, 

previamente dados ou encontros no neutro, o único gênero conhecido pela lógica 

formal. A epifania da Amada faz um só com o seu regime de ternura. A maneira 

da ternura consiste numa fragilidade extrema, numa total vulnerabilidade [...] E 

no entanto, essa extrema fragilidade tem também a ver com o limite de uma 

existência ‘sem maneiras’, ‘sem rodeios’, de uma espessura não-significante e 

crua, de uma ultramaterialidade exorbitante [...] Ela, por sua vez, [...] indica a 

nudez exibicionista de uma presença exorbitante [...] já profanadora e 

inteiramente profanada, como se tivesse forçado o interdito de um segredo 

(Lévinas 1988a: 235. Grifo nosso). 

 

De toda sorte, urge frisar que o pensamento encarnado, ao modo como o 

filósofo-lituano o realiza com a pretensão de ser uma autêntica ética-hermenêutico-

crítica com relação à própria tradição filosófica greco-romana em sua versão 

contemporânea, permitia estabelecer uma fecunda interface com o problema da 

erótica humana em chave ético-teológico cristã. Isso se justifica sobretudo pelo fato 

de o cristianismo ser um partner do judaísmo para o qual o corpo ocupa lugar 

primordial na economia da revelação. Por sua vez, essa tradição judaica encontra 

ecos nas categorias levinasianas de corpo, carne, sexualidade, erótica, fecundidade, 

etc. herdadas das escrituras santas e da tradição rabínico-talmúdica.  

 

1.7 A filosofia do corpo e outras paragens  

 

Por último, há de se destacar em nossa peregrinação à procura de um corpo 

perdido, a experiência decisiva de assistir ao filme Quero morrer como Homem4 e as 

sucessivas visitas ao grupo católico LGBT-católico de Lisboa, qual um divisor de 

                                                      
4 Ver a Sinopse do filme Morrer como homem do premiado cineasta português João Pedro Rodrigues. 
<https://www.rosafilmes.com/morrer-como-um-homem; 
https://www.publico.pt/2009/05/13/culturaipsilon/noticia/joao-pedro-rodrigues-roda-morrer-
como-um-homem-231160/amp>.  

https://www.rosafilmes.com/morrer-como-um-homem
https://www.publico.pt/2009/05/13/culturaipsilon/noticia/joao-pedro-rodrigues-roda-morrer-como-um-homem-231160/amp
https://www.publico.pt/2009/05/13/culturaipsilon/noticia/joao-pedro-rodrigues-roda-morrer-como-um-homem-231160/amp
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águas filosófico-existencial. Percebia-se a partir da experiência em solo estrangeiro, 

a nítida passagem da invisibilidade do corpo/sexo, até então vivido pelos cristãos 

nas catacumbas, à visibilidade, à glória do Rosto sexuado daqueles Nomes Próprios 

com os quais convivi por alguns meses na estada em Portugal durante os anos de 

2012-2014. Embora feridos e excluídos pelo caráter não menos patriarcalista da 

civilização ocidental da qual não escapa sequer a sociedade portuguesa, mas 

também dos olhares daqueles que se dizem observantes da Lei de Deus e que 

elaboram normas sexuais para o comportamento dos cristãos, esses Nomes 

Próprios descobriam juntos o lugar da encarnação no “des-inter-essamento oposto 

à essência de um ser que é sempre persistente na essência, consciência de si e 

compaixão do em si” (Lévinas 1977: 66). Isso se fazia notar no “esvaziamento de si 

em outro” para o Rosto, presente em suas falas e em seus gestos marcados pela 

hospitalidade, pela compaixão e pelo aguçado senso de solidariedade e de Justiça.  

Soma-se a isso o crescente desejo de deslocar-me existencialmente daquele 

âmbito sacralizante da Teologia para o lugar humano da Filosofia. Tratava-se já 

naquele contexto lusitano de arriscar um mergulho na questão do corpo em Lévinas 

tendo em vista passar da tese teológica do Pensar a teologia outramente 

condensado em nosso escrito Sabedoria da Paz (Ribeiro 2008), para a tese filosófica 

do Pensar outramente a encarnação em Sabedoria da carne (2014). Um saber para 

além de um pensar mobilizado pelo face a face com o Rosto para ocupar-se da 

inter(pele)ação que advém do corpo a corpo, isto é, do contato da pele, nessa 

aproximação tangencial do outro de que fala o filósofo franco-lituano no contexto de 

sua obra da maturidade, qual um Elogio à carnalidade ética. 

 

Na aproximação do próximo [...] o eu está em si, acuado a si, sem recurso a nada 

em sua pele – mal em sua pele, esta encarnação que não tem nenhum sentido 

metafórico, mas que é a expressão mais literal da recorrência absoluta que 

qualquer outra linguagem não diria senão por aproximação. O si-mesmo não é 

um eu encarnado, a mais de sua expulsão em si, esta encarnação já é sua 

expulsão em si, exposição à ofensa, à acusação e à dor (Lévinas 1997a: 91). 

 



 
 
 
 

Nilo Ribeiro Junior | 439 

 

No contexto da investigação fizemos questão de descer à gênese do problema 

da carne em Lévinas situando-a na esteira da fenomenologia alemã de Husserl e de 

Heidegger. Isso, porém, sem deixar de trazer à tona os problemas referentes à 

tradição filosófica francesa do corpo associada à novidade da visão filosófico 

bíblico-judaico tal como o autor recolhe de suas raízes culturais.   

 

2 Nos meandros da filosofia da sensação  

 

 Há de se recordar logo no início desse novo passo de nossa reflexão, que o 

substrato judaico impacta decididamente sobre a especificidade do pensamento 

encarnado do filósofo franco-lituano. Nesse sentido, ela enriquece sobremaneira sua 

reflexão filosófica já que o corpo e a carne jamais se dissociam do evento inesperado 

do advento de outrem. Nesse contexto, a proximidade do Rosto trai a percepção do 

sujeito/interlocutor investindo o corpo sensível de um sentido eminentemente ético, 

antes que estético no sentido de uma existencia corporal que faz com que o corpo 

esteja atado ao mundo que, por sua vez, molda a experiência do corpo-próprio.  

Diga-se de passagem, a percepção que começa pela corporeidade intencional 

de quem vê, ou de quem assiste à chegada de outrem, acaba por considerá-lo como 

alguém que entra “no meu campo de percepção do corpo no mundo” (Merleau-Ponty 

1962: 255). Em contrapartida, Lévinas trata de fixar os ouvidos na sensação, isto é, 

na duração do instante da imediação da voz proferida de outrem que fere a 

pele/ouvido de quem o escuta. Portanto, no âmbito da sensação a encarnação 

significa paradoxalmente esvaziamento de si, isto é, expulsão, extradição, 

arracamento de si por uma obsessão de ter-se de entregar a outrem. Nesses termos 

a sensação desestrutura a percepção em torno da visão, e que, segundo Merleau-

Ponty, essa última destitui o pensamento que pensa o que outro pensa para fixar-se 

“no pensamento orientado imediatamente pelo ver do outro que está a ver (perceber) 

o que eu-corpo também vejo graças à abertura do Ser bruto” no qual se encontra o 

imerso eu e outrem (Merleau-Ponty 1962: 256).  

Embora não se negue o lugar de destaque da percepção na relação do corpo 

com o outro, importa ao filósofo franco-lituano acentuar que o eu-corpo se destina 

imediatamente a responsividade por conta da abertura do trauma provocado pelo 
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apelo/grito/lamento de outrem para além do thauma provocado pela abertura do ser 

bruto. Disso sucede que a ética é revestida de uma sensibilidade tal que o corpo 

como sensação se sente entregue/dado em um-para-outrem, antes de se poder 

pensá-lo na abertura do Ser como reza a ontologia da percepção.  

 

2.1 A semântica da sabedoria   

 

Partindo-se do impacto da tradição judaica sobre a filosofia levinasiana 

tratou-se de investigar o motivo que fez com que ao referir-se à inteligibilidade, o 

filósofo tenha insistido na precedência do termo “sabedoria” sobre o termo 

“pensamento”, esse último, associado ao imaginário dominante da filosofia greco-

romana. Nesse contexto, urge recordar que se o filósofo se ocupa da “sabedoria do 

amor” (Lévinas 2011: 175) acrescentando a ela a adjetivação de uma “sabedoria do 

amor ao serviço do amor” (Lévinas 2011: 176), ele o faz para contrapô-la ao amor à 

sabedoria ou à “Sabedoria das nações” da filosofia greco-romano. Nesse caso, 

segundo ele, é possível identificar o amor à sabedoria ao “pensamento que pensa à 

sua medida”. E mais, o amor à sabedoria coloca ênfase no “pensamento que faz 

pensar antes de se falar” tal como sugere a tendência theo-rética, conceptual, 

demonstrativa da filosofia grega, na contracorrente da tradição hebraica. Povoado 

pelo imaginário da eleição, “primeiro, se sente, se fala, isto é, se responde para 

somente em seguida se poder pensar” (Lévinas 2011: 177).  

Disso decorre que ao referir-se ao corpo, à carne e à encarnação concedendo 

primazia à sabedoria que procede de dentro de um corpo-recebido, tem-se em mente 

que a carnalidade venha imediatamente acompanhada da [sua] temporalidade e da 

linguagem da sensação ética. Graças a isso o inteligível não pode mais ser pensado 

senão como um pensamento tido como a prioristicamente encarnado e não a 

posteriori ao pensado. Além disso, não há motivo para se manter uma espécie de 

oposição entre a existência da carne e a essência carnal pois a experiência e a 

linguagem jamais se desconectam quando se trata da tradição hebraica de um corpo 

ao qual é dado ser carne animada pelo sopro/inspiração de outrem. 
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2.2. Em diálogo com os novos rumos da Fenomenologia  

 

À indagação em torno desses termos e suas diferenças soma-se o avanço da 

investigação filosófica de Lévinas em constante confronto com o “pensamento 

encarnado” da tradição fenomenológica francesa. Contra a distinção que essa 

corrente fenomenológica tenderia a estabelecer entre corpo próprio e corpo objetivo 

para em seguida tentar conciliá-los, Lévinas ressalta a unidade de sentido do corpo 

justificando que 

  

o ‘pensamento encarnado’ não se produz inicialmente como um pensamento que 

atua sobre o mundo, mas como uma existência separada que afirma a sua 

independência na feliz dependência da necessidade porque a simultaneidade 

constitui o corpo (Lévinas 1988a: 147. Grifo nosso).  

 

Nesse sentido, o autor dialoga especialmente com aquilo que ele denomina de 

“Sabedoria [não-tematizante] da carne em Merleau-Ponty” (Lévinas 1997a: 234) bem 

como com a Filosofia da encarnação em Michel Henry que põe em evidência “a 

essência da manifestação ou a fenomenalidade da carne, para além da 

representação contida na fenomenologia do corpo” (Lévinas 1997b: 249). 

Com relação à filosofia de Merleau-Ponty salienta-se, em primeiro lugar, a 

novidade de seu pensamento da carne em torno do problema da linguagem. O mérito 

de sua fenomenologia, segundo Lévinas, encontra-se no fato de ter-nos 

familiarizado com a ideia de uma solidariedade profunda entre o pensamento, a 

carnalidade e a palavra viva. A saber, Merleau-Ponty, “frisa que o pensamento 

desencarnado que pensa a palavra antes de a proferir, isto é, o pensamento que 

constitui o mundo da palavra associando-a ao mundo previamente constituído de 

significações numa operação sempre transcendental, é um mito” (Lévinas 1988a: 

184).  

Entretanto, embora reconhecendo a enorme contribuição de Merleau-Ponty 

para a dessacralização do pensamento, “para quem ele opera como que no ‘eu posso 

do corpo’, Lévinas se opõe a essa visão ao insistir que o saber é movido por um 

paradoxo que oscila entre o “não-posso-poder do corpo e a potência 



 
 
 
 
442 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

(in)potentemente ética que a carne entrega ao corpo aquando do contato com 

outrem” (Lévinas 2011: 78). E a justificação vem de que no contato com um Rosto o 

eu-corpo se sente (ex)posto à Palavra de um Rosto de sorte que a (des-)posição já 

significa uma maneira de o corpo encontrar-se submetido à passividade da 

sensação na duração do instante mesmo da relação. Nessa imediação, resta dizer 

que palavra dada ao corpo se mostra anterior à percepção que, porventura, seja 

atribuída ao corpo que sente e que nomeia a experiência a partir da abertura do ser 

(Lévinas 1988a: 184).   

  

2.3 A sensação e a metafísica carnal 

 

Em segundo lugar, embora exalte o valor da crítica de Merleau-Ponty àquela 

visão clássica do pensamento que distingue entre natureza e cultura presente desde 

os primórdios da Tradição filosófica Ocidental, a ponto de separar o sensível do 

inteligível, Lévinas faz uma decisiva ressalva a maneira de como Merleau-Ponty 

propugna restabelecer a relação entre corpo e carne a partir da percepção associada 

à cultura em seu caráter ontológico. Ao contrário, ao introduzir-se a ideia de “uma 

outra cultura do outro” mesmo tendo que admitir que ela não negue a ideia de 

incorporação da carne à cultura, Lévinas faz com que essa “nova cultura” mantenha 

um caráter crítico em relação à encarnação à qual se refere Merleau-Ponty. Por ser 

da ordem da diferença, da alteridade, ou se quiser, do regime de uma Metafísica 

carnal – nos moldes do Novo pensamento inaugurado por Rosenzweig – na qual se 

contempla o hiato da separação/relação entre o eu-corpo-exposto e outrem-palavra 

exterioridade, esse pensamento encarnado se coloca nos antípodas da carnalidade 

à qual se refere a ontologia da negatividade por conta da ética do face-a-face e do 

contato da pele no corpo a corpo com outrem. 

Em suma, a crítica se deve, segundo Lévinas, ao fato de que em Merleau-

Ponty, a íntima e indecifrável relação entre carne, palavra e cultura é assegurada por 

uma ontologia carnal. E que, se por um lado, essa se refere ao Ser vertical que 

mantém viva a visibilidade e a invisibilidade do mistério e da encarnação, por outro, 

mesmo nesse caso, a ideia da carne não se desvincula do Ser que desde Parmênides 

não cessou de atravessar a história da filosofia  ocidental  mesmo  quando  se  tenta 
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romper com a imagem do Ser-Uno (Merleau-Ponty 2009: 189).  

 

Cultura no sentido etimológico do termo – habitação de um mundo que não é 

simples inerência espacial, mas criação de formas expressivas, sensíveis no ser, 

por uma sabedoria não-tematizante da carne que é a arte ou a poesia (literatura). 

A ênfase do corpo na produção da cultura percebe-se que “na voz já se esboçam 

uma linguagem significante e as possibilidades do canto e do poema. As pernas 

que “sabem” caminhar já saberão dançar; as mãos que tocam e seguram, 

tateiam, pintam, esculpem e acionam um teclado na surpresa de conformar-se a 

um ideal jamais entrevisto. Encarnação precoce ou original do pensamento, 

nascimento nas suas diversidades de uma cultura artística em que o significativo 

não remete à estrutura noético-noemática da constituição transcendental no 

saber [...] [Segundo Merleau-Ponty] Na diferença entre pessoas múltiplas e entre 

coletividades dispersas o ser revelaria sua alma e o humano e a manifestação do 

Belo, da arte e da poesia podem ser considerados como modos ativos desta 

celebração ou da encarnação original do Mesmo no Outro [...] Mas a  cultura da 

habitação, em sua expressão artística, não está ameaçada a partir de uma 

alteridade absoluta que não se deixa reduzir ao Mesmo e que convida a uma 

outra Cultura, diversa da do saber ou da poesia? (Lévinas 1997a: 234. Grifo 

nosso). 

 

E nessa mesma esteira, calcado na diferença entre a ideia de cultura 

encarnada e a “outra cultura” (Levinas 1997a: 234) da ordem de uma Metafísica 

carnal inaugurada pelo contato traumático da proximidade com o próximo, Lévinas 

avança e matiza sua crítica a Merleau-Ponty em função do Sentido do Político. 

 

O próprio Estado, reunindo a multiplicidade humana, é entendido, por 

conseguinte, nessa cultura do saber e da arte, como forma essencial desta 

unidade; e a política, participação comum nesta unidade, é tomada por princípio 

da proximidade inter-humana e da lei moral, ligando reciprocamente os cidadãos, 

membros da unidade prévia do Todo. Toda uma parte da cultura ocidental 

consiste em pensar e em apresentar como dependente da mesma história ou do 

mesmo Logos, ou então, da mesma fenomenologia, o Estado universal e a 

expansão da sensação em saber absoluto (Lévinas 1997a: 235). 
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Julgamos que graças ao confronto com a ideia de Política associada à 

carnalidade ou à culturalidade implícita ao Ser vertical de Merleau-Ponty, se encontre 

aí um dos motivos que conduziu o filósofo franco-lituano a propugnar uma maneira 

de pensar outramente a Política, em princípio movida por seu caráter contra cultural 

de outrem. Marcada, pois, pelo sentido do Político avesso à Mesmidade, a alteridade 

o impulsiona a dar um passo para além da ética. Pois, o autor recorda que não basta 

o Elogio à (an)arquia do sujeito-corpo-ético-profético que contesta a injustiça da 

sociedade negando ao outro o acesso aos bens da terra e aos bens culturais de toda 

sorte. Disso decorre que a (u)tópica Ética de outrem – do sujeito que vai a lugar 

algum graças ao outro sem lugar – se une à Política (por)vir, qual tessitura de um 

espaço público, identificado a um autêntico “corpo político” no qual se deve (dever) 

expressar e se encarnar o verdadeiro sentido da Justiça em seu caráter socialmente 

inclusivo do ponto de vista econômico.  

Soma-se então ao novo sentido do Político a ressignificação do econômico, 

ambos embasados na “cultura de outrem” enquanto essa acentua tanto a santidade 

(separação ou elevação do Rosto) quanto a vulnerabilidade e a fome do Rosto. Essa 

cultura se contrapõe, portanto, a ideia de indivíduo das sociedades econômicas-

liberais na exata medida em que o Rosto denuncia a violência da exclusão social pela 

qual está condenado à pobreza e à miséria, enfim, exposto à expropriação e à 

espoliação econômica que prenunciam a morte do outro em detrimento da conquista 

de um lugar ao sol dos indivíduos.  

Uma vez que na ótica da cultura de outrem, ao sentido do Político se agrega o 

caráter alterológico da economia, logo a primeira evidência a ser considerada a 

respeito da veracidade de uma sociedade justa, é a de se saber se a Política “encarna” 

a Justiça de outrem que passa, necessariamente, pela justiça econômica interpelada 

pela fome do Rosto. Portanto, essa encarnação deve se expressar num “corpo social” 

marcado pelo des-inter-essamento movido pela sensibilidade ética diante da 

dolência de um Rosto cuja santidade clama por Justiça social. Disso decorre que no 

bojo da cultura inaugurada por outrem se estabelece uma fecunda intriga entre Ética 

e Política.  

Por um lado, essa cultura ética, supõe a existência de sujeitos-únicos 

identificados aos seus corpos-sensíveis marcados pela fruição do mundo da vida 
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que se lhes oferecem como gozo e alimento e, portanto, corpos que se justificam 

como justos por se sentirem susceptíveis em sua própria pele, pronto a aproximar da 

vulnerabilidade e da fome de outrem com “as mãos cheias”. Logo, a miserabilidade 

do Rosto não é, primeiramente, do regime de uma fome espiritual (sentimentos), mas 

uma fome de amor carnal, isto é, uma fome associada a toda sorte de alimentos 

segundo a “moral” que os acompanha.  

Por outro lado, essa mesma cultura ancorada na vida carnal, sensível, material 

de outrem, inspira a instauração da vida política uma vez que a ética como 

justificação deve passar pelo crivo da Justiça em sociedade. Afinal, nela se vive 

diante do próximo do outro, os outros próximos como terceiro. Isso, porém, não 

permite olvidar que as exigências “sociais” da Justiça trazem consigo o caráter 

material da fome e do apelo que vem da altura de um Rosto. Por conta disso, há de 

recordar-se que o Porvir da Justiça social se cumpre e ao mesmo tempo extravasa 

o mero âmbito social rumo ao cosmopolitismo, graças ao caráter sensível e à 

materialidade de que evoca um rosto e o corpo de seu próximo em sintonia com o 

universo.  

Tendo-se em vista as considerações anteriores, deve-se concluir recordando 

que os alimentos devidos a outrem não são da mera ordem da necessidade, porque 

não assumem a função de carburantes para um corpo material, nem podem ser 

assegurados pelos sujeitos únicos e sequer evocados apenas pelo sentido ético da 

santidade de outrem ao qual tudo é devido, correndo-se o risco de abstrair-se da 

inalienável exigência da tessitura da vida pública calcada na justiça social. Compete, 

pois, a Política encarnar o sentido ético concedido à vida econômica outrossim 

presidida pelo Direito de outrem, embora tenha que expandir-se à vida pública por 

conta da chegada do terceiro. Disso decorre que os bens da terra não podem ser 

reivindicados como posse dos indivíduos em detrimento do outro e dos outros, 

porque a terra/cosmos é dada por outrem cujo Rosto interdita a usurpação e a 

apropriação indébita dos bens.  

Logo, a “cultura de outrem” que está a inspirar tanto a vida econômica como 

a vida política, recorda que os bens recebem uma destinação eminentemente social 

em função do outro, anterior à ideia dos direitos do indivíduo e da propriedade 

privada.    
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   A presença em face de um rosto, a minha orientação para outrem só pode 

perder a avidez do olhar transmutando-se em generosidade, incapaz de abordar 

o outro de mãos vazias (Lévinas 1988: 37). 

 

Com relação à Michel Henry e sua Filosofia da Encarnação (2014), elaborada 

em função do protótipo de uma fenomenalidade da carne graças à experiência da 

encarnação do cristianismo em contraposição à visão da ontologia da negatividade 

de Merleau-Ponty, Lévinas tece dois comentários agudos, que se é verdade, não dão 

azo à passagem da questão do corpo ético à carnalidade cultural da política como 

sucede no caso do confronto com Merleau-Ponty, nem por isso deixa de ser menos 

inspirador para ampliar o campo de extensão da sabedoria da carne subjacente ao 

seu pensamento e de ampliar o sentido que Lévinas confere à intriga entre Ética e 

Política.  

No primeiro comentário, ao enaltecer a questão da fenomenalidade do 

fenômeno em torno da arqui-passibilidade da vida graças à carnalidade da palavra 

contra a ontologia carnal do visível e do invisível de Merleau-Ponty, afirma que “a 

transcendência [parece ser da ordem] de um pensamento que ousa ir para além do 

ser, pode dar-se como uma abordagem para lá do pensamento que o discurso ousa 

proferir” (Lévinas 1997b: 249, n.175). Nesse sentido, a fenomenalidade da carne em 

Michel Henry induz Lévinas a admitir que “esta abordagem se dá no sentimento cuja 

tonalidade fundamental é Desejo, no sentido, diz o filósofo lituano, “que demos a este 

termo em Totalidade e infinito, pois, diferente da tendência e da necessidade, o 

Desejo não pertence à atividade, mas constitui a intencionalidade do afetivo” 

(Lévinas 1997b: 249).  

Entretanto, em função da matização da intencionalidade da sensação como 

Desejo e não como percepção, acrescenta uma indagação ao pensamento do 

filósofo francês: 

 

Podemos perguntar se as críticas notáveis e desmistificadoras que Michel Henry 

ergue contra a intencionalidade da afetividade que continuaria a ser de origem 

intelectual [...] conseguem afastar todo o movimento de transcendência do 

sentimento. Com efeito, é preciso especificar que esta transcendência consiste 
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em ir para além do ser, o que quer dizer que, aqui, a intenção visa aquilo que se 

recusa à correção que toda a intenção, como tal, instaura; o que, por conseguinte, 

não é representado de nenhuma forma – nem sequer conceptual. O sentimento 

primordial – precisamente na sua ambiguidade – é esse desejo do Infinito, 

relação com o absoluto que não se faz correlativo e que deixa em certo sentido 

o sujeito na imanência (Lévinas 1997b: 249. Grifo nosso). 

 

Lévinas pensa a encarnação como Desejo do infinito cuja imanência mantém 

o sujeito na transcendência advinda da relação com o outro. Tratava-se, portanto, de 

propugnar um pensamento encarnado que fosse da ordem de uma sabedoria do 

Desejo graças ao infinito, cuja perfeição não se dissocia do corpo (ex)posto a outrem 

como passividade mais passiva que toda passividade. Pois, essa exposição, 

segundo o filósofo,  

 

não se reduz à exposição ao olhar do outro, mas vulnerabilidade e dolência que 

se esvai como uma hemorragia, que se desnuda até o aspecto tomado pela sua 

nudez, que expõe a sua própria exposição – que se exprime – falando – 

descobrindo até a proteção que a própria forma de identidade lhe confere – 

passividade do ser para o outro que não é possível senão sob a forma da doação 

do pão que eu como (Lévinas 2011: 90-91).   

 

Em função do problema do novo Sentido do Político, talvez fosse pertinente ao 

menos salientar, como fruto desse breve confronto de Lévinas com o pensamento de 

Michel Henry, que a Justiça social deve ser acompanhada pelo Desejo do Infinito. 

Afinal, se é verdade que ela supõe seu cumprimento carnal, sensível, material, a 

Justiça não se restringe a mera distribuição equânime de bens, porquanto o infinito 

evoca “a sede de Justiça” que jamais será preenchida e satisfeita uma vez referida à 

alteridade de outrem.  

Na esteira do Desejo do infinito, vale para a vida social, política, cosmopolita 

aquilo que se evoca a respeito da responsabilidade ética. A saber, nunca estamos 

quites com o terceiro. Nunca seremos suficientemente justos enquanto vivermos em 

sociedade se de fato a pensamos movidos pela “cultura de outrem”. Afinal, essa 

caracteriza-se pela excesso do bem devido a outrem uma vez que o Rosto é da ordem 
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do Bem para além do Ser a exigir sempre mais que a meio-justiça.  

Entretanto, em função do Desejo do Infinito, urge reconhecer que se a ética 

inspira a Política, a última não se contenta com o caráter intersubjetivo da ética. 

Antes, a Política se sabe destinada à vida social e por isso “pensa sempre mais do 

que pensa” o ético, no sentido de que ela se sabe no dever de exceder-se a si mesma 

em relação ao que já se cumpriu a respeito da Justiça social.   

Em suma, em termos quase hiperbólicos, o caminho da sabedoria da carne em 

Lévinas toma uma distância crítica tanto do ponto de vista da ética como da política, 

com relação aos dois filósofos franceses supramencionados. Na contracorrente da 

fenomenalidade da carne e da ontologia carnal, o filósofo lituano trata de enfatizar 

sobremaneira a “gravidade do corpo extirpado do seu conatus” (Lévinas 2011: 90) 

em função da vulnerabilidade e da materialidade do Rosto de outrem. E com relação 

à vida pública, a filosofia da alteridade pretende pensar outramente a Política de 

maneira avessa ao imaginário meramente ontológico (ser) da carnalidade da vida 

e/ou do mundo. Ora, o filósofo lituano constata que a sociedade de indivíduos na 

qual estamos mergulhados é derivada da cultura que subjaz e nutre as democracias 

representativas neoliberais contemporâneas. Elas depõem contra o sujeito ético e 

contra a Justiça social.  

 

2.4 O pensamento encarnado e o fim da totalidade  

 

Na esteira do que foi dito antes, urge acentuar outro aspecto imprescindível 

do pensamento encarnado de Lévinas, a saber, o fato de que seu contato com a 

Filosofia do Hebraísmo tenha sido decisivo para que ele pudesse ingressar, sem 

trauma, na esfera da carnalidade outramente dita sem ser acusado de fazer teologia. 

Como o filósofo franco-lituano afirma a respeito do filósofo alemão Franz 

Rosenzweig, que de longe se reduziria a ser um judeu filósofo, antes, um autêntico 

filósofo judeu, isso nos permite trazer à baila alguns elementos desse pensamento 

que fazem de Lévinas herdeiro de uma outra tradição para além da fenomenologia. 

Basta evocar dois deles para se perceber a influência que exerceram sobre o 

pensamento e a escritura do corpo e da carne em Lévinas.  
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Em primeiro lugar, compete recordar a crítica do Pensamento da Totalidade 

(Hegel) em que Ser e Pensar coincidem segundo o Espírito absoluto. Isso levou 

Rosenzweig a distinguir o Pensar segundo o Nada (rien) do Pensar a partir do Nada 

(néant) da morte (Rosenzweig 2003: 21) inexpugnável de um-não-Nada de um ser-

um-alguma coisa do outro-corpo-rosto. Constituía-se, portanto, um pensamento 

dramático em torno do corpo e da carne, ancorado no contexto das questões 

existenciais-sociais e das misérias humanas hiperbolizadas pela Primeira Guerra 

Mundial e pela tangibilidade da experiência ética suscitada pelo grito e pela morte do 

outro no front de batalha que a “moral moderna” de Kant, jamais poderia alcançar, 

uma vez fundada nos Imperativos abstratos da Razão prática.  

Em certo sentido, nota-se as exigências de que o pensamento partisse da 

carne e do corpo único e irredutível ao (im)pensável do espírito, tal como é enunciado 

tenazmente nos preâmbulos de A estrela da Redenção. Neles se verifica que o 

filósofo do Judaísmo expressa os motivos que o conduzem a formular seu Novo 

Pensamento em contraste com a moderna filosofia da totalidade, do Espírito 

absoluto, desencarnado, de sorte a dizer: 

 

A filosofia contesta as angústias da terra. Ela salta sobre a tumba que a cada 

passo se abre sob seus pés. Deixa o corpo a mercê do abismo, enquanto a alma 

livre alça altos voos para atravessá-lo [o abismo] sem que se lhe apresente 

qualquer impedimento (Rosenzweig 2003: 19).  

A multiplicidade do nada que a filosofia pressupõe se anuncia como a tentativa 

impossível de asfixiar o grito de suas vítimas; são elas que fazem do pensamento 

fundamental da filosofia, pensamento do conhecimento uno e universal do Todo, 

uma mentira, antes mesmo que ela seja pensamento [..]. Enquanto houver 

lágrimas a serem derramadas por um Rosto humano, a filosofia não terá 

cumprido seu lugar no mundo (Rosenzweig 2003: 22). 

O movimento do idealismo alemão pôs em evidência a debilidade da essência 

demasiadamente anímica, ou melhor, meramente espiritual [da crença]. O 

Espírito acreditava estar sozinho a ponto de poder produzir realmente por si só o 

todo; tudo, verdadeiramente, por si só. E eis que a [crença] havia esquecido do 

corpo em nome do Espírito. O mundo se lhe havia escapado (Rosenzweig 2003: 

395).  



 
 
 
 
450 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

 A essência autêntica do homem não está nem no ser corporal nem no ser 

espiritual, mas naquilo que se integra perfeita e tão somente no curso inteiro de 

sua vida. Ele [homem] não é, absolutamente, mas torna-se. Daí que o mais 

próprio do homem é seu destino [...]. O próprio destino é ao mesmo tempo corpo 

e alma; é o que cada um ‘experimenta em sua carne própria’ (Rosenzweig 2003: 

395) 

 

Em segundo lugar deve se destacar o caráter dialógico do pensamento estelar 

(triangular aberto) versus o pensamento circular da dialética (fechada) hegeliana 

explicitados pela estrutura de A Estrela da Redenção. São dois momentos distintos, 

porém articulados na obra em torno da Separação/relação. O autor visava erigir uma 

ontologia pluralista entre o meta-mundano (hipóstase) e a dialogicidade que se 

traduz em seguida na relação tangencial entre: mundo(s) – deus(es) – homen(s) 

(Rosenzweig 2003: 51). Disso decorre que a relação como linguagem e gramática da 

relação se diz no Sistema de Narrativas em torno da tríplice estrutura da criação, 

revelação e redenção. Passa-se do pré-mundano dado pela (arqui)escritura ao 

tempo do mundo e da escritura cumpridos pelas e nas relações.  

Nesse caso, vale realçar que se é verdade que Lévinas não segue até as 

últimas consequências o Novo Pensamento em seu caráter ontológico, não se pode 

negar que sua maneira de filosofar a partir da carne fora da totalidade, segundo o 

imaginário judaico da criação, revelação e redenção e, seguindo a linguagem 

narrativo-profético, fazem parte estruturantes de sua sabedoria da carne graças à 

Estrela da redenção.  

 

3 A tessitura da sabedoria da carne na obra levinasiana 

 

Uma vez explicitadas as questões filosóficas e os interlocutores que estão na 

mira do filósofo franco-lituano de modo a nos permitir vislumbrar o caráter sui 

generis de seu pensamento encarnado trata-se de mostrar, em seguida, o motivo que 

nos levou a vincular seu pensamento a uma autêntica sabedoria da carne. Partimos 

do mote do próprio autor que propugna uma sabedoria do amor ao serviço do amor 

expressa em sua vasta escritura (Lévinas 2011: 176). 
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3.1 Sabedoria do amor e o caráter ético-existencial do corpo  

 

Nesse contexto, há de se ter em vista a especificidade da Ética e a santidade 

do Rosto como origem da possibilidade de uma leitura pancrônica da ex-critura de 

Lévinas em torno do problema da encarnação. 

 

A ética não se determina em sua elevação, pela pura altura do céu estrelado.  A 

transcendência consiste nessa extrema hipérbole do (des)astre [da estrela que 

cai sobre “o alto de nossas cabeças” de Maurice Blanchot] no contato com um 

Rosto. A ética não está nas alturas do horizonte do Ser de Heidegger, nem nas 

alturas dos Princípios/Imperativos categóricos da ética kantiana, mas na 

Lei/Desejo (Revelação) do Rosto, ou melhor, nos vestígios da significância do 

infinito do Rosto ausente [...]. A Ética – aparecendo com o Profético – não é uma 

região, uma camada ou um ornamento do ser. Ela é, de si, o des-inter-essamento 

mesmo, o qual não é possível senão sob um traumatismo no qual a presença em 

sua imperturbável igualdade de presença, é perturbada, despertada, 

transcendida (Lévinas 1982: 138, n.10). 

 

Disso decorre que a tematização do problema da encarnação seguirá a 

estrutura do Novo Pensamento, isto é, do Pensamento Estelar, não-circular, 

inspirado em Rosenzweig de modo a abandonar a visão e a tematização do corpo da 

Fenomenologia histórica (Husserl e Heidegger) e aquela assumida pela 

fenomenologia francesa de Merleau-Ponty e Michel Henry.  

Nesse sentido, em nossa obra nos ocupamos de decifrar o corpo em três 

momentos fundamentais tendo em vista, seja o problema existencialmente vivido-

ético, seja a questão da linguagem que essa encarnação se dá, para além da 

sabedoria da carne da tradição fenomenológica de corte estético/poético como em 

Merleau-Ponty ou de traços patéticos (páthos) como em Michel Henry. Dessa feita 

se pode pensar de maneira estelar o corpo e jamais seguindo a lógica do sistema ou 

da totalidade: a) corpo-criação: o corpo-criatural como corpo (an)árquico na 

Hipóstase: primeiro nascimento e segundo nascimento; b) corpo-revelação: o corpo 

revelado como corpo (im)próprio na relação com o Rosto (in)finito; c) corpo-
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Redenção: o corpo redimido ou o como corpo-per-dão na relação com a pele do 

próximo. 

 

3.2 Pensar o (im)pensável e a intriga do Dizer/Dito  

 

Do ponto de vista da linguagem que a própria carne se dá no contato com 

outrem, é fundamental recordar a intenção filosófica que subjaz à segunda parte da 

expressão sabedoria do amor ao serviço do amor. Segundo o filósofo, trata-se de 

uma sabedoria que deve contemplar a passagem da “justiça das Nações” à Justiça 

profética. Nesse caso, a intriga do Dizer/Dito será imprescindível para se manter a 

linguagem profética sui generis da encarnação sem capitular diante da “sabedoria 

da carne poética ou patética da fenomenologia francesa” (Lévinas 2011: 176).  

Ora, a partir da intriga foi possível em Autrement qu’être associar o Dizer à 

carne, à sensibilidade na sensação extrema da exposição como amor-ético, aos 

Ditos do corpo, de modo a levar em conta nessa intriga do Dizer/Dito a inexcusável 

questão da justiça na cidade, na vida pública, em função da triangulação da relação 

eu-próximo e o próximo do próximo.  

 

O Dizer pré-original, anárquico, que é proximidade, contato, dever sem fim – dizer 

ainda diferente do dito, e que se diz ele mesmo no dar, o um para-o-outro – 

substituição-, o dizer pré-original requer a significação do tematizável, enuncia 

o Dito idealizado, pesa e julga com justiça. O juízo e a proposição nascem na 

justiça, a qual é por em conjunto, a reunião, o ser do ente. O juízo e a proposição 

nascem na justiça, a qual é por em conjunto, a reunião, o ser do ente. Aqui com o 

problema, começa a preocupação com a verdade, com o desvelamento do ser 

(Lévinas 2011: 175). 

 

Em outras palavras, o Dizer se vincula ao corpo-substituição e ao corpo-

maternal qual corpo-misericordioso – “no hebraico rahkamin associa-se ao termo 

arameu rakha que remete à palavra Rekhen que quer dizer útero ou maternidade” 

(Lévinas 1987: 158). Aliás, um corpo (in)abitado por outrem num “amor extremado 

por outrem na maternidade de um sujeito à flor da pele” (Lévinas 2011: 36). Trata-se 

de um amor em nada romântico, uma vez que a maternidade se refere “à 



 
 
 
 

Nilo Ribeiro Junior | 453 

 

subjetividade da sensibilidade, como (in)carnação”. Maternidade que segundo o 

filósofo, significa “um abandono sem regresso como corpo que sofre para o outro, 

corpo como passividade e renúncia, puro padecer” (Lévinas 2011: 97).  

Afinal, trata-se aqui de um amor de “carregar dentro de si um estranho, um 

intruso, que invade e toma conta do [meu] corpo, de [minha] carne já que só me resta 

escolher a escolha que o outro fez por meu corpo para cuidar de sua pele nua. 

 

A encarnação não é uma operação transcendental de um sujeito que se situa no 

próprio seio de um mundo que ele representa para si; a experiência sensível do 

corpo é desde logo incarnada. O sensível – maternidade, vulnerabilidade, 

apreensão – ata o nó da incarnação numa intriga mais ampla do que a 

apercepção de si; intriga onde estou atado aos outros antes de estar ligado ao 

meu corpo [...] O sujeito dito incarnado, não resulta de uma materialização, de 

uma entrada no espaço e nas relações de contato e de dinheiro que uma 

consciência de si, precavida contra todo o dano, e previamente não espacial. É 

porque a subjetividade é sensibilidade – exposição aos outros, vulnerabilidade e 

responsabilidade na proximidade dos outros, um-para-o-outro, a forma pela qual 

a significação significa antes de se mostrar como Dito no sistema do 

sincronismo – no sistema linguístico -, é por isso que o sujeito é de carne e osso, 

homem que tem fome e que come, entranhas numa pele e, portanto, susceptível 

de dar o pão da sua boca ou de dar a sua pele (Lévinas 2011: 95. Grifo nosso). 

 

Nessa perspectiva, deve-se ressaltar a especificidade da escritura levinasiana 

que para além dos escritos filosóficos passa pelos comentários dos comentários da 

Torah judaica de modo a articular plenamente a questão do Dizer carnal/inspiração 

ética de um corpo-para-outrem e os Ditos da Justiça [social] a serem ditos no “corpo 

político” ou na vida pública que se trama em torno advento do terceiro homem. Eis 

que é fundamental recordar que a escritura/palavra [calcada na tradição judaica] 

segundo a perspectiva assumida por Lévinas é aquela que “dá de pensar” e que, 

portanto, assume um caráter notadamente (in)spirado, profético, pelo qual “fala-se 

como carne em nome de outrem e, que, somente depois pensa-se como corpo” 

(Levinas 1982: 59), contrapondo-se assim, ao pensar cravado na tradição do Logos 

grego. Ora, se é verdade que ultimamente a filosofia parte da Literatura ou da poética 
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para submeter o pensamento à fala e à escritura, essa tradição acaba por olvidar que 

a palavra, a linguagem e a gramática são da ordem da carnalidade ética primigênia 

da qual a poética da carne recebe sentido.  

Uma vez colocado em destaque o caráter linguístico-profético do pensamento 

levinasiano, vale apenas evocar no final de nossa reflexão que o filósofo franco-

lituano articula magistralmente a escritura à questão judaica da percepção da vida 

pública e Política na estreita relação com a encarnação da Justiça de outrem. Ele o 

faz a partir de várias Lições talmúdicas e, especialmente, através de uma lição 

talmúdica que tem exatamente como título o problema da política: cidades-refúgio 

(Lévinas 1982: 51-70). Nela o autor retoma e explicita o genuíno significado da vida 

política, isto é, o sentido primevo da vida pública que se configura em função da 

passagem da ênfase no caráter negativo da Lei de não matar, e que o filósofo 

denomia de meio-justiça mormente praticada em nossas cidades como uma nova 

forma de justificar a necro-política da indiferença ao outro, para o caráter positivo da 

Lei como cumprimento da justiça integral focada no Bem para além do ser. A justiça 

está orientada para a perfeição da Lei no amor ao próximo e, por antonomásia, no 

amor ao terceiro, próximo do próximo. O pleroma da Lei, segundo o filósofo 

comentador do talmude, supõe que a Justiça se torne socialmente justificada em 

torno do compromisso que se encarna e se quantifica na promoção dos bens do Bem 

que é o outro. Outrossim, isso significa que a prática social da Justiça deve exceder 

e extrapolar o sentido imperfeito da lei que se limita ao não praticar o mal contra o 

outro. 

 

Considerações finais  

 

À guisa de conclusão urge reforçar a ideia de que no pensamento encarnado 

de Lévinas a “consciência revirada” – como sabedoria para além do pensamento que 

se pensa a sua medida –  e a carnalidade do sujeito, mantém uma relação ou uma 

intriga tal que um não sobrevive sem o outro. Isso vem à tona de maneira inusitada 

pela escritura e pela linguagem, isto é, pela Hermenêutica ético-talmúdica praticada 

pelo filósofo judeu (Lévinas 1982: 51-70) na medida em que a “consciência extrema” 

(Lévinas 1982: 64) aparece associada ao Eis-me (no acusativo) dado pela 
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proximidade do outro. Graças a essa proximidade patética a (ob)audiência ao 

mandamento [de amar] do Outro, diz o Talmude, “cai sob nossas mãos” como Desejo. 

Nesse caso, é impossível livrar-se da lei do amor (ética) a outrem. E não nos resta 

senão realizá-los até a perfeição do amor (ir até o fim) nessa encarnação do amor ao 

próximo como expropriação de si que, se por um lado, se faz amor no corpo-signo 

para além do bem e do mal (Lévinas 1982: 66), por outro, deve ser visibilizado na vida 

pública na forma de Justiça social, mesmo que ao preço da (des)obediência política 

contra a Lei que, em sua “formalidade injusta, se vê conivente com a (Bio)política 

contemporânea” (Timm 2020a:37).  

O mote da política de segregação social se calca na ideologia do autodesprezo 

dos corpos humanos. Segundo a Necropolítica contemporânea, os próprios corpos 

se reconhecem impotentes e incapazes e, portanto, “incompetentes para se 

incluírem na lógica da economia de mercado” sobre a qual se assenta as 

democracias representativas ocidentais (Timm 2020b:150), . Logo, os sujeitos 

obedecendo aos seus corpos subalternos, proclamam por sua própria boca a auto 

exclusão da vida social e da política, sem que se possa responsabilizar o Estado e o 

Direito por essa vulnerabilidade cidadã. Disso sucede que, contra a barbárie do 

excesso de mal na Política do absurdo da indiferença dessa indiferença do deixar-

morrer, não há linguagem ontológica gramaticalmente estruturada para ética que 

não seja a linguagem assignada pelo Bem para além do Ser como o revela a escritura 

e a hermenêutica talmúdica levinasiana. E essa supõe logicamente a carnalidade do 

Bem do corpo-ético (as)sujeitado como sujeito-assignado que se declina diante do 

rosto e se responsabiliza pela mortalidade de outrem. Em contraste com a justiça 

liberal que campeia nossas democracias, se está a exigir sempre mais da vida ética 

um amor a exceder-se na justiça, isto é, uma obra que se traduza em Justiça social 

e que seja igualmente expressão radical do amor à bondade do outro. Portanto, a 

carnalidade ética terá que justificar-se na vida pública porque sem a Política e o 

Direito de outrem corre-se sempre o risco de o amor e o corpo-para outrem serem 

interpretados como sendo da mera ordem da intencionalidade da sensibilidade ou 

de um altruísmo irracional.  

Nessa ótica, se é verdade que para o filósofo judeu franco-lituano, é a 

bondade, a profética e não a estética e a poética que salvarão o mundo, segundo a 
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maneira de dar-se na pele a outrem qual oferenda agradável para o bem da vida do 

Bem que é outrem, essas supõem o banimento da violência e da injustiça segundo a 

lógica e o cumprimento da Justiça social da vida política. Isso significa que se o amor 

me (nos) faz desinteressar-nos da [minha] morte graças a “um corpo sempre 

marcado pela juventude anárquica que habita nas cidades das sociedades 

ocidentais”, por outro lado, se não houver um corpo visivelmente político capaz de 

insuflar nos cidadãos a desobediência à violência da Lei que teima em excluir os 

rostos da vida social por sua classe, etnia, gênero, religião, etc., não se terá começado 

o reino dos céus, que é ético. E mais, se esses corpos, profeticamente vividos estão 

a anunciar um por vir de uma sociedade utópica que se antecipa na ética, por outro 

lado, o reino da justiça do amor e do amor à justiça como um adeus à usurpação e à 

violência contra os direitos do outro, pressupõe um corpo social e político no qual as 

desigualdades estejam em vias de serem banidas das relações públicas. Afinal, sem 

a Justiça social, o amor é como címbalo que tine sem ter sido ouvido em algum lugar 

visível onde se possa perceber vestígios tangíveis de que todos somos responsáveis 

por todos na Polis que se deixa inspirar pelo sopro de outrem.  

Nela, se vive e se expressa a sabedoria da carne em sua dimensão 

eminentemente política antes mesmo que a filosofia política possa se ocupar de 

pensar, conceptualizar e de tematizar o sentido da vida social. Ora, a própria duração 

do instante do tempo daquilo que é sentido (sensível) e do socialmente vivido entre 

os homens na vida pública já está a revelar um saber absoluto do ser da política 

destinado a exceder-se no amor à mera igualdade da lei. Diante desse excesso do 

Bem para além do Ser, a filosofia política está sempre em atraso pois via de regra ela 

se vê tentada a entregar-se a um saber sobre a justiça fundado na adequação entre 

o pensar e o sentido daquilo que está para além do tempo de outrem.   
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         Ao Amigo, Ricardo. 
 

 
No auge da Antiguidade grega, encontra-se nosso homólogo, o pesquisador 

Protágoras. Por muito tempo, esta figura que viveu no século 5 antes do Cristo na 

cidade de Abdera na Trácia, e visitante frequente de Atenas, era conhecido, em 

decorrência de uma frase comentada por Platão no seu livro epônimo, como um dos 

primeiros humanistas: Homo Mensura (ἄνθρωπος μέτρον). “O Homem é a medida 

de todas as coisas”. Em que sentido entender esta equação ou oração?  

O que significa, já que provinha de uma terra ainda longe de ser europeia, 

aquela Europa, cuja cultura científica se proporcionou e se enriqueceu pela extração 

de commodities, a doutrinação colonialista e a exploração, quando não da 

escravização, da mão de obra distribuída nos demais continentes, ilhas e 

arquipélagos.  

Pergunta-se sobretudo o que ainda vale esta afirmação frente às catástrofes 

que iniciarem o fortalecimento desta cultura, catástrofes cuja definição determina, 

ao menos parcialmente, o que são as tarefas atuais do humanismo? 

Quase mil anos depois, quando o humanismo europeu moderno fora 

despertado pelos renascentistas italianos, Francesco Petrarca e seus 

contemporâneos, a ideia de medida ingressava o âmbito do questionamento 

qualificado. Petrarca indagara: para que serve os saberes adquiridos, se você ainda 

não se conhece? Por saberes adquiridos, situamos, no palco da contemporaneidade, 

os saberes da medida e da medição que se chamam “ciência”, e cujo campo se 

denomina as exatas da genética, da medicina, do direito mercantil, da economia e da 

                                                      
1 Professor Adjunto nos Programas de Pós-Graduação em Filosofia e em Letras. PUCRS. 
 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-24


 
 
 
 
460 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

computação, entre outros. Deixando de lado a questão da medida das qualidades, 

além de a das quantidades, volumes e magnitudes, entende-se que esse 

conhecimento de se conhecer não se mede, literalmente. 

Infere-se, portanto, que o humanismo oferece definições além da medição e 

além das divisões em variadas subdisciplinas. Estas divisões, como outras, 

convergem formalmente em uma série de práticas indistinguíveis da pesquisa, do 

ensino e da extensão. Significa que o humanismo representa o fundamento da 

instituição milenar denominada Universidade. Suas divisões propiciam definições, 

em uma partilha de textos, tanto quanto erguem a escala arquitetônica dos prédios 

que compõem sua comunidade e seu mundo. Cidade dentre da cidade, as portas da 

Universidade permanecem abertas, embora os poderes obscurantistas alegam que 

se abrem ao caos. 

Ao lembrar Protágoras como fonte, cabe notar-se como a origem do 

humanismo não se compartilha com a filosofia ou a matemática enquanto tais, mas 

com a sofística. Os filósofos da época clássica de Atenas – Sócrates, Platão, 

Aristóteles, Demócrito e Epicuro – consideravam que um ser humano seria capaz e 

capacitado a governar eticamente uma cidade assim que for demonstra sua 

capacidade de se reconhecer como líder. Em suma, a liderança faria o Homem, o 

particular elevado a seu ideal – e saliento o gênero. Este homem poderá aprender a 

geometria, se sensibilizar em como libertar o saber absoluto contido na alma dos 

seus sujeitos e rivais, construir exemplos de arquitetura monumental, templos com 

interiores ornados por estátuas de deuses a quem expressariam culto e adoração em 

troca de proteção e prosperidade.  

Enquanto isto, para este homem, os filósofos não atribuíram a propriedade que 

serviria de medida a todas as coisas. Para eles, os filósofos, entendia-se que se o 

homem fosse dotado das capacidades da poiesis (ou da produção) e da tecknè (ou 

da criação), era por decorrência do seu habitus espiritual, da sua alma, pela qual seu 

corpo almejava finalidades justas. De criação divina, acreditava-se que esta alma, 

quando liberada do corpo, voltaria para um mundo de ideias puras, como se fosse 

para se reciclar de verdades após ter circulado entre tantas falsificações fabricadas 

aqui na Terra. 
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Quando a filosofia considerar que o sentido último desta caminhada for a 

verdade, e sua prática a de distinguir o verdadeiro da opinião pessoal e do falso, sua 

arte lança as bases da ciência. Quando for o belo e que seu objetivo for extrair formas 

novas e não aparentes, como nas grafias realizadas pelo artista gaúcho, Renan 

Santos para a Escola de Humanidades da PUCRS, formas embutidas no fluxo das 

sensações e do significado, então seu trabalho faz da arte seu objetivo. Quando for 

o bem e a exigência for a de calibrar a relação entre os meios e os fins, a filosofia 

reconhece que a igualdade e o desafio de distribuí-la às vivências que diversificam o 

planeta, então fazem da política a finalidade da sua prática.  

Sendo assim, o filósofo sempre engaja com aquilo que vincula suas 

capacidades a alcançar o que os gregos denominavam o apeiron, o sem-limite, 

conceito que se tornará o termo pelo qual denominar o in-finito, o Unendlich, o sem-

medida. Contudo, já há tempo disto. De fato, é mais correto dizer que o termo apenas 

costumava se denominar infinito, pois hoje nem o sem-limite escapa da fineza da 

medida, com consequências emancipadoras imensas. A força multiplicadora dos 

infinitos atravessa escalas e grandezas para provar que mesmo o aparentemente 

inumerável seria suscetível de medida e de aritmética.  

Decerto, a filosofia sempre superava, mesmo na Antiguidade, a medida do 

homem e das coisas. Por sua parte, ao considerar o homem primeiro, a sofística 

prioriza algo muito mais leve e humilde, algo oscilatório e em rotação. Ao enfatizar a 

produção coletiva do conhecimento, salienta o aprimoramento das interrelações 

entre os humanos. Reforça que a teoria não é um dom individual, seja de um gênio 

ou ídolo, mas fruto de um verdadeiro trabalho coletivo, organizado por uma 

comunidade bem financiada, por exemplo esta comunidade de leitores aqui presente 

composta por pesquisadoras e pesquisadores, cuja vocação a transmitir a verdade, 

o bem e o belo se entrecruza com a diversidade dos seres pensantes para criar novas 

experiências de subjetividade e de subjetivação.   

Quando se joga neste campo, a filosofia não tem como discordar da proposta 

sofística, concordância de outra forma bem ilustrada nos diálogos de Platão. Pois, 

foram os sofistas que prepararam a maneira de discorrer, persuadir e convencer no 

âmbito da sabedoria: pela lógica, pela argumentação, pelo respeito à dignidade do 
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falante e pela admiração da qualidade argumentativa do rival. Admiração esta que 

transforma o rival em amigo. 

O sociólogo Pierre Bourdieu criticava as instituições contemporâneas de 

ensino superior por pressupor a existência ilimitada de skholè, ou seja, a 

temporalidade liberta das supostas impropriedades existenciais necessárias para 

produzir artigos, dar conferências, formar doutores 2 . Sem dúvida, em nossa 

conjuntura atual, deveríamos considerar esta temporalidade na forma de uma 

conquista – alimentada, enriquecida, pela colaboração das secretárias, dos técnicos 

e do pessoal de limpeza, cuja separação do campo do saber não pode deixar imune 

a organização hierárquica própria da pesquisa e sua capacidade a alcançar a 

verdade. Nada de nossa Escola de Humanidades funcionaria com tanto sucesso sem 

esta circulação singular, especialmente quando apoiada por princípios de gestão 

responsável e ética, segurança salarial e liberdade de pensamento. Fica ainda longe 

de ser suficientemente distribuído entre as diferentes camadas de nossa sociedade 

estritamente hierarquizada. Ademais, que este espírito de conquista doutoral nos 

põe em conflito direto com os generais das forças armadas não muda nada sobre a 

hegemonia que almejamos ocupar em nossa sociedade.  

A disfuncionalidade da mesma sociedade, quando livrado às visões 

obscurantistas e exclusionistas, nunca escondeu por muito tempo como os generais 

tomam por si a proteção da forma sacralizada da propriedade privada. Desvendar a 

verdade pode não deixar as ciências humanas fora da dinâmica da privatização ou 

do sufoco financeiro. Assegurar-se, ao menos, a vocação para aperfeiçoar a 

compreensão – além de qualquer medida. A luta travada agora determinará se as 

ideias possam sobreviver à privatização extrema, ideias, entendemos, com a força 

para mergulhar até às raízes estruturais de nossas convicções científicas e culturais.   

Portanto, as ciências da medida do homem, não tendo a transcendência 

sempre como objetivo, projetam meios, instrumentos e metodologias para que 

possamos ir além dos limites. Destacam-se quando a medida se perpetua 

principalmente para se manter na função de contabilizar, atrelada desta forma e 

proveitosamente a computar modos para exponenciar o crescimento da riqueza. A 

                                                      
2 BOURDIEU, Pierre. Méditations pascaliennes. Paris: Éditions du Seuil, coll. « Liber », 1997. 



 
 
 
 

Norman R. Madarasz  | 463 

 

filosofia não tendo sempre preservada sozinha o saber das suas indesejadas 

consequências, a tarefa de superar a medida se torna porventura uma competência 

que cabe melhor ainda ao historiador.  

O espírito do historiador entende que no planeta, como dizia Aristóteles ele 

mesmo, os ciclos passam por geração e declínio. Foram os historiadores gregos, 

romanos e árabes antes dos de nossa era, que entenderam que civilizações surgem 

e somem, se transformando, por mudanças nas relações de parentesco ou de classe, 

em novas configurações nacionais, sociais e econômicas. Este sucesso 

transformador, precisa fala-la, não deixe de permanecer bastante variável, se 

olhamos apenas para a Eritreia de hoje, sede antigamente de uma das maiores 

civilizações da Antiguidade, o Reinado Africano de Cuxe e de Meroé, e parte de uma 

configuração nacional com a Etiópia, cuja proeza junto com a China, é de ser sido o 

único país a derrotar um ou vários países europeus nas suas ambições de invasão 

colonial3.  

Para uma filosofia que se tornou sensível aos modos de descobrimento e de 

transformação, foi justamente o espirito da história estruturalista que identificou, por 

meio da monumental exposé realizado por Michel Foucault no livro As Palavras e as 

Coisas, que o humanismo não deixava de se transformar também4. Foucault falava 

do humanismo epistemológico, embora as consequências das mudanças que 

derrubavam seu chão se sentiam também no humanismo ético e moral.  O filósofo e 

historiador francês escrevia numa época em que as ciências humanas, para usar um 

termo na moda hoje, era campo de inovação. Foram tais inovações que alteraram o 

humanismo profundamente, o delimitando não apenas no seu tempo, mas também 

no seu continente e dentro das suas fronteiras.  

Quais são algumas destas inovações? Nada menos que as noções teóricas 

que mudaram a maneira em que entendemos quem somos nós: noções como a de 

inconsciente, a de mercadoria, a de trabalho e a de luta de classes, de valorização 

financeira, da teoria dos conjuntos, de estruturas sintáticas e de faculdade da 

linguagem gerativa e de habitus. Sem esquecer a de performatividade do gênero e a 

                                                      
3 GATES, Henry Louis (executive producer, writer, and presenter), Africa’s Great Civilizations, PBS, 
Ferbruary-March 2017 (six part series) 
4  FOUCAULT, Michel. Les Mots et les choses: une archéologie des sciences humaines. Paris : 
Gallimard, 1966.  
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materialidade dos corpos. Inovações e rupturas. Trata-se dos mais impactantes 

descobrimentos realizados pelas ciências humanas, tão impactantes que mudaram 

o perfil da pesquisa humanística ao passo de ultrapassá-la. 

O que se percebe é como estas noções variadas surgiram de maneira 

relacional e subjacente à categoria clássica do humanismo, a de homem. 

Consequentemente, exigia-se, em nosso tempo, prescrever quão importante é 

atualizar criticamente esta categoria, de se indagar sobre maneira da sua pretensa à 

unidade. Invés de Homem, fora o humano, o ser humano, que se tornou o novo foco 

de um pós-humanismo contemporâneo. Afinal, na perspectiva das realizações da 

filosofia e das ciências feministas, por exemplo, é categoricamente incoerente 

perpetuar uma posição teórica centralizadora que, durante séculos, promovia e 

reproduzia o simultâneo rebaixamento, e quiçá falsificação, do que é ser mulher.  

As inovações teóricas a partir das quais foi possível aprofundar e substanciar 

a reivindicação da igualdade jurídica e econômica para as mulheres no espaço de 

trabalho, e nas universidades em particular, tanto como docentes quanto discentes, 

pressionaram a noção de Homem. Demonstraram porque uma ideia mais inclusivista 

pela qual praticar o humanismo deve ser aplicada.  

Durante algumas décadas, o termo “ser humano” se estabeleceu enquanto 

alternativo adequado às exigências das normas teóricas vigentes. Por eventuais 

ondulações comunicativas, os fatos sociais e as diversas hipóteses da biologia 

convocaram a comunidade a ampliar mais ainda o campo para sensibilizá-lo à ideia 

da natureza com a qual as ciências contemporâneas trabalham. Ao seguir na busca 

de uma compreensão melhor da medida, juntaram-se à área da arqueologia histórica 

agora as da geografia, da geologia, da biologia, dos serviços sociais, da psicologia e 

da teologia. 

 Por esta interdisciplinaridade, faz-se importante repentinamente relativizar 

as pretensões academicistas que fazem da filosofia a mãe ou matriz de todas as 

ciências. Constata-se uma rotação inversa, apesar do fato de que a filosofia, ou 

aquilo que se denomina tal, percorre as ideias especificas à esta panóplia de teorias, 

algumas delas fundacionais. Entretanto, observa-se que, ao contrário de parir 

ciências, o que a filosofia costuma realizar é anexar a ela mesma outras ciências na 

forma de suplementações. Com a dissolução das tradicionais fronteiras teóricas, a 
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partir das quais se assegurava a coerência do conceito de Homem, se colocam 

consequentemente ao escrutínio as relações humanas e não humanas. 

Indo ainda mais longe, em um texto impactante sobre o tempo do planeta, o 

historiador, Dipesh Chakrabarty, vai até defender a ideia segundo a qual a distinção 

acadêmica clássica entre história cultural e história natural se mudou5. A tarefa para 

os pesquisadores agora seria a de dar conta de uma época inusitada para as ciências 

históricas e exatas, na qual as tecnologias humanas estariam tendo efeitos 

imprevisíveis e frequentemente caóticos sobre as regularidades climáticas. 

Pesquisadores debaterão se o nome Antropoceno seja mais adequado para designar 

este período, ou se for necessário apontar o sistema econômico como causa de um 

Capitaloceno, ou ainda se for uma dimensão telúrica detrás de um Chuthuluceno6. O 

que interessa para nossa discussão valorativa do humanismo é a conclusão de 

Chakrabarty, segundo a qual nossa história deve se afastar das ideias de nação, dos 

“grandes homens”, das civilizações gloriosas e superiores, pretensamente por ter 

passado pelo descobrimento da agricultura. Na forma que esta tese foi reivindicada 

remete principalmente a teóricos vinculados à Europa da apropriação colonialista. O 

novo passo teórico para a ciência histórica visa integrar e se modelar a partir da 

categoria de espécie humana.  

Pensar a história não mais como a apenas dos humanos, sequer do homem, 

implica que esta história humanista contemporânea seja reestruturada pelo 

conhecimento arqueológico, o que inclui o geológico. A meta seria a de se focar na 

muita longa duração do homo sapiens sapiens. Chega-se a esta constatação menos 

por dedução transcendental, tampouco pela teoria da evolução por seleção natural, 

que pelo aprofundamento dos desafios postos no âmbito mesmo da construção 

teórica.  

Decerto, Chakrabarty defende já há tempo a necessidade de provincializar a 

estrutura e finalidade da dominação europeia na teoria. As fontes europeias brancas 

convergem para naturalizar a progressão cultural como se fosse um processo linear 

                                                      
5 LATOUR, Bruno and Dipesh CHAKRABARTY. “Conflicts of planetary proportions – a conversation”, in 
the special issue “Historical Thinking and the Human”, Journal of the Philosophy of History 14 (3), 
2020, eds. Marek Tamm and Zoltán Boldizsár Simon. 
6  HARAWAY, Donna. Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene. New York: Duke 
University Press, 2016. 
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inevitável. As catástrofes provocadas por europeus durante os séculos de 

colonialismo e escravatura se apresentam, por sua vez, como se fosse algo reparável 

apenas por um ajuste de orientação. O foco teórico se deslocaria da missão 

civilizatória, justificada pela doutrina da guerra justa contra “os infiéis”, ao ideal da 

justiça entre as culturas. No entanto, tal deslocamento realiza simplesmente a 

relativização da medida, esvaziada agora do seu valor monetário referente ao custo 

das catástrofes perpetradas por europeus nas Américas, justificado pelo pretexto do 

inevitável avanço da civilização.  

Poucas orientações teóricas correspondem à esta visão nitidamente pós-

colonial quanto a designada pelo termo crítica indígena. Provincializar as ciências e 

o humanismo europeus resulta em perceber que a evidencia da terra na qual 

andamos nada mais é que uma tapeçaria movente, como se fosse pela integração 

no processo crítico da ferramenta tecnológica óptica chamada LiDAR7. Nossa cultura 

europeia apaga as camadas de organização teórica, de planejamento, de construção 

e de tomada de decisões das nações, comunidades e povos indígenas, os quais, por 

sinal, estamos convencidos de conhecer por sua incomparável inferioridade. Apaga 

algo mais ainda: seus debates sobre o que está acontecendo ao redor.    

Criar a história da espécie pressupõe que processos de emancipação sejam 

vivenciados por dentro da teoria, em engajamento com as formas pelas quais teorias 

se estruturam. Também, exige que as ciências indígenas sejam resgatadas da 

atitude colonial que as destina ainda, e talvez mais ainda hoje do que nunca, ao 

esquecimento. Resgata-las passa pelo redescobrimento dos seus textos, seus 

escritos, suas figurações e suas construções arquitetônicas8. A tecnologia LiDAR 

não só propõe para a arqueologia um instrumento que quebra o apagamento do 

passado das civilizações indígenas; ela revoluciona estruturalmente a história. A 

                                                      
7  Trata-se de uma tecnologia usada na arqueologia que opera por deteção remota a partir de 
projeções de laser das quais se obtêm informações em forma de imagens sobre a distância de 
determinados conjuntos de objetos, como estradas, monumentos ou configurações urbanas 
abandonadas e esquecidas, seja por florestas, seja por destruição humana. Algumas das grandes 
reconstruções logradas por LiDAR são as cidades de Cahokia e Poverty Point, duas cidades da cultura 
indígena dos Mississipianos, assim como as conglomerações urbanas na floresta Amazônica.  
8 DUNBAR-ORTIZ, ROXANNE An Indigenous Peoples’ History of the United States. 2015. DUNBAR-
ORTIZ, ROXANNE, DINA GILIO-WHITAKER, “All the Real Indians Died off” and Twenty Other Myths 
about Native Americans. New York: Beacon Press, 2016. DESCOLA, Philipp.e Par- delà nature et 
culture. Paris : Gallimard, 2005.  
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catástrofe não se propulsa em nossa frente, mas entre as linhas que escrevemos e 

nas antigas estradas percorrendo as Américas, condenadas à nossa despreza por 

terem sido recobertas.   

De lá vem a embate e, porventura, a lição que representa a teoria da evolução 

por seleção natural de Charles Darwin quanto a determinação do termo homo 

sapiens sapiens. Do seu conteúdo, enquadra o fim do humanismo por suas intenções 

subjacentes, suas aplicações racistas, mas sobretudo na sua quebra de dogmas 

sobre a idade do planeta e das vidas que o povoam. Em decorrência do elemento 

crítico inscrito na versão da “síntese moderna”, assim como nas ciências alicerçadas 

pelo registro cosmológico, a arqueologia e a história conseguiram aprofundar a 

existência da espécie por centenas de milhares de anos.  

Pela vista dos descobrimentos logrados pela arqueologia e das modelizações 

criadas pela antropologia, é impressionante ver a ampliação do conhecimento acerca 

da espécie homo sapiens sapiens. Este conhecimento arredonda a família 

taxinômica dos hominídeos e amplia expressivamente o conhecimento sobre homo, 

além do que se sabe sobre os gêneros pongo, pan e gorilla. De fato, é possível 

constatar que numa curta janela de tempo, entre 120.000 e 70.000 anos antes de 

nossa era, homo sapiens sapiens coexistiu com pelo menos quatro demais espécies 

homo, além do próprio homo sapiens: o homo neandertalenses, o homo erectus, o 

homo denisovensis e o homo floresiensis. Este período, vale ressaltar, corresponde 

a um em que todos os sapiens eram negros.9  Mais ainda, as espécies neandertal, 

denisoviano, floresiensis e sapiens descenderiam todos do recém homo bodoensis, 

cuja modelização e classificação data apenas de outubro de 2021.  

A nova espécie substitua, em tese, hipótese e datação, as prematuramente 

consolidadas homo heidelbergensis e homo rhodesiensis, dois hominínios entre os 

Hominina, compondo um subtribo de primatas hominídeos, cujo único sobrevivente 

é a espécie humana. Os homos supramencionados descenderiam do australopiteco 

-- enquanto os dois últimos, heidelbergensis e rhodesiensis, não descendem de 

nada, já que não tenham saído do estágio hipotético de classificação. Seu destino 

encontra a lixeira dos computadores do mundo, extintos na teoria antes mesmo de 

                                                      
9 PIRULA e Reinaldo José LOPES. Darwin sem Frescura: como a ciência evolutiva ajuda explicar 
algumas polêmicas da atualidade. Rio de Janeiro: HarperCollins, 2019.   
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ter sido recriados10. Constata-se, portanto, que a teoria é uma entidade viva, quiçá 

viral. Enquanto organismo, ela manifesta suas regularidades corretivas a partir de 

uma dinâmica que se aperfeiçoe pela força adaptativa da exatidão, cujo nome 

subjacente é ética.  

O DNA do homo sapiens sapiens, sabemos hoje, conta traços de uma amizade 

e da intimidade entre grupos de sapiens com o neandertal e o denisoviano, Este 

redescobrimento faz com que o sofista tenha razão: somos no fundo seres da 

medida entendida como limite, mesmo se fora a medida que nos estrutura. Ao aplicá-

la com saberia prática, esta medida poderia simultaneamente liberta-nos das ilusões 

da pureza e da superioridade de nossa espécie, quiçá de nossa civilização, já que a 

natureza se entrecruza por encontros e se singulariza por dispersões.  

Tais descobrimentos têm impacto também sobre como se receba hoje os 

primeiros povos e nações. As nações indígenas não podem ser mais relegadas 

apenas a narrar seu passado, mas a explica-lo, no tempo que lhes convém, conforme 

o desejo e o gosto deles – quando tiver tempo. Já passou o tempo europeu que resta 

para escutá-los.  

Nas ciências humanas, temos contribuídos a apagar as ciências indígenas, 

suas teorias e seus autores, as tratá-las de “mitos” até em nossa instabilidade 

disciplinar fragmentada, quando não repetimos a condenação à extinção cometida 

por nossos ancestrais contra os deles. Participamos até por nossas críticas à 

cegueira europeia colonialista a não os ver e nunca os ouvir, ainda mais quando 

resistam e existem em nosso redor. Apesar da presença em nossa Escola de tal 

prestigioso curso de Arqueologia, literalmente a base de sustentação do Museu da 

Ciência e da Tecnologia, tanto a Ciência quanto a Tecnologia negam a existência da 

densidade populacional indígena existente nas Américas. Baniram aos “estudos 

antropológicos” a geometria cosmológica indígena, conforme suas seis dimensões, 

que vibrava antes das invasões e das guerras europeias no segundo momento do 

colonialismo nas Américas, as que visaram a cometer um dos maiores atos de 

extermínio  da  história. Até  dividiram  o  continente  para  lhes  derrubar  uma  vasta 

                                                      
10 ROKSANDIC M, RADOVIC P, WU X-J, BAE CJ. Resolving the “muddle in the middle”: The case for 
Homo bodoensis sp. nov. Evolutionary Anthropology. 2021;1–10.https://doi.org/10.1002/evan.21929 
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estrutura comunicativa comum. 

A ameaça de extinção, quer seja por guerras, violências, escravidão ou por 

epidemias, faz com que o humanismo sempre tenha adotado a prudência como 

modo de agir, diga-se na teoria. Afirma a importância de seguir uma organização 

social racional que favorece um objetivo duplo e não sempre simultâneo: por vezes 

a inclusão universal, por outras a busca da exceção, senão da eleição. Esta 

sensibilidade a favor da inclusão de populações humanas por uma política repleta 

de contradições está presente no humanismo em alternância com o espírito da 

busca e da eleição. Desde os inícios do humanismo, os dois estão presentes, mas 

raramente na forma de uma oscilação e principalmente na da contradição.  

A forma oscilatória pela qual relacionar teorias ainda está impedida pela 

parcialidade de um universalismo que tenta exterminar seu contraditório, pela 

refutação tanto quanto pelas armas. Graças ao contraditório ainda há filosofia. Cabe 

ao leitor aprender o que nem os contraditores clássicos e contemporâneos, como 

Thomas Hobbes e Jean-Jacques Rousseau, ou Karl Marx, Sigmund Freud, e mais 

recentemente, Judith Butler, Eduardo Viveiros de Castro e Donna Haraway, 

conseguem densificar no processo suavemente expresso por vozes tais como as de 

Roxanne Dunbar-Ortiz, Ailton Krenak e Davi Kopenawa Yanomami. Estes últimos 

nomes se pronunciam com menos frequência na Escola de Humanidades, mais na 

forma de sombras e assombrações que de corpos vivos. Seus passos desmedidos 

atravessam ainda com vagar o portão meio aberto do campus.  

Decerto, as sombras parecem ser as da sua escolha, da sua decisão e  da sua 

consciência. Ao lê-las, são as dos seus povos e das nações que os nossos não param 

de calar, quando não pelo fúsil e por epidemias, então pela teoria. No silêncio das 

suas vozes protetoras do indiscernível, encontra-se a verdade irrefutável de que a 

cultura e a ciência não necessitam de agricultura intensiva, nem de cidades 

permanentes, para produzir e criar ciências. Menos ainda requerem formas de Estado 

para prosperar, pois estes tem servido até hoje apenas a sacralizar a posse de 

propriedade pelos setores dominantes que monopolizam pela lei a violência 

cometida em seu nome. Ao falar, a voz dos contraditores arrisca perder a oscilação 

à contradição. Nesta luta, o silêncio poderia se apresentar como opção, se não 

participasse da matança do outro. 
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Por fora do âmbito da pesquisa e da teoria, os desafios a derrubar a hegemonia 

teórica europeia são expressivos. Por dentro, o caminho e sua medida se esclarecem. 

Vale contemplar algumas linhas reivindicativas que organizam a contraciência da 

Crítica Indígena: 

1. A crítica indígena tem como força teórica a recepção de novos dados e nova 

evidência arqueológicos e consequentemente o recuo de postulações sobre 

civilizações não europeias como dependente de “mitos” ou de “magia”, para nada 

dizer de “ritos” e “sacrifícios”. As autoras ameríndias, Roxanne Dunbar-Ortiz e Dina 

Gilio Whitaker (2016) levam a ideia de mito justamente até seu sentido mais concreta, 

enquanto mentira, ao expor as representações reproduzidas pelas universidades e a 

cultura geral sobre os povos e as nações Indigenas. Entre os vinte-e-um levantados, 

o mito mais flagrante pode ser, para nossa discussão, o decimo-sétimo: “Os Índios 

são contra a ciência”. O recurso a um conceito filosófico do enigma para afastar a 

tarefa de entender o pensamento indígena em sua multiplicidade deve ser vista como 

uma rendição à ignorância. Por outro lado, a concentração sobre informações 

arqueológicas torna o “local” o nexo de processos de produção de conhecimento 

suscetíveis a serem universalizados.  

2. A crítica aos investimentos institucionais nas teorias do contrato social é 

retomada e levada a suas últimas consequências, cuja conclusão mais pungente é a 

seguinte: após talvez séculos, a tradição europeia da arqueologia se junta à crítica 

indígena da cultura europeia para concordar como o conceito europeu de liberdade 

tem suas raízes no pensamento social indígena. A crítica indígena argumenta que o 

conceito, desconhecido pelos exploradores europeus do século quinze e dezessete, 

foi apropriado e importado, como tantos outros bens dos Americanos nativos. 

Graeber e Wengrow (2022) recordem a tradição de pesquisa sobre esta conexão ao 

evocar a história das sociedades indígenas de América setentrional na qual uma das 

fontes registradas e publicadas na França no início do Esclarecimento era a do chefe 

Wendat, Kondiaronk (ca. 1649-1701), um dos arquitetos da Grande Paz de Montréal 

(1701). Além de o conceito indígena de liberdade ter sido estruturante para a 

organização social e intelectual da nação Wendat, fora também para as 

Anishinaabeg e Haudenosaunee do vale do São Lourenço. Nas décadas seguintes, o 

conceito será exportado pela cultura europeia ao mundo em prol à colonização, na 
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forma de uma mercadoria intelectual com sua autoria original, mesmo que coletiva, 

apagada. Não é difícil entender como a noção de liberdade era desconhecida, em 

termos sociais, políticos e criativos, pelos administradores, comerciantes e religiosos 

europeus em missão nas terras americanas. O objetivo dos Europeus, declarado 

oficial e explicitamente, era o de reproduzir a tradicional estrutura tripartite social, 

com rígida hierarquia de classes, que dominava na França como na Europeu na 

época das monarquias cristãs feudais. 

3.  A matemática que dispuseram várias civilizações e nações ameríndias era 

tão sofisticada que servia na construção planejada de cidades monumentais, com a 

capacidade de acolher aglomerações urbanas maiores que as existentes na Europa. 

As orientações celestiais dos solstícios solar e lunar eram integradas na construção 

até das maiores cidades, como a de Teotihuacán. A meticulosidade matemática da 

estrutura destas cidades salienta o grau de organização da mão de obra necessária 

para construir os monumentos cosmológicos estes centros urbanos, tais como as 

pirâmides, tanto na Mesoamérica, como nas civilizações Anasazi e Mississipiana ao 

norte. De toda evidencia, as maiores cidades como Teotihuacán e Cahokia serviam 

como centros espirituais, reunindo e hospedando plausivelmente grandes massas 

multiculturais de visitantes, se for contemplada a sofisticação e extensão da rede de 

estradas que lhes dava acesso. Descola (2005) ressalta a necessidade de multiplicar 

o que ele denomina as ontologias para valorizar toda a complexidade das práticas 

cientificas presentes aqui no continente tanto antes quanto depois das invasões e 

colonizações europeias. Massivas pelo tamanho das suas populações, estas 

cidades eram também diversificadas por sua arquitetura, inovando até na 

construção de prédios habitacionais com múltiplos andares. Sempre na luta entre 

realidade indígena e ciência europeia, a estrutura dos mais esquecidos desses sítios, 

quer seja nas baixas terras amazônicas ou no vale do Mississipi, a Cahokia ou 

Poverty Point (neste caso conglomeração urbana criada por caçadores-coletores), 

além de Chaco Canyon no Sudoeste e possivelmente Hochelaga ao norte, não deixa 

dúvida que a elas cabe a denominação cidade. 

4. Com exceção das civilizações Anasazi e Mississipiana tardia, as nações 

ameríndias do território setentrional do continente, ainda hoje descritas como 

nômadas ou caçadores no ensino fundamental e reproduzido pela cultura geral, 
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tiveram, em muitos casos, formas duplas de organização social. O registro 

arqueológico aponta a uma oscilação de configurações sociais, que variavam entre 

agrícolas sedentárias e caçadores, conforme as estações e períodos cosmológicos, 

às densamente urbanizadas antes de se dispersar em vilarejos menores. A existência 

da escravatura tribal viria confirmar, entretanto, como o mapeamento da passagem 

entre paleolítico ao neolítico, isto é, de um período no qual dominavam caçadores-

coletores que se transforma irreversivelmente em culturas agrícolas, não há nada de 

universal. A escravatura ameríndia, quando considerado a partir de povoamentos de 

tamanho menor, parecem apontar a configurações em que caçadores delegavam as 

tarefas da cultiva justamente as pessoas escravizadas, cuja condição surgiu em 

decorrência principalmente por conta de conflitos belicosos. Graeber e Wengrow 

(2022) ressaltam, a partir de novos achados, que a existência da escravatura, ao 

menos no litoral do atual pacífico do atual América do Norte também era sazonal. 

Desta forma, derrubaria a universalidade sustentada por pesquisadores europeus 

sobre a sequência irreversível das etapas do neolítico e do paleolítico conforme as 

caraterísticas e propriedades de formas sociais humanos.  

5. O “chief” das nações do território setentrional do continente não se reduzia 

necessariamente às funções de manutenção da ordem ou às de um líder guerreiro, 

mas assegurava a permanência e qualidade da vida cultural e espiritual, como as do 

debate intelectual nas respectivas sociedades. 

6. As mulheres eram politicamente ativas na administração da vida social na 

sua forma oscilante e sazonal. Esta tese argumenta a favor da existência de 

sociedades denominadas “matrifocais”, mesmo que de certo modo diverge com as 

projeções, baseadas em poucos dados, da existência da forma matriarcal em antigas 

organizações sociais. Medir o papel real exercitado por mulheres em determinadas 

teorias, até nas de aparência mais progressistas, poderia ser experimentado por 

seletas inversões ou deslocamentos focais. Por exemplo, ao invés de pôr a 

agricultura e a domesticação como acontecimentos marcantes na evolução cultural 

e econômica dos caçadores-coletores, focar-se na botânica e na jardinagem. Desta 

maneira, o “problema de pesquisa” não é tanto a das “civilizações complexas” quanto 

a de como estava planejado o aprimoramento das florestas, particularmente nas 

Américas, para atender às necessidades de povos cujo ritmo de vida não era linear, 
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tampouco cuja estrutura social era forçosamente hierarquizada. A partir do registro 

arqueológico, o desenvolvimento destas ciências indígenas da botânica e da 

jardinagem, fundamentais para assegurar a segurança alimentar e sanitária de uma 

sociedade, proviriam sobretudo da inovação e sabedoria das mulheres.   

7. Em regra geral, a propriedade privada nas culturas e civilizações ameríndias 

existia para grupos e subconjuntos de comunidades, embora não para indivíduos. A 

racionalidade que organiza a relação conceitual ao enriquecimento, ao acumulo de 

terras e ao excedente de alimentos permanece um incógnito, independentemente da 

natureza do sistema de escritura que existia. Entretanto, que era oscilante parece ser 

reforçado pelo fato que a maioria das nações indígenas no território setentrional do 

continente optara por não se sedentarizar de forma permanente.  

8. A natureza era organizada durante séculos por diferentes estruturas sociais 

indígenas, já lançando dúvida sobre a coerência da pretensão universalisante do 

binômio europeu de natureza/cultura no que diz respeito às Américas. 

9. Inexistia em uma forma homogênea a desigualdade socioeconômica 

hierarquizada. 

Ademais, a partir dos caminhos (re)encontrados pela crítica indígena, uma 

história da espécie no fundo da emergência climática se ampararia contra mais uma 

abstração teórica. Tal ciência, mesclando história, arqueologia e geologia 

posicionar-se-ia a favor da dissolução das fronteiras nas Humanidades, tal como 

propiciada pela crítica indígena. Filtrá-las-ia em uma nova ciência de ponto cuja 

finalidade rompe com a onda de privatizações. A relação causal que liga 

desflorestamento e produção de riqueza não é um segredo para ninguém. Entre as 

manobras envolvidas para privatizar a transformação dos recursos naturais, investir 

para prejudicar a reputação das universidades e obstruir a produção cientifica é a 

mais nociva. Seu resultado, quer seja intencional ou acidental, é o empobrecimento 

econômico e cultural da população.  

O que poderia surpreender são os descobrimentos que resultam ao examinar 

a emergência climática a partir da Índia, ou da China, pois suas consequências são 

diametralmente opostas às das Américas e da Europa. Embora uma medida 

complexa, ao considerar indicadores econômicos que quantificam a desigualdade 

nestas últimas três décadas, é possível ver que mais de um bilião de pessoas saíram 
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da pobreza extrema entre 1990 e 2015, conforme dados do Projeto dos Objetivos do 

Desenvolvimento do Milênio da ONU, uma redução pela metade. Se estes dados 

possam impressionar em tempos de desigualdade crescente tanto nos EUA quanto 

no Brasil, é provavelmente porque nesta bilhão, oito centos milhões são de 

nacionalidade chinesa, conforme o Banco Mundial. Ademais, no final de 2020, a 

China afirmava ter erradico a pobreza extrema no seu território (ou seja, o inferno de 

viver com menos de $US 1,90 por dia). De acordo com o Presidente Xi Jinping, “A 

China é o país que tirou o maior número de pessoas da pobreza no mundo e o 

primeiro a concretizar os Objetivos de Desenvolvimento do Milênio da ONU” 11 . 

Enquanto isto, nos EUA e no Brasil, houve aumento da pobreza, fazendo dos EUA o 

pais mais desigual no grupo dos mais ricos e aprofunda mais ainda o Brasil nos 

países mais desiguais do mundo 12. 

Portanto, faz-se crucial atuar na pesquisa e na teoria de tal maneira para que 

o estudo das ciências humanas não se deixe diminuir pelo mesmo mecanismo 

sociopolítico que empobreça. O pressuposto transcendental de base não deve 

buscar a se adequar a um ideal abstrato de superioridade de um sistema de governo 

sobre outros. Além de desconhecidos em seu modo concreto de funcionamento, 

sistemas políticos voltados a erradicar a pobreza econômica são desfigurados 

sistematicamente, até nos seus processos deliberativos e legislativos livres, quando 

não pela mídia privada então por intelectuais cujo compromisso com o liberalismo 

se distingue mal de um dogma. O discurso que justifica excluir outros países do 

concerto das nações assim que a liberdade for condicionada à igualdade econômica 

tem apenas um nome: terror ideológico. A partir deste discurso, legitima-se qualquer 

injustiça, inclusive a de um governo mobilizar as forças armadas contra seu próprio 

povo. 

O cruzamento de dados, entre crise climática e desigualdade arrepiante, 

implica grande incerteza para o futuro próximo do Brasil. Os indicadores apontam 

consequências que são de fato muito diferentes se forem consideradas a partir das 

visões da China. O desejo coletivo de manter o crescimento em rumo à maior 

                                                      
11 JINPING, Xi. A Governança da China, tomo II, Editora de Línguas Estrangeiras, Primeira edição 2018, 
p. 9. 
12 ROSS, John. La gran ruta de China Lecciones para la teoría marxista y las prácticas socialistas 
Artículos 2010-2021. 
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igualdade econômica na China estimula a pesquisa nos níveis mais altos do Estado 

em métodos de preservação da biodiversidade, quando não para barrar o 

crescimento de bilionários, cujo enriquecimento não deixa de agravar a emergência 

climática. Enquanto isto, o Ocidente apoia suspender e até negar a ciência quando 

oportuna. Intensifica-se nesta sombra a concentração de riqueza no 0,1 por cento 

das famílias e a da propriedade privada apenas em 5. Fora de toda medida, o excesso 

deste tipo acaba destruindo uma nação. No entanto, e para retomar um artigo que 

publiquei alhures, uma luz brilha para o Brasil, brilha a partir da Ásia13. 

Eis um retrato curto da longa história das lutas às quais os humanismos 

moderno e contemporâneo tiveram que se confrontar. Entretanto, é útil de se lembrar 

que a ciência não foi criada apenas em um lar. Por mais importante que seja o nosso, 

a produção cientifica se conduzia anteriormente nos campos, nas aldeias e nas 

cidades dos Americanos nativos, cujos resultados aguardam a serem aplicados 

novamente. A grandeza destas civilizações se expressa de modo inversamente 

proporcional ao desprezo cego que nós projetamos no seu lugar. Sendo assim, para 

parafrasear o matemático David Hilbert, quando se pronunciara perante o 

descobrimento das multiplicidades na matemática, aquelas que fizeram do infinito 

único um espiral oscilante no qual o todo e a parte deixam de se opor: nada nos 

expulsará deste paraíso de descobertos e de inovações realizados pelas ciências 

indígenas, em relação a qual a crítica indígena convoca a uma redefinição dos 

objetivos das ciências humanas europeias.  
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25. Difficile Tolérance: La critique de la raison idolâtre chez Spinoza et Levinas1 
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Nythamar de Oliveira2 

1 Introduction 

  

Dans mon interlocution philosophique en cours avec mon ami et collègue 

Ricardo Timm de Souza, je voudrais souligner trois axes majeurs qui ont servi à 

guider nos points d’accord et de désaccord concernant la critique de la raison 

idolâtre, à savoir : le problème philosophique de Dieu, le déficit normatif de l’altérité 

de l’Autre, et la nature même de l’idolâtrie. Depuis que le Professeur Timm de Souza 

s’est mis à développer systématiquement son programme de recherche en réponse 

à la magnifique philosophie de l’altérité d’Emmanuel Levinas, j’ai eu au moins à deux 

reprises exprimé ma gratitude pour ses contributions fondatrices à une philosophie 

originale qui aborde ces trois problèmes, comme je le récapitule ci-dessous.3 Pour 

cette communication, partant d’une relecture de la critique de Spinoza par Levinas 

dans Difficile liberté, je propose de montrer en quel sens une conception spinoziste 

de la tolérance, corrélée à l’idée même d’une telle liberté “aussi difficile que rare”4, 

peut nous aider à problématiser la critique de la raison idolâtre chez Levinas.  

 Dans un premier essai sur la lecture de Levinas par Derrida, que j’ai dédié à 

mon ami Ricardo, j’ai cherché à rendre justice à la fois aux approches très originales 

des ces deux auteurs du problème philosophique de Dieu dans le judaïsme et aux 

défis normatifs de leurs efforts pour rendre compte de l’altérité de l’Autre sans 

tomber dans un piège métaphysique des conceptions pré-kantiennes et pré-

                                                      
1 Ceci est une version préliminaire d’un papier présenté dans le Séminaire Spinoza à Paris 8, le 10 mars 
2022, à l’invitation du Professeur Charles Ramond. 
2 (PUCRS, Porto Alegre - CNPq). 
3  DE SOUZA, Ricardo Timm. Crítica da Razão Idolátrica. Tentação de Thanatos, necroética e 
sobrevivência. Porto Alegre: Zouk, 2020. 
4 SPINOZA, Baruch de. Éthique. Part V Proposition 42 Scolie. Trad. Robert Misrahi. Paris: Editions de 
L’Éclat, 2005, p. 401. Je me sers aussi du texte latin établi par Carl Gebhardt, dans la version bilingue, 
Éthique. Trad. Bernard Pautrat. Paris: Editions du Seuil, 2010. 
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heideggériennes de Dieu et de l’Autre, respectivement. 5  Il s’agissait donc de 

reformuler la question de savoir comment dire « adieu » pour faire de l’« à-Dieu » de 

Levinas le récit plausible d’une nouvelle façon de dire le nom de « Dieu » sans réduire 

son altérité radicale à un simple dit (par opposition, comme le soupçonne Derrida, au 

non dit). Je proposait ainsi l’utilisation du mot portugais adeus comme ce qui pourrait 

être l’une des manières les plus heureuses de rendre justice à la subversion radicale 

de Levinas de l’onto-théo-logie. Au début, il semblait qu’adeus se contente de 

traduire l’adieu français en portugais, et dans un premier moment c’est effectivement 

le cas. Cependant, contrairement à d’autres équivalents possibles dans  d’autres 

langues européennes, comme au revoir, Lebewohl, adios, et autres, le terme à trait 

d’union (a-deus) permet également une ambiguïté importante, au-delà de sa propre 

polysémie et des jeux de mots, à savoir, que non seulement on peut penser à la 

fonction équivalente d’adresser le Tout-Autre (à Dieu) et sa négation par le biais d’un 

alpha privatif (a-Dieu) mais aussi d’un « il y a » tacite en portugais, há, dont le h muet 

fonctionne comme l’hébreu aleph, pour désigner ce qui ne se prononce pas (comme 

le nom de Dieu) et pourtant c’est là, justement que le terme levinasien il y a opère une 

véritable déconstruction du es gibt heideggérien: 

 

Une analyse qui feint la disparition de tout existant – et même du cogito qui le pense 

– est envahie par le bruissement chaotique d’un exister anonyme, qui est une 

existence sans existant et qu’aucune négation n’arrive à surmonter. Il y a – 

impersonnellement – comme il pleut ou il fait nuit. Aucune générosité, que 

contiendrait, paraît-il, le terme allemand de es gibt ne correspondant à il y a ne s’y 

manifestait entre 1933 et 1945. Il faut que cela soit dit ! La lumière et le sens ne 

naissent qu’avec le surgissement et la position d’existants dans cette horrible 

neutralité de l’il y a. Ils sont sur la voie qui mène de l’existence à l’existant et de 

l’existant à autrui – voie qui dessine le temps lui-même.6 

 

 Ce passage autant profond que dense, en plus d’attester de la  compréhension  

                                                      
5 DE OLIVEIRA, N. “Adeus: A epifania do Outro segundo Levinas” (Adieu: L’Épiphanie de l’Autre selon 
Levinas). Ce texte a été présenté lors d’un colloque avec Ricardo Timm de Souza à la PUC-Rio le 8 
novembre 2005 et a été publié dans la Revue Filosofazer 28 (2006): p. 11-21. 
6 LEVINAS, E. Difficile liberté. Essais sur le judaïsme. Troisième édition revue et corrigée.Paris: Alban 
Michel, 1976, p. 435s. 
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approfondie de Levinas de la différence ontico-ontologique chez Heidegger, souligne 

également la critique très originale du premier de l’ontologisme trompeur du second. 

Et Levinas d’ajouter, sur le ton d’une véritable critique de la raison idolâtre : “Le temps 

ne doit pas être vu comme « image » et approximation d’une éternité immobile, 

comme mode déficient de la plénitude ontologique. Il articule un mode d’existence 

où tout est toujours révocable, où rien n’est définitif, mais est à venir.”7 Cela place par 

ailleurs le double refus de Levinas “des principes neutres et impersonnels” et “de la 

totalité hégélienne et de la politique” dans l’horizon intersubjectif et historique de la 

réflexivité, qui manque à l’ontologie fondamentale de Heidegger et à partir duquel la 

subjectivité humaine doit agir et juger de manière responsable les activités humaines 

- theoria, praxis, poiesis, c’est-à-dire, le théoriser, l’agir en tant que faire des actions 

et le faire de la fabrication d’artefacts, de poésie, de musique, de l’art et de la techne 

en général. La justice rendu à l’autre, par l’âme coram deo, qui s’élève à Dieu, est celle 

qui mène à Dieu toutes les voies qui mènent vers les êtres humains et à l’éducation 

de soi.8 L’à-dieu levinassien porte aussi le sens profond de l’altérité, sa verticalité, 

outre ses dimensions horizontales et diagonales, dans la mesure où l’idolâtrie se 

manifeste comme « la destruction des relations verticales »9 de tout ce qui nous est 

donné (Gegebenheit, la donation et l’étant donné de la donation) dans la rencontre 

immédiate, antéprédicative et préthéorique avec l’Autre et entre nous, dans le monde 

des expériences vécues (Erlebnisse, Lebenswelt)10 antérieures à notre individuation 

et co-constitutives de ce moi qui s’ouvre à l’altérité comme « vecteur de mystère et 

de révérence ». Certes, le mot portugais adeus, tout comme le français adieu, découle 

évidemment de la formule latine ad deus, et son usage originel pour saluer ou dire 

adieu à quelqu’un est certainement une interjection qui trouve des termes 

équivalents non seulement dans n’importe quel autre langue mais même d’autres 

manières d’exprimer plus ou moins le même sentiment ou la même idée de salutation, 

d’adieu, de rencontre, de séparation ou de salut (par exemple, bonjour, salut, cheers, 

                                                      
7 LEVINAS, E. Difficile liberté, op. cit., p. 436. 
8 LEVINAS, E. Difficile liberté, op. cit., p. 38.  
9  STEINBOCK, Anthony. Phenomenology and Mysticism: The Verticality of Religious Experience. 
Bloomington: Indiana University Press, 2007, p. 17.  
10  MARION, J-L. Dieu sans l’être. Paris: PUF, 1991; MARION, J-L. Étant donné: Essai d’une 
phénoménologie de la donation. Paris: PUF, 1997.   
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Grüße, ciao, shalom). D’autre part, l’adeus portugais laisse jouer un effet derridien de 

différance d’une certaine manière anticipée par Levinas, dans sa radicalisation 

subversive de la différence ontologique de Heidegger, à savoir dans l’oubli de l’Autre 

de l’être, non pas tant la Seinsvergessenheit comme oubli de l’altérité, voie éthique 

qu’on ne retrouve dans aucun mode d’être (Seinsart) en tant qu’il est toujours déjà 

autrement qu’être. Ainsi le il y a de Levinas subvertit radicalement le es gibt de 

Heidegger, pour permettre une nouvelle façon de dire le nom de Dieu (Deus) sans le 

nommer ou même éviter de le dire ou de l’écrire (D-us, G-d, Ha-Shem) , au-delà de 

l’essence, par le biais de la rencontre avec l’Autre dans le retrait même (a-deus) des 

dieux (deuses), et sans recourir à une théologie négative ou à des artifices du 

mysticisme sémantique. Levinas et Derrida diraient tous deux adieu aux conceptions 

réifiantes, juridiques et formelles de la tolérance et préféreraient saluer davantage 

l’hospitalité dans la même khora consistant à dire adieu. Par contre, comme l’a si 

bien dit John Caputo, il y a au moins trois points de divergence entre les adieux de 

Levinas et Derrida en ce qui concerne l’éthique de l’hospitalité, à savoir : (1) la notion 

de Dieu fonctionne chez Levinas comme une sorte d’ordo ordinans, un fond ou 

fondement supérieur qui m’ordonne au voisin ou à l’étranger, tandis que pour Derrida, 

l’hospitalité répond directement et immédiatement à la singularité de l’Autre, de sorte 

que tout autre est tout Autre, et qu’il n’y a pas de mouvement de déviation du Bien 

vers le voisin; (2) alors que Levinas dénonce toujours le narcissisme du Même, la 

notion déconstructive de l’hospitalité de Derrida montre qu’il y a toujours un 

narcissisme résiduel, puisqu’il n’y qu’un seul narcissisme, mais des degrés divers ; 

(3) Derrida pousse plus radicalement que Levinas le paradoxe politique de 

l’hospitalité, selon Caputo, il le pousse avec d’autant plus d’insistance à traduire cette 

éthique de l’hospitalité en politique, à ouvrir les portes de cette éthique aux exigences 

de l’hospitalité politique, notamment en ce qui concerne l’État moderne d’Israël.11 

Comme le soupçonnait Ze’ev Levy, Levinas semble osciller entre faire trop peu (vis-

à-vis de l’Autre) et trop de tolérance, presque au point d’idéaliser la tolérance, disons, 

                                                      
11 CAPUTO, John. “Adieu – sans Dieu: Derrida and Levinas.” In: The face of the Other and the trace of 
God: Essays on the philosophy of Emmanuel Levinas. Edited by Jeffrey Bloechl. New York: Fordham 
University Press, 2000, p. 308 s. 
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dans son évaluation de Spinoza et du judaïsme.12 Cela pourrait en fait être dit de 

toutes les opinions positives religieuses sur la tolérance, par opposition à leurs 

pratiques réelles. 

 Dans un autre texte, j’ai essayé d’explorer le sens métaphorique du terme 

“constellations”, utilisé par Benjamin, Adorno, Habermas et des penseurs de la soi-

disant école de Francfort comme références pour cartographier ce qui devient une 

théorie critique de la raison idolâtre, plus ou moins comme Deleuze et Guattari ont 

utilisé les cartographies pour articuler une logique empiriste de « relations externes 

» et une pratique de la connaissance non représentationnelle, d’un devenir continu 

des objets mêmes à thématiser dans leur recherche – pour en faire ressortir le sens 

ambigu (des constellations pour l’astrologie en tant qu’ancienne croyance selon 

laquelle étoiles et planètes influencent nos vies et nos destins ainsi que pour 

l’astronomie en tant que pratique de recherche sans idolâtrie).13 Il ne s’agissait pas 

de proposer un discours iconoclaste ou d’une raison anti-idolâtre, bien qu’on puisse 

reconnaître une telle possibilité. En un sens, je ne faisais que suivre une orientation 

critique que l’on retrouve aussi dans l’épistémologie analytique pour faire allusion à 

l’impossibilité d’une métanormativité archimédienne capable de renvoyer des points 

de vue métanormatifs aux problèmes soulevés par la critique de la raison idolâtre. Ici, 

il est devenu clair qu’il y aurait différentes conceptions de l’idolâtrie, à la fois dans le 

sens de la pensée métaphysique depuis Platon et dans le sens levinassien de la 

critique de l’idolâtrie ontologiste de Heidegger. En effet, Levinas évoque Platon dans 

sa critique de l’idolâtrie qui, après Totalité et Infini, montre que le rapport à l’Infini est 

irréductible à la “thématisation”, l’Infini restant toujours une “troisième personne - Il, 

ou devrions-nous dire Elle, malgré le Tu dont le visage me concerne” :  

 

L’Infini affecte le Moi sans que le Moi puisse le dominer, sans que le Moi puisse 

assumer à travers l’arché du Logos la démesure de l’Infini affectant ainsi le Moi 

                                                      
12 LEVY, Ze’ev. From Spinoza to Levinas: hermeneutical, ethical, and political issues in modern and 
contemporary Jewish philosophy. Edited by Yudit Kornberg Greenberg. New York: Peter Lang, 2009. 
13  DE OLIVEIRA, N. “Teoria crítica da razão idólatra: Constelações, reificação, libertação.” In: A 
Tentação Ancestral: A questão histórico-cultural do tema da idolatria ao longo dos séculos e sua 
relevância na contemporaneidade. SOUZA, R. T.; FREITAS, I. H., PONTEL, E.; TAUCHEN, J.; PERIUS, O. 
(Orgs). Porto Alegre:  Editora Fundação Fênix, 2020, p. 337-376. 
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anarchiquement, s’imprimant comme trace dans la passivité absolue –antérieure 

à toute liberté – se montrant comme « Responsabilité-pour-Autrui » que cette 

affection suscite.14 

 

2 Levinas et la critique de la raison idolâtre 

  

La tentation de cultiver et d’adorer des idoles tend à remplacer la primauté 

platonicienne du paradeigma en effaçant le lien platonicien unissant l’image à son 

modèle et en séparant d’une manière irrémédiable l’eidolon. Comme l’a soutenu Jean 

Brun, dans le débat du logos et de la praxis, nous tournons en rond : “Le logos rouvre 

la séparation qu’il demande à la praxis de combler.”15 Ainsi, la séparation idolâtre se 

manifeste comme ce que l’homme ne peut exorciser, car un langage de détresse se 

substitue au langage technique: “Le langage traduit une séparation sur le fond de 

laquelle il se détache, mais ce n’est que dans et par le langage que cette séparation 

vient à l’homme, elle n’est pas ce que le langage trahit, elle est ce que le langage 

révèle.”16 On connaît trop bien l’odyssée prométhéenne de la technè, des systèmes 

techniciens et des technologies humaines à travers les processus historiques et 

civilisationnels, depuis les anciens peuples d’Égypte, de Grèce et de Rome jusqu’à la 

glorification moderne des machines de guerre et de la raison algorithmique : ils sont 

tous traversés par la raison idolâtre. Contrairement à l’évolution religieuse de la foi 

dans le progrès (comme chez Hegel) par l’enthousiasme et le sacré, pour Levinas, au 

contraire, “le judaïsme reste étranger à tout retour offensif de ces formes d’élévation 

humaine. Il les dénonce comme l’essence de l’idolâtrie”. 17  Telle est la vocation 

éthique du judaïsme, dans le cadre de ce qu’il appelle une religion d’adultes, dont 

l’universalisme est conditionné par son particularisme (surtout pour la révélation, 

l’élection et l’identité juives).18 

 Outre l’enseignement biblique et rabbinique contre l’idolâtrie en tant que 

perversion morale, indifférence culturelle, éloignement de Dieu par l’orgueil, 

                                                      
14 LEVINAS, E. Difficile liberté, op. cit., p. 440. 
15 BRUN, J. Les conquêtes de l’homme et la séparation ontologique. Paris, P.U.F., 1961, p. 254. 
16 BRUN, J. Les conquêtes de l’homme et la séparation ontologique, op. cit., p. 281. 
17 LEVINAS, E. Difficile liberté, op. cit., p. 32. 
18 LEVINAS, E. Difficile liberté, op. cit., p. 43 s. 
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l’aliénation ou l’objectivation (en particulier l’argent, mammon, l’erreur, le péché ou le 

mal radical, qui est précisément ce qu’est l’idolâtrie), Levinas a également parlé de 

l’idolâtrie de résister à la conversion (teshuvah) pour embrasser le Messie ou de ne 

pas croire dans notre désespoir (Textes messianiques)19. Dans un court texte sur 

“Religion et tolérance”, Levinas affirme que l’idolâtrie n’est pas combattue à cause de 

ses erreurs, mais à cause de la dégénérescence morale qui l’accompagne : “Selon les 

paroles de Rab Yehudah (Sanhédrin 63b), l’absurdité de l’idolâtrie est frappante, mais 

les gens s’adonnent parce qu’« il justifie la débauche publique ».”20  

 Dans cette communication, je me borne à esquisser ce que serait une critique 

immanente de la raison idolâtre, suivant un programme de recherche que je suis en 

train de développer en reconstruction normative, portant sur les problèmes du 

naturalisme et de la normativité à la lumière d’une hypothèse de travail appelée le 

« déficit phénoménologique » de la théorie critique. 21  J’ai proposé d’utiliser les 

termes interchangeables « idolâtre » et « idolâtrique » pour adjectiver les actions, 

états et phénomènes respectivement associés au monde de la vie (Lebenswelt) et 

aux systèmes (Systeme) qui façonnent la réalité sociale humaine. Si l’on pense aux 

constellations théologico-philosophiques chez Spinoza et la réception française (y 

compris Levinas, Deleuze, Derrida, Marion et tous ceux qui peuvent nous guider dans 

cette reconstruction normative d’une pensée métaphysique moniste, naturaliste, 

rationaliste et moderne) guidant la critique de la raison idolâtre à travers la 

déconstruction des concepts-clefs comme la subjectivité, la transcendance, 

l’aliénation, la réification, le colonialisme et la libération, le concept de tolérance n’y 

se trouve que par des lectures intersectionnelles, au contraire des penseurs du 

procéduralisme kantien tels Habermas, Rawls et Forst, mais c’est notamment dans 

les manifestations du racisme, sexisme, homophobie et antisémitisme structuraux 

aujourd’hui que l’on peut déceler une convergence pour en faire le point. On peut 

rappeler en passant que l’agir communicationnel chez Habermas, en effet, tente de 

combler le déficit normatif de la première génération de théorie critique (on pense 

                                                      
19 LEVINAS, E. Difficile liberté, op. cit., p. 95-149. 
20 LEVINAS, E. Difficile liberté, op. cit., p. 262. 
21  DE OLIVEIRA, N. “Affirmative Action, Recognition, Self-Respect: Axel Honneth and the 
Phenomenological Deficit of Critical Theory,” Civitas 9/3 (2009): 369-385. 
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surtout aux contributions d’Adorno, Horkheimer et Marcuse). C’est ici, dans cet enjeu 

pragmatique, que l’on peut situer une problématique empirico-transcendantale de la 

tolérance, dans ses aspects descriptifs et normatifs. Ainsi, dans l’Introduction de 

L’Idole et la distance (1977), Marion a pu remarquer pour situer sa pensée dans une 

certaine alliance avec Levinas, par sa critique de l’ontologisme heideggérien pour 

conjuguer l’approche transcendantale phénoménologique avec une pensée empiriste 

e pragmatiste, visant à penser Dieu (Autrui) au-delà de la différence ontologique: 

 

Si l’on tient que la distance reste radicalement autre que la question de l’Être 

(d’une altérité elle-même encore impensée), elle se trouve, un temps, en alliance 

avec la double instance critique qu’Emmanuel Levinas (au nom d’Autrui) et 

Jacques Derrida (par la différence) entent sur la différence ontologique. Pour un 

temps seulement, puisque la distance exige plus encore qu’une inversion ou 

qu’une banalisation de la différence ontologique.22  

 

 Bien que je n’aie pas l’intention ici d’approfondir les questions ontologiques-

systématiques et sémantico-structurelles, comme Lorenz Puntel lui-même et 

plusieurs autres ont cherché à le faire dans de grandes propositions qui revisitent la 

métaphysique traditionnelle et les problèmes contemporains de la philosophie 

analytique et continentale, notamment autour des réceptions de Kant et de Hegel,23 

ma modeste approche phénoménologique de la philosophie sociale et politique en 

tant que « philosophie première » (dans ce sens, fort inspirée de Spinoza et Levinas) 

n’a pas hésité à se heurter aux questions classiques d’ontologie, d’épistémologie et 

de philosophie de l’esprit et du langage, comme en témoigne une trilogie de traités 

autour des réceptions contemporaines de l’ethos moderne, dont Spinoza demeure le 

prophète d’un tournant radical.24 

                                                      
22 MARION, Jean-Luc. L’idole et la distance. Paris: Bernard Grasset, 1977, p. 12s. 
23  PUNTEL, L.B. Struktur und Sein. Tübingen: Mohr Siebeck Verlag, 2006; “Transzendentaler und 
absoluter Idealismus”, in: HENRICH, D. Hg. Kant oder Hegel? Über Formen der Begründung in der 
Philosophie. Stuttgarter Hegel-Kongreß 1981. Stuttgart, 1983, p. 198-229; UTZ, Konrad. “Logischer 
Raum und logische Zeit. Variation über Hegels„ Sein-Nichts-Werden”.” Veritas 63/1 (2018): p. 262-
291. 
24  DE OLIVEIRA, N. Tractatus ethico-politicus. Porto Alegre: Edipucrs, 1999; Tractatus practico-
theoreticus. Porto Alegre: Editora Fi, 2016; Tractatus politico-theologicus. Porto Alegre: Editora Fi, 
2016. 
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 En effet, Puntel a eu le mérite de chercher à reformuler la relation entre 

Heidegger, Levinas et Marion en termes logico-sémantiques, suivant une orientation 

de la philosophie analytique du langage, notamment dans un de ses derniers livres.25 

Puntel soutient que Heidegger, dont les œuvres présentent à plusieurs reprises une 

caricature profondément trompeuse mais largement influente de la tradition 

métaphysique, n’a pas réussi à justifier telle différence ontico-ontologique et que le 

problème peut être traité de manière rationnelle et argumentative - en un mot, avec 

une rigueur théorique. À mon avis, Puntel échoue de manière flagrante, lui aussi, à 

justifier pourquoi une approche théorique est plus fondamentale ou plus 

convaincante qu’une approche pratique, comme les respectives approches de 

Levinas et de Marion (rappelant la primauté de la raison pratique sur la raison 

théorique chez Kant). Bien qu’ambitieux, ce travail laisse à désirer dans son intention 

première, en présupposant dans une attitude dogmatique que le concept 

wittgensteinien d’espace logique (logischer Raum) va de soi ou n’est pas lui-même 

le résultat d’une analyse historico-culturelle, d’un processus de conceptualisation: il 

y a donc un certain fétichisme conceptuel (Begriffsfetischismus), pour paraphraser 

Adorno, ou une certaine “immaculée conception” (Begriff des Begriffs), pour 

paraphraser Derrida.26 Cette hypothèse se retrouve en effet chez plusieurs auteurs 

de la philosophie analytique, tout comme dans le champ continental nous avons 

plusieurs appropriations dogmatiques de Hegel et Heidegger, qui échouent dans leur 

propre tentative de justifier le fondement ultime de leurs systèmes totalisants. 

Levinas, comme Derrida et Marion, cherchait précisément à questionner cette 

antériorité primordiale (Ursprünglichkeit) de l’être ou de la pensée par rapport au 

Tout, chez ces auteurs, autrement concevable en termes d’altérité, d’éthique 

primordiale ou d’un rapport au Tout-Autre (das Ganz Andere, the Wholly Other), selon 

la tradition judéo-chrétienne. Bien entendu, c’est de cette conception judéo-

chrétienne de Dieu que Spinoza a entrepris un réexamen selon une méthode 

historico-critique des Écritures. On peut dire aujourd’hui que si Dieu n’est pas 

réductible, en termes heideggériens, à un être ou à un étant, il ne saurait non plus être 

                                                      
25 PUNTEL, L.B. Sein und Gott: Ein Systematischer Ansatz in Auseinandersetzung mit M. Heidegger, E. 
Levinas und J.-L. Marion. Tübingen: Mohr Siebeck, 2010. 
26 DE OLIVEIRA, N. Tractatus practico-theoreticus, op. cit., p. 115. 
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pensé à partir d’aucun espace d’extériorité : dans la conception kabbaliste de l’Ein 

sof (sans fin, infini et indéterminé), Spinoza a pu trouver un point de départ pour éviter 

les antinomies kantiennes et les apories des lectures totalisantes, mais cela ne 

pouvait être pensé qu’en termes métaphysiques à travers son formule « deus sive 

natura ». C’est dans ce sens plus fondamental que j’ai essayé de repenser la critique 

de la raison idolâtre, à partir de l’autorévélation de Dieu dans Shemot (deuxième livre 

de la Torah, Exode) puisque le Moi du Nom, “anochi”, précède le deuxième 

commandement (contre l’idolâtrie, au sens littéral, mais aussi aux sens historico-

religieux et métaphoriques), repensant la relation entre Levinas et Spinoza en termes 

théorico-critiques de la libération.27 

 

3 Levinas, Spinoza et l’enjeu de la tolérance 

 

 Comme l’a bien montré Suzanne Holland, d’après Levinas, le discours de la 

tolérance en tant que discours de domestication appartient au domaine du Dit et non 

pas du Dire. Certes, il y a un sens plus faible, presque passif ou inconscient, du mot 

“tolérance” par opposition au sens réfléchi de respect, dont nous pouvons ébaucher 

une véritable grammaire morale de la tolérance. Puisque la tolérance n’exige pas un 

décentrement de mon égoïsme, elle permet au contraire à moi d’être la seule mesure 

de la valeur de l’autre.28 En d’autres termes, je juge que quelqu’un vaut la peine d’être 

toléré. Pour Levinas, c’est précisément ce geste qui thématise et qui est à l’origine de 

la violence contre l’altérité de l’autre. C’est ainsi que Levinas a pu retrouver le sens 

original et vertical de la transcendance dans la relation d’immanence aux autres, 

configurée par des dimensions diagonales et horizontales (nous, vous, elle/il, ils, 

collectifs), dans une innovation phénoménologique des traditions juives telles que 

les rabbiniques, talmudiques et kabbalistiques – concernant ces dernières, il 

remarque que “hassidisme et kabbale n’ont droit de cité dans l’âme juive que si elle 

est pleine de science talmudique”.29 Ces mots peuvent aussi nous aider à mieux 

comprendre les lectures que Levinas a fait de Platon, Aristote et Spinoza pour l’idée 

                                                      
27 DE OLIVEIRA, N. “Teoria crítica da razão idólatra”, art. cit., p. 365 ss. 
28 HOLLAND, S. “Levinas and Otherwise-than-Being (Tolerant): Homosexuality and the Discourse of 
Tolerance”. JAC 23.1 (2003): p. 165-189. 
29 LEVINAS, E. Difficile liberté, op. cit., p. 19 s. 
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même de métaphysique et philosophie morale, tout en gardant les dialogues du 

judaïsme avec le christianisme et la philosophie occidentale. C’est dans ce sens là 

qu’on doit comprendre cette notion de transcendance:  

 

La notion de transcendant nous place au-delà des catégories de l’être, si les 

notions de totalité et d’être se recouvrent. Nous rencontrons ainsi, à notre façon, 

l’idée platonicienne du Bien au-delà de l’Etre. Le transcendant, c’est ce qui ne 

saurait être englobé. Il y a là, pour la notion de transcendance, une précision 

essentielle n’utilisant aucune notion théologique.30 

 

 Bien que le mot latin «tolerantia» soit un hapax legomenon dans le Tractatus 

theologico-politicus (en fait, dans tout le corpus spinozien, où l’on peut encore 

compter quatre occurrences de l’adjectif “tolérable”) et qu’il n’y ait pas de consensus 

parmi les commentateurs s’il y avait, en fait, une théorie de la tolérance chez Spinoza, 

surtout dans ses écrits éthico-politiques, il ne fait aucun doute que sa défense 

systématique de la liberté de pensée et des croyances peut être considérée comme 

une critique cinglante de l’intolérance religieuse de son temps et donc comme une 

préfiguration des théories démocratiques de la tolérance libérale, comme le 

formuleraient plus explicitement Bayle, Locke, Voltaire et Montesquieu. Certes, 

Spinoza n’a pas encore explicitement articulé un rapprochement des idéaux libéraux 

modernes, tels que les libertés fondamentales et l’idée même de tolérance, avec les 

concepts républicains de participation et de souveraineté populaire. En effet, le plus 

gros problème de la philosophie spinozienne de la tolérance consiste précisément à 

l’insérer dans sa reformulation du corps politique et du souverain face aux libertés 

individuelles. Dans cette communication, je propose une lecture minimaliste de la 

tolérance chez Spinoza, basée sur son appropriation critique des conceptions 

médiévales et de la Renaissance qui n’incluaient pas encore l’idée de tolérance 

religieuse, montrant que cela aurait été l’une des innovations de la pensée politique 

de Spinoza, comme l’a bien reconnu Levinas. En effet, inspiré par une lecture critique 

de Maïmonide, Crescas, Gersonide et des kabbalistes ibériques, Spinoza défendait un 

universalisme moral beaucoup plus radical que ceux offerts par des interprétations 

                                                      
30 LEVINAS, E. Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité. Paris: Alban Michel, 1976, p. 326. 
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orthodoxes et conservatrices du judaïsme et du christianisme. Contrairement au 

mythe populaire selon lequel la tolérance est un sous-produit de la modernité, je 

propose qu’elle s’avère être l’inverse, car les idéaux modernes, libéraux et 

révolutionnaires de liberté, d’égalité et de solidarité civique, ainsi que l’émancipation 

de l’État souverain, combiné avec le droit naturel, la doctrine des deux royaumes et 

une morale de la réciprocité, sont tous redevables au changement progressif et 

radical provoqué par la tolérance jusqu’à ce qu’elle soit plus largement adoptée par 

la société aux XVIIe et XVIIIe siècles. En ce sens, il y a bien un problème historique, 

sémantique au-delà des interprétations révisionnistes et des anachronismes, que j’ai 

baptisé « la grammaire morale de la tolérance » renvoyant, en dernière analyse, au 

problème philosophique du progrès moral. Bien qu’il ne mentionne généralement pas 

Crescas par son nom, comme beaucoup de philosophes avec lesquels il est d’accord, 

on sait à quel point Spinoza s’est servi des critiques de la tradition juive médiévale. 

Selon Warren Zev Harvey, Gersonide n’était pas le premier philosophe juif qui est allé 

au-delà du Guide des égarés (Moré Névoukhim), et a attribué un amour passionné à 

Dieu, mais il était le plus significatif. Après Gersonide, de nombreux philosophes juifs 

l’ont fait, et certains d’entre eux, comme le rabbin Hasdai Crescas (c. 1340-1410/11), 

qui a rejeté le concept d’amour intellectuel, et Leon Ebreo (c. 1465-après 1523), qui 

l’a accepté, ont eu une influence distincte sur la théorie de l’amor Dei intellectualis de 

Spinoza.31 Parce que nous pensons généralement à la tolérance lorsqu’il s’agit de 

différences sociales, culturelles, raciales, de genre et religieuses (y compris 

l’enracinement pour différentes équipes de football !), nous avons tendance à penser 

à la diversité des croyances personnelles et des états émotionnels. Elainy Costa da 

Silva a montré qu’à partir de l’affectivité se développe la réflexivité, dans la mesure 

où le conatus renforcé, la joie et le désir qui en découlent préparent et nous aident à 

la réflexivité, ce qui permet de comprendre l’importance de l’accord et de la tolérance: 

 

Du point de vue affectif, l’intolérance n’implique pas seulement un affect, c’est-

à-dire que, bien qu’elle dérive de la tristesse, elle est structurée en combinaisons 

                                                      
31  HARVEY, W.Z. “‘Ishqh, esheq, and amor Dei intellectualis.” In: Spinoza and medieval Jewish 
philosophy. Edited by Steven Nadler. Cambridge: Cambridge University Press, 2014, p. 104. 
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affectives tristes qui impliquent la rancune, le mépris, la peur, la haine, entre 

autres et qui n’expriment pas la état émotionnel et physique de l’autre, mais du 

sujet intolérant lui-même qui, face à la différence ou au différent et affecté, « 

déstabilise ». En d’autres termes, le sujet intolérant éprouve une variation de son 

pouvoir d’agir et de penser, qui se traduit dans ce cas par une diminution ou un 

affaiblissement du conatus... si, tout en étant passionnés, nous ne sommes pas 

étrangers aux conflits, à l’intolérance et aux affections tristes, comment 

pouvons-nous les minimiser et, ainsi, permettre la réalisation de relations de 

tolérance ?32  

 

 Ce sens plus fort, réfléchi, de tolerantia contraste avec celui plus faible de 

“supporter”, par exemple, dans l’épître de Paul aux Colossiens (3:13, “Supportez-vous 

les uns les autres et, si l’un de vous a une raison de se plaindre d’un autre, pardonnez-

vous réciproquement. Tout comme Christ vous a pardonné, pardonnez-vous aussi”, 

d’après da traduction de Louis Second), mais qui va certes dans le sens d’une 

coexistence harmonieuse dans l’unité, comme dans l’ecclesia primitive. Ainsi que 

Hobbes, Spinoza a utilisé cette métaphore organique du corps du Christ pour l’Église, 

où la tête, correspondant au souverain, et les membres permettent à un circuit 

d’affects de faire circuler le pouvoir de cohésion, qui sera plus tard évoqué dans 

l’étude classique par Ernst Kantorowitz, The King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval 

Political Theology, de 1957. Or, nous savons que Spinoza lui-même s’est fortement 

inspiré de Jean Calvin dans ses approches de l’affectus et de la nécessité de 

cohésion organique du “corps de Christ”. Parmi les 159 ouvrages de sa bibliothèque 

personnelle, Spinoza avait aussi les  quatre volumes de l’Institution de la Religion 

Chrétienne de  Calvin (non pas la version latine originale de 1536 ou la traduction du 

propre auteur au français, de 1541, mais la version espagnole de 1597) et il les 

connaissait bien, comme l’attestent plusieurs de ses écrits, surtout le Court Traité 

(Korte Verhandeling) et le Tractatus theologico-politicus. Ainsi, Spinoza s’est en 

quelque sorte tourné vers Calvin pour réfuter et s’opposer aux versions dominantes 

du calvinisme, ou de l’orthodoxie réformée. Une fois de plus, ces versions dominantes 

                                                      
32 COSTA DA SILVA, E. Afetividade e Reflexividade: A possibilidade de realização das relações de 
tolerância a partir de uma leitura da filosofia de Benedictus de Spinoza. Porto Alegre: Editora Fênix, 
2020, p. 23. 
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font suite à la victoire décisive des Contre-Remontrants au Synode de Dort (1618-

19), calvinistes qui exercèrent une influence significative aux Pays-Bas du milieu du 

XVIIe siècle et qui furent responsables de la législation sur l’hérésie en vertu de 

laquelle Spinoza et d’autres Collégiants et philosophes furent persécuté. Les 

collégiens ont commencé à se rassembler après le synode de Dort, où la tolérance et 

la liberté de religion étaient restreintes dans les Provinces-Unies. Ce qui a réuni les 

participants n’était pas nécessairement des croyances religieuses partagées, mais 

plutôt une communauté de ressources intellectuelles et spirituelles et une culture 

d’étude et de débat. Il faut bien garder à l’esprit qu’en tant que marrane, le jeune Bento 

de Spinoza aurait connu différents degrés de tolérance à Amsterdam et qu’au sein de 

la communauté juive portugaise de son époque, cette origine séfarade n’était pas 

exactement celle de l’orthodoxie rabbinique. Yirmyahu Yovel a remarqué avec 

perspicacité que les principaux modèles d’expérience marrane qui pouvaient être 

discernés chez Spinoza sont : (1) l’hétérodoxie et la transcendance de la religion 

révélée ; (2) une compétence pour l’équivoque et le double langage ; (3) une double 

vie intérieure et extérieure ; (4) une double carrière avec une pause ; (5) la tolérance 

contre l’Inquisition ; (6) un zèle pour le salut, à gagner par des moyens alternatifs à 

celui de la tradition, et couplé avec cela – la mondanité, la laïcité et le déni de la 

transcendance. Toutes ces caractéristiques marranes peuvent être retrouvées chez 

Spinoza, même sous une forme quelque peu différente. Ils se reflètent non seulement 

dans sa pensée mais encore plus dans sa vie ou dans son cas existentiel.33  

 Pour Frédéric Lordon, les sociétés sont essentiellement des circuits d’affects. 

En tant que système de reproduction matérielle de formes de vie hégémoniques, les 

sociétés dotent ces formes de force d’adhésion en produisant en permanence des 

affections (émotions et sentiments partagés dans la société, en particulier la peur et 

l’espoir, à la suite des intuitions de Spinoza), qui nous incitent à assumer certaines 

formes de vie (Lebensformen) au détriment des autres. Nous devons toujours garder 

à l’esprit que certaines formes de vie sont basées sur des affections spécifiques, 

c’est-à-dire qu’elles ont besoin de telles affections pour continuer à se répéter, pour 

imposer leurs modes d’ordonnément, définissant ainsi le champ des possibles. Selon 

                                                      
33 YOVEL, Y. Spinoza and Other Heretics, vol. 1: The Marrano of Reason. Princeton, NJ: Princeton 
University Press, 1989, p. 28. 
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Lordon, il s’agit certes d’une adhésion sociale construite à travers les affections, 

même s’il n’y a pas de sentiments moraux ou sens d’injustice donnés.34 A partir de la 

troisième partie de l’Éthique, “De l’origine et de la nature des affects”, où Spinoza 

affirme que les êtres humains suivent l’ordre de la nature, car ils ont une nature 

causale similaire à celle d’autres objets ordinaires (d’autres “modes finis”), on peut 

montrer que, pour Spinoza ainsi que pour les neurosciences, la psychologie humaine 

est à l’origine des concepts moraux (y compris les concepts de bien, de mal, de vertu 

et de perfection), des effets qui se fondent sur une physique du corps humain, conçu 

en tant qu’individu complexe. Suivant le tournant neuroscientifique de la philosophie 

de l’esprit et de la psychologie sociale, je propose de refondre la théorie des affects 

de Spinoza afin de rendre compte du rôle des émotions et des sentiments sociaux 

dans la philosophie politique aujourd’hui. Antonio Damasio a été frappé, lui aussi, par 

cette phrase de Spinoza: “Le fondement de la vertu est l’effort même pour conserver 

son être propre... et le bonheur consiste pour l’homme à vouloir conserver son être.” 

Selon Damasio, “Spinoza a eu une intuition biologique de la nature de l’homme.”35 

Cela, comme j’ai essayé de le soutenir dans notre séminaire Spinoza en novembre 

2019, est tout à fait d’accord avec ce que les neuroscientifiques aujourd’hui appellent 

naturalisme. Selon Damasio, l’échec des expériences d’ingénierie sociale passées 

est dû à la folie pure des plans ou à la corruption de leur exécution, d’où leur échec 

peut-être dû aussi aux idées erronées de l’esprit humain qui ont éclairé les idées 

fausses ayant entraîné une demande pour des sacrifices humains que la plupart des 

humains trouvent difficile ou impossible à réaliser, dans un mépris ignorant des 

aspects de la régulation biologique qui deviennent maintenant scientifiquement 

transparents et que Spinoza a intuitivement perçus dans le conatus et dans un 

aveuglement du côté sombre des émotions sociales qui trouvent leur expression 

dans le tribalisme, le racisme, la tyrannie et le fanatisme religieux. Par conséquent, 

nous pouvons comprendre aujourd’hui que la raison humaine dépend de plusieurs 

systèmes cérébraux, travaillant de concert à plusieurs niveaux d’organisation 

neuronale, plutôt que sur un seul centre du cerveau. Les sentiments, associés aux 

                                                      
34 LORDON, F. La société des affects. Pour un structuralisme des passions. Paris: Seuil, 2013. 
35 DAMASIO, A. Spinoza avait raison. Joie et tristesse, le cerveau des émotions. Paris: Odile Jacob, 
2003. 
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émotions et compris dans le contexte somatique et moniste des affects de Spinoza, 

nous permettent de comprendre les mécanismes cognitifs et neuronaux qui sous-

tendent le raisonnement et la prise de décision, de sorte que les émotions puissent 

expliquer les caractéristiques à la fois cognitives et non cognitives qui contribuent à 

une culture de tolérance et des relations sociales civilisées et coopératives.  

 D’après Levinas, “on naît juif, on ne le devient pas”, dans la mesure où l’identité 

juive s’insère dans des cultures et civilisations dominantes sans s’y assimiler : on 

peut certes tolérer le pluralisme des grandes civilisations et même comprendre 

pourquoi elles ne peuvent fusionner: “La nature même de la vérité explique pourquoi 

cela est impossible”, dans la mesure que l’on pense à un nombre énorme de 

possibilités humaines et, à travers elles, à toute une gamme d’histoires, de traditions 

et d’approches possibles.36 Le problème de la tolérance peut être aussi situé dans le 

cadre d’un programme de recherche autour de ce que j’appelle une théorie critique 

décoloniale de la libération, à la fois une théorie de la justice sociale et un théorie 

critique de la raison métisse ou parde. La question de la tolérance chez Spinoza 

relève aussi d’une théorie critique de la raison idolâtre, dans ce qu’on appelle ici 

l’enjeu de la tolérance. Avishaï Margalit s’est posé la question directrice de cet enjeu, 

à savoir: est-ce que le judaïsme, le christianisme et l’islam peuvent-ils être pluralistes 

? “La question n’est pas de savoir s’ils peuvent se tolérer, mais s’ils peuvent accepter 

l’idée que les autres religions ont une valeur religieuse intrinsèque.” Les chrétiens, 

disait Goethe, veulent être acceptés, pas tolérés. C’est vraisemblablement aussi vrai 

pour les juifs et les musulmans. La tradition des discussions sur le pluralisme 

religieux s’accompagne de la parabole des trois anneaux, une histoire rendue célèbre 

par Lessing dans sa pièce Nathan le Sage (Nathan der Weise, 1779). Cette histoire a 

de nombreux ancêtres médiévaux différents, mais elle revient à ce roi qui laisse un 

héritage de trois anneaux à ses trois fils. Un seul des anneaux est réel et son 

propriétaire est l’héritier légitime du roi. Mais le père a pitié de ses autres enfants et 

leur donne des fausses bagues qui ressemblent aux vraies. L’analogie est claire. Le 

roi est le Père céleste, qui est le roi de l’univers, et les trois fils sont Moïse, Jésus et 

Muhammad. La vraie bague est la vraie révélation. L’histoire du seul vrai anneau est 

                                                      
36 LEVINAS, E. Difficile liberté, op. cit., p. 86. 
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une histoire antipluraliste. Il n’y a qu’une seule vraie religion (de vera religione) et 

toutes les autres sont fausses.37 

 

4 Tolérer l’intolérant: Spinoza comme arbitre entre Popper et Rawls 

  

Dans mon programme de recherche en cours, afin de rendre compte de la 

signification normative des émotions, des sentiments, des passions et des affects en 

politique, j’ai aussi plaidé en faveur de la primauté du social (das Soziale) sur le 

politique (das Politische), à la lumière des découvertes neurobiologiques évolutives 

reliant les émotions fondamentales aux sentiments sociaux, moraux et à l’évolution 

sociale. La normativité sociale apparaît donc comme co-constitutive de l’agence 

morale, dans la mesure où les caractéristiques des pratiques préthéoriques et des 

relations sociales dans le monde concret sont antérieures aux arrangements 

institutionnels et systémiques tels que l’État, les structures gouvernementales, 

juridiques et politiques. Il s’agit donc de reconstruire les liaisons entre l’imaginaire 

politique et les émotions sociales au niveau même des actions sociétales libres, tout 

en suivant Spinoza, dans la mesure où les affections, y compris les émotions et les 

sentiments, se prêtent à l’établissement d’un tel lien entre la politique et les pouvoirs 

de l’imagination, permettant ainsi des perspectives émancipatrices de l’imaginaire et 

de l’affirmation publique de la liberté. Il s’agit, en effet, de  revisiter le problème 

normatif dans les apports récents de la théorie critique, en maintenant la perspective 

de la critique immanente et de la reconstruction normative, mais en se concentrant 

désormais sur ses formulations les plus récentes dans la soi-disant quatrième 

génération (en particulier Forst, Jaeggi, Allen, Saar, Rosa), notamment dans leurs 

respectives innovations théorico-conceptuelles au sens de proposer de nouvelles 

approches de la socialité (par exemple, Lebensformen et la résonance pour rendre 

compte de l’aliénation et de la réification, respectivement, chez Jaeggi et Rosa) et la 

réflexivité (par la réappropriation généalogico-critique de l’imaginaire chez  Spinoza 

et par la critique généalogico-décolonisatrice des modèles téléologiques du progrès 

                                                      
37 MARGALIT, A. “The Ring: On religious pluralism.” In: Toleration: An elusive virtue. Edited by David 
Heyd. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1996, p. 146-157. 
 



 
 
 
 
496 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

moral et de l’historicité, respectivement, chez Saar et Allen), examinant en quel sens 

elles peuvent encore être intégrées dans les apports d’action communicative, de 

reconnaissance et de justification qui furent paradigmatiques des programmes de 

recherche de la seconde (Habermas), de la troisième (Honneth, Fraser, Benhabib) et 

quatrième (Forst et alii) générations.38 C’est ainsi que la critique de la raison idolâtre 

poursuit cette problématique du naturalisme et du normatif dans les apports récents 

de la théorie critique en dialogue avec les neurosciences (neurophénoménologie, 

philosophie analytique des neurosciences et épistémologie sociale) et avec la 

philosophie continentale la plus récente, la philosophie de la décolonialité, les études 

culturelles, le féminisme et la philosophie afro-diasporique (Amy Allen, Eduardo 

Mendieta, Rahel Jaeggi, Achille Mbembe).39  

 Tout le débat autour de la lecture de Spinoza par Levinas et du problème de la 

tolérance ouvre la voie à une autre vision du soi-disant paradoxe de la tolérance, à la 

suite de la lecture de Karl Popper par John Rawls. Le paradoxe de la tolérance stipule 

que si une société est tolérante sans limite, sa capacité à être tolérante est finalement 

saisie ou détruite par l’intolérant.40  Popper l’a décrit comme l’idée apparemment 

paradoxale selon laquelle, pour maintenir une société tolérante, la société doit 

conserver le droit d’être intolérante à l’égard de l’intolérance. Popper dit qu’il 

s’opposait ainsi à l’idée de Platon d’un despotisme bienveillant, qui serait ressuscité 

pendant les Lumières européennes, car les absolutistes éclairés pourraient exercer 

leur pouvoir politique basé sur les principes des Lumières d’une manière plutôt non 

démocratique et autoritaire. Adorno et Horkheimer pouvaient bien voir ici la ruse de 

la raison dialectique à l’œuvre. Dans notre propre histoire luso-brésilienne, le marquis 

de Pombal, premier ministre du Portugal, a utilisé les idées et les pratiques des 

Lumières non seulement pour réaliser des réformes, mais aussi pour renforcer 

                                                      
38  SAAR, Martin. The Immanence of Power: From Spinoza to ‘Radical Democracy’. Mededelingen 
vanwege het Spinozahuis No. 106. Voorschooten: Uitgeverij Spinozahuis, 2014; Die Immanenz der 
Macht: Politische Theorie nach Spinoza. Berlin: Suhrkamp 2013; “Genealogy and Subjectivity.” 
European Journal of Philosophy 10/2 (2002): p. 231-245. 
39 DE OLIVEIRA, N. et ZUBARAN, M.A. “The Phenomenological Deficit of Critical Theory: Recasting 
Afro-Brazilian Diasporic Identity in Postcolonial Perspectives”. Etudes phénoménologiques - 
Phenomenological Studies, v. 5 (2021): p. 59-86. 
40 POPPER, K. The Open Society and Its Enemies, 2 volumes. London: Routledge, 1945; RAWLS, J. A 
Theory of Justice. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1971. 
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l’autocratie, écraser l’opposition, réprimer la critique, faire progresser l’exploitation 

économique coloniale et consolider contrôle personnel et profit – sans compter qu’il 

a expulsé du Brésil les religieux (Jésuites) qui étaient les seuls à se soucier de 

l’éducation et de l’épanouissement humain sous les tristes tropiques. Partant de ses 

études sur Rawls et les contextes de la justice, Rainer Forst a poursuivi en soulignant 

qu’il existe deux frontières impliquées dans l’interprétation contemporaine du 

concept de tolérance, permettant trois domaines normatifs dans un contexte de 

tolérance, à savoir : le premier se situe entre (1) le domaine normatif des pratiques et 

des croyances avec lesquelles on est d’accord et (2) le domaine des pratiques et des 

croyances que l’on trouve mauvaises mais que l’on peut encore tolérer ; la deuxième 

frontière se situe entre ce dernier domaine et (3) le domaine de l’intolérable qui est 

strictement rejeté.41 

 Quoique son articulation originaire d’une théorie de la justice comme équité 

(justice as fairness) aie été révisée et remaniée au cours de son élaboration du 

libéralisme politique, Rawls est resté fidèle à son dessein programmatique, qui était 

de justifier la sociabilité par le moyen d’un modèle procédural d’inspiration kantienne, 

surtout pour répondre aux questions fondamentales de la tolérance politique, à 

savoir: “Comment tolérer l’intolérant?” 42  Comment réconcilier des intérêts 

incompatibles grâce à une conception publique du bien commun? Sa thèse centrale 

est que le libéralisme politique ne peut être soutenu indépendamment de 

l’égalitarisme, dans la mesure où il articule les libertés fondamentales et le principe 

libéral de la tolérance dans une version libérale du républicanisme démocratique, 

conjuguant volonté générale et égalité politique. C’est ainsi que Rawls va jusqu’à 

affirmer, sur le ton d’une simple constatation, que l’origine historique du libéralisme 

politique et du libéralisme en général se trouve dans la Réforme et ses conséquences, 

avec les longues controverses autour de la tolérance religieuse aux seizième et dix-

septième siècles.43 Selon Rawls, chez les modernes, le bien se prêtait à faire l’objet 

                                                      
41 FORST, R. Toleranz im Konflikt. Geschichte, Gehalt und Gegenwart eines umstrittenen Begriffs. 
Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2003; “Toleration”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 2017 
Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL = 
<https://plato.stanford.edu/archives/fall2017/entries/toleration/>; BROWN, W. and FORST, R., The 
Power of Tolerance. A Debate. New York: Columbia University Press, 2014. 
42 RAWLS, J. A Theory of Justice, op. cit., §§ 34, 35. 
43 RAWLS, J. Political Liberalism. New York: Columbia University Press, 1999, p. xxvi. 
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d’une connaissance dans et par la religion, alors que de profondes divisions ne 

permettaient pas d’envisager la réalisation d’une société viable et juste. C’est 

pourquoi les différentiations des sphères du politique, du social et de l’économique 

suivent de façon pour ainsi dire organique la séparation post-luthérienne entre la 

sphère ecclésiastique et la sphère civile. Les principes libéraux de justice, ainsi que 

le principe de la tolérance et les règles du jeu démocratique, sont avalisés au fur et à 

mesure comme modus vivendi, dès le moment où ils sont adoptés par une 

constitution et se mettent à influer sur les doctrines des citoyens vers un pluralisme 

raisonnable. Rawls croit, en effet, que de telles doctrines – comme d’ailleurs ce qu’on 

peut appeler l’ethos démocratique moderne – permettent la création d’un espace 

pour le développement d’une adhésion indépendante à la conception politique, ce qui 

aboutit à l’émergence d’un consensus. Le grand problème de positions 

intransigeantes (par exemple, celles des intégristes, « fondamentalistes » et autres 

radicaux) c’est de ne pas permettre l’émergence d’un tel consensus, essentiel pour 

tout processus démocratique. La raison publique rend ainsi possible, au moyen et de 

la tolérance et de la réciprocité, la coexistence entre toutes les sociétés 

démocratiques et les peuples non-libéraux (y compris les musulmans et les groupes 

islamiques qui adhèrent à la jihad, du moins tant qu’elle est interprétée dans un sens 

non-militaire), dès l’instant où tous les « peuples bien ordonnés » – terme que Rawls 

emprunte à l’idée de « république bien ordonnée » chez Jean Bodin (1576) – avalisent 

les principes internationaux de la paix entre les peuples, en tant que limite établie 

pour le pluralisme raisonnable parmi les peuples. Rawls n’hésite pas non plus à 

rattacher l’Holocauste nazi à l’antisémitisme chrétien pour montrer que le problème 

des guerres de l’intolérance, reproduit actuellement en Irlande du Nord et dans les 

conflits entre palestiniens et israéliens, demeure aujourd’hui le plus gros défi pour la 

normativité éthico-politique, à savoir, comment arriver à la coexistence pacifique 

entre différentes doctrines compréhensives (religieuses, morales, idéologiques, 

culturelles) incompatibles entre elles ? Rawls a pu remarqué de manière assez 

instructive que Luther et Calvin étaient aussi dogmatiques et intolérants que l’Église 

catholique romaine l’avait été avant eux, malgré sa reconnaissance de la Réforme du 

XVIe siècle comme le plus important mouvement qui a définitivement inauguré le 

pluralisme religieux dans le monde occidental moderne. Si les Grecs, ainsi que les 
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religions polythéistes en général, étaient beaucoup plus tolérants que les peuples qui 

adhéreraient aux religions monothéistes, en particulier le christianisme après la 

conversion de Constantin, ce n’est qu’avec la Réforme que se matérialisa le problème 

du libéralisme politique, à savoir, “Comment est-il possible qu’il existe dans le temps 

une société stable et juste de citoyens libres et égaux profondément divisés par des 

doctrines religieuses, philosophiques et morales raisonnables ?” Selon Rawls, la 

liberté des anciens diffère de celle des modernes non seulement par l’émergence d’un 

nouveau paradigme de la subjectivité (l’individu politique, ses droits civiques et ses 

libertés fondamentales) mais encore – et plus fondamentalement – par l’introduction 

de ce « choc entre religions salutistes, doctrinales et expansionnistes » et par 

l’intériorisation de un tel conflit « latent et irréconciliable ».44 Rawls note qu’avant la 

pratique pacifique et réussie de la tolérance dans les sociétés dotées d’institutions 

libérales, il n’y avait aucun moyen de connaître l’existence de la possibilité d’une 

société pluraliste stable et raisonnablement harmonieuse. C’est pourquoi 

l’intolérance a été acceptée pendant tant de décennies, même après la Réforme, 

comme condition de l’ordre et de la stabilité sociale. Certes, la sécularisation – et 

c’est un processus qui s’est développé progressivement à partir des conceptions 

libérales dans les milieux théologiques – couronnerait une fois pour toutes la 

spécificité du libéralisme politique, auto-différencié du problème du bien suprême. 

C’est ainsi qu’on peut comprendre les contextes de la tolérance chez Spinoza: 

 

Le temple même a dégénéré en théâtre, où l’on écoutait non plus des docteurs de 

l’Eglise mais des orateurs, qui, tous, avaient le désir non d’instruire le peuple mais 

de le subjuguer d’admiration pour eux [sed eundem in admirationem sui rapiendi], 

de reprendre publiquement ceux qui ne partageaient pas leurs opinions et de 

n’enseigner que des choses nouvelles et inaccoutumées, ce que le vulgaire 

admirerait le plus [vulgus maxime admiraretur]. C’est de là qu’ont pu tirer 

naissance de grandes controverses, l’envie, la haine, que le passage des années 

fut impuissant à calmer... Ils ne mettraient pas tant d’hostilité à poursuivre ceux 

qui ne pensent pas comme eux, ils en prendraient plutôt pitié, si du moins c’était 

                                                      
44 DE OLIVEIRA, N. “Justice globale et démocratisation selon John Rawls”. In: Jean-François MATTÉI 
et Denis ROSENFIELD (eds.), Civilisation et Barbarie. Paris: PUF, 2002, p. 211-229. 
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pour le salut de ceux-là qu’ils éprouvaient des craintes et non point pour leur 

propre fortune.45 

 

 Spinoza a bien perçu que les ecclésiastiques, transformés en orateurs, 

cherchent à exciter l’émerveillement par de nouvelles doctrines pour se transformer 

en objets d’émerveillement, et tout cela explique pourquoi la superstition conduit à 

l’intolérance. Autrement dit, la pratique religieuse est un moyen adéquat pour 

conduire les gens vers le Bien Suprême dans la mesure où elle agit sur les conditions 

extérieures qui empêchent habituellement les individus de développer naturellement 

leurs facultés intellectuelles. Selon Spinoza, “un Désir qui naît de la Joie est, toutes 

choses égales d’ailleurs, plus fort qu’un Désir qui naît de la Tristesse”46 car le “Désir 

[Cupiditas] est l’essence même de l’homme (par la Déf. 1 des Affects), c’est-à-dire 

(par la Prop. 7, Part. III) un effort [conatus] par lequel l’homme s’efforce de persévérer 

dans son être.”  

 Comme le remarque Robert Misrahi, Spinoza énonce explicitement la 

conséquence des analyses précédentes centrées sur la critique de la notion 

traditionnelle de morale, sur la critique de l’intellectualisme et des libérations 

illusoires qu’il préconise, sur la critique enfin de l’imagination. 47  Voici cette 

conséquence : la servitude n’a pas pour origine le Désir, mais certaines formes 

imaginatives du Désir ; la libération ne consistera donc pas à lutter contre le Désir, 

mais à le connaître et à le diriger; la force affective indispensable à cette libération 

sera issue du Désir lui-même, quand il est un désir de la Joie – c’est cette dernière 

conséquence qui fait l’objet de la Proposition 18: 

 

Un Désir qui naît de la Joie est donc (par la Déf. de la Joie, qu’on verra au Scol. de 

la Prop. 11, Part. III) secondé ou accru par cet affect même de Joie ; au contraire, 

celui qui naît de la Tristesse est réduit ou réprimé par cet affect même de 

Tristesse (par le même Scol.) ; aussi la force du Désir qui naît de la Joie doit-elle 

être définie à la fois par la puissance de l’homme et par celle de la cause 

                                                      
45 SPINOZA. B. Traité théologico-politique. Edition bilingue. Traduction Jacqueline Lagrée et Pierre-
François Moreau. Paris: PUF, 1999, p. 65 s. 
46 SPINOZA, B. Ethique IV: Proposition 18. 
47 SPINOZA, B. Éthique, op. cit., p. 425 n. 22. 
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extérieure, tandis que celle qui, au contraire, naît de la Tristesse, doit être définie 

par la seule puissance de l’homme ; c’est pourquoi le premier Désir est plus fort 

que le second. (C.Q.F.D.) 

 

6. En guise de conclusion 

  

Je suis tout à fait d’accord avec Timm de Souza dans son analyse du 

phénomène de l’idolâtrie matérielle dans le contexte du capitalisme tardif (que j’ai 

moi-même connu par la critique de la libération des années 1980 à travers les écrits 

d’Assmann et de Hinkelammert), accentué par la mondialisation libérale et le 

phénomène complexe du néolibéralisme. 48  Tout comme Rubem Alves et Enrique 

Dussel anticipaient déjà pendant les années 1960 et 1970 un rapprochement 

intéressant entre une théologie latino-américaine de la libération et Benjamin, 

Fromm, Marcuse et la première génération de l’École de Francfort, et entre Heidegger, 

Levinas et Marx dans une critique systématique de la raison idolâtre, d’autres auteurs 

peuvent alors être évoqués pour tenter de chercher une troisième voie entre 

l’impérialisme économico-culturel de la pax americana et le totalitarisme soviétique, 

parmi lesquels Karl Polanyi et John Dewey, plus connus à l’époque par les ouvrages 

de Francisco  de Oliveira et Paulo Freire, respectivement, dans leurs efforts de suivre 

la pensée néo-marxiste à la lumière des économistes brésiliens tels que Celso 

Furtado et Caio Prado Júnior.49 Je suis d’accord et souscris au diagnostic de Timm 

de Souza concernant le narcissisme de la mort inhérent au capitalisme néolibéral 

tardif et que « le vrai visage de Mammon est la Totalité, c’est-à-dire la mort ».50  

 Cependant, je maintiens mes interrogations quant aux processus adéquats de 

libération de ces processus totalisants idolâtres, dans la mesure où toutes les 

idéologies, doctrines compréhensives (au sens rawlsien de doctrines 

compréhensives, “comprehensive doctrines”) et récits politiques messianiques (dont 

le marxisme, le judaïsme et le christianisme) tendent à persister sous des formes 

                                                      
48 DE SOUZA, R.T. Crítica da Razão Idolátrica, op. cit., p. 103 s. 
49 OLIVEIRA, F. de. A Economia Brasileira:  Crítica à Razão Dualista. São Paulo: Novos Estudos do 
Centro Brasileiro de Análise e Planejamento  (CEBRAP), 1972; FREIRE, P. Pédagogie des opprimés. 
Paris: Maspéro, 1974. 
50 DE SOUZA, R.T. Crítica da Razão Idolátrica, op. cit., p. 125. 
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subtiles d’idolâtrie et de totalité. Lorsque j’ai commencé ma propre teshuvah 

(conversion) par la lectures des textes de Spinoza, j’ai pris de plus en plus conscience 

de cette aporie dans les propositions libérationnistes et je crois que la question de la 

tolérance peut nous aider à comprendre dans quel sens nous pouvons rapprocher 

Marx de Spinoza pour réussir à une philosophie décoloniale de la libération, dans la 

mesure où nous ne pouvons entreprendre une critique du capitalisme à partir d’une 

extériorité idéalisée, mais il faut le faire de manière immanente et, dans la mesure du 

possible, de manière reconstructive-normative. Une pédagogie libératrice enfin qui 

fait de l’oppression et de ses causes un objet de réflexion des opprimés d’où résultera 

nécessairement leur engagement dans une lutte pour leur libération, à travers 

laquelle cette pédagogie s’exercera et se renouvellera. Nous avons vu que Levinas a 

consacré plusieurs articles et études à Spinoza, et que ces lectures ressortent en 

raison de leur ton critique et polémique, puisque Levinas accepte même le verdict 

sommaire de Jacob Corbin : « Il existe une trahison de Spinoza ». Il donne comme 

raison principale le fait que Spinoza ait cherché à surmonter le judaïsme par le 

christianisme, puis le christianisme par une sagesse philosophique censée 

représenter l’amour de Dieu au sens propre, c’est-à-dire, intellectuel. Ainsi, Spinoza 

n’assigne plus qu’un rôle transitoire au judaïsme dans l’économie générale de l’être, 

tout en conservant un rôle quasi permanent à la « religion [religio] », plus précisément 

à la piété, sous forme d’obéissance et de charité.51 

 Si je disais que la critique de l’anthropomorphisme peut être réexaminée à 

partir de la triade Maïmonide, Crescas et Spinoza, c’est que je crois qu’à partir du 

troisième on puisse saisir le sens que je me proposais de développer dans une théorie 

critique de la raison idolâtre. Mon hypothèse de travail est que non seulement il y a 

une critique de la raison idolâtre dans les écrits de l’école de Francfort, notamment 

dans ceux traitant du judaïsme, du capitalisme et de la philosophie de l’histoire dans 

une perspective politique, mais que l’on retrouve cette même théorie critique de 

l’idolâtrie dans l’une des appropriations les plus importantes de ce leitmotiv en 

Amérique latine, qui était (et l’est encore aujourd’hui) la théologie et la philosophie de 

la libération, non pas tant comme théologie confessionnelle (juive, catholique, 

                                                      
51 LEVINAS, E. Difficile liberté, op. cit., p. 167 s. 
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protestante ou de toute autre confession religieuse) mais surtout comme objet d’un 

traité politico-théologique, comme sous-domaine de la métaphysique, de la 

philosophie de la religion et de la philosophie tout court. La critique de la raison 

idolâtre peut donc nous aider à mieux comprendre l’usage des catégories 

métaphysiques dans la philosophie des penseurs comme Spinoza et Levinas, ainsi 

que dans la pensée post-métaphysique qui suit des recherches sur l’imaginaire 

politique et l’imaginaire de la démocratie, dans une théorie critique de l’idolâtrie des 

constellations messianiques de nos jours. Comme l’a bien observé Jonathan Israel, 

tous les chercheurs modernes qui étudient le cercle spinoziste lient le phénomène de 

ce groupe, l’émergence du cadre des Lumières radicales dans sa première 

manifestation, au fait que les Provinces-Unies étaient républicaines et non 

monarchiques, étaient religieusement pluriformes et non uniformes, manquaient 

d’une église d’État forte, et étaient une société où la censure était relativement faible. 

À cela, Israel peut encore ajouter que l’oligarchie au pouvoir manquait de références 

véritablement aristocratiques et était principalement une oligarchie rentière 

informelle. Les Lumières radicales se définissent donc comme une tendance 

intellectuelle combinant deux composantes fondamentales : “le rejet de l’autorité 

religieuse du droit, de la politique et de l’éducation, d’une part, et la démocratisation 

des programmes sociaux et politiques républicains, d’autre part”.52 Il faut partant 

noter que la tolérance devient plus globale à mesure que la démocratie devient de 

plus en plus inclusive et représentative des groupes minoritaires (un cas très 

instructif est la question dite juive ou l’émancipation des juifs aux USA et dans 

plusieurs pays européens après les révolutions américaine et française, ainsi que les 

mouvements féministes, noirs, de libération et des luttes LGBTQIA+), donc à mesure 

que les droits humains sont étendus à un nombre croissant de groupes sociaux et 

d’individus. Il y a donc chez Spinoza une problématique liberté-libération qui s’avère 

très importante, comme l’a bien repéré Pierre Marcherey, pour la compréhension de 

                                                      
52 ISRAEL, J. “Spinoza’s Formulation of the Radical Enlightenment’s Two Foundational Concepts: How 
Much did he Owe to the Dutch Golden Age Political-Theological Context?” In: Spinoza in Twenty-First-
Century American and French Philosophy. Edited by Jack STETTER and Charles RAMOND. New York: 
Bloomsbury, 2019, p. 335. 
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ce phénomène de tolérance, aussi dynamique que changeant.53 C’est dans ce sens 

d’une démocratie radicale qu’on doit situer la question de la tolérance chez Spinoza. 

Comme l’a formulé de façon remarquable Charles Ramond, 

 

Seul l’habile (ou le sage, pour reprendre le terme spinoziste), qui obéit à la loi sans 

la soumettre à un travail de « justification » extérieure, religieuse ou morale, 

parvient de temps à autre à la libération engendrée par la séparation du 

théologique (ou du moral) et du politique. En ce sens, l’obéissance sceptique aux 

lois démocratiques, c’est-à-dire l’obéissance à la loi du compte, nous libère et 

nous émancipe en ce qu’elle nous délivre de toute transcendance. Pour toutes 

ces raisons, il me semble que nos démocraties contemporaines, tellement 

attirées par les « valeurs » républicaines et leur dimension transcendante, ont 

encore beaucoup de chemin à faire avant d’aboutir à la démocratie immanente et 

formelle que Spinoza appelait «le régime absolu», ou «imperium absolutum».54 

 
 

                                                      
53 MARCHEREY, P. Introduction à l'Ethique de Spinoza. La cinquième partie: Les voies de la libération. 
Paris: PUF, 1994. 
54 RAMOND, Charles. “Spinoza dans la modernité: Du règne de la quantité à la refondation immanente 
de la démocratie”. Veritas v. 66 (2021): p. 1-13.  
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O presente artigo tem como objeto refletir e tematizar a compreensão da obra 

de arte e sua potencialidade crítica a partir de Theodor Adorno e Giorgio Agamben, 

fortemente influenciados pelo pensamento de G. W. Hegel. A partir do pensador de 

Jena, buscar-se-á situar, inicialmente, a posição do pensador frankfurthiano e, em 

seguida, explicitar a concepção crítica acerca da obra de arte, explicitada pelo 

pensador italiano, em vista de analisar em que medida tais concepções permitem a 

elaboração de uma (re)leitura crítica do presente, diante de um paradigma necropolítico 

crescentemente disseminado enquanto modelo de condução da política nos tempos que 

correm 3. Assim, por meio de uma análise relacionada às especificidades de cada uma 

das teorizações sobre o estatuto da obra de arte, explicitaremos em que medida a 

racionalidade dialética permite construir um pensamento crítico do presente, a partir 

do caráter de negatividade inerente a obra de arte.  

Para Hegel a arte compreende um estágio fundamental no decorrer da história 

e do pensamento dialético, visto que em seu sistema ocupa um lugar essencial, 

porque indica a automanifestação do espírito, juntamente com a religião e com a 

filosofia. Em Adorno, por seu turno, a arte autêntica expressa ainda a possibilidade 
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um pensamento crítico-dialético que está além dos parâmetros da racionalidade 

instrumental, pois é o lugar da experiência enigmática das condições de reflexividade 

daquilo que foi reprimido. Sua autonomia e resistência em relação às ideologias 

modernas se caracterizam como condição para trazer à tona a negatividade como 

potencial crítico diante do estatuído. Agamben, em sua obra primigênia [O homem 

sem conteúdo], retoma Hegel e elabora uma analítica do paradigma estético na obra 

de arte, enquanto crítica do presente, condição de possibilidade de uma leitura da 

metafísica ocidental desde suas raízes, por meio de uma genealogia da construção 

da arte no decurso do desenvolvimento da história humana. 

Para Hegel, a história está ligada intrinsecamente às transições históricas, nas 

quais se mostra o autodesenvolvimento da razão, que neste exercício complexo de 

prospecção é no fundo um processo lógico em que os pensamentos por meio de 

conexões estão ligados uns aos outros. Na dialética, enquanto método em 

movimento, inexiste separação dualista entre pensamento e realidade. O próprio 

movimento dialético possui uma finalidade específica, ou seja, a reconciliação das 

oposições, das contradições e a síntese dos opostos, na medida em que a história 

vai sendo desvelada na trajetória de todas as etapas, por seus diversos estágios em 

sua natureza e do vir-a-ser.  

A partir da teorização do pensador de Jena se torna evidenciado o problema 

da identidade viva do artista com a sua matéria, e a consciente cisão entre o criador 

da obra de arte e a obra, visto que já não há mais identificação imediata da 

subjetividade do artista com o conteúdo. Na obra de arte não há mais a original 

ligação entre a atividade do homem – do artista com o mundo, com o mundo divino, 

com a criação, aquilo que era peculiar no surgimento da arte, no mundo grego, no 

qual a da arte detinha o poder milagroso e inquietante de fazer aparecer à presença 

do ser em suas obras, capaz de produzir o ser e o mundo na obra.  

Em cada época, a arte se caracteriza de uma forma específica, por meio de 

suas expressões artísticas e de seus procedimentos e peculiaridades que encerram 

em si seu caráter artístico e de manifestação cultural. Desde a antiguidade até 

nossos dias, em cada época histórica, a arte expressa o espírito de determinada 

cultura, porém, a partir da modernidade, passa a se situar em um contexto complexo, 

pois na concepção de Adorno, é compreendida como um contraponto ao 
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conhecimento instrumentalizado, mesmo que seja aparentemente muda, e não goze 

mais do prestígio e do status que até então lhe era conferida e atribuída. O próprio 

conceito de arte é demarcado pela dificuldade de demarcação, delimitação e em 

termos reconhecido. Disso também decorre a complexidade para realizar uma 

reflexão filosófica sobre a filosofia da arte, como é possível perceber de acordo com 

Adorno:  

 

Tal como um cata-vento gira a cada pé de vento filosófico, cultural, teórico-

científico, voltando-se ora para a metafísica, ora para o empirismo, normativa um 

dia e descritiva outro, vista agora a partir do artista e logo a partir do amador; 

hoje, ela vê o centro da estética na arte para o qual o belo natural se deve 

interpretar apenas como um primeiro grau, e amanhã encontra no belo artístico 

unicamente um belo natural de segunda mão (ADORNO, 1970, p. 365). 

 

 Nessa perspectiva, Adorno faz uma crítica direta a Kant e a Hegel, pensadores 

em que a obra de arte estaria orientada por princípios filosóficos definidos, por 

normas globais, estruturantes e por conceitos preestabelecidos e amplamente 

reconhecidos na sociedade e nos meios intelectuais. Ambos teriam conseguido 

desenvolver uma grande estética sem nada compreender sobre a importância da 

obra de arte como produção de um conhecimento crítico. Numa visão tradicional, a 

característica principal e particular da arte tem por finalidade expressar beleza, 

gosto, ou ser uma representação da realidade sensível por meio de um sistema 

filosófico que já determinava sua condição de ser, segundo a compreensão de Hegel. 

Na concepção de Adorno, não há mais necessidade da correspondência entre 

conteúdo e forma como se dava na tradição. Assim, a arte autônoma é aquela que 

não está ainda tão acessível às massas e, por isso, ela resiste à instrumentalização 

e à comercialização, ou seja, a ser entendida e situada como uma mercadoria 

industrializada.   

Tendo em vista que a proposta filosófica de Adorno está estritamente ligada 

ao pensamento hegeliano, é imprescindível referenciar, mesmo que de forma 

tangencial, a crítica que faz à filosofia do pensador de Jena. Aliás, para esse último, 

a dialética se compreende como movimento do ‘subterfúgio’ do não-idêntico em 
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contraposição ao da Aufhebung [tais como o devir, a efetividade ou a ideia – 

determinação basilar que individualiza todo o movimento racional e lógico em 

direção ao real]. Essa exposição acaba por captar o real, efetivando-o como 

conhecimento interiorizado, pois é o movimento histórico enquanto enriquecimento 

de um pensamento que se põe em direção à sua própria superação. Assim, o 

movimento dialético se caracteriza e possui um objetivo específico, mas necessária 

é a reconciliação das oposições, das contradições e das sínteses dos opostos, em 

vista de todas as etapas e estágios em sua natureza e do vir a ser. Reporta-se ao 

texto de Marcuse ao comentar Hegel: “A negatividade é a mais interna fonte de toda 

atividade, do autodesenvolvimento vital e espiritual. A negatividade que se encontra 

em todas as coisas é o prelúdio necessário à realidade delas” (MARCUSE, 2004, p. 

68). 

O conceito não se dá mais por meio da imposição de um pensamento 

previamente determinado, mas na relação e determinação no instante em que está 

inserido na realidade e em suas diferentes manifestações críticas e criativas frente a 

uma racionalidade instrumentalizada que carrega em si um conteúdo não crítico que 

visa fazer uma releitura da realidade. Nesse sentido, a efetividade do conceito é o seu 

automovimento que, na medida em que se coloca em relação torna manifesta a sua 

insuficiência ao tomar a totalidade como pressuposto de necessidade.  

A partir da leitura de Hegel, Adorno destaca que os elementos que compõem 

o exercício e a exposição à luz do sistema e de sua dialética devem reconhecer uma 

força constitutiva de instância prévia que não é meramente uma relação subjetiva, 

isto é, de um sujeito que determina em si mesmo uma verdade mediatizada, 

entendido simplesmente como um espírito que abstrai do mundo seu conteúdo. O 

pensar dialético, do ponto de vista adorniano tem por finalidade entender que a 

identidade é o lugar da insuficiência da consciência que carrega as fraturas, 

ambiguidades e contradições não reveladas da sociedade pela inadequação entre 

realidade e razão dos esquemas conceptuais. A realidade que está mediada pelo 

pensamento possibilita uma interação não de dependência e de submissão, mas de 

permanente retorno e de avaliação como possibilidade de uma potencialidade 

crítica.  
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Aqui se encontra o núcleo central da filosofia adorniana sobre sua 

compreensão de que seja uma obra autêntica e sobre sua potencialidade e o modo 

de como ela se manifesta na realidade numa linguagem ainda crítica, que 

potencializa a negatividade do pensamento pré-estabelecido. Nela se encontra a 

possibilidade de existir uma linguagem e uma racionalidade para além da estrutura 

instrumental hegemônica, mesmo que sejam aparentemente mudas, como 

contraponto à racionalidade instrumental. O pensamento construído para 

compreender a realidade não pode se fechar em si mesmo como suficiente, mas 

necessita estar em posição de abertura, de potencialidade crítica permanente, sem 

abandonar o rigor em sua exposição. 

Nessa acepção, ao analisar o pensamento adorniano, de um modo peculiar na 

obra Sobre a atualidade da Estética de Adorno, Wellmer afirma que “[...] a crítica não 

era algo externo ao pensar e ao filosofar, porém a própria essência do pensar” 

(WELLMER, 2003, p. 27). Isto é, dito de outro modo: a arte não tem como finalidade e 

função criticar diretamente a filosofia e sua racionalidade, mas, conforme destaca 

Marcia Tiburi, “[...] a arte representa a experiência do abismamento, o lugar do 

estranho [...] o conhecimento não intencional, sem uma consciência de ser 

conhecimento. A arte não existe porque a filosofia precisa ser criticada, embora a 

filosofia possa ser criticada através da arte” (TIBURI, 1995, p. 80).  

Enquanto o conhecimento da racionalidade científico-instrumental impõe a 

força pelas normas estratégico-finalistas a todos os objetos, a arte aspira, por si, a 

sua identidade, com conceitos não definidos que possibilitam uma reflexão crítica. O 

conteúdo da arte não está totalmente exposto na obra, permitindo, com isso, que ela 

seja interpretada de forma espontânea. A arte é a aceitação do provisório, do não-

idêntico, do desprendimento filosófico da Dialética Negativa, que, segundo Souza, é 

“[...] a consciência da preeminência do não-idêntico frente ao idêntico – uma 

racionalidade do não-idêntico” (SOUZA, 2004, p. 96). O sujeito se depara, olha e 

queda estupefato, mas também abismado, incapaz de compreender o que ela quer 

realmente dizer, pois fala uma linguagem que não é a da racionalidade hegemônica. 

Ao buscar compreender a obra de arte é possível identificar uma racionalidade 

crítica, não-idêntica à racionalidade instrumental. 
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No decorrer da obra Dialética do Esclarecimento, escrita em conjunto com 

Horkheimer é possível visualizar referências sobre a possibilidade e a condição das 

obras de arte autênticas, enquanto mediadoras e favoráveis à elaboração de um 

conhecimento crítico que não se deixe abarcar pela lógica da racionalidade 

instrumental. Para Adorno e Horkheimer, “[...] com o progresso do esclarecimento, só 

as obras de arte autênticas conseguiriam escapar à mera imitação” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1988, p. 26). Na Teoria Estética, entretanto, Adorno, sustenta que “O 

lugar da arte tornou-se nela incerto [...] Foi abalada, à medida que a sociedade se 

tornava menos humana” (ADORNO, 1970, p. 11), pois, conforme aduz Gerson 

Trombetta, “[...] sua natureza é uma natureza que fala e que produz sentido histórico, 

que cria uma relação diferente, não instrumental, frente à sociedade” (TROMBETTA, 

1995, p. 78). Denominada como capacidade muda de conhecimento que possui sua 

própria racionalidade, que não fala em si mesma, não se deixa reificar pela lógica 

formal em função do processo técnico-instrumental, a arte não é oculta da realidade, 

mas procura resgatar o que, de certa forma, a racionalidade normalmente reprime. 

Em relação ao caráter empírico inerente à obra de arte, Adorno reconhece a 

aproximação com o mundo das coisas, o dado empírico. O paradoxo da duplicidade 

da arte como autônoma enquanto produto social requer que se reconheça seu status 

diante da dominação e da potência inerente a si por meio de seu caráter crítico. Ou, 

ainda, como bem observa e ilustra Jayme Paviani: 

 

 A arte assume uma dimensão política, quando, sem deixar de ser uma forma 

típica de racionalidade e de imaginação, através de sua expressão, mostra a 

verdade oculta e reprimida do homem concreto [...] Conquistando uma nova 

racionalidade e uma nova sensibilidade, a arte desperta o homem e a sociedade 

de seu sono ideológico, da situação consciente ou inconsciente que o cerca 

(PAVIANI, 1996, p. 40). 

 

Na concretude da obra de arte está contida uma racionalidade que expressa 

um determinado contexto social. Na particularidade de cada obra estão os elementos 

necessários para realizarmos uma reflexão crítica sobre a sociedade. Em cada obra 

estão presentes aspectos que se manifestam de forma implícita, que carregam em 
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si uma realidade: “o processo de repulsa deve continuamente renovar-se. Cada obra 

de arte é um instante; cada obra conseguida é equilíbrio, uma pausa momentânea do 

processo, tal como ele se manifesta ao olhar atento” (ADORNO, 1970, p. 15). Ainda 

nessa acepção, de acordo com Adorno, a arte carrega em si os antagonismos não 

resolvidos e os coloca numa perspectiva de transformação porque seu conteúdo não 

é neutro ou inseparável da realidade da sociedade na qual ela se dá. Nas palavras de 

Souza: 

 

A realidade presente na arte é a realidade que não pode ser real na não-arte da 

facticidade histórica do preponderante e do hegemônico. A arte é a testemunha 

viva de uma realidade diferente. Uma realidade que não é, que não teve tempo 

para ser, paradoxo do no seio do ocidente: o Não-ente, aqui entendido em seu 

máximo conteúdo de realidade. Não a impossibilidade afirmada do para-além-

do-possível na dinâmica da totalidade auto-suficiente, mas a possibilidade do 

possível que, à revelia de postulados autônomos de sentido, vibra 

excentricamente em relação ao hábito ocidental de dotação de sentido: o não-

ser (SOUZA, 2010, p. 101). 

 

Frente a essa compreensão acerca da arte, cabe indagar: como a filosofia 

pode alcançar a verdade, ou o conhecimento crítico da realidade, visto que ela, por 

sua vez, encontra-se em um estranhamento perturbador em relação ao real? O papel 

da filosofia não é de neutralidade, mas de mediação reflexiva. Ou seja, enquanto 

atividade intelectual, a filosofia tem a capacidade de refletir e interpretar o caráter 

enigmático e o conteúdo de verdade da obra de arte. A arte não tem, conforme 

destacado, a pretensão de ocupar o espaço da filosofia, porém de acordo com 

Adorno, a arte necessita da filosofia que a interpreta, para dizer o que esta não pode 

dizer, enquanto somente através da arte pode ser dito, ao não dizê-lo, numa 

linguagem muda e discreta, pois a filosofia, ao realizar a sua autocrítica, restabelece 

e restitui sua natureza, sua práxis com a sociedade – neste caso, pela medição da 

concretude da obra. Seu conteúdo se desvincula do colapso da razão totalizante e 

se liga, segundo Adorno, à natureza reprimida da mímesis.  
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Nesse sentido, sendo a mímesis proveniente de um processo histórico que 

precisa reencontrar a sua reconciliação na filosofia da arte, esta se contrapõe à 

racionalidade das finalidades específicas do fulcro da modernidade. Conforme a 

leitura de Freitas sobre a arte em Adorno: “[...] as obras de arte não são apenas um 

mero aparecer, como se sua essência se esgotasse na materialidade daquilo que se 

mostra” (FREITAS, 2003, p. 49), mas realizam um contínuo processo de repulsa, de 

resistência e de autonomia ante a linguagem processual e dominadora da 

racionalidade instrumental. Exposto à reflexão, segundo Adorno, “o processo de 

repulsa deve continuamente renovar-se. Cada obra de arte é um instante” (ADORNO, 

1970, p. 18), que desencadeia o que nela foi reprimido enquanto expressão artística.  

Desse modo, diante do explicitado, emergem algumas questões centrais, 

quais sejam: É possível a partir da arte uma racionalidade que supera os limites da 

razão para uma racionalidade mimética? É possível pensar uma racionalidade 

autêntica e crítica na mediação dialética entre pensamento e realidade? A verdade 

da obra de arte se aproxima à da razão? Frente a essas indagações, para Tiburi “A 

arte será um modo de saber – enquanto saber originário – diverso do conhecimento 

científico ou da racionalidade tradicional” (TIBURI, 1995, p. 19). Na sua Teoria Estética, 

a arte é ainda o único lugar de uma verdade possível, dada a sua característica 

peculiar de intangibilidade e insuficiência, incompreensível ao conhecimento 

conceitual. 

Conforme exposto, é a convicção de que por possuir um conteúdo próprio que 

se expressa como autonomia estética, a obra de arte tem um grande potencial crítico. 

Por esse motivo, a arte participa “do movimento real da história” (ADORNO, 1970, p. 

138), em que a sociedade aparece, numa linguagem adorniana, como um 

pressuposto necessário. A arte participa do processo histórico o que representa que 

está no campo da imaginação dialética, como afirmam os principais estudiosos e 

intérpretes do pensamento adorniano. Ou, ainda, em outros termos, tal tensão que 

caracteriza o desenvolvimento dialético entre mímesis e racionalidade, que 

possibilita uma crítica imanente é assim posicionada por Rodrigo Duarte: 

  

Para tanto, deve-se antes de tudo ressaltar a ambiguidade do conceito do 

domínio estético da natureza. Ela preserva, por um lado, os traços principais do 
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seu correlato, i.é, do domínio real, econômico, da natureza. Por outro lado, ele se 

situa num ponto de vista crítico e este último, em virtude da presença do 

movimento estético imanente (DUARTE, 1993, p. 133). 

 

Ao preservar a sua identidade a arte é inabalável e irredutível à racionalidade. 

O caráter enigmático da obra de arte não é neutro nem está desligado ou mesmo 

alheio à história. A obra de arte continua sendo enigmática porque a história concreta 

não se expressa e nem esta contida ou mesmo resolvida em algum mero conceito, 

haja vista que, segundo Adorno, a própria história também é um grande enigma que 

revela sua racionalidade e seus mistérios: por se tornar outrora enigma e por 

permanecer ligada à história, a “arte é refúgio do comportamento mimético. Nela, o 

sujeito expõe- se, em graus mutáveis de sua autonomia, ao seu outro, dele separado 

e, no entanto, não inteiramente separado” (ADORNO, 1970, p. 68). A arte quer ser o lugar 

da experiência enigmática e da experiência que traz à tona a autocrítica da razão. 

Na obra de arte autêntica, está expresso de modo sui generis o contexto 

social. Pela mímesis a linguagem da arte cria a possibilidade de penetrar com 

conceitos o que é não conceitual, com a intenção de recuperar a reflexividade da 

racionalidade autêntica reprimida no interior de uma sociedade, nas relações sociais. 

A arte possui um duplo caráter. De um lado, o de ser parte inerente ao mundo da vida, 

à realidade do mundo e expressar o mundo; por outro, o de evidenciar seu 

distanciamento pelo fato de possuir uma linguagem própria. Por isso ela reivindica a 

necessidade da filosofia que a interpreta e comunica sua autonomia. Na arte 

autêntica o seu conteúdo se torna estranho aos conceitos formulados e 

predeterminados pela racionalidade instrumental. A verdade da arte não aparece 

explicitamente na sua forma, pois se apresenta como um espaço a rigor 

inconquistável pela razão. Segundo Duarte, “[...] na arte a presença do momento 

mimético atua, de modo imunizante, contra a sedução do tornar-se dominador” 

(DUARTE, 1993, p. 135) ao manifestar a sua potencialidade. 

Nessa direção, em vista de uma relação dialética de movimento, 

fundamentação para o pensamento adorniano, o impulso mimético da arte autêntica 

cria a possibilidade de ser mediadora de uma verdade existente em si mesma. 

Portanto, o espírito alienado encontra uma relação adequada em favor do caráter 
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enigmático, que possibilita a expressão de uma linguagem própria. A mediação do 

conteúdo da verdade da arte, segundo Adorno, constitui um conhecimento seguro 

para a filosofia. Diante disso, surge a seguinte questão: Qual é a natureza da mímesis 

e como esta se expressa na arte? 

É inevitável identificar, antes de tudo, que a mímesis, enquanto expressão 

artística não é neutra. Sua natureza remete ainda além das relações de dominação e 

busca o que foi reprimido e submetido diante das relações sociais. A obra de arte 

relaciona-se com a sociedade em seu caráter instrumental, mas não se identifica 

com esta, de modo que há uma relação de interdependência entre elas. Assim, a 

mímesis não é mais identificada como uma simples cópia ou reprodução da 

realidade, mas como aquela que designa um conceito estético de expressão que 

possibilita impulsionar o que está reprimido pelo contexto social em que está 

inserida. Ela expressa uma racionalidade. “A racionalidade é, na obra de arte, o 

momento criador de unidade e organizador, não sem relação com o que impera no 

exterior, mas não copia a sua ordem categorial” (ADORNO, 1970, p. 70), mas ao ser 

percebido se oculta, distanciando-se para retornar com um espírito novo. 

O que está intrínseco na obra de arte em sua constitutividade e em sua 

denominação é seu caráter enigmático, aquilo que está posto e é inabarcável 

conceitualmente. “O caráter enigmático das obras de arte permanece intimamente 

ligado à história. Por ela continua a sê-lo” (ADORNO, 1970, p. 140), como possibilidade 

de conhecimento, expressando sua condição de ser, pelo que representa. O lado 

autêntico da arte se caracteriza de forma enigmática e, ao mesmo tempo, 

compreensível ao buscar se demonstrar, construir caminhos, fazer memória 

histórica, ler a realidade. O enigma, entretanto, além de não ter solução definitiva, 

somente parcial, acaba renovando e compondo novamente o seu conteúdo de 

verdade. Jayme Paviani assevera que 

 

[...] as obras de arte são realizações de uma linguagem aparentemente muda, 

mas de uma mudez que fala. A expressão artística, afirma Adorno, tem um 

caráter dialético: ao mesmo tempo que fala, volta constantemente à sua mudez, 

e ao caráter enigmático: ao mesmo tempo que procura dizer o real, acaba 

ocultando-se (ADORNO, 1987, p. 26-27). 
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Desse modo, na esteira do exposto por Adorno, é possível perceber que a 

racionalidade instrumental baseada na ciência e na técnica, em seu caráter técnico 

– enquanto racionalidade predominante no conhecimento moderno científico –, é 

apenas uma das formas de linguagem que predomina e determina a sociedade, as 

formas de vida e as ações do ser humano nas mais variadas configurações sociais 

e contextos.  Frente a este panorama, a arte configura-se como uma forma de saber, 

uma linguagem em relação à emancipação da razão na perspectiva de denúncia, pois 

possui uma potencialidade crítica diante do estatuído e da racionalidade 

instrumentalizada que permeia as formas de vida no interior das sociedades tardo-

capitalistas.  

O pensador frankfurtiano ao aludir à dialética enquanto método que 

possibilita pôr em movimento o pensamento em direção à realidade, renuncia à 

pretensão de explicar a dinamicidade da totalidade do real que persiste sempre como 

negatividade. A efetivação da identidade imediata que conduz o processo de 

realização da ideia, que numa perspectiva e leitura hegeliana, tem o seu momento de 

interrelação e reconciliação da realidade, é colocada sob suspeita por Adorno. 

Adorno pretende pensar a partir da potência dialética de Hegel, mas ao criticá-lo, em 

seu sistema, através da positivação do negativo, aborda a potência crítica e reflexiva 

que permite pensar as contradições da realidade, não reconciliadas.  

No que tange à tese que afirma que o efetivo é o racional, o elemento 

hegeliano tem suporte na elevação do pensamento positivo, da positividade que 

fortalece a ideia de que a autodeterminação do real tem seu ponto de referência 

necessariamente no espírito absoluto, e seu desejo na realização da liberdade nos 

indivíduos. “Se a filosofia pudesse ser de algum modo definida, ela seria o esforço 

para dizer aquilo sobre o que não se pode falar; expressar o não idêntico, apesar da 

expressão sempre identifica-lo”  (ADORNO, 2003, p.19). Nessa acepção, a dialética 

caracteriza-se como um esforço contínuo que reconhece a insuficiência do conceito, 

o não-idêntico presente no exercício de formulação conceitual. No que concerne à 

indiferença e à complexidade do conceito como expressão, caminho referencial 

enquanto processo a ser edificado, não se opõe de modo algum ao rigor filosófico, 

aspecto fulcral para o exercício da filosofia enquanto resistência ao pensamento 

objetivado e tecnificado. 
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É na senda dessa leitura crítica da Escola de Frankfurt, que Giorgio Agamben 

desenvolve seu primeiro livro ainda em sua juventude, no qual aborda o estatuto da 

arte e desenvolve uma analítica do paradigma estético na obra de arte – que pode 

ser visto como uma leitura marginal acerca da arte – enquanto uma crítica ao 

presente. O pensador italiano compreende a arte como exercício da produção 

humana na qual está imbricada uma ausência, isto é, uma ausência de conteúdo por 

parte do artista, daí o título da obra, o homem sem conteúdo, pois, “O artista 

permanece ainda aquém da sua essência, porque de agora em diante perdeu 

definitivamente o seu conteúdo (AGAMBEN, 2013, p. 17).  

Em O homem sem conteúdo4 escrito aos vinte e oito anos de idade, Giorgio 

Agamben articula uma série de temáticas que indicam um núcleo central – a arte e 

a sociedade, tendo por eixo a elaboração de uma analítica do paradigma estético na 

obra de arte5 – no qual são apresentadas algumas questões centrais do projeto 

homo sacer – e as bases para se entender o pensamento ocidental. Carlo Salzani 

observa que nessa obra primigênia, é elaborado um método que mais tarde será 

explicitado de modo mais consistente: 

 

A crítica do presente se constitui em uma pesquisa (que mais tarde colocará o 

nome de “genealogia”) de suas raízes conceituais ou ideológicas, por sua vez, 

sendo investigado em um nível semântico e etimológico. Além disso, a crítica de 

fenômenos aparentemente circunscritos (aqui a estética) se insere dentro de 

uma   crítica   mais ampla   da “metafísica” ocidental, isto é,  da  evolução  da 

civilização ocidental pensada desde suas origens (SALZANI, 2013, p. 12)6 

 

                                                      
4 Para Paula Fleisner, a presente obra se situa em um debate sobre o destino nihilista da metafísica 
ocidental: “Dicho brevemente, una cierta vocación nihilista, en efecto, se abrió paso tras la crisis de la 
razón clásica y la disolución de la dialéctica hegeliano-marxiana en la filosofía italiana 
contemporánea. La nada, arrojada por la diosa de Parménides a un camino inviable para el hombre en 
el gesto fundacional de la metafísica de Occidente, emerge como cuestión, dando lugar a las posturas 
(teóricas, éticas, estéticas y políticas) más diversas, en una lucha que se muestra también como la 
disputa por la correcta interpretación de la herencia nietzscheana y heideggeriana” (FLEISNER, 2010, 
p. 114). 
5 De acordo com Gilson Iannini, “Um dos eixos fundamentais do livro é a crítica do paradigma estético, 
ou melhor, a “crítica” do regime estético da obra de arte, ou se quisermos ser ainda mais precisos: 
uma analítica da época estética da obra de arte” (IANNINI, 2013, p. 9).  
6  [Tradução nossa]. 
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O ponto de partida situa-se em uma passagem presente na Genealogia da 

Moral7, de Nietzsche, em que é explicitada a oposição da experiência de uma arte 

para artistas à concepção kantiana, a qual define a beleza como meio de possibilitar 

ao espectador um prazer desinteressado8. De acordo com a tese central, a partir do 

nascimento da estética como ciência da arte ocorreu a separação de sua essência e 

do seu meio natural, que compreende o próprio habitar do homem na terra. Ou seja, 

a partir desse emergir da ciência da arte se dá o divórcio entre a arte e seu conteúdo 

enquanto expressão mais íntima do mundo da vida do artista, de tal forma que a arte 

já não produz e não comunica mais a presença do ser no mundo e aquilo que lhe é 

inerente em sua existencialidade. 

Nessa perspectiva, a experiência da arte de acordo com Agamben, não indica 

uma estética, posto que busca purificar o conceito de beleza – da beleza do 

espectador para considerá-la do ponto de vista do seu criador. Isso se dá por meio 

“[...] de uma inversão da perspectiva tradicional sobre a obra de arte: a dimensão da 

esteticidade – a apreensão sensível do objeto belo pelo espectador – cede o lugar à 

experiência criativa do artista [...]” (AGAMBEN, 2013, p. 18). Edgardo Castro ao 

comentar a posição do pensador italiano observa que seu foco é mostrar como “[...] 

o estatuto da obra de arte na época da estética assinala ao homem o seu lugar na 

história. Pois na estética, de fato, não se trata só de uma troca de perspectiva [...], 

mas fundamentalmente uma modificação do estatuto mesmo da obra de arte e de 

todo o fazer do homem.” (CASTRO, 2012, p. 16). 

Um evento demarcador na história da arte ocorreu em torno da metade do 

século XVII com o surgimento do homem de gosto – que está estreitamente ligado à 

mudança do estatuto da arte, ao ingresso da obra de arte na época da estética, o que 

coloca em xeque também o estatuto próprio da arte. O homem de gosto, que é dotado 

de uma particular sensibilidade a ponto de captar a perfeição da obra de arte, mas, 

                                                      
7 Cf. (NIESTZSCHE, 1998). 
8 Sueli Cavendish destaca que a porta de entrada da obra deveria ser o sexto capítulo, Um nada que 
nadifica a si mesmo - “[...] onde se encontra a semente da qual parece o livro germinar [...] em [...] um 
movimento de autonegação que é contraditoriamente também de infinita auto-reprodução [...]”. 
(CAVENDISH, 2008, p. 8). Nessa direção, tratar-se de tomar como ponto de partida a analise acerca 
do que Hegel teria definido e proclamado como a continuação indefinida da arte enquanto um modo 
auto-anulador, ao invés da morte da arte, como se convenciona a definir. Assim, ao tomar esse 
caminho busca-se precisar esta auto-anulação e suas consequências históricas e estéticas, o 
nascimento da estética moderna, o que marca e configura esse processo. 
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ao mesmo tempo, é incapaz de produzi-la, por incorporar em si o protótipo de homem 

estético ocidental, a figura do que melhor conhece a arte, mas paradoxalmente, seja 

incapaz criar arte, pois é mero espectador imbuído pelo mistério da sensibilidade 

moderna – que é o juízo estético – a partir do qual se passa a olhar a obra de arte 

como ocupação exclusiva do artista.  

Na exposição do pensador italiano, as lições de estética de Hegel (1999) 

ocupam um importante espaço, por situarem com precisão a consciência do 

problema da identidade viva do artista com a sua matéria e a consciente cisão entre 

o criador da obra de arte e a obra, visto que já não há mais identificação imediata da 

subjetividade do artista com a matéria. Na obra de arte inexiste a original ligação 

entre a atividade do homem – do artista com o mundo, com o mundo divino, com a 

criação, aquilo que era peculiar no surgimento da arte, no mundo grego: “o poder 

milagroso e inquietante de fazer aparecer, de produzir, o ser e o mundo na obra” 

(AGAMBEN, 2013, p. 96). 

Com esse processo de imersão da obra de arte na época da estética, a 

subjetividade do artista que outrora se identificava imediatamente com a sua 

matéria, a expressão da verdade mais íntima de sua consciência, que expressava o 

poder milagroso e inquietante de fazer aparecer, de produzir o ser e o mundo na obra, 

se perde, e a arte se torna um valor em si mesmo, o espectador pode julgá-la, por 

meio de uma participação estética, “[...] pois a arte é, agora, a absoluta liberdade que 

busca em si mesma o próprio fim e o próprio fundamento, e não tem necessidade – 

em sentido substancial de nenhum conteúdo, porque se pode medir apenas com a 

vertigem do seu próprio abismo” (AGAMBEN, 2013, p. 68)9.  

Nesse processo, por conseguinte, o artista descobre que nenhum conteúdo se 

identifica mais imediatamente com sua consciência, visto que “[...] perdeu 

definitivamente o seu conteúdo [...]” (AGAMBEN, 2013, p. 97) é um homem sem 

conteúdo, pois de um lado, se encontra o juízo estético e, de outro, encontra-se a 

                                                      
9 De acordo com Edgardo Castro, nessa passagem em que a arte adentra no terreno da estética, 
constituem-se “Dois espaços diferentes da arte. O espaço do museu, de fato, assinala o momento no 
qual a arte começa a constituir-se como uma esfera autônoma, com uma identidade específica, e as 
obras de arte convertem-se em objetos de coleção que, afastando-se, distanciam-se das outras 
coisas e retiram-se do espaço comum a todos os homens. Antes, nesse espaço comum, artistas e 
não artistas encontravam-se imersos em uma mesma unidade vivente”. (CASTRO, 2012, p. 19). 
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subjetividade do artista, puro princípio criativo, rompendo a autêntica unidade que 

existia originalmente na obra de arte. 

Após tratar da questão da arte – que pode ser compreendida como um nada 

que se nadifica a si mesmo – comumente caracterizada enquanto ‘morte da arte’ 

[Hegel] – o pensador italiano analisa a situação da arte na época da estética10 e do 

homem na modernidade, que indica a crise da poíesis que precisa ser entendida a 

partir do pensamento grego, “[...] a quem devemos quase todas as categorias através 

das quais julgamos a nós mesmos e a realidade que nos circunda” (AGAMBEN, 2013, 

p. 117), e a questão da práxis – que também indicará a questão do fazer humano, da 

experiência [ir através da ação na ação] humana na obra de arte, entre 

originalidade/reprodutibilidade com a separação da arte e da técnica na era moderna, 

tornando-a produto de consumo – o que a distancia deu seu próprio princípio – 

fazendo com que não possua mais em sua própria forma o seu próprio fim.  

A poíesis, nessa perspectiva, é entendida como a passagem do não ser ao ser, 

a produção da presença, enquanto a práxis indica a ideia da vontade que se expressa 

de modo imediato na ação, no homem como animal, ser vivente. Assim, se a poíesis 

constrói o espaço da liberdade do homem com o seu fazer – a sua duração na ação, 

“[...] o pressuposto do trabalho [práxis] é, ao contrário, a nua existência biológica, o 

processo cíclico do corpo humano, cujo metabolismo e cujas energias dependem 

dos produtos elementares do trabalho” (AGAMBEN, 2013, p. 97). Ou seja, a produção 

da vida material do homem, que se constitui como necessidade vital. Logo, se a 

poíesis se constituía em um espaço de liberdade para o homem, expressão de sua 

consciência – a pro-dução na presença – no centro da compreensão de práxis está 

à vontade entendida como princípio do movimento “(a vontade entendida como 

unidade de apetite, desejo e volição) que caracteriza a vida” (AGAMBEN, 2013, p. 

118).11  

                                                      
10 Nesse sentido, “O ponto de chegada da estética ocidental é uma metafísica da vontade, isto é, da 
vida entendida como energia e impulso criador” (AGAMBEN, 2013, p. 122). 
11 “Aquilo que para os gregos se entendia como poíesis para os latinos é compreendido como um 
agere, quer dizer, um agir que põe o ser em obra, um operari – tornam para os romanos actus e 
actualitas, são transpostos para o plano do agere, da produção voluntária de um efeito. Todo esse 
processo no interior da teologia cristã que, ao pensar o Ser supremo como actus purus, lega à 
metafísica ocidental a interpretação do ser como efetividade, operatividade e efetualidade” 
(AGAMBEN, 2013, p. 119). [Grifos no original]. 



 
 
 
 
520 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

Essa dinâmica que se cumpre na modernidade, em que a obra de arte ingressa 

no terreno da estética se dá, precisamente, na medida em que a arte abandona a 

esfera da poíesis e entra no campo da práxis. O fazer do homem, portanto, 

determinado como ação produtora de um efeito real, expressão ímpar de sua vontade 

que nele se explicita e torna “[...] impossível qualquer possibilidade de distinguir entre 

poíesis e práxis, produção e ação” (AGAMBEN, 2013, p. 119). Em decorrência disso, 

o que na poíesis se constituía como produção na presença, acaba por ceder lugar ao 

como, ao processo pelo qual se produz um determinado objeto, gerando, assim, um 

deslocamento daquilo que era para os gregos a essência da obra – o vir a ser de algo 

a partir do não ser – para as peculiaridades e características do processo artístico, 

– expressão do gênio criativo.  

Nesse ínterim, o juízo estético se tornou, nas palavras do pensador italiano, o 

órgão essencial da sensibilidade diante da obra de arte – que fez emergir a figura do 

crítico moderno – cuja existência se deve e se justifica pelo único e exclusivo ofício 

de exercer um juízo de tal natureza, como tarefa estética que, ao julgá-la [a arte], 

torna-a, por seu exercício reflexivo não arte, trazendo à tona o não ser da arte, uma 

espécie de sombra, o que torna impossível distinguir arte de não arte. A partir da 

distinção da arte e de sua sombra, da autenticidade/inautenticidade, que nos foi 

legada pelo juízo estético, a experiência nos coloca frente a um panorama 

embaraçoso no qual nas mais originais emoções estéticas não decorrem da não arte, 

pois “[...] torna-se, ela mesma, o logos da arte e da sua sombra, isto é, reflexão crítica 

sobre a arte, arte.” (AGAMBEN, 2013, p. 89). 

Nessa senda, Giorgio Agamben observa que se deu o esgotamento da 

transmissão de conteúdos, a partir do momento em que a obra de arte adentra no 

campo da estética, a própria relação do homem com a arte a partir da estética como 

instância mediadora fez com que se perdesse a relação entre a existencialidade da 

vida do homem por meio da arte. O homem perdeu a tradição; o seu passado tornou-

se intransmissível enquanto cultura vivente – na figura benjaminiana do homem que 

perdeu a ligação ao passado – e não consegue reencontrar-se a si mesmo na 

história, nem ter a capacidade para fazer experiências e produzir narrativas que 

expressem de fato vivências dignas de serem expressas pela linguagem.  
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Entretanto, frente à crítica elaborada na obra primigênia, mais tarde o 

pensador italiano retornaria ao tema na obra Gosto [que seria publicada em 1979 na 

Itália e, posteriormente, em 2015 no Brasil] na qual se dá uma mudança fundamental 

em relação ao olhar sobre a temática posta na origem. Por meio da de uma 

genealogia da categoria gosto entendida como eixo articulador para se lidar com a 

obra de arte, o pensador italiano retoma sua formulação, pois o gosto representa uma 

forma especial de saber, aquele que goza do objeto belo, e uma forma especial de 

prazer, aquele que julga a beleza, em uma espécie de saber que goza (Cf. OLIVEIRA, 

2017, p. 75-90)12, em que o gozo não é sinônimo somente de um modo de fruir de 

algo, mas que implica em conhece-lo, no qual mais além do sujeito do saber, se 

coloca a possibilidade de se articular beleza e prazer, isto é, de se pensar as 

condições para um saber que goza e um prazer que conhece.  

Posteriormente, no ano de 2017 é publicada a obra Creazione e anarchia. 

L’opem nell’etá della religione capitalista13 na qual o tema da obra de arte é retomado. 

Nela, o pensador italiano realiza uma arqueologia da obra de arte, colocando em 

xeque o próprio sintagma obra de arte, visto que compreende dois conceitos, [obra e 

arte], em que a questão central reside em explicitar se o elemento decisivo é a obra, 

ou a arte, ou ainda, se depende da mescla de ambos elementos, de um possível 

mútuo acordo, ou mesmo, se mais bem, residiria entre ambos uma relação 

conflituosa, posto que a em sua concepção a obra parece estar passando por uma 

crise decisiva, pois esta passou a ser substituída pela performance, uma espécie de 

atividade criativa desenvolvida pelo artista, que passou a substituir a obra14. 

Destarte, embora diante desse diagnóstico crítico acerca da obra de arte, por 

conseguinte, permanece a potencialidade da arte por meio de uma racionalidade 

ética que possibilita uma permanente releitura da realidade em suas múltiplas 

                                                      
12 Ver: (AGAMBEN, 2017). 
13 AGAMBEN, 2019. 
14 Ver: (AGAMBEN, 2019, p. 9-26). Nessa direção, pontua: “La acción del artista se emancipa de su 
tradicional fin productivo o reproductivo y se convierte en una performance absoluta, en una pura 
“liturgia” que coincide con la propia celebración y es eficaz ex opere operato y no por las cualidades 
intelectuales o morales del artista. (AGAMBEN, 2019, p. 23). Enfim, o que está posto em questão 
parece ser a relação do artista com sua prática por meio da qual busca constituir sua vida como uma 
forma de vida: isto é, tal como o pintor por meio de sua prática intenta vivenciá-la como uma forma-
de-vida, na qual e por meio da qual o que está posto em xeque, em última instância, é a sua própria 
felicidade 
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dimensionalidades, um ler a história a contrapelo, em fazer uma arqueologia dos 

arquivos, reler a própria história enquanto descontinuidade, contra o maciço de 

ruínas que o anjo da história benjaminiano tem diante de si, em que os restos, os 

rastros e os vestígios da própria história sejam visibilizados, isto é, em elaborar um 

conceito de história a partir dos estilhaços sob o prisma da criticidade presente na 

arte, exercício reflexivo de anamnese, possibilidade propriamente dita de se fazer 

memória e se (re)construir uma percepção crítica das estruturas opressoras nas 

sociedades e nas instituições. É nessa direção que Souza assevera: 

 

A arte não serve para celebrar os vencedores, ou para reproduzir a dinâmica 

fática do desenrolar da história ocidental como totalidade [...] pelo contrário, a 

arte é umas das poucas realidades anti-totalitárias que tem, de uma forma ou de 

outra, ainda podido respirar, ainda que manietada em galerias assépticas de 

concertos pedantes. A arte é uma instância de legitimação do não-ser, do não-

ser contaminado a priori pelo seu definidor. A arte é uma das mais reiteradas 

tentativas de, de uma forma fraca, mimética, impotente – mas sincera – tentar 

salvar aquilo que a Totalidade vem destinando aos esgotos da história (SOUZA, 

2010, p.102). 

 

Em suma, frente ao exposto, podemos inferir que ao se tematizar o caráter 

enigmático na racionalidade da arte autêntica há que se destacar que isso indica e 

remete essencialmente ao próprio papel da filosofia na história. Em suma, se a arte 

é entendida como uma das fontes de saber, como um espaço em que se torna 

possível encontrar ainda um conteúdo de verdade, esta guarda em si a apologia da 

negatividade da ilustração moderna. Em decorrência dessa posição, a arte é, 

paradoxalmente, a afirmação e a negação de si mesma. Isto é, ao mesmo tempo em 

que se legitima para poder existir, também se configura como expressão silenciosa, 

anti-totalitária, que coloca em questão o estatuído e aquilo que em sua opacidade 

parece ofuscar qualquer potencialidade de pensamento crítico. 
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Introdução 

 

“A fragmentação (Zerplitterung) do pensamento da totalidade estabelece, sem 

dúvida, o ponto central da revolução filosófica de Franz Rosenzweig.” (MOSÈS, 2003, 

p.12). Essa afirmação de Stéphane Mosès, eminente filósofo judeu falecido em 2007, 

sobre a obra de Franz Rosenzweig, contém elementos muito interessantes que 

convergem com o que pretendemos apresentar neste estudo. Em primeiro lugar, 

observa-se certa ênfase posta no termo fragmentação (Zerplitterung). Isto, 

certamente, é bastante compreensível. O próprio autor de A Estrela da Redenção 

evidencia isso em uma sentença que já se tornou célebre: “Nós destroçamos o Todo. 

Cada uma das partes é, agora, um Todo para si.” (ROSENZWEIG, F. 2002, p.28). Assim, 

a totalidade e sua fragmentação parece mesmo ser uma das chaves, senão a chave 

mestra, que pode nos levar ao núcleo do sistema proposto pelo filósofo de Kassel. 

No entanto, ainda na citação de Stéphane Mosès, podemos dirigir a atenção à 

expressão “revolução filosófica”. Qual seria exatamente esta revolução filosófica? 

Como esta suposta revolução se vincula, conceitualmente, com a fragmentação 

desta categoria de totalidade? Quais são, neste contexto, as novas categorias que 

emergem? Seria esta revolução o caminho para o novo pensamento que Franz 

Rosenzweig nos promete?  

Este conjunto de questões apontadas exigiu que fizéssemos uma cuidadosa 

análise de algumas categorias que são magistralmente desenvolvidas ao longo da 

                                                      
1 Artigo originalmente publicado na revista TRANS/FORM/AÇÃO. Seguem os dados da publicação 
original: Perius, O. (2021). A multiplicidade originária: uma leitura da filosofia de Franz 
Rosenzweig. TRANS/FORM/AÇÃO: Revista De Filosofia, 43(4), 255–270. 
Disponível em: https://doi.org/10.1590/0101-3173.2020.v43n4.15.p255 
2 Doutor em Filosofia pela PUCRS. Professor de Filosofia na UFT (Universidade Federal do Tocantins). 
Email: oneideperius@mail.uft.edu.br. Orcid ID: HTTPS://orcid.org/0000-0002-0298-9727   
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obra do filósofo. Propomos esta leitura, no entanto, não simplesmente para 

satisfazer algum desejo de elucubração filosófica. O que está em questão é a 

percepção de que a obra deste filósofo judeu do início do século XX, tão pouco 

frequentada entre nós, se impõe como uma forma extremamente lúcida e 

desafiadora de nos fazer perceber a importância e a centralidade de certas questões 

que, em plena aurora do século XXI, ainda não foram colocadas na ordem do dia.  

 Segundo Franz Rosenzweig (1979, p.140), sua filosofia “não pretende produzir 

algo como uma mera ‘revolução copernicana’ do pensamento, segundo a qual quem 

a acompanhou veja todas as coisas ao contrário, mas somente veja as mesmas 

coisas que já via antes. Ao invés disso, pretende uma renovação total de seu próprio 

pensamento.” Vemos assim, que o que se anuncia desde o início desta obra é algo 

extremamente ousado e exigente. Este novo pensamento, além de promover um 

profundo diálogo com a tradição filosófica e suas categorias, pretende apresentar 

uma realidade renovada, uma realidade outra, adequada à filosofia que reeducou seu 

olhar. Neste contexto é que as categorias de totalidade e fragmentação, bem como 

as categorias de multiplicidade originária e novo pensamento podem adquirir 

sentido.  

É preciso ainda, nestas palavras introdutórias, frisar outro ponto. Franz 

Rosenzweig (1886-1929) escreveu a sua grande obra, ou pelo menos grande parte 

dela, em pleno front de batalha. Foi soldado na primeira grande guerra do século 

passado e, ao longo desta traumática experiência, foi dando forma a seu livro A 

Estrela da Redenção. Escrevia postais para a família com os fragmentos que viriam 

a compor a sua grande obra. Este material viria a ser publicado em 1921. O fato de a 

obra ter sido escrita no front, certamente, diz muito sobre sua filosofia. É uma obra 

que emerge do mergulho no que há mais brutal na ação e na tecnologia criadas pelos 

seres humanos: a guerra. A marca inconfundível desta realidade se faz presente em 

cada palavra. No entanto, mesmo essa proximidade absoluta com o horror não a 

torna uma obra pessimista ou resignada. Muito pelo contrário, trata-se uma filosofia 

carregada de uma “urgência esperançosa.” (SOUZA, 1999, p.41). A lógica da 

totalidade leva, no limite, à aniquilação do outro. Esta é a lógica da guerra. A 

realidade, em sua multiplicidade irredutível, precisa ser apresentada. A lógica da 

guerra não pode ser a lógica da filosofia. Resta ao  filósofo  mostrar,  assim,  o  plano 
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concreto da experiência como ponto de fuga da paranoia totalitária do pensamento.  

O presente estudo, desse modo, pretende explicitar o novo pensamento de 

Franz Rosenzweig e as implicações de se pensar uma multiplicidade originária e 

irredutível a qualquer programa de totalização. Pretende-se, assim, destacar a 

profundidade e pertinência de sua obra no que concerne às questões éticas e 

políticas com as quais o ocidente se depara nos anos posteriores a sua morte. Vale 

ressaltar que a intenção de Franz Rosenzweig, nessa obra, como já foi dito, é 

sistemática (o que é bem diferente de sistêmica). Ou seja, sua obra acompanha a 

constituição do conceito de totalidade como conceito central da filosofia e o 

movimento de redução do múltiplo ao uno como característica própria desse 

pensamento. A multiplicidade originária será, assim, o conceito que revelará os 

pressupostos não confessados do pensamento totalitário, ao mesmo tempo em que, 

com sua originariedade, destrói qualquer pretensão de totalização que possa restar 

ao pensamento. Deus, Mundo e Homem, os três vértices do triângulo, só podem ser 

tematizados a partir da relação que os constitui. Nenhum destes elementos é mais 

antigo que o outro. Na origem, assim, está a multiplicidade irredutível. Este estudo 

pretende apresentar estes elementos e conceitos ao mesmo tempo em que constitui 

o esforço de pensar suas consequências para o pensamento filosófico.   

 

1 O pensamento e a totalidade 

 

A preocupação filosófica em fazer uma genealogia da vocação totalitária da 

concepção de racionalidade que se moldou ao longo da história ocidental, não é algo 

novo. Especialmente depois dos totalitarismos concretos vivenciados ao longo do 

século XX e, mais enfaticamente, depois do extermínio sistemático de pessoas em 

campos de concentração ao longo do século passado, esta questão se impôs. A 

insuficiência das abordagens tradicionais, que viam o terror totalitário em pleno 

coração da Europa civilizada como um brusco eclipse da razão, tornou necessárias 

estas perspectivas distintas de análise. Um estudo mais profundo, que quebra a 

espessa camada ideológica dos discursos de legitimação da razão, põe em questão 

a própria razão. A suspeita é que esta vocação totalitária seja própria da razão e não 

simplesmente um sintoma de sua ausência.  
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Assim nasce, no século XX, um movimento muito profundo que tenta revolver 

as bases sobre as quais está edificada a razão no ocidente. Desde a associação, na 

aurora da modernidade, entre saber e poder, caminha-se na direção do próprio 

momento inaugural da filosofia. A angústia mítica diante do desconhecido já seria, 

neste caso, um índice da paranoia racional da ciência moderna onde tudo precisa ser 

identificado e conhecido. O conhecimento, se observarmos bem, desde a aurora da 

filosofia, pretende-se total, quer ser conhecimento do Todo. Desde os pré-socráticos 

verifica-se a busca de um princípio que torne inteligível a totalidade. Há, dessa 

maneira, um vastíssimo conjunto de argumentos que podem ajudar a corroborar esta 

tese nas obras dos filósofos da chamada “Escola de Frankfurt”.  Reagindo à exigência 

histórica de elucidar as razões dos totalitarismos, este conjunto de pensadores se 

pôs perscrutar a constituição desta racionalidade no ocidente. Conseguiram 

mostrar, a partir disso, que os totalitarismos vivenciados em pleno século XX não 

constituíam pontos fora da curva, mas estavam em consonância com a possível 

tradução política de modelos metafísicos.  

Outro autor, porém, antes mesmo do ápice destes movimentos totalitários e 

genocidas no século XX, já se preocupava com a vocação totalitária do pensamento 

ocidental. Franz Rosenzweig escreveu uma obra com pretensões sistemáticas em 

1921, intitulada A Estrela da Redenção. Nesta obra aborda essa questão e tenta, a 

partir dela, pensar uma alternativa a esse modelo. Essa proposta, o autor nomeará 

de novo pensamento. Nessa perspectiva, se pensa um conceito que é antípoda do 

pensamento totalitário: a multiplicidade originária. Vejamos, primeiramente, em mais 

detalhe, a caracterização e alcance deste conceito de totalidade. 

Segundo o filósofo, é “pela morte, pelo medo da morte, que se inicia o 

conhecimento do Todo.” (ROSENZWEIG, 2002, p.3). O medo da morte e a angústia 

que esse medo causa, provocam a necessidade de construir um “escudo” que possa 

livrar-nos de sua constante ameaça. O conhecimento do Todo promete, assim, um 

conhecimento pleno de todos os elementos e de todas as leis que o compõem. Uma 

vez de posse do conhecimento e da necessidade que guia o Todo, nada mais poderia 

nos causar angústia, pois esta é, de certa maneira, uma fraqueza e ao mesmo tempo 

demonstração da fragilidade humana num ambiente incerto e ameaçador. O 

conhecimento do todo, portanto, se mostra eficiente ao apontar a “natureza” ou 
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“essência” de cada um de seus elementos. Estes, portanto, no momento em que 

veem seu espaço de ação delimitado por um conhecimento que lhes determina as 

leis de ação e composição, tornam-se presas desta concepção de totalidade. O 

conhecimento do todo, assim, como força reativa em relação a um medo atávico da 

morte, realiza um fechamento da realidade ao apontar a cada um dos elementos que 

a constituem uma lógica e uma necessidade próprias. Uma vez realizada esta tarefa, 

já não estaremos mais lidando com a realidade em sua imprevisibilidade, mas sim 

com uma caricatura onde a imprevisibilidade dará lugar às certezas. Ou então, em 

outras palavras, com as denominadas essências. 

A realidade ou, para dizê-lo de outro modo, a estrutura fundamental da 

realidade que se torna legível desde esse esforço do conhecimento do todo é, dessa 

maneira, uma realidade fechada. A antropologia pôde denominar “sociedades 

fechadas” aquelas sociedades que não conheciam a história, ou seja, que não 

entendiam a realidade como dinâmica e criadora do novo. Viam, ao invés disso, uma 

realidade fechada em um círculo de repetição cíclica de arquétipos intemporais. O 

mais interessante, no entanto, é o fato de que a estrutura da realidade, tal como a 

apresenta o conhecimento filosófico do todo, é da mesma natureza da compreensão 

mítica descrita. Isto é, uma vez determinada a essência de cada um dos elementos 

que compõem a realidade, delimita-se para cada um destes um campo de ação 

possível. Ele jamais poderá fazer o que não é de sua estrita natureza. A realidade se 

torna, assim, o palco da repetição ou do eterno retorno do mesmo, para usar uma 

conhecida fórmula da filosofia.  

Podemos ver também, de imediato, a consequência dessa visão para a crítica 

da filosofia. Uma filosofia que compartilha tal visão de conhecimento do todo está, 

ela mesma, repetindo uma visão de mundo mítica sob uma roupagem de saber 

esclarecido. Com isso, vês-se que a famosa tese do livro de Theodor Adorno e Max 

Horkheimer  de que “do mesmo modo que os mitos já levam a cabo o esclarecimento, 

assim também o esclarecimento fica cada vez mais enredado, a cada passo que dá, 

na mitologia.” (ADORNO; HORKHEIMER, 1980, p. 28)  já é anunciada e muito bem 

desenvolvida na obra de Franz Rosenzweig.  

Dessa maneira, o autor de A Estrela da Redenção toma para si a tarefa de 

delinear a estrutura que assume, na história da filosofia, essa obsessão em conhecer 
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o todo. Mais uma vez neste ponto, o filósofo deixa fluir sua verve polemista e anuncia 

como ponto de partida uma ousada tese: essa estrutura fechada da realidade, que se 

edifica como reação ao medo da morte, é a mesma estrutura que se repete “de Jônia 

até Iena.” (ROSENZWEIG, 2002, p.13). Ou seja, desde os antigos filósofos pré-

socráticos até a Iena de Hegel, estaria sendo compartilhada a mesma estrutura de 

conhecimento da realidade. Certamente, tal tese desconcertante precisa ser 

amplamente explicada para que possa ser minimamente aceita. Franz Rosenzweig, 

porém, não se furta a essa exigência e, durante um longo trecho de seu livro, expõe e 

justifica esta sua tese. 

 Certamente, há diferenças substanciais que marcam as filosofias ao longo 

desse amplo espaço de tempo compreendido entre Jônia e Iena. Franz Rosenzweig 

não o ignorava. Não se trata, simplesmente, de jogar fora uma tradição inteira de 

pensamento em nome de uma nova visão de mundo “mais correta” que possa 

substituí-la. Não é essa a intenção do autor aqui analisado. Ao invés disso, o que 

Rosenzweig quer nos mostrar é quais são os pressupostos sistemáticos de uma 

filosofia que se propõe a conhecer a realidade, e conhecê-la em sua totalidade. O 

primeiro destes pressupostos é o de que se acredita na potência do pensamento em 

sua tarefa de conhecer esta realidade. O pensamento seria capaz de perscrutar os 

mais íntimos segredos e as mais profundas estruturas do que existe, conseguindo 

assim sistematizar, numa figura, a dinâmica do real.  Por consequência, está 

pressuposta a anterioridade lógica do pensamento em relação à própria realidade. 

Isto é, o pensamento é retirado, como que por um passe de mágica, do fluxo da 

realidade e passa a fundar, num ato contínuo, a si mesmo e a seu outro: a realidade 

que quer conhecer. O pressuposto de que o mundo seja pensável ou inteligível 

(Denkbarkeit der Welt) está na raiz destas figuras do saber do todo. (ROSENZWEIG, 

2002, p.12) 

A partir desse movimento argumentativo vai se esboçando, lentamente, um 

conjunto de características que podem vir a justificar a polêmica tese de nosso 

filósofo de que haveria uma filosofia de “Jônia até Iena”. A característica 

fundamental desse conjunto de filosofias reunidas sob esta rubrica – da qual, 

inclusive, o pressuposto de um pensamento anterior e fundante do real não é mais 

do que um sintoma – é a sistemática redução da pluralidade ou multiplicidade ao 
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Uno. A história da metafísica é apresentada, neste sentido, como história desse 

movimento de redução da multiplicidade da realidade à unidade de um princípio 

hierarquicamente superior, do qual a pluralidade de manifestações não seria outra 

coisa senão uma aparência que o pensamento, em sua potência de síntese, remeteria 

novamente ao “cosmos ordenado” dos princípios.  

O caos da multiplicidade sempre foi o conceito filosófico limite, no sentido de 

apontar para uma potência de desintegração ou desagregação. A metafísica (ou 

metafísicas) tinha(m) o objetivo de ordenar o real, encontrar sua legibilidade 

profunda por trás do aparente “sem sentido” dos acontecimentos concretos. O caos, 

assim, é um conceito limite por ameaçar as determinações e identidades 

estabelecidas pelo pensamento ordenador. O esboço de uma “figura ordenada” da 

realidade emerge, desse modo, como resultado das mais diversas filosofias de 

“Jônia até Iena”. É certo que os modelos e as figuras são distintas e até mesmo – a 

julgar pela lógica própria de cada uma delas – contrárias ou contraditórias. No 

entanto, Franz Rosenzweig utiliza a sutileza da análise para encontrar um movimento 

comum e concordante por trás das aparentes contradições entre os diferentes 

modelos filosóficos que se perfilavam na história do ocidente.  

Três foram, em síntese, segundo o filósofo, as figuras da filosofia de “Jônia 

até Iena”: “a antiguidade cosmológica, a idade média teológica e a modernidade 

antropológica.” (ROSENZWEIG, 1979, p.143). Como dissemos acima, o interesse de 

Franz Rosenzweig é sistemático, ou seja, não se trata simplesmente de propor uma 

visão de mundo alternativa àquelas que estão sendo criticadas e, muito menos, opor 

um argumento de fundo histórico aos conceitos da tradicional filosofia. A intenção 

sistemática se mostra quando nosso autor parte da estruturação da realidade pela 

filosofia e, a partir de seus próprios elementos e composição, desvela a lógica e os 

pressupostos dogmáticos que circulam no fundo desses modelos. Assim, a escolha 

desses diferentes elementos que ao longo da história serviram de fundamento ao 

exercício teórico de reduzir a multiplicidade do real à unidade de um princípio, não foi 

feita ao acaso. A própria linguagem corrente da experiência humana, ao longo da 

história, nos coloca em contato com tais elementos.  

No mundo grego o princípio é o Cosmos.  Esta cosmologia inclui um capítulo 

onde se define o espaço de atuação dos deuses e outro capítulo onde suas leis 
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implacáveis são impostas ao homem (na figura do herói trágico, por exemplo) 

enquanto destino. A legibilidade e pensabilidade (Denkbarkeit) da realidade, nesse 

modelo, é garantida pela lógica do Cosmos. Mesmo a ação humana ou ação dos 

deuses é pensável dentro desse registro. A história, porém, segue seu curso e nela 

experimentam-se pequenas revoluções que subvertem a lógica do ordenamento 

anterior. Emerge, no que segue, outra composição: a idade média teológica. 

O curioso é que essa nova composição, mesmo alterando a posição dos 

termos da relação, não modifica a sua estrutura fundamental. No medievo, dessa 

maneira, o mundo e o homem são pensáveis ou legíveis por serem “criaturas 

divinas.” Deus assume o papel de princípio fundador da realidade. Ontologicamente, 

portanto, o “ser” do humano ou o que “é” o mundo são dádivas divinas. Há um único 

princípio que possui a potência ontológica de constituir o ser e, por conseguinte, os 

diferentes elementos da realidade adquirem sua inteligibilidade no conhecimento 

desse princípio. Dessa maneira, ainda que diferentes perspectivas se apresentem 

nesta realidade, todos os elementos remetem à instância que não os deixa dispersar.  

A modernidade, por sua vez, apresenta-se como ruptura profunda para com a 

figura do saber medieval. A perspectiva antropológica trazida pela modernidade 

subverte, uma vez mais, os termos dessa relação. Na origem estaria, de acordo com 

a nova figura, a consciência. O sentido do que seja o mundo ou do que seja Deus é 

estabelecido pela consciência do sujeito pensante. O princípio que unifica a 

pluralidade da realidade e a manifestação de seus múltiplos elementos é, assim, a 

consciência. No limite, essas figuras do saber moderno – já assumindo aqui o perigo 

que significa fazer uma síntese entre os vários modelos de filosofia na modernidade 

– conduzem à ideia de Deus como projeção antropológica e a uma concepção do 

mundo como algo que somente existe e adquire sentido para o homem. A ideia de 

uma natureza totalmente esvaziada de valor e que encontraria seu sentido apenas 

servindo ao ser humano e seus caprichos tem, assim, uma justificação metafísica 

nestes modelos da filosofia moderna.  

Porém, alguém poderia perguntar: mas a modernidade não é a emergência do 

pensamento antimetafísico por excelência? Este é outro ponto onde a argumentação 

de Rosenzweig nos conduz para longe do entendimento estabelecido pelo senso 

comum filosófico. De acordo com filósofo, a modernidade apenas modifica, assim 
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como foi o caso anteriormente citado da Idade Média, os termos da relação. A 

estrutura e, o que é mais importante, a dinâmica desse modelo de pensamento 

moderno repete, uma vez mais, a dinâmica e estrutura dos modelos anteriores. A 

lógica reducionista de remeter a multiplicidade do real a um princípio 

ontologicamente ordenador e “primeiro” em relação aos outros, é a manifestação do 

eterno retorno do mesmo. As mesmas estruturas se repetem e a mesma visão de 

mundo se repete. O que se modifica são os termos e os nomes, sendo que as funções 

relacionais dentro do sistema permanecem as mesmas. O que se modifica, apenas, 

é a ênfase em determinado elemento desta relação.  

É evidente, logo se percebe, que tal compreensão põe radicalmente em cheque 

a autocompreensão da modernidade como tempo novo (Neuzeit). A legitimação 

pretendida pelo discurso filosófico da modernidade como ruptura profunda para com 

as figuras do saber anteriores, sempre foi uma de suas marcas fundamentais. Essa 

leitura é agora radicalmente posta em questão. O tempo novo guarda, como bem o 

mostra Rosenzweig, um parentesco estrutural com as concepções que se estava 

suplantando. Percebe-se também, imediatamente, em relação a esta compreensão 

da modernidade, a influência desta concepção – provavelmente via Walter Benjamin 

– no conceito de modernidade elaborado pelo grupo de filósofos da Teoria Crítica. 

No entanto, como se poderá romper com estes modelos estáticos e, ao mesmo 

tempo, pretensiosos de pensamento? Será possível desmentir, desde a lógica própria 

destes modelos, a inevitabilidade deste modo de fazer filosofia?  

 

2 Para além – ou aquém – da Totalidade 

 

Como havíamos dito, uma consideração sistemática de nosso filósofo em sua 

opus magnum acerca dos elementos que a linguagem da filosofia articulou em 

modelos e sistemas, irá nos levar, a partir da potência inscrita em cada um deles, 

para além de qualquer sistema. Isto é, os próprios elementos que em certo momento 

foram capturados para compor uma totalidade, têm a potencialidade de explodir esta 

totalidade. Mostrar-se-á, assim, insuficiente qualquer perspectiva que pretenda 

encerrar esses elementos em uma lógica restritiva e a serviço de uma unidade 

fundamental do Todo.  É nesse sentido que podemos abordar a proposta de Franz 
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Rosenzweig de uma nova filosofia. Trata-se de modificar o entendimento da lógica e 

da dinâmica da realidade, remetendo os elementos que a compõem à experiência 

sempre renovada. A palavrinha “e” (das Wörtchen Und) é o signo intransponível 

dessa multiplicidade constitutiva da realidade. Ao invés de uma realidade ordenada 

desde um princípio uno, uma consideração mais aguçada do mundo da experiência 

onde estamos desde sempre mergulhados, mostra a constituição plural desta 

mesma realidade. Deus e Mundo e Homem. (ROSENZWEIG, 1979, p.158). Como bem 

ressalta Stéphane Mosès (2003, p.12), “O pensamento da Totalidade, de forma 

paradoxal, deixa algo fora de si.” Porém, como isso é possível? Para responder a esta 

questão se faz necessário reconstruir, ainda que brevemente, os primeiros 

movimentos argumentativos da grande obra do filósofo de Kassel.  

A primeira das três partes que compõem A Estrela da Redenção aborda os 

elementos que, de acordo com o filósofo, são dados em qualquer experiência 

possível da realidade. Tendo em vista a brevidade do estudo ora empreendido, 

dedicaremos uma atenção especial a esta exposição inicial da obra. O título 

completo desta primeira parte é, neste sentido, bastante instigante: Die Elemente 

oder die immerwährende Vorwelt. Seguindo a sugestão de Ricardo Timm de Souza 

(1999, p.60) traduzimos esse título da seguinte forma: Os Elementos ou o perpétuo 

proto-mundo. O que Franz Rosenzweig pretende mostrar, neste momento de sua 

obra, é a impossibilidade de, através do pensamento, mergulhar na origem. Estes 

elementos não podem ser reduzidos ou reconduzidos a algo mais originário em um 

movimento do pensamento que pudesse estabelecer sua genealogia. Ao invés disso, 

estes elementos são as primeiras coisas que podemos destacar do fundo obscuro 

do mundo (ROSENZWEIG, 2002, p.5). De acordo com Stéphane Mosès (1985, p.56), 

trata-se “daquilo que é inapreensível ao pensamento. É o impensável, mas não, de 

todo modo, o irreal.” Deste modo, existe uma crença como um modo de primeira 

manifestação do conhecimento. Ao mesmo tempo é ela que marca o seu limite. O 

pensamento não pode penetrá-la, pode apenas pensar a partir disso.  

O autor de A Estrela da Redenção, assim, falará em “elementos fáticos do 

todo.” (ROSENZWEIG, 2002, p.127). Esses elementos são irredutíveis uns aos outros, 

pois têm a mesma idade e antiguidade na linguagem. Este modo de entender a 

relação desses elementos guarda uma diferença fundamental para com uma 
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terminologia que se tornará usual na filosofia a partir de uma obra imediatamente 

posterior, qual seja, Ser e Tempo de Martin Heidegger. Este, como é sabido, falará de 

uma ontologia da facticidade. É importante não cair aqui na tentação de confundir 

essas duas filosofias pela aparente proximidade linguística de seus termos. Franz 

Rosenzweig jamais poderia falar de uma ontologia da facticidade, pois não há, e é 

isso o quer mostrar a sua obra, ser (horizonte de identidade) na raiz dessa facticidade 

múltipla.  

A multiplicidade, no caso específico da obra do filósofo de Kassel, não é 

aquela, simplesmente, de um registro numérico infinito de elementos e figuras. Antes 

disso, é a inscrição de uma abertura fundamental e de uma potência diferidora na 

própria realidade de cada um desses elementos. O que está em jogo 

fundamentalmente é romper com a clausura do mundo mítico, onde a Deus se 

prescreve uma lógica e um espaço de ação, ao mundo se impõe uma natureza 

estática e arquetípica que não pode senão se repetir e, ao humano, se limita com uma 

essência que precisa se realizar. Ao contrário disso, segundo Rosenzweig, o mundo 

da experiência, na qual estamos desde sempre imersos, e de onde emergem o 

pensamento, a linguagem, os elementos e as ações, é o mundo do múltiplo, o mundo 

sob o registro do devir e o devir inscrito em cada um de seus elementos.  

O que torna impossível uma identidade estática dos elementos é o fato de eles 

não estarem prontos para, após isso, acidentalmente, estabelecer relações. 

Contrariamente, as relações são a manifestação plena da realidade. Deus só se 

constitui como tal no ato de criação e na sempre renovada revelação ao ser humano. 

Não é mais, pois, um Deus mítico. O ser humano, por sua vez, rompe com sua 

clausura através da abertura fundamental à revelação divina e através da ação 

redentora em relação ao mundo. Este, por sua vez, não será uma figura estática, mas 

sim aberto à ação dos seres humanos que continuam a tarefa da criação. O que 

Rosenzweig passa a enfatizar, dessa forma, depois da primeira parte de A Estrela 

onde tematiza os elementos, é a sua constituição numa rede relacional. A segunda 

parte do livro, deste modo, com o sugestivo título Die Bahn oder die allzeiterneuerte 

Welt (O caminho ou o mundo sempre renovado), trata não mais dos elementos 

isolados, coisa que em última análise é uma abstração, mas do conjunto de relações 
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que os constituem. Deus, Homem e Mundo são apresentados através das categorias 

relacionais da Criação, Revelação e Redenção.  

Neste momento é que a fragmentação de qualquer totalidade fica ainda mais 

visível. Qualquer relação só acontece no tempo e, potencialmente, marca 

profundamente os envolvidos. As relações tem o potencial transformador de renovar 

a realidade a todo o momento. O tempo passa a ser uma categoria central. A filosofia, 

ao pretender responder a pergunta o que é? – pergunta esta que na tradição 

filosófica somente aceita como resposta uma essência que não desaparece no curso 

do tempo – assume a ariscada atitude de retirar a realidade do fluxo da vida e do 

tempo. A impaciência do filósofo, que não pode esperar as coisas mostrar no seu 

fluxo aquilo que elas são, o obriga a isolá-las para, mentalmente e de modo abstrato, 

construir uma identidade que na realidade apenas se manifesta de modo difuso no 

tempo. A paralisia que o filósofo impõe ao seu objeto recai, no entanto, sobre a 

própria filosofia. O seu conhecimento não é mais um conhecimento da realidade 

profundamente dinâmica do fluxo da vida, mas conhecimento estático de uma 

totalidade pensada. A própria filosofia se petrifica. O tempo, no entanto, se levado a 

sério, tem o potencial de explodir qualquer totalidade, tendo em vista que nem tudo, 

ainda, aconteceu.  

Portanto, vemos que Franz Rosenzweig demonstra o equívoco do 

procedimento tradicional da filosofia. Com a fina ironia que lhe é característica, 

escreve: 

 

Toda filosofia perguntou pela “essência”. É esta pergunta que a diferencia do 

pensamento não-filosófico do senso comum. Este não pergunta, com efeito, o 

que é propriamente uma coisa. Basta-lhe saber que uma cadeira é uma cadeira; 

e não se questiona se a cadeira seria em realidade algo totalmente diferente dela. 

É isso que pergunta a filosofia quando pergunta pela essência. O mundo não 

pode de modo algum ser mundo, Deus não pode de modo algum ser Deus, o ser 

humano de forma alguma o ser humano, mas todos têm de, “propriamente”, ser 

algo totalmente distinto. Se não fossem algo diferente, mas apenas o que 

realmente são, a filosofia (Deus nos livre!) resultaria ao fim supérflua. 

(ROSENZWEIG, 1979, p.143). 
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A filosofia de Rosenzweig, portanto, não descreve instâncias ontológicas 

estáticas, mas parte de sua evidente existência na linguagem da filosofia bem como 

na linguagem comum. A partir disso, constrói um sistema de filosofia narrativo, pois 

sua intenção não é estabelecer conceitos adequados que correspondam a cada um 

destes elementos, mas sim narrar a história de suas relações. Como vimos, 

exatamente nestas relações é que estes elementos se constituem. A categoria de 

experiência (Erfahrung) é o locus fundamental deste novo pensamento. A experiência 

do ser humano em sua relação com o mundo, com Deus e consigo mesmo, é o ponto 

de partida, enquanto evidência absoluta. Ou seja, não se trata de perguntar pela 

essência ou pela origem. Como vimos, permanecer em tal questão condenaria a 

própria filosofia.  

 

3 A multiplicidade originária 

 

A multiplicidade originária, desse modo – para alcançar o objetivo do presente 

estudo e lançar luz sobre esse conceito – não pode ser simplesmente uma 

multiplicidade de funções que possamos continuar identificando desde nossa 

filosofia e de seu esforço de constituir identidades.  Trata-se, como já dissemos 

acima, de uma multiplicidade originária e irredutível. Cada um destes elementos 

possui igual antiguidade e, portanto, não há genealogia ou arqueologia que consiga 

reduzir, uma vez mais, um ao outro. Quando começamos a pensar, tal multiplicidade 

originária já está atuando. E, no tempo, a multiplicidade irredutível apenas se reforça. 

Mais do que, portanto, uma multiplicidade identificada por um novo 

pensamento e uma nova filosofia, trata-se aqui de uma multiplicidade constitutiva 

do pensamento. Neste sentido, a própria vida do pensamento é tornada possível pela 

lógica diferidora dessa estrutura relacional múltipla que, por sua vez, não cessa de 

mostrar como cada perspectiva – o divino, o mundano, o humano – são instâncias 

relacionais num perpétuo jogo de metaestabilidade. A fórmula que se poderia usar 

aqui como adequada é a do “eterno retorno do diferente.” O mundo não está acabado. 

Deus não acabou de se revelar e, o ser humano, por sua vez, está constituindo sua 

humanidade no tempo dessas relações.  
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Não resta, portanto, solidez ontológica no fundo destes termos. O que está em 

jogo aqui, não é mostrar o que Deus é ou o que o Mundo é ou ainda o que o ser 

humano é. Eles, estes elementos, nunca são outra coisa que eles mesmos. Deus é 

divino; o mundo é mundano; e o homem é sempre humano. A obsessão pela 

identidade tem, assim, um fundo tautológico. Além disso, essa obsessão pelo “ser” 

revela-se a marca característica de um pensamento que quer reduzir a realidade a 

um fundo estável e plenamente apreensível pelo pensamento, para fugir da angústia 

mítica ante a sombra que envolve a misteriosa origem (die dunkeln Schatten des 

Geheimnisses). (ROZENSWEIG, 2002, p.291) . Cada um desses elementos, no entanto, 

só se torna algo quando se abre em relação aos outros elementos constitutivos da 

realidade. A abertura e não a clausura é, assim, a sua característica originária. 

 A multiplicidade originária é, dessa forma, a nova figura deste novo 

pensamento. Assim, se Rosenzweig continua usando o conceito de totalidade, é 

numa perspectiva completamente diversa daquela que usualmente este conceito 

aparecia na filosofia.  Não é uma totalidade enquanto identidade, mas a totalidade 

da perspectiva eterna do Reino onde, portanto, cada um dos elementos da realidade 

não cessa de, eternamente, se relacionar e se constituir, através de uma abertura 

constitutiva, com os outros elementos na experiência concreta do mundo da vida. 

 

Considerações Finais 

 

Certamente, cada um dos importantes conceitos apresentados neste estudo 

mereceria aprofundamento. Ainda assim, como foi destacado, Franz Rosenzweig não 

é, entre nós leitores brasileiros, um autor muito conhecido. Justifica-se, assim, a 

perspectiva mais geral e mesmo pedagógica de uma análise introdutória da obra. 

Isto não nos exime, no entanto, da exigência de acompanhar o desenvolvimento e de 

pensar as consequências deste novo pensamento a partir das categorias que 

consideramos centrais para a realização desta tarefa, em especial a categoria da 

multiplicidade originária. Desse modo, pretendemos ter conduzido a argumentação 

de forma clara o suficiente para que o núcleo desta nova filosofia tenha se tornado 

legível. Como vimos, não se trata de um novo pensamento que, uma vez mais, se 

propõe articular novos conceitos e uma nova visão de mundo. Ao invés disso, Franz 
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Rosenzweig leva a sério a exigência ética de renovar o pensamento quando a própria 

realidade o exige. A multiplicidade real implode os conceitos que pretendiam tê-la 

eliminado. Ou seja, quando os grandes sistemas pretendiam ter dissolvido os 

enigmas e explicado a realidade, o filósofo de Kassel nos mostra que a realidade não 

é, simplesmente. Muito pelo contrário, a realidade continua sendo. Na origem está o 

verbo e não o ser, a relação e não a identidade.   

No entanto, se Franz Rosenzweig não é um filósofo ainda muito conhecido 

entre nós, isso não é o caso quando acompanhamos o amplo desenvolvimento da 

filosofia no século XX. Autores de peso como Walter Benjamin, Jacques Derrida e 

Emmanuel Levinas, para citar alguns de maior destaque, perceberam imediatamente 

a potencialidade e importância de sua obra.  Até mesmo o amplo desenvolvimento 

das chamadas filosofias da diferença – ainda que, em muitos casos, não tenham 

relação direta com o pensador aqui apresentado – nos mostra como, já na aurora do 

século XX, este instigante pensador colocava para si questões que seriam decisivas 

e marcariam profundamente todo o pensamento filosófico do século XX.  

O presente estudo, dessa forma, é um convite à leitura. Mas não simplesmente 

pelo fato de ser mais um pensador com uma visão de mundo diferente entre as quais 

poderíamos escolher no amplo mercado contemporâneo das ideias. O convite à 

leitura da obra de Franz Rosenzweig se dá por outro motivo. Percebe-se que em sua 

obra são apontadas questões que a filosofia, de modo geral, ainda não levou 

suficientemente a sério. Mesmo agora, na aurora do século XXI, a tradição filosófica 

em que o autor se inscreve continua sendo uma tradição marginal. Ainda assim, 

desde estas margens da filosofia ecoam vozes potentes que soam como desafios ao 

pensamento, ainda que em muitos casos os ouvidos ainda não estejam educados 

para escutá-las.  
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Pedro Savi Neto 
Resumo 

 

O presente artigo, fundamentado em uma pesquisa teórica, tem como objetivo 

analisar algumas consequências do direcionamento cada vez mais explícito e 

intenso da educação para o atendimento de interesses econômicos, a partir do 

ferramental teórico da Teoria Crítica da Sociedade, em especial do Novo Imperativo 

Categórico de Theodor W. Adorno. Partindo desse relacionamento cada vez mais 

íntimo, pretende-se pensar as possibilidades de emancipação do sujeito pela 

educação no interior de um mundo administrado por interesses econômicos. Em 

contraposição a isso, será tensionada a tarefa fundamental da educação com o dever 

de memória, tal qual tematizado por Reyes Mate. 

Palavras-chave: Emancipação; Dever de memória; Theodor W. Adorno.  

 

Abstract 

 

This article, based on theoretical research, aims to analyze some consequences of 

the increasingly explicit and intense direction of education for the attendance of 

economic interests, based on the theoretical tool of the Critical Theory of Society, 

                                                      
1 Este artigo é parte modificada da tese de doutoramento do autor e já foi publicado, com singelas 
diferenças (Savi Neto, 2019). Meu agradecimento especial ao prof. Ricardo Timm de Souza por ter me 
apresentado e conduzido na obra de Theodor W. Adorno. 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-28


 
 
 
 
542 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

especially the New Categorical Imperative by Theodor W. Adorno. Starting from this 

increasingly intimate relationship, we intend to think about the possibilities of 

emancipation of the subject by education within a world managed by economic 

interests. In contrast, the fundamental task of education with the duty of memory, as 

thematized by Reyes Mate, will be stressed. 

Keywords: Emancipation; Duty of memory; Theodor W. Adorno. 

 

Resumen 

 

El presente artículo, fundamentado en una investigación teórica, tiene como objetivo 

analizar algunas consecuencias del direccionamiento cada vez más explícito e 

intenso de la educación para la atención de intereses económicos, a partir del 

instrumento teórico de la Teoría Crítica de la Sociedad, en especial del Nuevo 

Imperativo Categórico de Theodor W. Adorno. A partir de esa relación cada vez más 

íntima, se pretende pensar las posibilidades de emancipación del sujeto por la 

educación en el interior de un mundo administrado por intereses económicos. En 

contraposición a ello, se tensará la tarea fundamental de la educación con el deber 

de memoria, tal cual tematizado por Reyes Mate. 

Palabras clave: Emancipación; Deber de memoria; Theodor W. Adorno. 

 

Apresentação: Theodor W. Adorno e a Teoria Crítica da Sociedade 

  

O presente artigo tem como objetivo analisar algumas consequências do 

direcionamento cada vez mais explícito e intenso da educação para o atendimento 

de interesses econômicos, a partir do ferramental teórico da Teoria Crítica da 

Sociedade, em especial do Novo Imperativo Categórico (doravante NIC) de Theodor 

W. Adorno. Partindo desse relacionamento cada vez mais íntimo, pretende-se pensar 

as possibilidades de emancipação do sujeito pela educação no interior de um mundo 

administrado por interesses econômicos. Em contraposição a isso, será tensionada 

a tarefa fundamental da educação com o dever de memória, tal qual tematizado por 

Reyes Mate. 
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Theodor W. Adorno (11/09/1903 – 06/08/1969), filósofo alemão de origem 

judaica, foi um dos principais integrantes da primeira geração da chamada Escola de 

Frankfurt, grupo de pensadores marxistas não-ortodoxos que se reuniu nos anos da 

década de 1920 em torno de um objetivo em comum: promover uma crítica 

abrangente da sociedade na qual viviam. No momento da formação do grupo, o 

objeto da reflexão crítica foi a Europa, especialmente a Alemanha do período anterior 

à Segunda Guerra Mundial; depois, em um exílio forçado, as análises, especialmente 

de Adorno e Horkheimer, tiveram como principal referência a sociedade americana. 

Contudo, e nessa medida justifica-se a pertinência das referidas análises para 

servirem de base à presente reflexão, os estudos realizados se aplicam 

perfeitamente à sociedade contemporânea, marcada pelo capitalismo tardio2 , na 

qual os interesses do capital vêm avançando por cada vez mais por instâncias de 

interesse público.  

Para além de propriamente uma Escola (de Frankfurt), é possível identificar a 

chamada Teoria Crítica da Sociedade, como forma de expressão filosófica 

caracterizada por pesquisas e intervenções teóricas sobre questões filosóficas, 

sociológicas, econômicas, sociais, culturais, estéticas e sua relação com o 

capitalismo (WIGGERSHAUS, 2002). Eles entendiam que, diante da sociedade 

burguesa que começava a mostrar com maior clareza seu caráter injusto na 

Alemanha dos anos da década de 1920, a crítica não se tratava de mera opção 

teórica, mas de um caminho inevitavelmente necessário. Essa crítica filosófica à 

chamada Teoria Tradicional estava radicalmente comprometida a pensar a injustiça 

social e as suas causas. De acordo com Souza (1996): 

 

[...] cada um a seu modo, cada pensador deixa transparecer o que constitui a 

medula e o foco gerador de sua particular discursividade, o que dá sentido aos 

seus esforços discursivos, sua básica motivação. Trata-se de uma inquietação 

                                                      
2 Adorno denomina o período posterior à Segunda Guerra Mundial com a expressão capitalismo tardio 
no lugar de “sociedade industrial” por entender que aquele termo abarca melhor a noção de “[...] forma 
social que [...] se caracteriza pela conversão progressiva de ciência e tecnologia em forças produtivas” 
(MAAR, 1995, p. 19). Período marcado pela crescente burocratização, administração, de todas as 
esferas da vida pela lógica do capital. Adorno prossegue na crítica de Marx ao capitalismo, contudo 
com abordagem própria e distinta, com ênfase ao caráter fetichista da mercadoria que passa a 
contaminar todas as relações sociais na sociedade, inclusive as relações educacionais.   
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ética radical, tão profunda quanto descontente com as reais condições do 

universo que a sensibilidade particular deste grupo de filósofos conseguia captar 

(p. 34). 

 

A referida sensibilidade particular do grupo pode ser entendida, em parte, 

porque os pensadores da chamada primeira geração eram judeus; o que significa 

dizer que, por maior reconhecimento intelectual e entrada na burguesia que 

pudessem eventualmente obter, permaneceram sempre não-assimilados à 

sociedade alemã. Para eles, a marginalidade não era um conceito, mas uma condição 

de vida a partir da qual estruturaram as suas obras, conforme esclarece Wiggershaus 

(2002):  

 

A sua maneira, os judeus deviam ter também, não menos que os proletários, um 

sentimento aguçado de alienação e de inautenticidade da vida na sociedade 

burguesa capitalista. Mesmo que os judeus fossem em grande parte 

privilegiados em relação aos proletários, nem por isso até os judeus privilegiados 

escapavam ao seu judaísmo. Os trabalhadores privilegiados, em contrapartida, 

deixavam de ser trabalhadores, quando muito na segunda geração. Mas era mais 

difícil, para eles, atingir a condição de privilegiados. A experiência da tenacidade 

da alienação social que tinham os judeus criava uma certa semelhança com a 

experiência da tenacidade da alienação social, regra geral para os trabalhadores. 

Isso não implicava obrigatoriamente uma atitude de solidariedade em meio aos 

trabalhadores. Mas conduzia, em todo caso, frequentemente, a uma crítica 

radical da sociedade, que correspondia aos interesses objetivos dos 

trabalhadores (p. 37). 

 

Contudo, o referido grupo de pensadores soube transcender a sua condição 

pessoal de marginalidade na análise da opressão e da dominação exercida no âmbito 

da sociedade burguesa sobre outros grupos igualmente vulneráveis e sobre as 

possibilidades de emancipação desses grupos em uma sociedade dominada por 

interesses econômicos. Tal como esclareceu Max Horkheimer, no artigo Teoria 

Tradicional e Teoria Crítica, de 1937, a Teoria Crítica da Sociedade está 

fundamentada em dois princípios básicos da teoria social: “o comportamento crítico 
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e a orientação para a emancipação” (GOMES, 2015, p. 145). Jorge Coelho Soares, no 

prefácio à edição brasileira da obra A Escola de Frankfurt: história, desenvolvimento 

teórico, significação política (WIGGERSHAUS, 2002, p.11), chama a atenção para as 

preocupações centrais desse grupo de pensadores frankfurtianos. 

 

Produziram, assim, um conjunto de reflexões, objetivado em inúmeros livros e 

artigos, que tentou dar conta, de forma tensional, dos grandes dilemas de nossa 

vida no momento histórico de radicalidade de uma modernidade que se 

apresenta como a Esfinge de nosso tempo. E entre os dois pólos – o de 

emancipação e o de exploração – que essa modernidade nos colocou como seu 

principal enigma, a Escola sempre optou por apostar na ênfase da contradição e 

na negatividade, como exercício cotidiano de lucidez.  

 

A percepção da injustiça a partir da visão do marginal e a necessidade de dar 

vazão a isso filosoficamente fez com que os pensadores frankfurtianos se 

obrigassem a mudar, inclusive, a forma de expressão filosófica, argumentando 

criticamente contra as filosofias de caráter idealista que estavam na base da 

constituição da sociedade burguesa. Não faria sentido uma crítica que pretendesse 

romper com a lógica vigente na sociedade burguesa, mas que se valesse das 

mesmas ferramentas que serviram de base para a construção e fundamentação da 

sociedade objeto da crítica (BUCK-MORSS, 1991, p. 130). Assim, sob a influência da 

dialética de Hegel, construíram uma filosofia que se propunha a explorar as 

contradições da realidade; contudo, diferentemente da dialética hegeliana, tratava-

se de uma dialética negativa, que não se resolvia em sínteses: 

 

Como en Hegel, la contradicción, con la negación como su principio lógico, dotó 

a su pensamiento de estructura dinámica y proporcionó la fuerza motora para la 

reflexión crítica. Pero mientras Hegel veía en la negatividad el movimiento del 

concepto hacia su “otro”, sólo un momento dentro de un proceso mayor hacia la 

consumación sistemática, Adorno no veía posibilidad alguna de que una 

argumentación se detuviera en la síntesis inequívoca. Hizo de la negatividad el 

signo distintivo de su pensamiento precisamente porque creía que Hegel se 

había equivocado: razón y realidad no coincidían (BUCK-MORSS, 1991, p. 139). 
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Merece registro que, embora o pensamento crítico caracterize a forma de 

expressão geral dos autores da Teoria Crítica, Adorno foi aquele que levou mais longe 

o desdobramento do conceito de dialética negativa como ferramenta filosófica de 

crítica para pensar a possibilidade de emancipação.  

Além dos elementos já referidos, a urgência e a atualidade do tema são 

fundamentadas pela continuidade das pesquisas em Teoria Crítica na Universidade 

de Frankfurt, especialmente pela chamada Teoria Crítica da Educação, com 

protagonismo de Andreas Gruschka, com ênfase na chamada frieza burguesa 

(conceito utilizado por Adorno e desenvolvido por Gruschka) decorrente do 

manifesto e atual avanço dos interesses econômicos sobre a educação na 

Alemanha: 

 

Trata-se, conforme a análise de Gruschka (2014 e 2008), de uma espécie de 

“imperativo econômico”, com sofisticados mecanismos de integração social, que 

se apropria da escola e induz a mediação estratégica de uma lógica própria e 

sistêmica. Nessa lógica funcional e calculista, conforme a dinâmica e as 

exigências do mercado, o conteúdo da formação e da ciência desloca-se sob a 

regência dos imperativos de consumo, isso exige a renúncia do conteúdo da 

formação cuja mediação pode ser observada inclusive na escola, por intermédio 

de sofisticados mecanismos de integração social, como a aula (GOMES, 2015, 

pp. 152-153). 

 

O progressivo avanço dos interesses econômicos sobre a educação é uma 

questão grave e de interesse mundial. Sob o falacioso argumento da erradicação da 

pobreza, os organismos financeiros internacionais abrem as portas dos sistemas 

educacionais nacionais para o capital especulativo internacional, retirando a 

educação do âmbito dos direitos públicos fundamentais e de responsabilidade do 

Estado (enquanto interesse de todos) e a transformando em um serviço3. Tudo isso 

pressupõe uma série de orientações exclusivamente econômicas que se distanciam, 

especialmente, da concepção histórica humanista da educação como um direito ou 

                                                      
3 Em 1995, a OMC incluiu na definição de serviço, constante do chamado Acordo geral sobre comércio 
de serviços, cultura, saúde e educação. 
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bem público, comprometida com a emancipação do sujeito, submetendo-a de forma 

absoluta à lógica capitalista e à necessidade de lucro. 

 

Educação e a sociedade administrada 

 

O tema da emancipação é recorrente na obra de Adorno, tratado de forma 

articulada com a educação: “...a ideia da emancipação [...] precisa ser inserida no 

pensamento e também na prática educacional”. (ADORNO, 1995, p. 143). Adorno 

aborda os temas da formação, da educação e da emancipação em diversas 

passagens e em alguns textos específicos da sua obra evidenciando (i) a 

centralidade de tal preocupação para ele e (ii) o seu protagonismo dentre os demais 

representantes da Teoria Crítica da Sociedade no desenvolvimento de uma teoria 

crítica da educação (GOMES, 2015, p. 146).  

Para a compreensão adequada da questão proposta pelo presente texto em 

sua relação com a obra adorniana, faz-se necessário referir a existência de um forte 

entrelaçamento dos conceitos de educação (Erziehung), emancipação (Mündigkeit) 

e formação (Bildung - que pode ser entendida como formação cultural), a ponto de 

Zuin et alii (2000, p. 117) afirmar que “[p]ara o frankfurtiano, educação é o mesmo 

que emancipação”. O “...que os gregos chamaram de paidéia; os alemães 

denominaram Bildung e nós designamos formação” (GOERGEN, 2009, p. 26). Com 

relação à escolha da palavra emancipação, Vilela (2007, pp. 235-236) esclarece que: 

 

Para entender o Theodor Adorno desse conjunto de textos [referindo-se à obra 

Educação e emancipação], parece-nos fundamental esclarecer o termo alemão, 

utilizado por ele, para indicar seu pensamento sobre a escola e a Educação, pois 

o vocábulo português “emancipação” não revela o sentido pleno tomado pelo 

teórico. Ao escolher a palavra, Adorno procurou, com ela, revelar a essência do 

seu pensamento: a educação e o processo social de dominação apresentam uma 

mesma raiz. Mund significa “boca”. Mündigkeit significa a capacidade de falar 

pela própria boca, falar por si mesmo; mas, para essa condição, o sujeito precisa 

ser capaz de pensar por si mesmo. Entretanto, o processo social de dominação 

retirou do homem a capacidade de pensar por conta própria, retirou dele a 

capacidade de autonomia das suas ações, de falar e de agir por si mesmo. 
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Em Adorno, a formação é a relação dialética que se estabelece entre sujeito e 

sociedade e, sendo a educação formal determinada pelas normas da sociedade – 

mesmo que distintas em essência, educação, educação formal e formação estão 

sujeitas ao mesmo campo de forças. Pode-se entender a educação formal como 

parte do processo de educação que, por sua vez, é parte do processo de formação; e 

todos esses processos tensionam a relação entre sujeito e sociedade. Para Maar 

(1995, pp. 14-15):  

 

A íntima vinculação entre a questão educacional e formativa e a reflexão teórica 

social, política e filosófica constitui a manifestação mais direta do núcleo 

temático essencial ao conjunto da chamada Escola de Frankfurt: a relação entre 

teoria e prática. Em Adorno, a teoria social é na realidade uma abordagem 

formativa, e a reflexão educacional constitui uma focalização político-social. 

Uma educação política. 

 

Tanto é verdade que Educação e emancipação foi o nome atribuído por Gerd 

Kadelbach a uma série de conversas havidas entre Adorno e Helmut Becker 4  e 

transmitidas pela rádio Hessen entre 1960 e 1969 (CUNHA, 2007, p. 95). O núcleo 

desse compilado de textos pode ser resumido, de acordo com o prefácio à edição 

brasileira de Maar (1995, p. 11), da seguinte maneira: “Após Auschwitz, é preciso 

elaborar o passado e criticar o presente prejudicado, evitando que este se perdure e, 

assim, que aquele se repita”. Os textos cronologicamente estruturados, mas sem 

uma organização linear, serviram de base para a construção da frase retrocitada de 

Maar: O que significa elaborar o passado (“Após Auschwitz, é preciso elaborar o 

passado...”); A filosofia e os professores, Televisão e formação e Tabus acerca do 

magistério (“...e criticar o presente prejudicado...”); Educação após Auschwitz e 

Educação – para quê? (“...evitando que este se perdure...”); Educação contra a 

barbárie e Educação e Emancipação (“...e, assim, que aquele se repita.”). 

Mesmo sem ter a pretensão de esboçar um projeto educacional, Adorno 

realizou as suas análises vinculando a educação emancipatória com a 

desbarbarização da humanidade. Educar quer dizer, para Adorno, resistir à barbárie, 

                                                      
4 Diretor do Instituto de Pesquisas Educacionais da Sociedade Max Planck em Berlim. 
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preocupação central presente em toda a sua filosofia moral e elevada à condição de 

novo imperativo categórico (NIC) formulado após a Segunda Guerra Mundial: 

“...instaurai o vosso pensamento e a vossa ação de tal modo que Auschwitz não se 

repita, de tal modo que nada desse gênero aconteça” (ADORNO, 2009, p. 303)5. A 

construção kantiana original é “age só segundo máxima tal que possas ao mesmo 

tempo querer que ela se torne lei universal" (KANT, 2004, p. 51). 

 

O imperativo categórico é uma construção kantiana da qual Adorno se apropria 

mudando o conteúdo. Em Kant esse conceito é um momento da razão prática, 

quer dizer, da ética. Em Adorno, no entanto, faz parte da metafísica na secção 

que traz como título Metafísica depois de Auschwitz. O mal no mundo não 

convoca apenas o indivíduo, mas a metafísica, porque o que está em jogo não é 

só o ser bom, mas o ser homem. (MATE, 2005, p. 125).  

 

A possibilidade de aplicação de um imperativo categórico passa por duas 

dimensões fundamentais e interdependentes: indivíduo e sociedade 6 . A 

compreensão das possibilidades de construção de uma educação comprometida 

com o dever de memória depende da compreensão anterior da caracterização 

adorniana da sociedade moderna, pois "[...] não há emancipação possível sem a 

emancipação da sociedade.” (ADORNO, 1993, p. 164).  

Adorno concorda com Kant no sentido de que a emancipação é o objetivo da 

educação; eles, contudo, divergem sobre a sociedade burguesa ser ou não uma 

organização social favorável à emancipação. Para Kant, a sociedade iluminista 

                                                      
5 “O nome Auschwitz utilizado como sinédoque para referir-se ao genocídio judeu, é preferível a outros 
termos como Holocausto (carregado de significação teológica), Shoah (caracterização como 
catástrofe incomparável dentro da história do povo judeu) ou Jurban (continuidade do genocídio com 
outras catástrofes de tal história” (YOUNG citado por ZAMORA, 2008, p. 26).   
6  “A psicologia social indica a relação entre o indivíduo e a sociedade; deve ter a sua especificidade 
que não coincida nem com a psicologia, nem com a sociologia. Adorno entende essa relação de 
maneira a não restringir esse objeto a uma mera ‘interação simétrica’ entre dois fenômenos. Primeiro, 
porque critica a sociologia pensada sem indivíduos e a psicologia voltada unicamente ao seu objeto, 
por desconhecer que esse se desenvolve socialmente e que é a sociedade e a cultura que lhe permitem 
se constituir como indivíduo; segundo, porque essa relação é histórica e, assim, a possibilidade do 
indivíduo ser mais ou menos diferenciado depende da configuração social e de sua necessidade de 
reprodução (não é casual que o autor enfatize que a sociedade produz os homens que necessita para 
se manter tal como é); terceiro, porque a sociedade não determina externamente a formação do 
indivíduo, mas de forma imanente; e por fim, porque na atualidade a sociedade tem primazia acerca 
da determinação do comportamento individual.” (CROCHÍK, 2008, pp. 297-298). 
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nascente, ou do esclarecimento7, oferecia as condições necessárias para a saída do 

sujeito de sua menoridade; para Adorno, entretanto, além de não oferecer as 

condições necessárias, ela foi (como continua sendo) uma das principais 

responsáveis pela manutenção do estado de menoridade do sujeito. Suas 

divergências nascem, especialmente (mas não somente), do local e do tempo de fala 

de cada um: enquanto Kant viveu o nascimento do esclarecimento e compartilhou do 

otimismo da razão que se acreditava libertadora 8 , Adorno sofreu na carne a 

potencialização da barbárie viabilizada por essa mesma razão. 

 

No ensaio que citei no início, referente à pergunta “vivemos atualmente em uma 

época esclarecida”. Kant respondeu: “Não, mas certamente em uma época de 

esclarecimento”. Nestes termos ele determinou a emancipação de um modo 

inteiramente conseqüente, não como uma categoria estática, mas como uma 

categoria dinâmica, como um vir a ser e não um ser. Se atualmente ainda 

podemos afirmar que vivemos numa época de esclarecimento, isto tornou-se 

muito questionável em face da pressão inimaginável exercida sobre as pessoas, 

seja pela própria organização do mundo, seja num sentido mais amplo, pelo 

controle planificado até mesmo de toda realidade interior pela indústria cultural. 

Se não quisermos aplicar a palavra “emancipação” num sentido meramente 

                                                      
7 Guido A. de Almeida, tradutor da Dialética do esclarecimento, faz as seguintes observações sobre o 
termo esclarecimento: “A tradução de Aufkla ̈rung por esclarecimento requer uma explicação: por que 
não recorremos ao termo iluminismo, ou ilustração, que são expressões mais usuais entre nós para 
designar aquilo que também conhecemos como a Época ou a Filosofia das Luzes? Em primeiro lugar, 
como não poderia deixar de ser, por uma questão de maior fidelidade: a expressão esclarecimento 
traduz com perfeição não apenas o significado histórico-filosófico, mas também o sentido mais 
amplo que o termo encontra em Adorno e Horkheimer, bem como o significado corrente de Aufkla ̈rung 
na linguagem ordinária. É bom que se note, antes de mais nada, que Aufkla ̈rung não é apenas um 
conceito histórico-filosófico, mas uma expressão familiar da língua alemã, que encontra um 
correspondente exato na palavra portuguesa esclarecimento, por exemplo em contextos como: 
sexuelle Aufkla ̈rung (esclarecimento sexual) ou politische Aufkla ̈rung (esclarecimento político). Neste 
sentido, as duas palavras designam, em alemão e em português, o processo pelo qual uma pessoa 
vence as trevas da ignorância e do preconceito em questões de ordem prática (religiosas, políticas, 
sexuais, etc.) (ADORNO; HORKHEIMER, 1985. p. 7, grifos do autor). 
8 “Se for feita então a pergunta: ‘vivemos agora em uma época esclarecida [aufgekla ̈rten]?’, a resposta 
será: ‘não, vivemos em uma época de esclarecimento [aufkla ̈rung]’. Falta ainda muito para que os 
homens, nas condições atuais, tomados em conjunto, estejam já numa situação, ou possam ser 
colocados nela, na qual em matéria religiosa sejam capazes de fazer uso seguro e bom de seu próprio 
entendimento sem serem dirigidos por outrem. Somente temos claros indícios de que agora lhes foi 
aberto o campo no qual podem lançar-se livremente a trabalhar e tornarem progressivamente 
menores os obstáculos ao esclarecimento [aufkla ̈rung] geral ou à saída deles, homens, de sua 
menoridade, da qual são culpados. Considerada sob este aspecto, esta época é a época do 
esclarecimento [aufkla ̈rung] ou o século de Frederico.” (KANT, 2005, pp. 69-70). 
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retórico, ele próprio tão vazio como o discurso dos compromissos que as outras 

senhorias empunham em frente à emancipação, então por certo é preciso 

começar a ver efetivamente as enormes dificuldades que se opõem à 

emancipação nesta organização de mundo (ADORNO, 1995, p. 181).  

 

Na citação, percebe-se que Adorno aponta duas formas de dominação do 

sujeito que obliteram a sua emancipação e mantêm a barbárie: a própria forma de 

organização do mundo e o controle planificado exercido pela indústria cultural que 

impede a formação cultural. A primeira das formas de dominação nasce com a razão 

e se estabelece na relação entre natureza e cultura; a segunda nasce com o estado 

burguês e reside na administração do mundo pelos interesses econômicos9. Ambas 

afetam diretamente o processo de formação humana e prejudicam a emancipação 

do sujeito, no contexto de não-liberdade da sociedade administrada pelos interesses 

burgueses:  

 

[...] é que a organização social em que vivemos continua sendo heterônoma, isto 

é, nenhuma pessoa pode existir na sociedade atual realmente conforme suas 

próprias determinações; enquanto isto ocorre, a sociedade forma as pessoas 

mediante inúmeros canais e instâncias mediadoras, de um modo tal que tudo 

absorvem e aceitam nos termos desta configuração heterônoma que se desviou 

de si mesma em sua consciência. É claro que isto chega até às instituições, até 

à discussão acerca da educação política e outras questões semelhantes. O 

problema propriamente dito da emancipação hoje é se e como a gente — e quem 

é a ‘gente’, eis uma grande questão a mais — pode enfrentá-lo. (ADORNO, 1995, 

p. 181-182). 

 

Tal forma de tratamento do tema demonstra a convicção de Adorno no sentido 

de que moralidade e educabilidade são duas dimensões humanas indissociavelmente 

vinculadas. Adorno teve o cuidado de relacionar seu NIC com a sua preocupação com a 

                                                      
9  Segundo Crochík (2008, pp. 300-301): “Os objetos principais dos estudos contidos nessa obra 
[referindo-se à DE] não são somente o fascismo e o anti-semitismo, mas o que os gera: a 
transformação da sociedade liberal para a administrada, isto é, um sistema político fascista como 
conseqüência inevitável do capitalismo de monopólios, o que não os impediu de fazer uma teoria da 
dominação baseada na relação natureza-cultura, isto é, entender a dominação como algo 
transcendente à própria economia, ainda que, como salientado antes, se expresse também por ela.”. 
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educação: “A exigência que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para a 

educação” (ADORNO, 1995, p. 119). Portanto, é fundamental refletir sobre qual tipo de 

contexto social, qual tipo de educação, participa (por ação e omissão) da formação 

de sujeitos moralmente fracos a ponto de dissolverem-se no coletivo e serem 

capazes de participação em um projeto de aniquilação de outros seres humanos. O 

referido enfraquecimento do sujeito, especialmente da sua moralidade, deve ser 

compreendido a partir de uma racionalidade de dominação social engajada em tornar 

invisível a injustiça, o sofrimento e as próprias vítimas. Nesse ponto, reside a 

importância fundamental do NIC em sua relação com a educação: além de inserir o 

sujeito no fluxo histórico, deve, também e fundamentalmente, revelar sobre quais 

processos de esquecimento a sociedade está construída e as consequências disso 

para o presente.  

 

Dever de memória 

 

Para que a concepção de emancipação na filosofia de Adorno adquira a 

materialidade pretendida por ele como resposta às filosofias idealistas não se pode 

mirar Auschwitz isoladamente, como um acontecimento pontual, regional e 

temporalmente inserido em um contexto único na história, mas deve compreender-

se a sua relação com a racionalidade que prometeu promover a civilização, mas 

promoveu barbárie. De todas as representações possíveis e terríveis de Auschwitz, o 

caráter exemplar que Adorno confere ao referido evento guarda relação com o fato 

de que se tratou de um projeto de esquecimento como nenhum outro: “Deve-se levar 

em consideração, com efeito, que Auschwitz não foi apenas uma gigantesca fábrica 

de morte, mas também um projeto de esquecimento.” (MATE, 2005, p. 7). Auschwitz 

representou a assunção explícita do caráter de exclusão (eliminação) da diferença; 

do extermínio daqueles que não interessa(va)m à sociedade regida pelo capitalismo 

tardio.  

Nesse aspecto, o holocausto somente se diferenciou da lógica da sociedade 

regida pelos interesses burgueses no tocante à intensidade da exclusão 

(eliminação); contudo, em essência, somente repetiu a lógica da sociedade cada vez 

mais contaminada pelos interesses econômicos, na qual tudo aquilo que não pode 
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ser capturado pela racionalidade esclarecida é excluído e relegado ao esquecimento: 

“...a memória, o tempo e a lembrança são liquidados pela própria sociedade burguesa 

em seu desenvolvimento, como se fossem uma espécie de resto irracional.” 

(ADORNO, 1995, p. 33). 

Adorno elabora seu NIC fundado no dever de memória como forma de não 

repetir a barbárie, ou seja, na responsabilidade ética do sujeito para com as gerações 

anteriores que sofreram e que perderam a vida em nome do presente. O NIC tem 

como objetivo interromper a constante “...incursión de la humanidad en 

inhumanidad...” (TIEDEMANN, 2007. p. 16), contrapondo a onda de violência que 

acompanha o ser humano ao longo de toda sua história10. Na missão de evitar a 

repetição da barbárie, a educação adquire protagonismo, pois se trata da dimensão 

fundamental para colocar em relação o conteúdo do passado (no pensamento de 

Adorno, especialmente a barbárie passada) como aprendizado para o presente 

visando a evitar que no futuro se repita. Essa ligação das gerações humanas ao longo 

do fluxo histórico é fundamental à educação: fazer conversar passado, presente e 

futuro. Tal questão é exemplarmente resgatada por Hannah Arendt (2007): 

 

O que nos diz respeito a todos e, consequentemente, não pode ser confiado à 

pedagogia enquanto ciência especializada, é a relação entre adultos e crianças 

em geral ou, em termos ainda mais gerais e exatos, a nossa relação com o facto 

da natalidade: o facto de que todos chegamos ao mundo pelo nascimento e que 

é pelo nascimento que este mundo constantemente se renova. A educação é 

assim o ponto em que se decide se se ama suficientemente o mundo para 

assumir responsabilidade por ele e, mais ainda, para o salvar da ruína que seria 

inevitável sem a renovação, sem a chegada dos novos e dos jovens. A educação 

é também o lugar em que se decide se se amam suficientemente as nossas 

crianças para não as expulsar do nosso mundo deixando-as entregues a si 

próprias, para não lhes retirar a possibilidade de realizar qualquer coisa de novo, 

qualquer coisa que não tínhamos previsto, para, ao invés, antecipadamente as 

preparar para a tarefa de renovação de um mundo comum (p. 247). 

 

                                                      
10 A presença da violência ao longo de toda a história é demonstrada na obra Violência na história, de 
Regina Bustamante Moura (2009). 
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A relação entre as gerações no pensamento de Arendt pressupõe uma questão 

moral: a assunção da responsabilidade pelo mundo e pelas gerações futuras. Essa 

ligação entre as gerações, engendra o fundamento central da questão política 

enquanto aquilo que diz respeito a todos (inclusive com relação aos mortos e aos 

que ainda não nasceram). A partir disso, a educação não pode ser despida de um 

caráter político moralmente determinado (essa ligação é fundamental para Adorno). 

Esse não pode tem viés duplo: não pode como não deve e não pode na medida em 

que a educação é indissociável de seu caráter político (a desvinculação de educação 

e política é, por si, uma medida de cunho político11 – das mais perigosas). 

 

As ciências da educação, no entanto, não podem se restringir a uma visão técnica, 

pois a educação tem um papel político que transcende seus objetivos estritamente 

científico-pedagógicos. Toda educação escolar é projeto político. Além disso, 

seria total ingenuidade imaginar que os conhecimentos científicos estejam livres 

dos condicionamentos éticos e ideológicos. Se as categorias do ser e do dever ser 

são dimensões fundamentais do ato educativo, as funções da educação escolar 

adquirem um caráter mais político do que científico. (PAVIANI, 1983, p. 34). 

 

A crise que atinge a educação, especialmente a educação formal, está 

diretamente relacionada com a destruição de seu caráter político-público (GOERGEN, 

2005). A educação é cada vez menos identificada como uma instância de resguardo 

de questões fundamentais ao ser humano e à vida do planeta e cada vez mais 

contaminada pela lógica do capitalismo tardio, que reduz a sua tarefa à mera 

preparação para o mercado de trabalho: 

 

                                                      
11 No Brasil, tem causado bastante controvérsia o chamado Projeto Escola Sem Partido, composto 
das propostas de lei n. 193/2016, 1411/2015 e 867/2015: “A ideia central do projeto é de que seria 
possível e desejável uma desvinculação entre os conhecimentos científicos e os posicionamentos 
ideológicos, políticos e culturais. O que faz, porém, é delimitar, a partir de um único ponto de vista, o 
que é considerado ideológico e o que é válido como conhecimento científico, ignorando que todo 
conhecimento é fruto de uma elaboração que atende às perspectivas sócio-histórico-político-
culturais. Todo conhecimento, portanto, é ideológico!”  (DUTRA; MORENO, 2016). Na linha do que 
afirma Foucault (1996, p. 44): “Todo sistema de educação é uma maneira política de manter ou de 
modificar a apropriação dos discursos, com os saberes e os poderes que eles trazem consigo”. 
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[…] desde o Iluminismo a educação escolar é considerada a instância primeira 

para praticar-se o moralmente desejável, para auxiliar a emancipação do 

indivíduo; porém, as promessas e as metas do Iluminismo demandam algo 

impossível à/na escola da sociedade burguesa, fundamentada no princípio da 

troca. O processo educacional aspira ao desenvolvimento da solidariedade, da 

justiça social nos estudantes; porém, as normatizações que presidem o 

desenrolar do ambiente formativo no interior da escola se deixam guiar pelos 

princípios da sociedade burguesa, em que os interesses individuais prevalecem 

sobre os interesses coletivos. Essa é a razão por que a educação, mais que 

qualquer outro campo comprometido com o esclarecimento, não consegue 

através dos tempos desenvolver seu potencial libertador e formativo. “[…] a moral 

da pedagogia está atrelada totalmente à imoralidade vigente nas estruturas da 

sociedade.” (PUCCI, 2014, p. XIX)  

 

O contato desde muito cedo por parte das novas gerações com o 

individualismo, com a competição e com outras estruturas inerentes à sociedade 

capitalista, por um lado; a falta de oportunidade para exercitar o espírito coletivo, a 

gratuidade das ações, dentre outras características fundamentais para a 

emancipação do sujeito para além do mercado de trabalho, por outro, determinam 

que o sujeito não encontra oportunidade de desenvolver um comportamento ético. A 

escola ao invés de afirmar-se como um espaço de constituição de um sujeito ético 

(comprometido com os outros, com a história e com a natureza), funciona 

simplesmente como uma fábrica de trabalhadores para o mercado de trabalho. 

Nesse sentido, é fundamental que seja exercida a crítica devidamente fundamentada 

na identificação das artimanhas da racionalidade contaminada por razões 

econômicas, pois ainda mais grave do que a transformação da educação em mera 

preparação para o mercado de trabalho é a aura de moralidade que a torna 

ideologicamente mais perigosa.  

 

No caso da escola, por exemplo, certamente não há diretor, nem orientador ou 

professor que não se digam comprometidos com a relevância da ética para o agir 

educativo. Mesmo assim, ao primeiro olhar sobre a estrutura curricular e o 

quotidiano escolar, constatamos que a ética ocupa um lugar bastante singelo, 



 
 
 
 
556 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

muitas vezes restrito a um recorte disciplinar ou, quando muito, a uma atividade 

transversal. (GOERGEN, 2005, pp. 984-985) 

 

Diante desse quadro de crise da formação humana, a dimensão pedagógica 

de Auschwitz advém da compreensão de que tanto o projeto educacional de 

emancipação concebido a partir do esclarecimento quanto o sofrimento do povo 

judeu na Segunda Guerra Mundial são produtos da mesma racionalidade e somente 

foram possíveis por sua causa. Ambos são movimentos de reprodução da mesma 

lógica do projeto da modernidade e, nessa medida, convocam a buscar identificar 

quais são os elementos sociais de obliteração da verdadeira emancipação racional 

e a procurar compreender a pressão que o todo social é capaz de exercer sobre o 

sujeito, impedindo a sua saída do estado de menoridade e provocando a manutenção 

da sociedade na barbárie: 

 

A barbárie não é a filha bastarda do capitalismo burguês e sim geração 

permanente das entranhas de seu desenvolvimento. Na conferência radiofônica 

de abril de 1965, “Educação após Auschwitz”, [Adorno] chama por Freud para 

expressar esse princípio norteador: a civilização produz a anticivilização e a 

reforça progressivamente. As condições objetivas que produziram a recaída na 

barbárie de Auschwitz, de Nagasaki, substancialmente permaneceram, sua 

maldição não foi ainda exorcizada. A dizimação, pela guerra e pela fome, de 

nações africanas, as mutilação/mortes cotidianas de pessoas inocentes no Rio 

e em São Paulo, vítimas das gangues das drogas e da violência urbana 

generalizada, são apenas alguns exemplos da trágica atualidade das análises 

adornianas sobre a permanência das condições objetivas que geram a barbárie. 

(PUCCI, 1997, p. 14).  

 

Com isso, compreende-se a atualidade e a pertinência de continuar pensando 

sobre e resistindo contra as causas que determinam a manutenção do ser humano 

em um estado de racionalidade estéril e da importância (e possibilidades) da 

educação nesse processo. Ainda que pareça óbvio que o evitamento da barbárie é 

uma preocupação imperativa, existe ofuscamento acerca do tratamento adequado 

do potencial pedagógico da memória. Confunde-se (propositalmente) o dever de 
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memória, por exemplo, com a simples mudança no nome de ruas, logradouros, 

praças etc. O dever de memória não se trata de “...apelo a comemorações solenes; é, 

muito mais, uma exigência de análise esclarecedora que deveria permitir – e isso é 

decisivo – fornecer instrumentos de análise para melhor esclarecer o presente” 

(GAGNEBIN, 2003, p. 41). 

O ofuscamento deliberado da importância do conceito de dever de memória 

pode ser compreendido a partir de, ao menos, duas ordens de resistência à sua 

consideração como fundamento político-educacional: existem aqueles que são 

sabedores do que significa contar a história e encarar a realidade a partir dessa 

perspectiva e temem as consequências emancipatórias do dever de memória; e, 

outros, que se declaram preocupados com um suposto processo de vingança ou 

revanchismo que decorreria desse movimento de justiça histórica.  

Com relação aos primeiros, não se trata de uma questão argumentativa ou de 

convencimento, trata-se de uma posição política consciente com o objetivo de 

manutenção do status quo. É o caso da posição dos países europeus com relação à 

exigência de visto para os moradores de suas colônias do passado. Reyes Mate 

ilustra essa afirmação mediante a análise da carta escrita por um grupo de 

intelectuais colombianos, encabeçados por García Márquez em 2000, dirigida aos 

espanhóis com relação à exigência de visto para os sul-americanos ingressarem na 

Europa: 

 

Somos filhos, ou se não filhos, netos ou bisnetos da Espanha. E quando não nos 

une um nexo de sangue, nos une uma dívida de serviço; somos os filhos ou os 

netos dos escravos e os servos injustamente submetidos pela Espanha. Não nos 

poderemos somar em um instante para ressaltar a importância de nossa língua 

e de nossa cultura, e logo depois sobrarmos quando for conveniente para a 

Europa. Explicai aos vossos sócios europeus que todos vós tendes conosco uma 

obrigação e um compromisso históricos aos quais não podem dar as costas 

(MÁRQUEZ citado por MATE, 2005, p. 8). 

 

Com relação aos que temem um processo de vingança ou revanchismo que 

surgiria do reposicionamento da memória do sofrimento como fundamento ético 
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para se (re)pensar a história, há uma expressiva quantidade de produção científica, 

em diversas das ciências sociais e nas artes (literatura, cinema, fotografia etc.), que 

desautorizam essa maneira de pensar. O dever de memória não visa a vingança, mas, 

sim, a justiça necessária (i) para prestar algum significado ao sofrimento das vítimas 

da história e (ii) para possibilitar às gerações presente e futura o aprendizado 

necessário para que o sofrimento (fruto da injustiça) não se repita. A produção 

intelectual sobre a questão pode ser entendida a partir da expressiva quantidade de 

eventos de barbárie ocorridos no século passado, que forçaram o ser humano a se 

questionar sobre a necessidade do estabelecimento de uma memória coletiva com 

força imperativa para invadir e cobrar do presente a responsabilidade histórica.  

Desde iniciativas individuais, da sociedade civil, até políticas 

institucionalizadas têm se mobilizado em torno da necessidade do estabelecimento 

de uma memória histórica como processo de justiça12 . Em nível estatal, muitas 

decisões judiciais (e condenações) foram proferidas em processos que, pela regra 

ordinária dos procedimentos jurisdicionais, seriam considerados prescritos: 

legislações13,   instauração  de    comissões,   órgãos  estatais,  preocupados  com  a 

                                                      
12 Possivelmente por ter sofrido com uma das ditaduras mais violentas e cruéis da América do Sul, a 
Argentina se destaca como o país que conta com um maior número de iniciativas comprometidas 
com a justiça histórica: “Con la transición a la democracia se liberó en la Argentina todo un conjunto 
de movimientos sociales y políticos (algunos ya existentes, muchos reprimidos), que pretendieron 
hacer justicia de los crímenes de su pasado reciente llevando a los tribunales a los responsables de 
la violencia originada durante el régimen anterior. Entre las asociaciones de defensa de los derechos 
humanos -en Argentina- destacan las Madres de Plaza de Mayo, las Abuelas de Plaza de Mayo, el 
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos 
(APDH), el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH), H.I.J.O.S., etc.” (Miguel, 2008, 
p. 10). 
13 O primeiro grande movimento jurídico no sentido de relacionar memória e aplicação da lei foi a 
definição do que são os crimes contra a humanidade e determinar o seu caráter imprescritível: “O art. 
7o do Tribunal Penal Internacional define como Crime contra a Humanidade as seguintes condutas: 
a) homicídio; b) extermínio; c) escravidão; d) deportação ou transferência forçada de populações; e) 
encarceramento ou outra provação grave da liberdade física, em violação às normas fundamentais do 
direito internacional; f) tortura; g) estupro, escravidão sexual, prostituição forçada, gravidez forçada, 
esterilização forçada ou outros abusos sexuais de gravidade comparável; h) perseguição de um grupo 
ou coletividade com identidade própria, fundada em motivos políticos, raciais, nacionais, étnicos, 
culturais, religiosos, de gênero, como definido no parágrafo 3o, ou outros motivos universalmente 
reconhecidos como inaceitáveis conforme o direito internacional, em conexão com qualquer ato 
mencionado no presente parágrafo ou com qualquer crime da jurisdição deste Tribunal; i) 
desaparecimento forçado de pessoas; j) o crime de ‘apartheid’; k) outro atos desumanos de caráter 
similar que causem intencionalmente grande sofrimento ou atentem gravemente contra a integridade 
física ou a saúde mental ou física, desde que praticados ‘no quadro de um ataque, generalizado ou 
sistemático, contra qualquer população civil, havendo conhecimento desse ataque’.” (TAQUARY et al., 
2010). 



 
 
 
 

Pedro Savi Neto  | 559 

 

verdade histórica etc .14 

Ganham bastante repercussão social, também, iniciativas relativas a datas, 

museus, memoriais, nomes de ruas, monumentos. Iniciativas que, na maioria das 

vezes, causam as mais díspares manifestações tanto em nível científico quanto em 

termos de opinião popular. Essa disparidade decorre justamente da ausência do 

tratamento adequado do dever de memória na estruturação da formação humana.  

Para Primo Levi, a memória é um dever (LEVI, 2000, p. 43). É imperativo que se 

conte a todos os seres humanos o que alguns seres humanos foram capazes de 

realizar com outros; é um dever para com as vítimas que sua história seja contada e 

mantida viva. Para outros autores, em contrapartida, a memória coletiva, na medida 

em que trata de experiências traumáticas, deve ser retirada da circulação pública 

como forma de encerrar um ciclo de violência. Nesse sentido, há o posicionamento 

de David Rieff, manifestado em seu livro Contra la memoria (2012, pp. 13-14),  

 

La gente, sin duda, los estadounidenses y, supongo, los australianos de mi clase 

e intereses, se inclina a dedicar demasiado tiempo a lamentar la ignorancia 

indiferente, la actitud adoptada por defecto de tantos ciudadanos, sobre todo de 

los jóvenes, respecto del pasado. Deberíamos ser más prudentes con nuestros 

deseos. La rememoración enardeció las guerras de sucesión de Yugoslavia; 

sobre todo, la rememoración de la derrota serbia en Kosovo Polje en 1389.  En las 

colinas de Bosnia aprendí a detestar, pero sobre todo a temer, la memoria 

histórica colectiva. Al apropiarse de la historia, mi pasión perdurable y mi refugio 

desde la infancia, la memoria colectiva lograba que la propia historia no pareciera 

sino un arsenal de armas necesarias para continuar las guerras o para mantener 

una paz endeble y fría. Lo que presencié en Bosnia, en Ruanda, en Kosovo, en 

Israel-Palestina y en Irak no me ha dado razón alguna para cambiar de parecer.                               

                                                      
14 No caso da ditadura civil-militar brasileira, há a “Comissão Nacional da Verdade, instaurada pela 
Lei n. 12.528 em junho de 2012 com o objetivo de apurar as violações aos direitos humanos praticadas 
por agentes públicos, pessoas a seu serviço, com apoio ou no interesse do Estado, no período 
compreendido entre 18 de setembro de 1946 até 05 de outubro de 1988. […] As Comissões da Verdade 
são mecanismos de apuração de abusos e violações de Direitos Humanos, sendo utilizadas como 
uma forma de esclarecer um passado arbitrário (normalmente aplicadas em países emergentes de 
períodos de exceção ou de guerras civis). Seu funcionamento se dá com um registro apurado do 
passado por meio da oitiva de vítimas e familiares de vítimas de arbitrariedades cometidas, assim 
como dos perpetradores dessas violências; ainda, pela análise de documentos oficiais e de arquivos 
ainda não conhecidos.” (Oliveira, 2012). 
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De tudo isso, o posicionamento da memória do sofrimento acumulado na 

história como fundamento educacional deve servir como uma oportunidade para a 

sociedade reconhecer os seus erros, suas barbáries, e promover a única justiça 

verdadeiramente possível depois do cometimento da injustiça que é a justiça 

histórica (a justiça na história). Essa é a tese central de Reyes Mate, especialmente 

desenvolvida em seu Tratado de la injusticia:  

 

Sin memoria no hay injusticia. Esto lo entendió bien Horkheimer cuando decía 

que el crimen es evidente a quien lo comete y a quien lo sufre, pero, si éstos 

desaparecen, sólo será accesible a las generaciones siguientes si hay alguien 

que los recuerda. Sin esa memoria es como si la injusticia no hubiera ocurrido 

nunca y el mundo pudiera organizarse como si la barbarie no hubiera tenido 

lugar. Si el proyecto nazi sobre los judíos hubiera triunfado, hoy los jóvenes de 

Oswiecim jugarían tan felices a fútbol sobre los campos de Auschwitz, como si 

nada hubiera ocurrido. Se entenderá por qué el vencedor, es decir, el que comete 

la injusticia, no da por terminada la faena con la perpetración del acto. Sabe que 

tiene que afanarse también en que los demás olviden. Y es que en el mismo 

crimen no con un burdo negacionista, sino privando de significado al crimen. La 

cultura occidental ha sido maestra en la invibilización del crimen. […] Sin 

memoria, tampoco hay justicia. Sin memoria no hay, pues, injusticia, pero 

tampoco justicia. Eso plantea un colosal problema porque lo que se está 

queriendo decir es que sin memoria de todas las injusticias no hay teoría posible 

de la justicia ya que la idea de teoría conlleva la de universalidad. […] Reconocer 

la deuda con el pasado y hacer duelo por los sufrimientos sobre los que está 

construido nuestro bienestar. Es desde luego una forma muy modesta de justicia 

pero es fundamental.  Si renunciáramos a ella, estaríamos diciendo que la justicia 

si mide por el verdugo, por su capacidad de reparación o por el castigo que se le 

puede infligir, y no por los daños causados a las víctimas. Por eso es importante 

la memoria de la injusticia, porque aunque no conlleve reparación material del 

daño, reconoce la vigencia del derecho de las víctimas a pedir justicia.” (MATE, 

2011, pp. 291-292, grifos do autor).    

 

Nesse sentido, por óbvio, mas ainda assim importante registrar, o NIC não é 

uma tentativa de defender o povo judeu da repetição de uma nova chacina; trata-se 
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de um chamado à reflexão sobre a capacidade da civilização de produzir barbárie. 

Por conta disso, Adorno afirma, em diversas passagens da obra Educação e 

emancipação, que a desbarbarização é um dos mais importantes objetivos da 

educação, e a escola é uma instituição fundamental nessa tarefa. A desbarbarização 

é fundamental, inclusive, como forma de garantir a sobrevivência da humanidade. 

Em função disso, o dever de memória é apontado como o caminho para colocar em 

contato as novas gerações com a barbárie produzida; mais do que simplesmente 

contar a história, formar a responsabilidade para com a história, especialmente para 

com o sofrimento das vítimas do movimento de progresso. Contudo, para atingir 

esse objetivo central para a sobrevivência da humanidade é imperioso que a 

sociedade esteja formada e comprometida com a criação e a manutenção das 

condições favoráveis ao evitamento da barbárie. Preocupação que não se verifica na 

lógica de lucro a qualquer custo do capitalismo tardio.  

 

Considerações finais 

 

De todo o exposto, o interesse na vinculação entre dever de memória e 

emancipação, proposta no presente artigo, tem como fundamento a compreensão 

adequada do dever de memória a partir da elaboração do passado decorrente do NIC 

no projeto de desbarbarização da educação e da sociedade, pois, conforme afirma 

Reyes Mate: “Se a barbárie voltou a ocupar lugar, pode ser devido, segundo a tese de 

Adorno, porque não soubemos recordar.” (MATE, 2005, p. 138). Nesse sentido, a 

relação entre dever de memória e emancipação para o evitamento da permanência 

da barbárie na sociedade esclarecida. 

Para tanto é necessário identificar e compreender quais as formas pelas quais 

a sociedade burguesa se apropria e reforça a lógica de esquecimento daquilo que 

não se enquadra dentre as prioridades econômicas e administra a sociedade a partir 

de interesses econômicos, impondo obstáculos às possibilidades do “saber 

recordar” necessário à emancipação. A partir disso, a memória do sofrimento surge 

como comprometimento político necessário para pensar-se em justiça: “sin 

memoria no hay justicia” (MATE, 2013, p. 150). A humanização do humano, entendida 

como objetivo principal do processo educacional, somente se dá, entenda-se como 
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comprometida com a justiça, quando a memória do sofrimento está na base de sua 

estruturação.  
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Como é amplamente sabido, Vilém Flusser sempre foi um missivista quase 

compulsivo, tendo redigido, ao longo de sua vida, provavelmente, alguns milhares de 

cartas de diferentes tamanhos e formatos, dirigidas a uma infinidade de 

correspondentes. Ao lado de textos curtos que, muitas vezes continham apenas 

rápidas comunicações e notícias, há cartas de Flusser que podem ser consideradas 

verdadeiros tratados, nas quais ele discorre — com grande liberdade, sem sacrificar 

a precisão e a profundidade — sobre os mesmos temas que comparecem aos seus 

ensaios teóricos, tais como, a pós-história e todo o conjunto de conceitos a ela 

relacionado (tecnoimagens, aparelhos, funcionários etc).  

Uma característica marcante desse imenso acervo é o fato de ele se limitar 

amplamente à correspondência emitida por Flusser, com grande deficit no tocante 

às respostas por ele obtidas, levando-se em conta a documentação posta à 

disposição do pesquisador pelo Vilém Flusser Archiv, instalado na Universität de 

Künste (UdK) em Berlim. Mesmo levando-se em conta essa característica, registra-

se que, no tocante ao tema da pós-história, destaca-se um vigoroso conjunto de 

cartas de Flusser, dirigidas a Milton Vargas, Dora Ferreira da Silva e e Alex Bloch, 

dentre outro(a)s, sendo que, em relação a esse último, houve, em 2000, uma 

publicação em alemão da correspondência ativa do filósofo tcheco-brasileiro. 

Em termos do material missivo tanto publicado quanto inédito, há, entretanto, 

uma importante exceção, que é a correspondência de Vilém Flusser com Sérgio Paulo 

Rouanet, a qual foi lançada em forma de livro, em 2014, a partir de um competente 

trabalho de edição que contou também com o indispensável apoio das famílias dos 

                                                      
1 Uma versão preliminar e drasticamente reduzida deste texto foi apresentada no evento “VILÉM 
FLUSSER: Pós-História e a Crítica da Idolatria”, organizado por Ricardo Timm de Souza (e equipe), nos 
dias 29 e 30 de outubro de 2015, realizado na PUCRS. 

https://doi.org/10.36592/9786581110680-29
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correspondentes e apresentou um material de valor inestimável inclusive sobre o 

tema da pós-história — central na obra de Flusser —, com o contraponto crítico da 

posição de Rouanet, a qual denomina-se, aqui, “neo-iluminista”. 

 

A posição de Rouanet sobre o livro Pós-história 

 

Logo depois de terminar o seu manuscrito sobre a “pós-história”, Flusser 

escreveu a Milton Vargas, um dos seus principais correspondentes brasileiros, 

solicitando-lhe tanto uma opinião sobre o texto quanto que encaminhe o original 

para a Editora Duas Cidades, que, de fato, publicaria o livro cerca de dois anos depois: 

 

Tudo isto procuro articular em parte do meu ensaio Pos-história que anexo a esta 

carta. Faço o seguinte apelo à amizade que nos une: Leia a coisa com cuidado. 

Critique impiedosamente, e me mande tua crítica o mais depressa possível. 

Submeta a Duas Cidades, (ou outra editora), para que seja publicado. E, 

finalmente, procure publicar os ensaios individuais em revistas ou jornais 

competentes. Sei que tais exigências minhas são invasões do teu tempo, da tua 

energia, e da tua maneira de ver as coisas. (...)2. 

 

Também em carta de Flusser dirigida a Alex Bloch, há informações 

importantes sobre esse período de fechamento da redação do livro sobre a “pós-

história”, como, por exemplo, as existentes na carta de 7 de março de 1981: 

 

De volta a Londres (depois de atravessarmos a Champagne com os vilarejos 

indescritivelmente ricos), a Edith foi para São Paulo, enquanto eu planejava me 

dedicar à escrita da “pós-história” (...). Ao mesmo tempo terminei “Pós-história” 

em alemão e português. Enviei o manuscrito, através do Vargas à Duas Cidades, 

que o editará. Na Alemanha nenhuma resposta (e nenhum bom sinal). Eu traduzo 

agora para o francês3. 

 

                                                      
2 Carta de Flusser a Milton Vargas, de 12/01/1981 (Fonte: Vilém Flusser Archiv, Berlim). 
3  Vilém Flusser, Briefe an Alex Bloch, Göttingen, European Photography, 2000, p. 138 et seq. 
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No que concerne à correspondência de Flusser com Rouanet, há solicitação 

semelhante algumas semanas antes das citadas acima, na carta de 16/12/80: 

“Acabei a versão portuguesa de Pós-história e anexo o manuscrito. Peço-te a fazer 

fotocópia e devolvê-la. Ainda não mandei para Duas Cidades, para ter tua crítica 

preliminar e adaptar a coisa a isto. Para isso é que os amigos existem, de forma que 

não peço desculpas por tal sem-vergonhice.”4  

Depois de algumas semanas sem ter obtido resposta, Flusser escreve 

novamente a Rouanet, em 23/01/81, queixando-se da ausência de reação do seu 

interlocutor: “Meu caro amigo, desafortunadamente não recebi resposta à minha 

carta de 16/12, que continha o manuscrito da ‘pós-história’. Será que a carta se 

perdeu?”5  

Em carta de 28 de janeiro de 1981, Rouanet finalmente reage ao conteúdo 

apresentado por Flusser, indicando que, provavelmente, a demora na resposta esteve 

ligada a uma leitura minuciosa do manuscrito e à redação de uma longa e densa 

carta.  De qualquer modo, Rouanet externou uma forte impressão sobre o texto, ainda 

que, como se verá adiante, não tenha se eximido de submetê-lo a uma implacável 

crítica — algo que, ao que tudo indica, não aconteceu por parte dos dois outros 

correspondentes do filósofo mencionados acima. Na resposta de Rouanet consta: 

 

Há muito que não lia texto tão impressionante como o que Você intitulou “Pós-

História”. Cada um dos seus vinte instantâneos poderia dar margem a vinte 

volumes de comentários. Espero ter a contenção necessária para impedir que 

minha carta se transforme em coisa tão torrencial assim. A primeira condição 

para isso é tentar sistematizar de alguma forma a minha reação, dividindo-a em 

tópicos.6  

 

O primeiro desses tópicos é o “método”, que, Segundo o comentário de 

Rouanet é uma descrição da “realidade aparelhística usando uma linguagem 

aparelhística”7. Com isso, Rouanet quis dizer que a crítica de Flusser não se encontra 

                                                      
4 Vilém Flusser & Sergio P. Rouanet, Correspondência, São Paulo, Annablume, 2014, p. 125. 
5 Ibidem, p. 133. 
6 Ibidem, p. 139. 
7 Ibidem, p. 140. 
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num ponto arquimédico situado fora da realidade “sistêmica”, mas no seu interior, 

como uma espécie de “anticorpo que tem a mesma estrutura celular que o corpo ao 

qual adere”, significando algo não periférico, mas microorganismo que, como num 

cancer, é “demônio roedor que devora vísceras, confundindo-se com elas”8. Nisso, 

segundo Rouanet, Flusser adota um peculiar tipo de crítica imanente, distanciando-

se do modelo transcendente, desmistificador, bem exemplificado pelos “aparelhos 

ideológicos de Estado”, de Althusser, ou pelos “aparelhos hegemônicos”, de Gramsci. 

De acordo com Rouanet, a crítica imanente de Flusser é “mimética”, na medida 

em que, por meio dela, ele imitaria o existente, com o objetivo de “quebrar a espinha 

do existente”. Ainda Segundo Rouanet, mesmo que esse seja, provavelmente, o único 

recurso possível, é um caminho perigoso, uma vez que a mimesis tanto pode ser 

perversa quanto libertadora:  

 

Uma é a mimesis de Anpasser [aquele que se adapta/rd], e outra, a de Soldado 

Schweik, que se adapta tão completamente às estruturas da realidade que elas 

acabam estalando, vencidas por uma imitação demasiadamente violenta. São as 

duas vertentes da identificação, em Freud. Pela identificação, o sujeito imita um 

modelo, e chega a dois desfechos possíveis: ou se perde no modelo imitado, ou 

adquire pela imitação a capacidade de aniquilar o modelo. Pela identificação, o 

sujeito alcança a autonomia ou a heteronomia. Nos dois casos o pai é devorado, 

mas num caso ele ressuscita sob a forma de uma normatividade despótica, que 

continua regendo postumamente o destino do devorador, e no outro ele morre 

definitivamente, expulso por aquela mesma capacidade de crítica e de negação 

que ele transmitiu ao filho, ao ser devorado.9 

 

Rouanet, no entanto, expressa dúvidas sobre a inclusão perfeita do 

procedimento flusseriano no âmbito da mimesis desfuncionalizadora — libertadora 

— à moda do soldado Schweik10, levantando contra o interlocutor a pesada acusação 

                                                      
8 Idem. 
9 Ibidem, p. 141. 
10 Trata-se do personagem de Jaroslav Hasek: um soldado raso que, ao encenar (não se sabe até que 
ponto conscientemente ou não) uma obediência cega aos seus superiores, acaba sempre por causar 
enormes confusões num complicado cenário bélico da Primeira Guerra Mundial. Cf. Jaroslav Hasek. 
Die Abenteuer des braven Soldaten Schwejk (2 volumes). Reinbek bei Hamburg, Rowohlt Verlag, 36a 
edição, 2001.  
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de “identificação com o agressor”, de acordo com a qual o agredido mimetiza a 

linguagem e o comportamento daquele que perpetra a agressão. Para Rouanet, em 

alguns momentos, inclusive do livro sobre a pós-história, Flusser compra a 

apoliticidade inclusa na autocompreensão dos aparelhos enquanto “agentes de uma 

racionalidade meramente administrativa, escamoteando, com isso, sua essência 

política”. Ele menciona explicitamente o seguinte trecho do “instantâneo” “Nosso 

saber” como exemplo desse procedimento: 

 

Ao traduzir proposições imperativas e optativas para proposições 

epistemológicas, a ciência revela tratar-se, nas proposições traduzidas, de 

proposições defeituosas. A proposição não matarás é defeituosa porque se trata 

de relação que suprime um dos relatados (serás preso). A proposição que belo! 

é defeituosa a ponto de carecer de significado. Destarte, a ciência demonstra que 

todo saber valorativo é pseudosaber, ideologia. Ao desmascarar todo saber 

extracientífico como ideológico, a ciência se põe como única autoridade em 

matéria de saber atualmente11.  

 

A crítica de Rouanet sugere que não é exatamente a ciência que declara serem 

essas preposições defeituosas, mas uma determinada filosofia da ciência, vinculada 

ao que veio a consolidar como a filosofia analítica da linguagem. Essa seria, segundo 

Rouanet, a essência de sua “mil vezes repetida” crítica à posição de Flusser, que 

confundiria a ciência tout court com a sua autocompreensão positivista, 

especialmente voltada para as ciências chamadas “duras”. Desse modo, Rouanet 

prossegue a sua crítica, escrevendo a Flusser: 

 

Você sente, intuitivamente, que essa autocompreensão positivista é uma das 

responsáveis pela “crise” que você deplora, pelo esvaziamento do nosso mundo, 

pela evacuação de nosso horizonte teórico, de todas as questões humanamente 

importantes, e em vez de rejeitar essa visão como ideológica, considera 

ideológicas as proposições articuladas em torno dessas questões. É a 

identificação com o agressor: um tornar-se semelhante ao que se odeia. O 

                                                      
11 Vilém Flusser, Pós-história. Vinte instantâneos e um modo de usar. São Paulo, Annablume, 2011, p. 
59. 
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positivismo é a epistemologia dos aparelhos, a visão do mundo como sistêmico 

é a ontologia dos aparelhos, a teoria dos jogos é o brinquedo dos aparelhos, o 

Hudson Institute é a igreja dos aparelhos, a entropia é o Deus absconditus dos 

aparelhos, a funcionalidade é a teologia dos aparelhos, o funcionário é o seu 

clero. Você se move nesse mesmo universo — e o faz explodir por dentro. 

Schweik da cibernética, você imita o mundo aparelhístico, e de tanto imitar, 

mata.12  

 

Nessa mesma direção, Rouanet retoma o tema da mimesis nas suas duas 

versões (opressora e libertadora), para dizer que a incarnação, em Flusser, do espírito 

do personagem de Jaroslav Hasek não é “clássica”: ele seria um “Schweik de 

segundo grau”, na medida em que parece ser um adepto da mimesis conservadora, 

reprodutora das estruturas do existente, quando, na verdade, não o é : “Sua mimesis, 

crítica, imita a mimesis não crítica”. Para Rouanet, enquanto o Schweik ingênuo finge 

que se submete ao existente, Flusser, enquanto “meta-Schweik” simplesmente finge 

que não é Schweik.  Sobre isso, Rouanet declara: 

 

Nossa diferença é que você aceita “at face value” a autodefinição dos aparelhos, 

e dentro dela articula sua resistência. É por isso que sua mi- mesis é 

devastadoramente dialética, mas não é consciente. Você não tem, literalmente, a 

teoria de sua práxis. Meta-Schweik, você é mais sutil que Schweik; mas este 

sabia que era Schweik, e você não sabe que é meta-Schweik. Console-se: sua 

crítica é mais eficiente13.  

 

No que diz respeito ao outro tópico de sua avaliação, à crítica da cultura, 

Rouanet afirma que Flusser — mesmo negando a sua vinculação a ela — desconstrói, 

a partir de dentro, o universo em que a cultura contemporânea, tributária do ambiente 

pós-histórico, se pensa a si mesma, e no qual ela gostaria de ser vista de modo a 

criar um espaço de mascaramento ideológico.  

 

                                                      
12 Vilém Flusser & Sergio P. Rouanet, op.cit., p. 143. 
13 Ibidem, p. 144. 
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A cultura diz: “eis como quero ser vista — superfície sem essência, presente sem 

história, realização inevitável, dentro dos jogos do acaso e da necessidade, de 

um dos possíveis contidos em meu programa, rede sistêmica manipulada por 

programadores programados, funcionamento sem intencionalidade, estrutura 

sem sujeito. É nesse espaço que quero ser vista, e só nele que  posso  ser  vista, 

 fora dele, sou invisível”.14  

 

Para Rouanet, enquanto a crítica tradicional da cultura recusaria essa 

autocompreensão, tentando abordar a cultura de um lugar exterior ao campo ético 

que ela procura impor, a posição de Flusser identifica essa autodefinição como uma 

espécie de álibi e esse ponto de vista como uma ilusão (socialmente necessária) de 

ótica: “ela [a cultura/rd] está em outro lugar, e esse lugar em que ela diz estar é o 

lugar (vazio) da ideologia”15. A cultura se declararia pós-história, para escapar às 

vicissitudes da história, que poderiam engendrar até mesmo a abolição do sistema 

social existente, dizendo-se programa para incluir previamente quaisquer 

movimentos contestatórios no rol das virtualidades contidas no programa, o qual 

não pode ser transcendido, uma vez que o projeto de sua superação também faz 

parte do programa.  

O caminho de Flusser, segundo Rouanet, seria outro: ele preferiria pensar que 

a cultura não mente, sendo o que diz ser e, sendo assim, será em função dessa 

afirmação tomada como verdadeira, que os interessados em subverter o sistema têm 

que preparar sua resistência, “não fora dos muros da cidade, mas dentro dela”.16 A 

resistência encarnada por Flusser, segundo Rouanet, seria contra um adversário no 

qual a mentira assume a última de suas máscaras, que é a da própria verdade. Dito 

isso, aparentemente superada a desconfiança de Rouanet de que, no ponto de vista 

de Flusser prevaleceria a “identificação com o agressor”, ele chama a atenção para 

as inegáveis semelhanças desse com posições da chamada “Escola de Frankfurt”: 

 

O que é surpreendente é que o lugar de sua crítica sendo o oposto do lugar de 

onde fala a crítica marxista — não fora do sistema, mas dentro dele — você chega 

                                                      
14 Ibidem, p. 145. 
15 Idem. 
16 Ibidem, p. 146. 



 
 
 
 
572 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

a um diagnóstico que coincide, em muitos pontos essenciais, com o marxista. 

Em grandes traços, é o diagnóstico dos frankfurteanos: Adorno e Horkheimer, 

mas também Benjamin. Frankfurteana, sua descrição da indústria cultural, 

programando os indivíduos para necessitarem dos objetos, e para não 

perceberem a estupidez desses objetos (artigo Nosso Receio, nº XV), e 

submetendo os indivíduos à lei do Mesmo (as tecnoimagens, como as imagens 

arcaicas, se fundam na recusa do tempo linear); sua descrição do papel dos 

media, criando a ilusão do diálogo, na verdade abolindo todo diálogo (o discurso 

anfiteatral substituindo o discurso teatral, um discurso que supõe 

responsabilidade — perguntas e respostas — por um discurso que supõe 

feedback— inquéritos de opinião); sua descrição de “totalitarismo multicolorido”, 

numa sociedade unidimensional que não é mais gerida a partir da opressão, e 

sim a partir da liberdade administrada, do pluralismo aparente, da estetização 

(areia colorida) da heteronomia; sua descrição de uma sociedade que não 

esconde mais nada, mas que proclama tudo (a ideologia é hoje em dia a realidade 

enquanto aparência) da mesma forma que a moda proclama imediatamente a 

identidade de seu usuário, em vez de escondê-la atrás de um vestuário 

padronizado; sua descrição de antirrevolucionarismo necessário, como única 

atitude humanamente digna, numa sociedade em que progresso é sinônimo de 

aniquilamento, da retirada do mundo, como única forma possível de 

engajamento, a fim, não de construir o futuro, mas de salvar o passado; sua 

utilização, muito marcuseana, da linguagem freudiana para descrever a 

sociedade de consumo — boca e ânus, pulsão anal e pulsão oral, putsch perverso 

das pulsões pré-genitais contra a hegemonia da genitalidade.17  

 

Rouanet não deixa de chamar a atenção para um aspecto surpreendente 

dessa semelhança de Flusser com os “frankfurteanos”, a saber, que suas premissas 

são aparentemente opostas: enquanto aquele parte do princípio de que o positivismo 

em suas diversas versões são pontos de vista científicos, os teóricos críticos o 

consideram como ideologia apta a ocultar “todos os momentos capazes de 

transcender o universo existente do discurso”.18 De acordo com Rouanet, enquanto 

Flusser teria se apropriado da orientação sistêmico-cibernética, os frankfurteanos 

                                                      
17 Idem. 
18 Ibidem, p. 147-8. 
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veem nessa orientação um resultado do projeto tecnocrático de dominação, o qual 

elimina as variáveis externas, corrige as disfunções e aceita as perturbações do 

equilíbrio apenas como método para assegurar um novo equilíbrio num nível mais 

elevado de racionalidade sistêmica. Prosseguindo na comparação entre Flusser e os 

“frankfurteanos”, Rouanet declara que: 

 

Simplificando muito, podemos dizer que você tem em comum com os 

frankfurteanos, a condenação da sociedade aparelhística — para ambos, ela é 

cretinizante, manipuladora, desumana. Mas, para os frankfurteanos, ela é a 

unidade de uma falsa teoria e de uma falsa práxis — a falsa práxis da dominação 

pelo consenso, e a falsa teoria de que justifica essa dominação e esse consenso 

—, uma epistemologia que considera metafísicas todas as proposições capazes 

de questionar consenso, e um pensamento (sistêmico) que torna invisível a 

dominação, definindo-a em termos de racionalidade cibernética19.  

 

Para Roaunet, Flusser parece até mesmo mais dialético, na medida em que, 

segundo ele, a sociedade aparelhística resulta ser uma unidade mais contraditória, 

não sendo um conjunto homogêneo composto de falsa práxis e falsa teoria, mas um 

binômio formado por uma falsa práxis baseada numa teoria verdadeira. Essa 

sociedade é tanto mais terrível, quanto repousa nessa cisão interna que ocasiona 

uma prática reificadora que nem precisa se dar ao trabalho de mentir. Sob esse 

aspecto, Rouanet concorda que estejamos vivendo a pós-história e que, nesse 

sentido, o enfoque sistêmico possui, sim, o seu teor de verdade. Mais uma vez, 

comparando o ponto de vista de Flusser com o dos teóricos críticos, Rouanet 

assevera que o pessimismo daquele,  

 

é tão grande como o dos frankfurteanos, mas é mais trágico; eles tinham ao 

menos o consolo de que a falsa prática repousava numa falsa teoria, o que 

implica alguns grânulos de esperança quanto à eficácia da razão — a contrario 

sensu, uma tese desse tipo está dizendo que com uma teoria verdadeira a prática 

do capitalismo tardio seria menos desumana. Você não tem esse consolo; não 

                                                      
19 Ibidem, p. 148. 



 
 
 
 
574 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

somente Você diz que a sociedade aparelhística é desumana apesar de se basear 

numa teoria verdadeira, como vai mais longe, e quase chega ao ponto de dizer 

que ela é desumana precisamente por se basear numa teoria verdadeira.20  

 

Rouanet considera a “crítica mimética” de Flusser, mesmo não concordando 

com ela, mais arrasadora que a marxista, exatamente porque o positivismo tem razão 

no sentido de que aquilo que nos interessa não pode ser conhecido e que a visão 

sistêmica é adequada ao que se percebe empiricamente. Retomando ainda uma vez 

o tema do parentesco do pensamento de Flusser com o dos frankfurteanos, Rouanet 

reafirma a semelhança dos diagnósticos, em que pese a diferença de premissas, no 

fato de que ambos veem com desgosto o mundo dos aparelhos e, dirigindo-se àquele, 

declara: “Adorno olha os aparelhos, com asco, e diz: vocês são uma consequência 

do falso saber. Isso é terrível. E você olha os aparelhos, com o mesmo asco, e diz: 

vocês se baseiam no saber verdadeiro, e são esse saber. Isso é mais terrível ainda”21.  

Quando Rouanet menciona as estratégias de Flusser, afirma que ele “não se 

resigna ao horror”22 , considerando que, mesmo sendo tênues, as esperanças de 

superação existem, o que se torna claro em cada um dos “instantâneos” do livro 

sobre a pós-história, no fim dos quais se apontam caminhos que, embora 

improváveis, não são impossíveis de serem trilhados. Essas saídas possíveis são 

muito diversificadas, parecendo, às vezes, a recusa de qualquer ação a melhor forma 

de ação; outras vezes a atitude da sabotagem — jogar areia nas engrenagens — se 

afigura como tática eficaz de retardamento da realização do programa; outras ainda 

sugerem ações com vistas à criação de condições dialógicas que possibilitem um 

novo consenso ou ainda uma conscientização monológica, das estruturas de horror. 

Rouanet destaca ainda a defesa, por Flusser, da possibilidade de uma ação política, 

citando o trecho de Pós-história em que ele afirma que, “(…) reformular ciência em 

sentido dialógico implica reformular o tecido comunicológico da sociedade... Mais 

que tarefa epistemológica, é pois tarefa política... Enquanto não houver espaço para 

a política,  para  diálogos  circulares  não  elitários,  a  crise  da  ciência  se  apresenta 

                                                      
20 Ibidem, p. 149. 
21 Idem. 
22 Ibidem, p. 150. 
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insolúvel.”23  

A diversidade de natureza das propostas de saídas para a situação desumana 

posta pela pós-história, tem a ver, segundo Rouanet, com o fato de que, para Flusser, 

não haveria mais ideologia, embora continue havendo falsa consciência, tornando-

se necessária a compreensão, por meio da autorreflexão, das verdadeiras estruturas 

do mundo aparelhístico, e a comunicação do saber adquirido, de modo que a luta se 

dê em terreno adequado à situação contemporânea e não no terreno proposto pelas 

filosofias finalista e causalista, que tem cada vez mais se mostrado impróprio e 

infrutífero. Segundo Rouanet: 

 

Ora, se minha interpretação é verdadeira e se para você a sociedade aparelhística 

é a unidade de uma prática desumana e de um discurso verídico, a falsa 

consciência consiste, hoje em dia, não em acreditar no discurso hegemônico, 

mas em descrer dele. Desconfiar desse discurso é fazer o jogo dos aparelhos, 

que dizem a verdade sobre si mesmos, para que os homens desconfiem dessa 

verdade, e a procurem onde ela não pode estar: no universo arcaico dos fins e 

das causas24.  

 

Na feliz comparação de Rouanet, a situação se assemelha à narrativa do 

anedotário Yiddish, segundo a qual dois judeus se encontram e, quando o primeiro 

pergunta ao segundo para onde ele vai, o segundo responde que é para Cracóvia. 

Então, o primeiro retruca que o segundo diz que vai para Cracóvia apenas para que 

ele pense que o segundo vai para Lemberg, sendo que o primeiro sabe que o segundo, 

de fato, vai para Cracóvia. Para Rouanet, o primeiro judeu é o representante acabado 

do tipo de consciência crítica próprio à sociedade pós-industrial, na medida em que 

“percebeu que a forma mais refinada de mentira é aquela que se apresenta sob a 

forma da verdade”25 . Torna-se claro, portanto, que o segundo judeu teria dito a 

verdade para que o primeiro achasse que ele estava mentindo. A semelhança com a 

posição de Flusser estaria no fato, de que, considerando verídico o discurso da 

cibernética e do “positivismo”, ele não somente estaria jogando o jogo dos aparelhos, 

                                                      
23 Vilém Flusser, pós-história, op. cit., p 78-9. 
24 Vilém Flusser & Sergio P. Rouanet, op.cit., p. 151-2. 
25 Ibidem, p. 152. 



 
 
 
 
576 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

mas simultaneamente, desconstruindo-o. Mais uma vez dirigindo-se a Flusser, 

Rouanet declara:  

 

Ora, para Você a maior parte das pessoas, e isso inclui os intelectuais marxistas, 

estão mergulhados naquele tipo de consciência ingênua que consiste em descrer 

da verdade que o sistema proclama. Quem está prisioneiro dessa consciência 

ingênua vai procurar o adversário em Lemberg, e não o encontra; você sabe que 

ele está exatamente onde diz estar: em Cracóvia. Donde o paradoxo de que a 

verdadeira consciência crítica, hoje em dia, recusa o embuste da desmistificação, 

porque é para essa desmistificação que os aparelhos nos convidam, para que 

eles assim se tornem invisíveis: invisíveis à força de transparência, por excesso 

de luz. O poder não mais se esconde, mas se desnuda; não se refugia no escuro, 

mas na claridade.26  

 

Com isso Rouanet retoma a idéia, advinda do mito da caverna da República de 

Platão, de que uma claridade muito forte pode, antes, ofuscar do que permitir que se 

veja o que, de outro modo, poderia ser desocultado, reportando-se também à posição, 

cara à Teoria Crítica, de que a ideologia, hoje, não é escuridão, mas fulguração 

insuportável que causa ofuscamento: Verblendung. Desse modo, a tarefa política que 

Rouanet atribui a Flusser seria  

 

elevar todas as vítimas do sistema ao nível de consciência do primeiro judeu, 

para que eles se defendam sobre o selo da realidade, que é a realidade 

aparelhística. Somente assim será possível repolitizar a polis, uma repolitização 

em que o privado não se opõe ao público, mas o pressupõe, o privado articulável, 

o privado que constitui o chão sobre o qual se engendram os símbolos, que 

exprimem o concreto, e apontam para uma realidade transaparelhística27.  

 

 

 

 

                                                      
26 Ibidem, p. 152-3. 
27 Ibidem, p. 153. 
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A resposta de Flusser às críticas de Rouanet 

 

 A resposta de Flusser a Rouanet se deu numa carta sem datação, a qual foi  

escrita e enviada, presumivelmente, em fevereiro de 1981. Nela, Flusser afirma 

que o ponto nodal das ácidas observações de Rouanet é que a crítica da cultura 

assume uma atitude distanciada dos fenômenos culturais com o objetivo de revelar 

a realidade escamoteada pelos próprios fenômenos, procurando, desse modo, 

denunciar as intenções que a cultura tenta disfarçar sob o manto daquilo que 

aparece. Para Flusser, tanto a crítica marxista em geral quanto a frankfurtiana, em 

particular, revelam que, atualmente, a cultura cumpre a função de disfarçar as 

intenções ocultas sob o funcionamento automático dos aparelhos, de modo a tornar 

invisíveis os interesses aos quais serve. Segundo Flusser, a sua crítica não é 

distanciada, mas ocorre de dentro da própria cultura, assumindo o risco de ser 

enganado exatamente pelo aspecto ideológico frequentemente corporificado na 

cultura. Flusser concorda com Rouanet quanto ao fato de que os seus diagnósticos 

sejam próximos dos dos “críticos distanciados”, assinalando que o que o diferencia 

deles é o desespero de não poder propor uma terapia, na medida em que assume o 

logro como verdadeiro. Apesar de concordar parcialmente com a análise de Rouanet, 

Flusser apresenta-lhe três ressalvas. A primeira delas diz respeito ao presumido 

caráter ideológico da cultura: “(1) Não creio que a cultura 'disfarce', não importa o 

que, porque não creio que a cultura tem 'intenções'. Não posso crê-lo, porque para 

mim a cultura não é um 'sujeito' (um estar-no-mundo), mas um objeto que é assunto 

de diálogos intersubjetivos. Não antropomorfizo a cultura.”28 A segunda ressalva de 

Flusser relaciona-se com a sua rejeição do ponto de vista, segundo o qual a cultura, 

antes de tudo, oculta algo: “(2) Não creio que algo se 'esconde' por detrás da cultura, 

porque não creio que tem sentido falar-se em ‘realidade' que transcende os 

fenômenos, “Man suche nur nichts hinter den Erscheinungen. Sie selbst sind das 

Geheime” (Goethe)29. A terceira ressalva de Flusser concerne à sua crença de que 

não seja possível uma visão panorâmica do real, a qual leve a uma objetividade plena:  

                                                      
28 Ibidem, p. 156. 
29 Idem. A minha tradução do trecho de Goethe citado é: “Só não se busque nada por detrás dos 
fenômenos. Eles próprios são o segredo.” 
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(3) Por isso não creio que existe guindaste metafísico que possa elevar o crítico 

por cima do mundo fenomenal, para conhecê-lo “objetivamente”. Não creio que 

podemos “ultrapassar” a cultura. Por contra, creio que é possível mergulhar no 

fenômeno cultural até as suas raízes (sua “estrutura fundante”) e vê-la de baixo. 

Isso também é “distanciamento”, mas em sentido oposto do “transcendente”. 

“Nicht ueber den Sachverhalten stehn wollen, sondern unter ihnen, um zu sehn, 

wie sie sich verhalten” (Wittgenstein). Em suma: o que procurei fazer, não é 

“crítica da cultura”, mas “crítica da existência em cultura”30.  

 

Na sequência, Flusser esclarece que o método implícito na sua posição é o da 

fenomenologia, porém em confluência com a análise existencial e com a análise de 

sistemas, o qual, tendo como objeto a intersubjetividade, desconsidera toda e 

qualquer ontologia, abrindo mão de distinções como a entre “real” e “ficção”, entre 

“real” e “aparente”, entre “verdade” e “erro e/ou mentira”,  procurando ultrapassar 

todas as ontologias efetivas e possíveis, para descobrir o fundamento existencial do 

qual elas surgem. Desse modo, dirigindo-se a Rouanet, Flusser declara: “Por isso, 

quando você diz que o mundo não é ‘realmente’  sistema, ou mecanismo, ou 

organismo, mas outra coisa qualquer, isso para mim não tem sentido. O ‘mundo’ não 

é um ‘algo’, mas meta da minha intencionalidade.” 31  Na prática, isso significa, 

segundo Flusser, que não há realidade no sentido fortemente ontológico do termo, 

mas o direcionamento de uma dada intencionalidade para com o mundo, a qual pode 

apresentar uma estrutura tanto sistêmica, quanto organicista, ou ainda mecanicista, 

de acordo com o caso concreto. Isso implicaria na rejeição total da clássica noção 

de verdade como concordância entre sujeito e objeto, a fim de abraçar a sua 

concepção alternativa enquanto clima — “Stimmung” — da intencionalidade da qual 

alguém se constitui como polo. Desse modo, para Flusser, o acerto corresponde ao 

clima do “das stimmt” ("isso concorda”), sem que possa dizer que o “real” tenha sido 

capturado. Segundo ele, a mentira não é encobrimento do real, mas é um desacordo 

com o projeto de alguém com relação ao outro, o qual redunda na sua manipulação 

de modo a evitar o reconhecimento. Com essa reflexão, que possui algo ad hoc, no 

                                                      
30 Ibidem, p. 156-7. A minha tradução do trecho de Wittgenstein citado é: “Não querer estar acima dos 
estados de coisas, mas sob eles, para ver como se comportam.” 
31 Ibidem, p. 157. 
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sentido de convencimento do seu interlocutor na medida em que se vale de 

linguagem compatível com a empregada por ele, Flusser se posiciona do seguinte 

modo em termos gnosiológicos: 

 

Dada tal epistemologia, que nega a possibilidade de toda ontologia, o método 

que você chama “mimético” ou “svejkiano”, é o único possível. O conhecimento 

é resultado da covibração (empatia), seja ela em acorde (simpatia), seja em 

discorde (antipatia). O que procurei fazer, durante o trabalho, é entrar em 

covibração simpática com os outros e antipática com os aparelhos. Você me 

chama de meta-Svejk, prova de tua capacidade empá- tica. Melhor ainda seria 

dizer: pós-Kafka. Em todo caso: praguense. Pois o resultado de tal método é que, 

por necessidade, estou falando na linguagem dos aparelhos: para vibrar com 

eles, é preciso que se comunique com eles no código para o qual são 

programados.32  

 

Sem rejeitar totalmente a qualificação de “meta-Schweick”, que lhe foi dada 

por Rouanet, Flusser justifica-a nos seus próprios termos, declarando que todo 

meta-discurso sobre os aparelhos, entendido como “discurso que se utilize de 

código diferente” do que lhes é característico, transforma o fenômeno num “termo 

teórico”, i.e., num conceito distanciado, o qual padece de um grau de abstração que 

re-institui as desvantagens da concepção de verdade como adequatio, 

distanciando-se do supramencionado tipo de “concordância" não ontológica 

baseada na intencionalidade. Para Flusser, esse equívoco ocorre no tipo de critica da 

cultura consagrado pela “Escola de Frankfurt”: “Tais discursos, (como o 

‘frankfurtiano') teorizam, em função do seu código, o fenômeno que criticam. O que 

eu procurei fazer é deixá-lo em sua concreticidade vivenciada.”33  

Flusser prossegue nas suas ponderações diante de Rouanet, asseverando que 

as estratégias por ele propostas não deixam de ser contraditórias, mas exatamente 

por serem estratégias e não “consequências necessárias” 34 . Flusser avalia 

positivamente a contradição, tendo em vista a sua íntima conexão com a liberdade, 

                                                      
32 Ibidem, p.158. 
33 Idem.  
34 Idem. 
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lembrando que o termo alemão “Wiederspruch”, cuja definição de dicionário é 

“contradição”, significa também a resposta antitética dada pelo participante de um 

diálogo. Além disso, para Flusser, não é que ele tenha se apropriado do pensamento 

aparelhístico, mas, como todos o(a)s pertencentes à cultura, se encontra possuído 

por ele, uma vez essa é “a estrutura do nosso estar-no-mundo, que constato quando 

me analiso e analiso a conversação da qual sou parte. Todo outro tipo de 

pensamento é atualmente “da stimmt etwas nicht”. Pois tal pensamento permite 

diversas estratégias que estão em contradição uma com a outra.”35 

A resposta de Flusser a Rouanet prossegue em sua carta de 09/05/81,  

lembrando de sua tese de que todo distanciamento “crítico” não pode mais ser 

“transcendente”, uma vez que o espaço transcendente se fechou, tendo em vista o 

aporte fenomenológico, assim como o que ele denomina "reversibilidade de 

metadiscursos”, o que ele entende por "feedback entre linguagem observacional e 

teórica”36, pela teoria dos jogos, etc. Para Flusser, isso não implica, no entanto, que 

não seja possível qualquer forma de distanciamento crítico dos “assuntos”, 

entendidos como "aquilo que é assumido como intenção intersubjetiva”. Na 

continuidade de sua resposta a Rouanet, Flusser assinala, tendo em vista a 

dificuldade quase intransponível da “crítica transcendente”, duas possibilidades do 

“distanciamento”, as quais indicam um relacionamento entre sua abordagem da 

“pós-história” com a sua “ficção filosófica” exposta na obra Vampyroteuthis 

infernalis: 

 

há duas direções abertas para tal distanciamento: a direção vertical, rumo às 

“infra-estruturas” (campos relacionais, Sachverhalte, Bewandnisse), e a direção 

horizontal, rumo aos “horizontes” (Grenzsituationen). Na “Pós-história” procurei 

enveredar a primeira direção, no Vampyroteuthis estou ensaiando a segunda. NB: 

ambas direções são “imanentes”, próprias do In-der-Welt-Sein, são, com efeito, 

Daseinsformen. Ambas são “da”, nem “hueben”, nem “drueben”.37  

                                                      
35 Ibidem, p. 159. 
36 Ibidem, p. 168. 
37 Idem. Sobre o interrelacionamento entre Pos-história. Vinte instantâneos e um modo de usar e 
Vampyroteuthis infernalis, ver Rodrigo Duarte, “Vampyroteuthis infernalis: alegoria da pós-história”. 
In: Gustavo Bernardo (org.), A filosofia da ficção de Vilém Flusser. São Paulo, Annablume, 2011, p. 
406-28.   
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A menção ao Vampyroteuthis tem grande importância no modo como Flusser 

se posiciona perante a crítica de Rouanet, associando-se à discussão da questão 

sobre até que ponto os nossos “modelos de conhecimento, de comportamento, de 

experiência” são “pré-figurados” por nossa informação genética, até que ponto são 

“históricos”, e até que ponto são “imprevisíveis”. Para Flusser o problema aqui 

subjacente é o da própria liberdade. Nesse enfoque, ela surge como um "terreno de 

interferência de 'regras de jogo', como ‘estratégia'”. 38 Tal estratégia se consolida no 

que Flusser denomina uma "posição metalúdica", significando esse termo um 

posicionamento que se localize num jogo que, por sua vez, abranja o jogo a ser 

criticado. Nesse sentido, a relevância do Vampyroteuthis estaria em ele se constituir 

numa estratégia que suplanta a biologia — jogo a ser jogado quando se trata da 

informação genética humana —, enquanto discurso “teórico”, “objetivador do 

assunto”, na medida que dialoga com ele a respeito da informação genética “de 

dentro” dela. Levando-se em conta a crise de objetividade por que passam as 

ciências, para Flusser vale o seguinte imperativo: “É preciso ultrapassar tal 

teoricidade pela ‘intersubjetividade’”39. 

 
 
 

                                                      
38 Vilém Flusser & Sergio P. Rouanet, op.cit., p. 168. 
39 Idem. 
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1. Homenagear Ricardo Timm de Souza, para além de um compromisso 

acadêmico, é também uma manifestação particular de agradecimento. 

Compromisso acadêmico porque Ricardo é um dos principais intelectuais brasileiros 

da atualidade: um pensador denso e de vanguarda que realiza a interdisciplinaridade 

reivindicada pela teoria crítica em sua plenitude e mais alta sofisticação. As reflexões 

de Ricardo sobre o imenso vazio ético que experimentamos neste momento de 

emergência do neofascismo, que em grande medida convergem em seu trabalho 

mais recente (“Crítica da Razão Idolátrica”), constituem um preciso diagnóstico e, ao 

mesmo tempo, um sopro de esperança em meio a uma crise que ganha contornos 

de permanência. Por este motivo, merecem aplausos os organizadores desta justa 

homenagem, os professores Agemir Bavaresco, Evandro Pontel e Jair Tauchen. 

Mas nosso sentimento em relação a Ricardo é muito mais profundo. E a 

palavra gratidão talvez não seja suficiente para traduzir a responsabilidade de 

Ricardo em nossa formação intelectual. Ambos fomos alunos de Ricardo na PUCRS 

– Salo no mestrado e, posteriormente, no pós-doutorado em Filosofia; Mari no 

mestrado em Ciências Criminais – e, como vários intelectuais que se juntam nessa 

                                                      
1 Texto elaborado a partir das reflexões apresentadas em Carvalho, Salo. Erich Fromm e a Crítica da 
Pena: aproximações entre psicanálise e criminologia desde a Teoria Crítica da Sociedade. Revista 
Eletrônica do Curso de Direito da UFSM, v. 14, n. 3, 2019, pp. 01-39; e atualizado em Carvalho, Salo; 
Weigert, Mariana Assis Brasil. A Crítica Criminológico-Psicanalítica de Erich Fromm às Teorias da 
Pena: subsídios para pensar punição e autoritarismo no Brasil contemporâneo. Ferrareza Filho, Paulo; 
Silas Filho, Paulo (orgs). Psicanálise, Direito e (Des)enlace Social. Londrina: Thoth, 2021, pp. 43-58 
2 Mestre (UFSC) e Doutor (UFPR) em Direito. Professor Adjunto de Direito Penal e Criminologia na 
Faculdade Nacional de Direito (UFRJ); professor permanente do Programa de Pós-Graduação 
(Mestrado e Doutorado) em Direito e Sociedade da Unilasalle (RS). 
3  Mestre em Criminologia e Execução Penal (UAB/Barcelona) e em Ciências Criminais (PUCRS); 
Doutora em Psicologia Social (UFRGS); Psicanalista em Formação no Corpo Freudiano do Rio de 
Janeiro. 
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homenagem, testemunhamos a profundidade e a delicadeza da sua docência. Ler 

seus textos, assistir as suas aulas e receber suas orientações são experiências 

ímpares que concretizam aquilo que há de mais nobre na Academia: compartilhar o 

conhecimento. Escrevemos esta apresentação com uma profunda sensação de 

nostalgia, exatamente pelo fato de, em razão da distância física, não conseguirmos 

mais acompanhar suas aulas no curso de Filosofia. Sentimos falta de nos nutrir com 

o seu saber, sempre transmitido com carinho e acolhimento.  

O texto que escolhemos para saudar Ricardo é um resgate e uma tentativa de 

atualização de um dos primeiros textos publicados por Erich Fromm. No ensaio, 

Fromm aborda o fenômeno da punição sob a perspectiva crítica da psicanálise. 

Pensamos que esta homenagem não poderia ser de outra forma, pois foi com Ricardo 

que mergulhamos na teoria crítica e fomos introduzidos neste diálogo tão fértil e 

necessário entre filosofia e psicanálise. 

Ricardo, obrigado por tanto. Sempre. 

2. No campo das ciências criminais, há uma narrativa relativamente 

consolidada sobre o impacto da teoria crítica na formação e no desenvolvimento do 

pensamento criminológico. Embora a Escola de Frankfurt não possa ser tomada 

como uma unidade, sendo, nos termos propostos por Timm de Souza, um verdadeiro 

contrassenso pretender extrair um sentido unívoco do pensamento pulsante e 

extremamente rico e variado dos intelectuais identificados com o Instituto de 

Pesquisa Social4, sua contribuição à criminologia parece estar relativamente estável 

desde o ponto de vista historiográfico. Com a republicação de “Punição e Estrutura 

Social” (1939), em 1967, inicia-se o diálogo entre a teoria crítica e a nova 

criminologia, razão pela qual a maioria dos textos críticos aponta o trabalho de Rushe 

e Kirchheimer como o seu primeiro influxo. 

 Apesar de ser inegável a importância de “Punição e Estrutura Social”, 

notadamente por suas qualidades e inovações teóricas e metodológicas, é sempre 

possível (e estimulante) revisitar as fontes e explorar os trabalhos dos demais 

autores da Escola de Frankfurt que enfrentam, direta ou indiretamente, temas 

criminológicos. Se uma das principais motivações dos teóricos críticos – motivação 

                                                      
4 Souza, Ricardo Timm. A Escola e Frankfurt e o Contexto do seu Surgimento. In: Souza, Ricardo Timm. 
Adorno & Kafka: paradoxos do singular. Passo Fundo: Ifibe, 2010, pp. 53-54. 
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que se constitui como uma inquietação ética radical – é a de apresentar o 

diagnóstico da modernidade a partir do exame minucioso da anatomia da sua crise 

e dos sintomas do seu colapso, sobretudo nos estudos sobre a edificação do 

fascismo e a formação das personalidades autoritárias, a abordagem de problemas 

criminológicos é meramente ocasional. 

 Ao entendermos (a) ser a criminologia crítica uma teoria crítica aplicada ao 

campo das ciências criminais; (b) estar a criminologia crítica imersa na perspectiva 

interdisciplinar que funda a própria ideia de crítica; e (c) ser possível e urgente 

revisitar as investigações dos pensadores da Escola de Frankfurt que abordam, ainda 

que lateralmente, temas criminológicos; o presente ensaio se propõe a recuperar o 

texto “O Estado como Educador: sobre a psicologia da Justiça Criminal”, de Erich 

Fromm. Publicado originalmente em 1930, na “Zeitschrift für Psychoanalytische 

Pädagogik”, de Viena, o trabalho foi submetido à análise dos editores freudianos 

Heinrich Meng e Ernst Schneider, e do conselho composto por August Aichhorn, 

Siegfried Bernfeld, Marie Bonaparte, Sándor Ferenczi, Anna Freud, Fritz Wittels e Jean 

Piaget.  

Na nossa compreensão, a contribuição do texto é duplamente inovadora: 

enlaça a criminologia à psicanálise e, a partir desta postura interdisciplinar, 

questiona as funções da pena nas sociedades contemporâneas. Assim, o presente 

ensaio procura abordar as falácias apresentadas como funções oficiais (declaradas) 

pelas teorias da pena na modernidade desde uma interpretação criminológico-

psicanalítica da punição. 

3. A originalidade de Fromm no estudo sobre a questão punitiva se deve não 

apenas à inovação no objeto – demarcação do problema do delito como um tema 

social, para além da ênfase positivista no indivíduo ou nos grupos criminosos 

(microcriminológica) – mas, sobretudo, no método – apropriação das categorias do 

marxismo-freudiano para o estudo do crime, da pena e da punição. 

Ao confrontar os discursos oficiais legitimadores da pena (funções 

declaradas) e a realidade empírica da punição (funções reais), Fromm parte de um 

pressuposto que, embora bastante usual na crítica criminológica atual, é 

extremamente inovador no início da década de 1930: os sistemas de justiça criminal 

são ineficazes e inadequados para atingir os objetivos a que se propõem. A partir 
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desta conclusão, indaga: por que a sociedade se apega irracionalmente, embora com 

tamanha determinação, a medidas comprovadamente estéreis?5  

O sistema de justiça criminal moderno, na proposição de Fromm, apresenta a 

si mesmo como uma espécie de pedagogia ao renunciar os discursos de vingança 

(teorias retributivas) e sustentar, como objetivo da pena, a reforma ou a correção do 

criminoso (teorias utilitárias/preventivas). A reforma ou correção seria alcançada 

através de uma dupla orientação: negativa, como um meio para intimidar e dissuadir 

os membros do corpo social (prevenção geral negativa); e positiva, como um sistema 

de recompensas e de discursos de elevação moral para educar o infrator para ser 

uma pessoa socialmente útil (prevenção especial positiva).  

Todavia o autor destaca que os dados empíricos sobre a experiência dos 

sistemas penais modernos não apenas demonstram que os métodos tradicionais de 

intervenção penal são ineficazes, como evidenciam que são inatingíveis, ou seja, não 

cumprem e sequer poderiam cumprir as finalidades declaradas. No ponto, Nilo 

Batista critica os modelos tradicionais de justificação pelo fato de acreditarem em 

uma função motivadora da lei, pressupondo que “o homem se comporta 

pavlovianamente segundo a proibição ou o mandado.”6 

Fromm procura validar sua crítica às funções declaradas da pena a partir da 

análise e da problematização de dois tipos de delitos: os patrimoniais e os sexuais. 

Em relação aos crimes patrimoniais, sustenta que a violação da lei decorre, 

fundamentalmente, de uma situação de carência material (fome e outras 

necessidades elementares). Nestes casos, portanto, “a única possibilidade [de 

redução e prevenção do crime] é uma elevação da situação econômica do criminoso 

ao ponto em que o cometimento do crime para satisfazer necessidades elementares 

se torne desnecessário.”7 Por outro lado, em relação aos delitos sexuais, afirma que 

as penas teriam uma eficácia limitada, pois a psicanálise já havia demonstrado que 

                                                      
5 Fromm, Erich. The State as Educator: on the Psychology of Criminal Justice (1930). In: Anderson, 
Kevin; Quinney, Richard (eds.). Erich Fromm and Critical Criminology: beyond the punitive society. 
Chicago: University of Illinois Press, 2000, p. 124. 
6 Batista, Nilo. A Lei como Pai. Passagens: Revista Internacional de História, Política e Cultura Jurídica, 
v. 2, n. 3, 2010, p. 37. 
7 Fromm, Erich. The State as Educator: on the Psychology of Criminal Justice (1930). In: Anderson, 
Kevin; Quinney, Richard (eds.). Erich Fromm and Critical Criminology: beyond the punitive society. 
Chicago: University of Illinois Press, 2000, p. 124. 
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“(...) poucas ações que são em realidade causadas por impulsos inconscientes 

podem ser prevenidas influenciando as pessoas no nível consciente da sua 

personalidade.”8 A tese da coerção pela via consciente seria aplicável apenas aos 

neuróticos (criminosos e não-criminosos). 

O debate sobre a eficácia preventiva da pena permite que Fromm avance na 

demonstração de como a realidade empírica e as dinâmicas que envolvem e 

caracterizam os crimes patrimoniais e sexuais são bastante distintas. Não apenas 

enfatiza que as circunstâncias de cada delito lhes são próprias, mas que os fatores 

que impulsionam um sujeito vulnerável à prática do furto são diversos daqueles que 

motivam (ou determinam) a violação sexual. O impacto produzido pelas penas, 

portanto, nas condutas futuras destes distintos autores de delitos, seria igualmente 

diverso.  

Assim, é possível concluir, a partir das primeiras problematizações do ensaio 

de Fromm, que o delito não pode ser tomado como um universal, pois a única 

identidade possível entre o furto e o estupro (e o homicídio e a sonegação fiscal et 

coetera) é o fato de serem condutas adjetivadas (artificial e normativamente) como 

delitos – o crime, como realidade natural, não existe; o que de fato existem são 

condutas selecionadas e qualificadas como crime. 9  E a a pena, como resposta 

jurídica, não possui qualquer capacidade totalizante, ou seja, as funções que a 

punição efetivamente realiza só podem ser medidas na concretude da situação real, 

sendo impossível atribuir-lhe uma finalidade abstrata.  

Nestas condições, os questionamentos de Fromm adquirem um sentido ainda 

mais relevante: se é comprovadamente ineficaz para atingir seus fins, quais razões 

tornam possível compreender o apego do corpo social à pena criminal? Quais 

funções não declaradas a punição cumpre para a comunidade?10 

                                                      
8 Fromm, Erich. The State as Educator: on the Psychology of Criminal Justice (1930). In: Anderson, 
Kevin; Quinney, Richard (eds.). Erich Fromm and Critical Criminology: beyond the punitive society. 
Chicago: University of Illinois Press, 2000, p. 124. 
9 Neste sentido, por todos, conferir Hulsman, Louk. Criminología Crítica y Concepto de Delito. In: 
Abolicionismo Penal. Buenos Aires: Ediar, 1989, pp. 87-107. 
10 É comum, sobretudo na literatura do campo criminológico, aproximar a ideia de funções declaradas 
e funções simbólicas da pena no sentido de diferenciar os seus impactos concretos (funções reais) 
daqueles marcadamente publicitários ou populistas divulgados nas campanhas de recrudescimento 
do sistema punitivo (estilo “lei e ordem” ou “tolerância zero”), em particular o que Garland definiu 
como “ressurgimento de sanções retributivas e da justiça expressiva”.  
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Assim, as sanções criminais parecem não estar dirigidas aos criminosos, nem 

mesmo aos delinquentes potenciais, sendo ilusório pensar o sentido da punição a 

partir dos sujeitos envolvidos em crimes, notadamente porque crime e castigo são 

fenômenos autônomos, linhas paralelas que não se cruzam. Não apenas a pena não 

é o resultado natural do delito como o delito não é prevenido através da pena. Por 

esta razão, Fromm entende que antes de produzir qualquer função interna no sistema 

de justiça criminal, a punição, como realidade e experiência, realiza uma função 

psíquica na estabilização da estrutura social, ou seja, atua na produção de uma 

subjetividade conformista e subordinada aos poderes instituídos.11 

4. Para compreender a aporia entre a consciência da  incapacidade  preventiva  

e da necessidade  da  preservação  da  pena,  Fromm  recorre à  análise  psicanalítica 

                                                      
Assim, nas ciências criminais, “função simbólica” está fundamentalmente vinculada ao caráter 
promocional e retributivo que a pena retomou a partir da década de 80, com a crise do 
correcionalismo. Neste sentido, a síntese de Garland: “na maior parte do século XX, a manifestação 
aberta de sentimentos de vingança era virtualmente tabu, ao menos da parte das autoridades 
públicas. Nos anos recentes, tentativas explícitas de expressar raiva e o ressentimento públicos se 
tornaram recorrentes para a retórica que acompanha a legislação penal e a tomada das decisões. Os 
sentimentos das vítimas, das famílias das vítimas ou de um público aviltado e temeroso são agora 
rotineiramente invocados em apoio às novas leis e políticas penais. Houve uma mudança notável no 
tom do discurso oficial (...). A linguagem da condenação e da punição voltou ao discurso oficial, e o 
que se diz representar a ‘expressão do sentimento público’ tem sido prioritário na análise de 
especialistas da pena. A aberta aceitação de propósitos anteriormente desacreditados transformou, 
também, o discurso acadêmico, mais formal, acerca da filosofia da pena. A última onda de teorias 
normativas salienta os aspectos simbólicos, expressivos e publicitários da sanção penal, bem assim 
os filósofos começam a criar explicações racionais para medidas retributivas, que melhor expressam 
as crenças culturais e os interesses políticos atualmente orientadores da prática punitiva.” (Garland, 
David. A Cultura do Controle: crime e ordem social na sociedade contemporânea. Rio de Janeiro: 
Revan, 2008, pp. 52-53, grifou-se) 
Conforme Garland, embora a pena não realize as suas promessas (funções declaradas e oficiais de 
prevenção do crime), não se pode desconsiderar que as consequências do discurso: “a retórica 
política e as representações oficiais acerca do crime e dos criminosos têm um significado simbólico 
e uma eficácia prática que efetivamente geram consequências sociais. Às vezes, o ‘discurso’ é a 
‘ação’. (Garland, David. A Cultura do Controle: crime e ordem social na sociedade contemporânea. Rio 
de Janeiro: Revan, 2008, p. 70, grifou-se)  
Diverso o sentido psicanalítico de “função simbólica”, sobretudo na psicanálise de orientação 
lacaniana. A partir de 1936, Lacan utiliza o termo “simbólico” para referir um sistema de representação 
baseado na linguagem, ou seja, um sistema de signos e significações “que determinam o sujeito, à 
sua revelia, permitindo-lhe referir-se a ele, consciente e inconscientemente, ao exercer sua faculdade 
de simbolização” (Roudinesco, Elisabeth; Plon, Michel. Dicionário de Psicanálise. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1998, p. 714). 
11 Segundo Fromm, a estabilidade da estrutura social não pode depender apenas das “forças dos 
instrumentos externos de poder” (exército e polícia, p. ex.), pois tais agências atuam apenas quando 
há um risco externo de preservação da sociedade, como nos dados de guerra ou revolução. A pena 
criminal, portanto, adquire o papel de instrumento interno de poder (Fromm, Erich. The State as 
Educator: on the Psychology of Criminal Justice (1930). In: Anderson, Kevin; Quinney, Richard (eds.). 
Erich Fromm and Critical Criminology: beyond the punitive society. Chicago: University of Illinois 
Press, 2000, p. 125). 
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da atitude psíquica da criança com o pai. O medo da autoridade seria uma das 

condições para que a criança desenvolvesse sentimentos de admiração e de 

adoração ao pai. Aliás, em “Autoridade e Família” (1936), o autor irá sustentar, como 

fato sociológico, que o pai é, desde o início, o representante da autoridade externa – 

“o pai de família constitui para a criança, em termos cronológicos, o primeiro 

mediador da autoridade social, mas é, em termos de conteúdo, sua cópia (Abbild) e 

não o seu modelo (Vorbild).”12 Assim, o corpo social, espelhado na relação da criança 

com a figura paterna, demandaria relações hierarquizadas e de subordinação às 

instituições, o que significa, em última análise, uma rigorosa renúncia aos instintos 

(Triebverzicht).13 

Nas palavras de Fromm: “essa atitude psíquica [seelische Einstellung] da 

criança perante o pai é a mesma que o Estado deseja e considera necessária entre a 

grande massa de cidadãos. O Estado deve usar todos os meios possíveis para 

apresentar-se às massas como uma figura paterna [Vaterimago].”14 O sistema de 

justiça criminal, como imagem institucional de autoridade, através da imposição do 

medo e da exigência de respeito, representaria uma forma de presentificação do pai 

face à sociedade. Exatamente por esta razão, pouco importariam os efeitos 

concretos das suas técnicas de controle (no caso, a pena) sobre os criminosos. 

Como instituição do Estado, a justiça criminal impõe-se como figura paterna no 

inconsciente das massas. O poder institucional de punir seria o reflexo, em escala 

social, da renúncia às pulsões15, representada na ameaça de castração imposta à 

criança. 

                                                      
12 Fromm apud Rouanet, Sérgio. Teoria Crítica e Psicanálise. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1986, 
p. 64. 
13  Importante observar que Fromm, como um autor freudiano, norteia seu conceito de “pai” no 
Complexo de Édipo. Em Lacan, porém, a noção de “pai” se insere nos registros Real, Simbólico e 
Imaginário, indo além da proposição de Freud. 
14 Fromm, Erich. The State as Educator: on the Psychology of Criminal Justice (1930). In: Anderson, 
Kevin; Quinney, Richard (eds.). Erich Fromm and Critical Criminology: beyond the punitive society. 
Chicago: University of Illinois Press, 2000, p. 125. 
15 O termo utilizado na tradução do texto de Fromm, “The State as Educator: on the Psychology of 
Criminal Justice” é “instinct” palavra que comumente é usada na psicanálise de língua inglesa como 
“pulsão”. Além disso, em 1905 – vinte e cinco anos antes do trabalho de Fromm – o termo Trieb 
(pulsão) aparece pela primeira vez nos textos freudianos, diferenciando-se de Instinkt 
(comportamento animal, herdado hereditariamente, característico da espécie [Chemama, Roland 
(org.). Dicionário de Psicanálise. Porto Alegre: Larousse/Artes Médicas, 1995, p. 506], motivo pelo qual 
optamos por traduzir o termo “instinct” do referido texto por “pulsão”.  
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Fromm aponta ainda uma segunda justificativa para a necessidade da pena: 

a satisfação libidinal das pulsões sadomasoquistas. Se a função paterna poderia 

indicar modelos mais horizontais e, consequentemente, democráticos de exercício 

do poder, o gozo sadomasoquista caracterizaria as práticas punitivas autoritárias.  

Lembra Rouanet que as estruturas sadomasoquistas encontram na família 

patriarcal pequeno-burguesa suas condições ideais, pois a forma de a criança 

conseguir evitar a punição e garantir o amor dos pais é através da submissão à 

autoridade. No entanto, “com o tempo, o medo à punição transforma-se em seu 

contrário, e o sofrimento se converte em fonte de prazer, na medida em que contribui 

para minorar os sentimentos de culpa resultantes da hostilidade contra o pai.”16 E foi 

exatamente essa família patriarcal pequeno-burguesa, atuando como agência 

psíquica da sociedade, que ocasionou o caráter sadomasoquista necessário para a 

emergência do nazismo.17 

Não é difícil perceber, portanto, como o sistema de justiça criminal, ao 

concentrar na pena criminal a exclusividade da resposta aos conflitos sociais, 

ratifica e legitima o sadomasoquismo que Fromm identifica como característica dos 

sistemas autoritários: no plano individual, como base pulsional da personalidade 

autoritária; e na esfera coletiva, como expressão do caráter social. O culto à 

autoridade e a crença na legitimidade ética do poder constituem o cimento ideológico 

que permite a edificação autoritária dos aparelhos formais de controle social 

(aparelhos repressivos do Estado) e, em consequência, que autoriza o uso da 

violência extrema como forma de satisfação libidinal, de gozo.  

Neste cenário, Fromm afirma que a punição “provê às massas uma forma de 

gratificação dos seus impulsos sádicos – e é muito importante para os governantes 

que estes impulsos sejam desviados de si mesmos para outros objetos – e, ao 

mesmo tempo, compensa o corpo social, com uma certa equivalência, pela renúncia 

às suas pulsões [instinctual renunciation].”18 Adverte que aquilo que é vulgarmente 

                                                      
16 Rouanet, Sérgio. Teoria Crítica e Psicanálise. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1986, p. 64. 
17 Análise que será desenvolvida, dentre outros, em Fromm, Erich. A Crise da Psicanálise: Freud, Marx 
e a Psicologia Social. 2 ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1977; Fromm, Erich. Psicanálise da Sociedade 
Contemporânea. São Paulo: Círculo do Livro, 1985. 
18 Fromm, Erich. The State as Educator: on the Psychology of Criminal Justice (1930). In: Anderson, 
Kevin; Quinney, Richard (eds.). Erich Fromm and Critical Criminology: beyond the punitive society. 
Chicago: University of Illinois Press, 2000, p. 126. 
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identificado como sentimento de justiça das massas nada mais é do que a expressão 

de impulsos libidinais sádicos.  

Em conclusão, sublinha que o significado primordial da justiça criminal, 

encoberto pelos discursos de proteção da sociedade e da reforma dos criminosos, é 

o de influenciar psicologicamente o corpo social, satisfazendo seu gozo libidinal. A 

sociedade necessita do sistema punitivo como um instrumento de “educação” 

(Erziehung) das massas, impondo-lhes artificialmente as condições pelas quais a 

pessoa é “educada” (erzogen): “a condição da criança que reverencia o pai.”19 

5. Conforme antecipado, os problemas propostos pelo jovem Fromm, na série 

de estudos que compreende os textos do final dos anos 1920 até a publicação de 

“Medo à Liberdade” (1941), são inovadores no campo criminológico em relação ao 

objeto e ao método. No que tange ao objeto, Fromm realiza o salto qualitativo 

característico da crítica ao superar a microcriminologia positivista (análise da 

criminalidade) para inserir o debate no campo macrocriminológico (análise das 

instituições punitivas). Quanto ao método, a adesão à tradição interdisciplinar da 

Escola de Frankfurt permite a intersecção entre materialismo histórico e psicanálise 

e seu deslocamento para o campo das ciências criminais. 

O estudo de Fromm, porém, não é isolado. Várias investigações, embora não 

nominadas especificamente como criminológicas, irão enfrentar a tensão entre 

liberdade e autoridade, pano de fundo da crítica nas ciências criminais.20 A longa 

investigação coordenada por Theodor Adorno, nos anos 1945 e 1946, nos Estados 

Unidos, p. ex., enfatiza os mecanismos e o papel da propaganda antidemocrática na 

formação da personalidade autoritária. As indagações que movem o estudo são 

similares às proposições de Fromm: “por que as pessoas se enganam tão 

facilmente?”; “por que aderem ativamente a determinadas ideologias?” No caso do 

fascismo, como uma ideologia que favorece uma  minoria  e  promove  a  violência  é 

                                                      
19 Fromm, Erich. The State as Educator: on the Psychology of Criminal Justice (1930) in Anderson, 
Kevin; Quinney, Richard (eds.). Erich Fromm and Critical Criminology: beyond the punitive society. 
Chicago: University of Illinois Press, 2000, p. 127. 
20 O principal trabalho da maturidade de Fromm, “Medo à Liberdade”, tem na dicotomia liberdade 
versus autoridade seu tema central (Fromm, Erich. Medo à Liberdade. 14. ed. Rio de Janeiro: 
Guanabara, 1986). 
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sustentada pela massa que é a destinatária da opressão?21 

No que diz respeito à punição, a opção de Fromm em buscar o seu sentido 

não-declarado é, inegavelmente, inovadora. Sobretudo no momento em que o 

correcionalismo, como discurso utilitário de prevenção, se apresentava como uma 

alternativa real aos modelos liberais de retribuição e de coerção psicológica e, 

sobretudo, como uma inovação humanista de inspiração social.22  

Além disso, ao apontar a falácia dos discursos preventivos, Fromm capta e 

expõe o que sustenta o sistema punitivo: sua potência autoritária. Demonstra, em 

paralelo, o sentido ideológico das teorias do direito penal que criam um discurso 

humanitário de pena inclusiva (“ressocialização”) para encobrir a realidade violenta 

e excludente da punição. Nas lições de Ricardo Timm de Souza, resta evidenciado 

como estes discursos atuam na justificação do injustificável – “sua violência é 

adocicada; justifica o injustificável, legitima o ilegitimável a partir da seiva 

argumentativa que destila desde a profundidade de seus interesses estratégicos (...); 

mas sua subsistência depende de sua simultânea habilidade em escamotear tanto 

suas razões reais quanto suas reais finalidades, ou seja, em escamotear a realidade, 

aquilo que dá o que pensar: a quantificação violenta do mundo e a anulação do 

tempo, ou seja, a redução do outro ao mesmo.”23 

As teorias tradicionais da pena, portanto, não apenas são “incapazes de 

compreender [as] situações-limites” das violências estrutural e institucional (razão 

moderada24), como, ao cumprir seu papel de racionalização da violência extrema, revelam 

“a falência que habita desde sempre os nichos intelectuais bem-protegidos da 

cotidianidade, da norma, da mediania, da razão opaca, proto-tipo no qual tal opacidade é 

                                                      
21  Adorno, Theodor W. Estudos sobre a Personalidade Autoritária. In: Adorno, Theodor W. Obra 
Completa: Estudos Sociológicos II, v. 9, n. 1, Madrid: Akal, 2009. 
22 Dois trabalhos são exemplares para compreender o contexto histórico em que o correcionalismo se 
apresenta como uma proposta político-criminal oposta ao liberalismo: a proposição socialista de 
Pachukanis (Pachukanis, Evgeny. Teoria Geral do Direito e Marxismo. São Paulo: Acadêmica, 1988, 
pp. 117-136); e a perspectiva social-democrata de Radbruch (Radbruch, Gustav. Filosofia do Direito. 
6. ed. Coimbra: Arménio Amado, 1979, pp. 313-40). 
23 Souza, Ricardo Timm. O Nervo Exposto: por uma crítica da razão ardilosa desde a racionalidade 
ética. In: Anuário do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da PUCRS. Porto Alegre: EDIPUCRS, 
2015, p. 352. 
24 Souza, Ricardo Timm. Sobre a Construção do Sentido: o pensar e o agir entre a vida e a filosofia. 
São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 70. 
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rompida – ou i-rompida – pelo horror”25, conclui Timm de Souza na análise de outra 

patologia/realização da modernidade: Auschwitz. Em síntese, as ciências criminais 

tradicionais, em seus discursos de legitimação (de justificação do injustificável), 

apresentam-se sob a máscara frágil de um saber humanista e que, ao validar a 

intervenção penal, realizam-se, conforme ensina Timm de Souza, como razão 

opaca26, razão ardilosa.27 

6. A incorporação e a reprodução de discursos autoritários na sociedade, 

notadamente os de justificação da punição, são explicadas não apenas pelos fatores 

situacionais de ordem sociopolítica e econômica. Demonstra Casara que a 

naturalização do autoritarismo se insere em uma tradição composta por convicções 

políticas, econômicas e sociais que formam um padrão antidemocrático: “as práticas 

autoritárias, que, não raro, implicam o uso da violência e da coação, repousam em 

uma aceitação construída e admitida por pessoas inseridas em uma tradição 

autoritária.”28 

Embora seja um fenômeno transversal na história, é o que se (re)vivencia 

atualmente em inúmeros países onde uma onda de autoritarismo elegeu candidatos 

de extrema direita. No Brasil, o fenômeno foi constatado, por inúmeras pesquisas. 

Em especial a realizada pelo Instituto Datafolha, em 2017. Segundo o veículo, o apoio 

dos brasileiros à adoção da pena de morte nunca havia sido tão grande: 57% dos 

entrevistados se disseram a favor desse tipo de punição. Em 2008, data do 

levantamento anterior, o percentual era de 48%. Os contrários à pena capital caíram, 

de 46% no último levantamento, para 39% na atual pesquisa. 3% responderam não 

ter opinião formada sobre o assunto e 1% afirmaram ser indiferentes. Na mesma 

pesquisa, a maioria dos brasileiros adultos (84%) manifestou-se favorável à  redução  

                                                      
25 Souza, Ricardo Timm. Justiça em seus Termos: dignidade humana, dignidade do mundo. Rio de 
Janeiro: Lumen Juris, 2010, p. 15. 
26 Souza, Ricardo Timm. Justiça em seus Termos: dignidade humana, dignidade do mundo. Rio de 
Janeiro: Lumen Juris, 2010, pp. 37-48. 
27 Souza, Ricardo Timm. O Nervo Exposto: por uma crítica da razão ardilosa desde a racionalidade 
ética. In: Anuário do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da PUCRS. Porto Alegre: EDIPUCRS, 
2015. 
28 Casara, Rubens. Estado Pós-Democrático: neo-obscurantismo e gestão dos indesejáveis. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2017, p. 87. 
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da maioridade penal de 18 para 16 anos. 29 30 

Observa-se, portanto, que para entender a questão do gozo punitivo e da 

idolatria da punição é necessário mergulhar na análise da condição humana. E é 

justamente aí que a psicanálise e a filosofia se tornam fundamentais como 

possibilidade de intervenção no campo político (e político-criminal): a psicanálise 

para que o sujeito possa interpretar de forma “menos cega” o mundo na sua 

dimensão pública31; a filosofia para “evitar a inércia do pensamento” e promover “o 

questionamento radical da obviedade das estruturas que se pretendem substituir à 

vida.”32 Questões estas que se vinculam sobremaneira às indagações e às respostas 

antecipadas por Fromm, pois processos psíquicos conscientes ou inconscientes 

interferirão na forma como se compreende o autor do crime e as respostas punitivas 

que serão exigidas. 

Marques Neto chama atenção para o fato de que o que é “penalmente lógico” 

inevitavelmente varia em função de diferentes pontos de partida: concepção de 

direito penal; conceito de delito; natureza e modalidades de pena. Ademais, 

elementos subjetivos e inconscientes provocam inflexões no movimento e na 

operação desta racionalidade, “fazendo, com frequência, que ela seja atravessada 

por uma outra lógica, na qual ficam suspensos princípios fundamentais, como os 

princípios aristotélicos da identidade e da não-contradição (...)”. Assim, conclui que 

“para a psicanálise o que mais importa é que aquilo que esteja sendo dito pelo sujeito 

possa significar outra coisa.”33 Se no processo criminal o que está realmente em 

julgamento é coisa distinta do que está sendo julgado – conforme exposto por Freud 

                                                      
29 “Nesse levantamento realizado nos dias 29 e 30 de novembro de 2017, foram realizadas 2.765 
entrevistas presenciais em 192 municípios, com margem de erro máxima de 2 pontos percentuais 
para mais ou para menos considerando um nível de confiança de 95%. Isto significa que se fossem 
realizados 100 levantamentos com a mesma metodologia, em 95 os resultados estariam dentro da 
margem de erro prevista.” (Instituto Datafolha. Temas Polêmicos. São Paulo: Datafolha, 2017, p. 02) 
30 Instituto Datafolha. Temas Polêmicos. São Paulo: Datafolha, 2017, p. 05. 
31  Miller, Jacques-Alain. Lacan e a Política. In: Opção Lacaniana: Revista da Escola Brasileira 
Internacional de Psicanálise, n. 40. São Paulo: Edições Eólia, 2004. 
32 Souza, Ricardo Timm. Sobre a Construção do Sentido: o pensar e o agir entre a vida e a filosofia. 
São Paulo: Perspectiva, 2003, pp. 74/73. 
33 Marques Neto, Agostinho Ramalho. O Estrangeiro: a Justiça Absurda. In: Coutinho, Jacinto Nelson 
de Miranda (coord.) Direito e Psicanálise: interseções a partir de ‘O Estrangeiro’ de Albert Camus. Rio 
de Janeiro: Lumen Juris, 2006, p. 15. 
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na distinção entre “conteúdo manifesto” e “conteúdo latente” 34  –, em relação à 

punição, o que interessa, realmente, é o não-dito, aquilo que está encoberto na 

aparência do discurso.  

7. Na proposição de Fromm, a figura paterna, que incorpora a primeira função 

da pena, está vinculada ao sentimento de medo à autoridade. A subordinação aos 

poderes institucionais reproduziria, no ambiente social, a relação da criança com o 

pai e refletiria a renúncia aos instintos pela ameaça de castração.  

Ao avançar na hipótese de Fromm, duas questões poderiam ser colocadas 

sobre a presentificação do pai desempenhada pela instituição penal: (primeira) 

reflete a priori a infantilização do corpo social? e (segunda) legitima necessariamente 

práticas autoritárias na resolução dos conflitos? A resposta para ambos os 

questionamentos parece ser negativa em relação ao a priori e ao necessariamente.  

Lacan demonstra que o Édipo em Freud indica a passagem da natureza para 

a civilização e, “segundo esta perspectiva, o pai exerce uma função essencialmente 

simbólica: ele nomeia, dá seu nome, e, através desse ato, encarna a Lei.”35 Neste 

cenário, a função paterna seria o exercício de uma nomeação que permitiria à criança 

adquirir sua identidade.36 O oposto de um processo de infantilização do sujeito, pois. 

Em 1938, em “Os Complexos Familiares na Formação do Indivíduo”, Lacan 

falará sobre o declínio da função social da imago paterna37 e seus efeitos para o 

sujeito.38 Ainda que Lacan não desenvolva esta ideia, talvez seja possível pensar, a 

partir do seu texto, que a falta de crença na autoridade paterna possa fazer com que 

a Lei não seja mais reivindicada. Com a queda da função da imago do pai, não haveria 

motivo para se exigir mais severidade de penas ou demandar regimes autoritários de 

                                                      
34 Freud apud Marques Neto, Agostinho Ramalho. O Estrangeiro: a Justiça Absurda. In: Coutinho, 
Jacinto Nelson de Miranda (coord.) Direito e Psicanálise: interseções a partir de ‘O Estrangeiro’ de 
Albert Camus. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2006, p. 16. 
35 Roudinesco, Elisabeth; Plon, Michel. Dicionário de Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 542. 
36 Roudinesco, Elisabeth; Plon, Michel. Dicionário de Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 542. 
37 Termo introduzido por Jung, em 1911, para designar uma representação tal como o pai (imago 
paterna) ou a mãe (imago materna), cujo registro se fixa no inconsciente e posteriormente orienta sua 
conduta e seu modo de apreensão do outro. A imago é elaborada em uma relação intersubjetiva 
podendo ser diferente em relação ao que se dá na realidade [Chemama, Roland (org.). Dicionário de 
Psicanálise. Porto Alegre: Larousse/Artes Médicas, 1995, p.105[. 
38  Miller, Jacques-Alain. Lacan e a Política. In: Opção Lacaniana: Revista da Escola Brasileira 
Internacional de Psicanálise, n. 40. São Paulo: Edições Eólia, 2004. 
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Estado, não haveria razão para se pedir mais de um mecanismo no qual já não se 

acredita. 

Não obstante, o que fica claro na obra de Lacan é que o declínio da imago 

estimula e agudiza neuroses e os sintomas surgem a fim de reerguê-la. O pai tornou-

se um sujeito como outro qualquer, alguém decadente, quase humilhado, que não 

exerce a função da Lei, passando a ter pouca ou nenhuma função social. 

É o que ocorre, por exemplo, no emblemático caso do menino Hans, analisado 

por Freud39, no qual o pai é alguém que não ocupa um lugar de importância social, 

sua imago está desgastada, sendo este um dos principais motivos da fobia do garoto 

por cavalos. Seu medo dos imponentes animais soergue a imagem paterna inclusive 

para além de seu lugar original, como se o pai passasse a ser poderoso como os 

cavalos que o aterrorizam. 

8. Se trouxermos a discussão para o campo da criminologia, é possível tomar 

essa hipótese como a lógica psíquica que leva às demandas punitivistas que 

vivenciamos atualmente em inúmeros países, inclusive no Brasil. O declínio da imago 

paterna gera ou agudiza neuroses e seus respectivos sintomas, direcionando o alvo 

aos considerados “indesejados”, dentre eles os criminosos. 40  Como efeito, 

restabelece-se a imago paterna através de leis e práticas penais severas que elevam 

o número de presos e de mortos pelo Estado.  

Como assinalado por Casara, em épocas de crise do simbólico e de inegável 

enfraquecimento dos valores democráticos, as demandas de restauração da “lei do 

pai” reforçam o autoritarismo penal, ou seja, deflagram um poder (paterno) 

autocrático marcado por práticas extremamente violentas, como as políticas 

(para)institucionais de extermínio de indesejáveis.41 Se o enfraquecimento da função 

paterna em uma sociedade em crise pode significar um aumento da violência no 

tecido social, a reivindicação autoritária de uma resposta institucional igual ou 

                                                      
39 Freud, Sigmund. O Delírio e os Sonhos na Gradiva: análise da fobia de um garoto de cinco anos e 
outros textos. In: Obras Completas, vol. 8. São Paulo: Cia das Letras, pp. 143-332. 
40 Em “A Lei como Pai”, Nilo Batista refere um “pai reciclado em lei,” isto é, no sentido que transpassa 
à lei as qualidades do pai (interdição) (Batista, Nilo. A Lei como Pai. Passagens: Revista Internacional 
de História, Política e Cultura Jurídica, v. 2, n. 3, 2010, p. 32). 
41 Casara, Rubens. O Pai é o Limite: do autoritário à autoridade adequada à Democracia. In: Processo 
Penal do Espetáculo: ensaios sobre o poder penal, a dogmática e o autoritarismo na sociedade 
brasileira. Florianópolis: Empório do Direito, 2015, pp. 116-117.  
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superiormente violenta – “(...) que aposta no incremento da repressão e na 

legitimação do uso da força em nome do Pai, do Estado (ou de razões de Estado, em 

princípio, ilimitadas) como Pai”42 –, conduz, inegavelmente, ao terror de Estado e, em 

última análise, ao fascismo. Nos termos de Nilo Batista, “a identificação, como se vê, 

não se realiza, propriamente, na paternidade, mas sim na autoridade investida de 

poder punitivo, à qual tocaria desempenhar-se como legislador, juiz e verdugo dos 

próprios filhos. (...) A lei como pai é uma lei muito dura, ao contrário de doces 

idealizações construídas de costas para a história.”43 

Importa dizer, porém, que a transposição da figura paterna aos vínculos entre 

sociedade e Estado não legitima, em si mesma (a priori, necessariamente), relações 

autoritárias ou democráticas, infantis ou maduras. Inclusive porque o Estado pode 

presentificar um pai autoritário e violento (“o pai que castiga e cobra obediência”44) 

ou um pai tolerante e acolhedor.  

Mas em estruturas sociais sem o enraizamento de uma cultura democrática, 

nas quais não ocorreram rupturas significativas com práticas institucionais 

autoritárias – como é o caso da maioria dos países da América Latina –, há uma forte 

tendência de convergirem demandas sociais punitivistas e exercícios 

expressivamente violentos de força pelas agências do sistema penal. Neste 

contexto, a pena se realiza através da imposição de sofrimentos sem quaisquer 

limites.  

Outra variável é ainda relevante: quanto mais imaturos, tutelados e, 

consequentemente, infantilizados, mais vulneráveis ficam o sujeito e o corpo social 

às falácias dos poderes, à crença fundamentalista nos líderes ou partidos 

carismáticos, à adesão passiva ou ativa às ideologias, à submissão aos populismos 

de todas as ordens ou, em última análise, à idolatria punitiva. Idolatria tomada no 

sentido proposto por Timm de Souza: “uma forma geral de funcionamento das 

                                                      
42 Casara, Rubens. O Pai é o Limite: do autoritário à autoridade adequada à Democracia. In: Processo 
Penal do Espetáculo: ensaios sobre o poder penal, a dogmática e o autoritarismo na sociedade 
brasileira. Florianópolis: Empório do Direito, 2015, p. 116.  
43  Batista, Nilo. A Lei como Pai. Passagens: Revista Internacional de História, Política e Cultura 
Jurídica, v. 2, n. 3, 2010, p. 37. 
44 Casara, Rubens. O Pai é o Limite: do autoritário à autoridade adequada à Democracia. In: Processo 
Penal do Espetáculo: ensaios sobre o poder penal, a dogmática e o autoritarismo na sociedade 
brasileira. Florianópolis: Empório do Direito, 2015, p. 118.  
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sociedades contemporâneas, em todas as dimensões e níveis da vida social, e com 

consequências ainda, em boa parte intangíveis, porém indubitavelmente com 

potencial destrutivo de difícil alcance e previsão.”45 E é exatamente este o caldo de 

cultura que aprisiona a sociedade aos dogmatismos, nivela a cultura em seu mais 

baixo nível, dinamiza a obediência cega à autoridade e reforça a fé messiânica nas 

virtudes dos poderes (razão de Estado).  

Neste cenário, embora assustadoras, não parecem tão espantosas as 

indagações de Fromm – sobre a necessidade de se acreditar em discursos de 

justificação da pena (racionalizações) comprovadamente ineficazes –; de Adorno – 

sobre as razões pelas quais as pessoas se enganam tão facilmente e aceitam 

passivamente valores autoritários que as oprimem –; e de Timm de Souza – sobre 

como a razão ardilosa (a esperteza programática e a manipulação do saber) 

esteriliza o novo e, sempre a serviço do poder e do estatuído, gesta ídolos e 

administra a idolatria ministrada como mitologia à razão vulgar – idolatria: “a 

resposta massificada à articulação perfeita entre razão vulgar e razão ardilosa.”46 47 

9. A segunda tese apresentada no ensaio de Fromm é a de que a punição 

também exerce uma função de gratificação aos impulsos sociais sadomasoquistas, 

ou seja, de satisfação do gozo irracional e agressivo das massas. A conclusão de 

Fromm coloca em cena aquilo que Contardo Calligaris define como “peça chave do 

quebra-cabeça moderno”: a erótica do poder – “o poder assombra a fantasia erótica 

moderna (...). O exercício do poder é contaminado por modalidades de prazer e de 

gozo aprendidas na cama, ou seja, por  um  erotismo  violento,  sombrio  e,  em  geral, 

                                                      
45 Souza, Ricardo Timm. Crítica da Razão Idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e sobrevivência. 
Porto Alegre: Zouk, 2020, p. 11. 
46 Souza, Ricardo Timm. Crítica da Razão Idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e sobrevivência. 
Porto Alegre: Zouk, 2020, p. 14. 
47 Freud, em “Psicologia das Massas e Análise do Eu”, publicado em 1921, analisa o fenômeno das 
massas e a sua influência no sujeito, apontando os fatores que levam à manutenção da massa e a 
forma acrítica como o sujeito adere e permanece nela, seguindo o líder (quando há). Uma das 
hipóteses levantadas é a de que por influência da massa “o indivíduo experimenta uma mudança 
frequentemente profunda de sua atividade anímica. Sua afetividade é extraordinariamente 
intensificada, sua capacidade intelectual claramente diminuída, ambos os processos, apontando, não 
há dúvida, para um nivelamento com os outros indivíduos da massa; resultado que só pode ser 
atingido pela supressão das inibições instintivas próprias de cada indivíduo e pela renúncia às 
peculiares configurações de suas tendências” (Freud, Sigmund. Psicologia das Massas e Análise do 
Eu. In: Obras Completas, vol. 15. Rio de Janeiro: Cia das Letras, 2011, p. 39). 
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envergonhado.”48 

A perversão sádica, na primeira construção freudiana, está vinculada à 

fantasia sexual e intimamente ligada ao masoquismo. O sadismo seria anterior ao 

masoquismo e expressaria uma agressividade violenta contra um sujeito 

transformado em objeto: “do ponto de vista clínico, se a neurose obsessiva se 

caracteriza pelo fato de que o sujeito impõe a si mesmo o sofrimento de que é vítima, 

o masoquismo se caracteriza pelo fato de que o sofrimento em questão é infligido 

em outrem.”49 

A hipótese teórica é relevante para análise dos sistemas penais produzidos 

em ambientes autoritários, cujas práticas se legitimam através de expectativas e de 

atitudes igualmente fascistas do corpo social, caracterizando aquilo que a 

criminologia contemporânea denomina populismo punitivo – ou idolatria punitiva, 

como propomos em livre apropriação, a partir da proposição de Timm de Souza. 

Neste contexto, parece fazer sentido a afirmação de que a pena exerce uma função 

latente de satisfação do gozo sadomasoquista do público consumidor do sistema 

punitivo, como uma das dimensões possíveis desta complexa relação entre pena e 

estrutura social. Casara, ao diagnosticar as subjetividades pós-democráticas, 

forjadas neste regime igualmente marcado pelo autoritarismo, refere a compulsão 

pela submissão e pela dominação e o seu reflexo na gestão dos grupos 

criminalizados: “[o sujeito da pós-democracia] é um masoquista e um sádico, que 

não hesita em transformar o outro em um mero objeto e goza ao vê-lo sofrer.”50  

No entanto, para além do caráter sadomasoquista vinculado à pulsão de 

morte, talvez também seja possível identificar no nível das neuroses obsessivas 

outros mecanismos de sustentação desta instituição marcadamente moderna que é 

a pena criminal.  

Apesar de empiricamente insustentável (ausência de demonstração), 

conforme marca Fromm ao estabelecer os pontos de partida, a crença idolátrica em 

um direito penal preventivo, transmitida pela dogmática bem corportada (razão 

ardilosa) ao público consumidor da punição (razão vulgar), não pode ser algo 

                                                      
48 Calligaris, Contardo. Os 120 Dias de Sodoma. Folha de São Paulo, São Paulo, 11/05/06, p. 12. 
49 Roudinesco, Elisabeth; Plon, Michel. Dicionário de Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 682. 
50 Casara, Rubens. Estado Pós-Democrático: neo-obscurantismo e gestão dos indesejáveis. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2017, p. 89. 
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simplesmente desprezável. No direito penal, Zaffaroni e Batista demonstram, ao 

discutir a autonomia da vítima, que a intervenção punitiva alcança um grau 

intolerável de irracionalidade quando pretende dizer ao sujeito como agir, pretensão 

própria de um “direito que não respeita a autonomia moral da pessoa e pretende 

submeter o humano a metas transcendentes de sua humanidade, ou seja, idolátricas 

(‘civilização ocidental’, ‘raça’, ‘objetivos nacionais’ etc).”51 Tavares evidencia como o 

saber dogmático, que insiste em justificar o direito penal como instrumento de 

proteção de valores tomados como universais (“bens jurídicos”), em realidade opera 

na pura repressão através de componentes latentes de humilhação autolegitimantes, 

ou seja, que sustentam a crença na sua própria necessidade.52  

No ponto, Agostinho Ramalho Marques Neto indaga no que consiste a 

prevenção no campo do direito penal e se o direito penal preventivo seria compatível 

com a democracia. Para além dos discursos justificacionistas (discursos 

oficiais/funções declaradas), a relação entre pena (consequência jurídica do delito) 

e prevenção (justificativa da pena) poderia ser encontrada em uma certa posição 

subjetiva. Assim, a busca compulsiva de controlar os riscos – no caso penal, o 

controle da prática de delitos futuros pelo delinquente (correcionalismo) ou pelo 

corpo social (coação psicológica) – está frequentemente associada aos sintomas 

neuróticos, notadamente o da neurose obsessiva.53 

A partir de Freud, a neurose obsessiva passou a ser comparada não apenas 

ao fenômeno da histeria54, mas também ao da paranoia, um delírio que tem “(...) por 

corolário um sentimento de ódio que é característico da própria constituição do ser 

humano.”55 Neste registro, Marques Neto percebe que “o obsessivo está o tempo 

                                                      
51 Zaffaroni, Eugenio Raúl; Batista, Nilo. Direito Penal Brasileiro. v. II, t. I. Rio de Janeiro: Revan, 2010, 
p. 237. 
52 Tavares, Juarez. Crime: crença e realidade. Rio de Janeiro: Da Vinci, 2021, p. 83. 
53 Marques Neto, Agostinho Ramalho. A Censura da Expressão Linguageira e a Hipertrofia do Direito 
Penal a Serviço do ‘Politicamente Correto’. In: Vescovi, Renata Conde (coord.) Psicanálise e Direito: 
uma abordagem interdisciplinar sobre ética, direito e responsabilidade. Vitória: ELPV, 2013, p. 63. 
54 Na psicologia pré-freudiana, a obsessão significava o oposto da histeria. No medievo, ambos os 
fenômenos estavam relacionados à possessão e à divisão entre corpo e alma: “no caso da histeria, a 
possessão é mais sonambúlica, passiva, inconsciente e ‘feminina’: é o demônio que se apodera de 
um corpo de mulher para torturá-lo; na obsessão, ao contrário, ela é ativa e ‘masculina’: é o próprio 
sujeito que é internamente torturado por uma força diabólica, embora permaneça lúcido quanto ao 
seu estado.” (Roudinesco, Elisabeth; Plon, Michel. Dicionário de Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 
1998, p. 538) 
55 Roudinesco, Elisabeth; Plon, Michel. Dicionário de Psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 538. 
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todo se prevenindo, se precavendo, acautelando-se contra possíveis calamidades 

que poderão atingi-lo no futuro, organizando todo um aparato de autodefesa, 

cercando-se de uma muralha para prevenir riscos de invasão da sua subjetividade.”56 

Mas no limite extremo da tentativa de controle e de defesa, o sujeito atinge o patamar 

delirante na estrutura da paranoia: “o paranoico projeta para o outro o perigo que o 

ameaça a partir de dentro e se reposiciona como aquele que vai eliminar o perigo 

preventivamente, eliminando o outro.”57 

Não obstante a percepção de Fromm em relação à função de satisfação do 

gozo sádico realizado pela pena criminal, na atual conjuntura de sobreposição de 

crises nas democracias ocidentais – no campo político criminal, decorrente da 

vertiginosa ascensão do populismo punitivo a partir da década de 1990; no campo 

político, deflagrada pela adesão de inúmeros países às demandas neofascistas –, o 

direito penal parece igualmente captar um elemento obsessivo extremo que é o do 

delírio paranoide e, ato contínuo, dinamizá-lo em forma de violência institucional 

extrema. 

10. Fromm, em seus primeiros textos, ao conectar Marx e Freud e colocar em 

dúvida a aparência discursiva que sustenta a funcionalidade do sistema punitivo, 

fornece importantes chaves de leitura para a crítica nas ciências criminais. Para além 

da questão punitiva, permite inclusive decodificar as relações incestuosas entre o 

positivismo científico (criminológico), o sistema econômico capitalista e os regimes 

fascistas.  

Retornar às fundações; revisitar os clássicos da teoria crítica; compreender o 

passado para tentar sobreviver ao presente, foram questões que nos motivaram 

nesta escrita. Mas, acima de tudo, a homenagem a Ricardo Timm de Souza faz 

renovar a aposta da filosofia como indignação “frente às habilidades do intelecto em 

tecer teias justificativas para o injustificável.”58 E, ao fim, marcar uma de suas teses 

                                                      
56 Marques Neto, Agostinho Ramalho. A Censura da Expressão Linguageira e a Hipertrofia do Direito 
Penal a Serviço do ‘Politicamente Correto’. In: Vescovi, Renata Conde (coord.) Psicanálise e Direito: 
uma abordagem interdisciplinar sobre ética, direito e responsabilidade. Vitória: ELPV, 2013, p. 63. 
57 Marques Neto, Agostinho Ramalho. A Censura da Expressão Linguageira e a Hipertrofia do Direito 
Penal a Serviço do ‘Politicamente Correto’. In: Vescovi, Renata Conde (coord.) Psicanálise e Direito: 
uma abordagem interdisciplinar sobre ética, direito e responsabilidade. Vitória: ELPV, 2013, p. 63. 
58 Souza, Ricardo Timm. Justiça em seus Termos: dignidade humana, dignidade do mundo. Rio de 
Janeiro: Lumen Juris, 2010, p. 93. 
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sobre “Violência versus Alteridade”: “é possível pensar que a desarticulação da 

racionalidade violenta passe pelo questionamento radical de certos postulados da 

razão tidos como intocáveis pelo esclarecimento moderno e que, pregando a unidade 

racional da razão, na verdade acobertam a violência exercida contra outras 

racionalidades [e existências] possíveis e reais.”59  
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Resumo 

 

 O texto visa mostrar que a crítica de Hegel à Filosofia Moral kantiana, a partir a 

interpretação de Rawls, deve ser revista em alguns aspectos, tais como: a aplicação 

do imperativo categórico; o problema do formalismo e o próprio construtivismo 

moral em Kant. Uma reconstrução dos principais aspectos da interpretação 

rawlsiana da Filosofia prática de Kant é necessária, considerando a crítica hegeliana. 

Esta é explicitada tendo em vista os avanços que ela representa dentro de uma 

perspectiva dialética e de possíveis reparos que a ela podem ser feitos.  

Palavras-chave: Imperativo categórico; formalismo; procedimento; valor moral; 

dialética. 

 

Introdução 

      

O debate entre dois clássicos da Filosofia Prática – Kant e Hegel – é 

conhecido pelas suas diferenças de fundamentação e justificação. A crítica 

consequencialista de Hegel ataca de frente o chamado formalismo da moral 

kantiana. Uma análise dessas divergências 3  já foi objeto de análise em outra 

pesquisa. Não se trata, aqui, de fazer uma reconstrução das principais teses da 

Filosofia Moral de Kant, nem das críticas de Hegel, a não ser enfocá-las a partir de 

um dos maiores expoentes da Filosofia Prática Contemporânea, o neokantiano J. 

Rawls. Como ler e entender Kant e a crítica de Hegel, a partir da interpretação e 

                                                      
1 Texto publicado com pequenas alterações na Revista Textos & Contextos, V. 20, Nº 1, 2021. Porto 
Alegre. PPG Serviço Social, PUCRS.  
2 Doutor em Filosofia (UFRGS). Professor dos Programas de Pós-Graduação em Filosofia e em Direito 
(PUCRS). https://orcid.org/0000-0001-8826-7161 
E-mail: weberth@pucrs.br 
3 Ver Ética e Filosofia Política: Hegel e o formalismo kantiano. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999. 
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aplicação do imperativo categórico feitas por Rawls? Como reler a crítica ao 

formalismo kantiano? Como a dialética rompe com esse formalismo?  

O texto, portanto, propõe-se rever algumas das críticas de Hegel a Kant, 

inspirado, sobretudo, na interpretação de Rawls do imperativo categórico e suas 

formulações, o que poderíamos chamar de interpretação procedimentalista de 

Rawls, bem como do construtivismo moral kantiano.  

Para tal intento, torna-se necessária uma breve análise das principais 

contribuições do filósofo americano na explicitação da doutrina moral de Kant. É 

dada uma ênfase ao tema das aplicações do imperativo categórico, por ser este um 

dos principais alvos da crítica de Hegel. A acusação de “vazio formalismo” fixa-se 

em boa medida na primeira formulação do mesmo, embora atinja toda teoria moral 

do autor. O segundo aspecto é dedicado à análise de alguns elementos da crítica de 

Hegel à Filosofia Moral do filósofo de Königsberg. Princípios da Filosofia do Direito e 

Sobre as maneiras de tratar cientificamente o direito natural são as obras objeto de 

exame.  Em terceiro lugar, é feita uma avaliação dessa crítica hegeliana a partir de 

alguns aspectos da leitura rawlsiana de Kant. O intuito é propor uma certa 

reatualização das principais teses da Filosofia Moral kantiana motivada pela crítica 

de Hegel, dentro de uma perspectiva dialética. A esquerda hegeliana, principalmente 

Marx, irá se beneficiar enormemente dessa perspectiva.  

 

1 A interpretação rawlsiana da filosofia moral de Kant 

          

Para se avaliar a pertinência ou não da crítica de Hegel à Filosofia Moral de 

Kant em muito contribui a distinção de Rawls entre lei moral, imperativo categórico 

e o procedimento do imperativo categórico (cf. Rawls, 2005, p. 192)4. A lei moral é 

uma “ideia da razão”; se aplica a todos os seres razoáveis e racionais, inclusive a 

Deus (Rawls, 2005, p. 192). O imperativo categórico diz respeito apenas aos “seres 

finitos e imbuídos de necessidades”. Somente seres humanos precisam de 

imperativos, pois precisam fazer frente às suas paixões. O imperativo categórico 

                                                      
4 Sobre o imperativo categórico e suas formulações, ver Kant, I. Fundamentação da Metafísica dos 
Costumes, seção II. Weber, Thadeu. Ética e Filosofia do Direito: autonomia e dignidade da pessoa 
humana. Capítulo 1. Rawls, J. História da Filosofia Moral. Capítulos II a IV. Paton, H. J. The Categorical 
Imperative. 
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mostra como a lei moral se aplica a eles. O procedimento do imperativo categórico 

refere-se às circunstâncias em que o imperativo categórico é aplicado e precisa 

adaptar-se a uma determinada situação. Escreve o autor: “Para que o imperativo 

categórico se aplique à nossa situação, precisa adaptar-se às nossas circunstâncias 

na ordem da natureza” (Rawls, 2005, p. 193). Saliente-se que Rawls fala em situação, 

circunstâncias e leis da natureza. Isso envolve diretamente a primeira formulação e 

as aplicações do imperativo categórico, embora discuta longamente a segunda 

formulação – a da dignidade (o homem como fim em si mesmo) – e a terceira – a da 

autonomia (o reino dos fins).  

Diante disso, o que significaria falar em formalismo? Terá Hegel levado em 

consideração exatamente esses aspectos? Terá levado em conta todas as 

formulações do imperativo categórico, sobretudo a que se refere ao ser humano 

como fim em si mesmo e a que diz respeito à autonomia? (Cf. Kant, 1974b, seção II).  

Rawls dá ênfase ao procedimento do imperativo categórico e o faz em quatro 

passos. O intuito é mostrar como ele se aplica à nossa situação levando em conta 

determinadas circunstâncias.  

O primeiro passo trata da máxima do sujeito agente, como princípio subjetivo 

do querer. Supõe-se que seja racional, considerando a situação do agente e as 

alternativas disponíveis. Supõe-se também que a máxima seja sincera, ou seja, 

indique razões reais e bem pensadas por parte do agente. Espera-se que ele tenha 

considerado as características de suas circunstâncias, com razoabilidade. Assim, 

temos: “Devo fazer X nas circunstâncias C a fim de realizar Y a menos que Z” (Rawls, 

2005, p. 194). Tomando o exemplo da promessa enganosa, aplicada ao passo 1 

temos: “Devo fazer uma promessa enganosa nas circunstâncias C” (quais sejam: 

estou em dificuldades financeiras e preciso de dinheiro emprestado, prometo 

devolvê-lo mesmo sabendo que não terei condições para tal).   

O segundo passo refere-se à generalização do primeiro passo. A lei prática é 

o resultado da máxima que passou pelo teste do procedimento do imperativo 

categórico. Ela, então, é válida para todo ser racional. Assim reza o passo 2: “Todos 

devem fazer X nas circunstâncias C a fim de realizar Y a menos que Z” (Rawls, 2005, 

p. 194). Aplicado ao exemplo da promessa enganosa, temos: “Todos devem fazer 
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uma promessa enganosa nas circunstâncias C” (Rawls, 2005, p. 194). Temos, então, 

uma lei que vale para todos.  

O terceiro passo indica a passagem do preceito universal do passo 2 para uma 

lei da natureza. “Todos sempre fazem X nas circunstâncias C a fim de realizar Y, 

como se por uma lei da natureza”. No exemplo da mentira temos o correspondente 

ao passo 3: “Todo fazem (ou tentam fazer) uma promessa enganosa em 

circunstâncias C, etc. (como por uma lei da natureza) ”. Nesse passo a mentira 

universalizada é elevada ao status de lei da natureza.  

O quarto passo associa a lei da natureza resultante do terceiro passo às 

demais leis da natureza já existentes. Ocorre que uma nova ordem natural resulta do 

acréscimo da lei originária do passo 3 às outras leis da natureza. Essa nova ordem 

natural é chamada por Rawls de “mundo social ajustado”. A questão é: como se 

comporta a nova ordem natural com a associação da nova lei? Poderíamos ainda 

falar em mundo social ajustado? No caso do exemplo da promessa enganosa nesse 

passo 4 devemos associar a lei da natureza do passo 3 “todos fazem uma promessa 

enganosa”, às demais leis da natureza. A pergunta que devemos fazer é: gostaríamos 

de fazer parte de um mundo em que a mentira fosse lei universal, junto com as outras 

leis naturais? Poderíamos querer pertencer a esse mundo? 

A resposta de Kant, na interpretação de Rawls, seria essa: se não pudermos 

querer pertencer a esse mundo onde a promessa enganosa é uma lei, então não 

podemos agir segundo aquela máxima do passo 1. Ou seja, esse mundo social 

ajustado é um mundo no qual ninguém pode fazer uma promessa enganosa nas 

circunstâncias C. Essa nova ordem natural se desajustaria com a mentira 

universalizada. Se a promessa enganosa viesse a ser uma lei isso se tornaria público 

e ninguém mais acreditaria em ninguém. Teríamos, então, um mundo social 

desajustado e desequilibrado. A mentira universalizada não se ajusta às outras leis 

da natureza.  

O ponto aqui é que não podemos desvencilhar a possibilidade da promessa 

enganosa das circunstâncias C, referidas no primeiro passo. Mas se as 

circunstâncias fossem outras? Um novo teste de universalização precisa ser feito. 

Mas então o dever de dizer a verdade não vale aprioristicamente? A interpretação 

mais difundida de Kant é a de que ele estaria separando forma e conteúdo. A lei moral 
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valeria independentemente do contexto (conteúdo, circunstâncias). Logo, não 

poderíamos mentir nunca. Com a crítica de Hegel e a interpretação de Rawls abre-se 

uma outra perspectiva. Na aplicação do imperativo categórico é dada a ênfase às 

circunstâncias e, portanto, a crítica ao formalismo deve ser revista. O ideal (o dever-

ser) é não mentir nunca, mas na aplicação (no real), tendo em vista as circunstâncias, 

as vezes é permitido.   

O que chama a atenção nessa leitura é a importância dada à distinção entre o 

imperativo categórico e o procedimento do imperativo categórico e com isso ao 

destaque às “circunstâncias C”. Aqui está um dos pontos centrais: levar ou não em 

consideração as circunstâncias, no teste da universalização. As circunstâncias são 

ou não relevantes na avaliação do valor moral das ações? Kant não defendia 

exatamente que o imperativo categórico valia independentemente das 

circunstâncias? Afinal, a lei moral se aplica, considerando as circunstâncias ou vale 

independente delas?  A verdade sempre deve ser dita ou em determinadas 

circunstâncias pode ser evitada? Não deveríamos falar em validade apriorística do 

princípio segundo o qual “é um dever dizer a verdade”? (Kant, 1986, p. 173). Isso 

poderia não valer em certas circunstâncias? A mentira contada a um assassino a fim 

de proteger um inocente, é permissível?  A insistência nas circunstâncias indica a 

fundamental relevância que a aplicação do imperativo categórico tem com relação 

às situações concretas. Se existirem circunstâncias em que a verdade não precisa 

ser dita, isso não invalida o princípio de que é um dever dizer a verdade.   

Além do mais, não se pode deixar de destacar a interpretação rawlsiana da 

terceira formulação do imperativo categórico – a do reino dos fins. Ao poder querer 

que uma máxima se torne lei universal, exercemos a função de legisladores para uma 

comunidade moral. Portanto, o conteúdo moral – as normas de ação – não são 

dadas, mas construídas. É o que Rawls chama de construtivismo moral.5 Não há, 

pois, uma mera justificação de normas já existentes, mas uma construção de novas 

e sua justificação. 

Outra questão diz respeito à necessidade de que uma ação moral, na 

perspectiva kantiana, seja desprovida de interesses. Segundo a interpretação de 

                                                      
5 O tema do construtivismo moral de Kant é amplamente abordado, por Rawls, em História da Filosofia 
Moral, capítulo VI; O Liberalismo Político, p. 144. 
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Rawls, para Kant “toda a ação é movida por algum interesse”. Ele “nunca postulou 

uma ação realizada exclusivamente segundo a razão, se a entendermos como uma 

ação desprovida de um interesse que a mova” (Rawls, 2005, p. 05). Rawls dá um 

destaque ao fato de que toda ação tem um “objeto ou objetivo”. Isso a vincula a 

algum tipo de interesse. Daí a importância de se avaliar a procedência da crítica 

hegeliana de uma ética formalista e pouco realista. Certamente não são os interesses 

que conferem valor moral às ações, mas eles certamente estão presentes.  

 

2 A crítica de Hegel à filosofia moral de Kant 

            

Hegel acusa Kant de cair num “vazio formalismo” ou numa “indeterminação 

abstrata”, pelo fato de não considerar as circunstâncias em que ocorrem as ações e 

levar em conta, tão somente, a forma da lei (Hegel, 1975, p. 166). Segundo ele, o 

imperativo categórico não enuncia o que deve ser feito, ou seja, não determina um 

conteúdo moral, podendo, nesse caso, ser usado tanto para justificar um ato moral 

como imoral. O teste da universalização é um teste puramente formal. Hegel insiste 

em dizer que Kant cai numa “indeterminação abstrata”, processo no qual nem sequer 

se passou pela mediação social. É uma moral do dever pelo dever, portanto, 

descontextualizada. O critério da não-contradição reduz-se a uma “concordância 

formal” consigo mesmo. Para ele, o imperativo categórico deveria pressupor 

determinado conteúdo moral, para que então na sua aplicação pudesse ou não haver 

contradição. Haver ou não propriedade não implica em nenhuma contradição. Esta 

somente ocorre se houver um princípio que ordena o respeito à propriedade privada. 

Violá-la, então, é cair numa contradição. A generalização de que todos podem negar 

um depósito que ninguém pode provar tem como consequência o desaparecimento 

dos depósitos. Mas isso só implica em contradição se houver um princípio prévio 

que prevê o respeito ao respectivo direito fundamental, no caso, o direito de 

propriedade.  

É importante registar que o critério da não-contradição é adotado e explicitado 

por Kant quando da primeira formulação do imperativo categórico ou mais 

especificamente nos exemplos referidos, quando da referência à lei universal da 

natureza. Cai em contradição quem reconhece a validade da lei moral, mas 
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subjetivamente abre exceções a seu favor. Para Hegel, a contradição aí referida é 

apenas formal. Para ele, ocorre uma separação indevida entre forma e matéria da lei 

moral. Como poder-se-ia cair muna contradição se não houver a determinação de 

um conteúdo moral?  A materialidade da lei é fundamental.  

Hegel reconhece a importância da moral do dever pelo dever, a fim de 

resguardar a autonomia do sujeito agente. Mas trata-se de uma noção abstrata do 

dever, uma vez que não há definição de um conteúdo particular e um fim 

determinado. Toda ação exige um conteúdo particular, coisa que o dever pelo dever 

não faz. Hegel reconhece a importância da autodeterminação da vontade como “a 

raiz do dever”, mas isso não passa de uma fundamentação subjetiva do dever, ou 

seja, Kant permanece “no mero ponto de vista da moralidade e não passa para 

conceito de eticidade” (Hegel, 1975, p. 166). A moralidade kantiana, ao situar-se no 

plano do dever pelo dever, não trata das determinações objetivas da vontade livre.  

Hegel pretende continuar onde Kant parou: a eticidade com suas 

determinações objetivas da liberdade – as mediações sociais. Para Hegel, o fato de 

permanecer no “mero ponto de vista moral”, sem passar para o nível da eticidade, 

reduz a moral do dever pelo dever a um “vazio formalismo”. Se partimos da 

“determinação do dever como ausência de contradição ou concordância formal 

consigo mesmo”, caímos numa “indeterminação abstrata”, onde não se pode “passar 

para a determinação de deveres particulares” (Hegel, 1975, p. 166). Para Hegel, não 

se age, pura e simplesmente, em cumprimento do dever pelo dever, mas se cumpre 

um dever por causa de um conteúdo. E como não há a determinação de um conteúdo, 

o procedimento pode ser usado para justificar qualquer um, ou seja, ora um, ora o 

seu contrário.    

Em Sobre as maneiras de tratar cientificamente o direito natural (1979) Hegel, 

muito antes da Filosofia do Direito, faz uma dura crítica ao formalismo da moral 

kantiana. “Kant reconhece que a razão prática renuncia a toda a matéria da lei e que 

só a forma da máxima do livre-arbítrio pode converter-se em lei suprema. A máxima 

do livre-arbítrio tem um conteúdo e inclui em si uma determinidade” (Hegel, 1979, p. 

34). Ou seja, a máxima é o princípio subjetivo da ação. E continua Hegel: “Por outro 

lado, a vontade pura está livre de determinidades; a lei absoluta da razão prática 

consiste em elevar aquela determinidade à forma da unidade pura, sendo a lei a 
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expressão dessa determinidade assimilada na forma” (Hegel, 1979, p. 34). Para ele, 

a lei é uma expressão formal de uma máxima (uma determinidade). Ela eleva a 

matéria (a máxima) à unidade da forma. A lei só diz o que é, ou seja, o que a máxima 

já dissera. Ela diz que o que é, deve ser. A universalidade formal não vai além da 

imediatidade da máxima. A lei resultante do teste formal da universalização seria 

uma mera proposição analítica e, portanto, não diz nada de novo. Ora, é preciso 

lembrar que Kant insiste na tese de que o imperativo categórico é uma proposição 

sintética a priori e não uma proposição analítica. 

Na crítica hegeliana, o teste formal da universalização só funciona se já for 

conhecido um determinado conteúdo moral. A devolução de um depósito somente 

seria uma obrigação se houvesse a vigência de um princípio que prescrevesse essa 

exigência. Pode-se dizer que o assassinato é um crime somente sob a alegação de 

que isso não pode ser universalizado? Ou pode-se dizer que a máxima do assassino 

não pode ser universalizada pelo fato de já sabermos ser o assassinato um crime? 

Comentado a crítica de Hegel a Kant, afirma Seung: “Nosso julgamento moral desse 

ato precede o teste formal da universalização” (1994, p. 109). Nesse caso o 

imperativo categórico se tornaria dispensável. Aqui temos uma questão central: a 

aplicação do imperativo categórico pressupõe ou não um determinado conteúdo 

moral? Seu papel é somente justificar o que já é prática vigente?  

Para Hegel, nesse teste formal, Kant estaria caindo em proposições 

tautológicas. Se houver propriedade, então deve haver propriedade. Se não houver o 

direito de propriedade legitimado, então admite-se a sua violação. Para Hegel, o 

interesse de Kant com o imperativo categórico é justificar aquilo que já é prática 

vigente para o “entendimento moral popular” (Kant, 1974a, p. 136). Ocorre que uma 

comunidade moral pode ter costumes, tradições e prerrogativas morais 

institucionalizadas de forma bem diferente de outra comunidade. Comunidades 

morais podem viver em ambientes sociais totalmente diferentes. Nos valeríamos, 

então, do imperativo categórico para justificar ora um determinado conteúdo, ora 

outro? Como definir aprioristicamente uma conduta moral? Além do mais, Kant está 

pressupondo que um mundo com propriedade privada é melhor do que um sem a 

propriedade privada. Ora, isso precisa ser demonstrado.  
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Honneth, ao comentar a crítica de Hegel à moralidade kantiana, salienta que 

uma das únicas formulações apropriadas e que merece ser considerada é a “objeção 

contra a cegueira em face do contexto” (Honneth, 2007, p. 94). Diz Hegel estar 

visando com sua crítica: “enquanto abstrairmos o fato de que sempre nos movemos 

em um ambiente social no qual aspectos e pontos de vista já se encontram 

institucionalizados, a aplicação do imperativo categórico permanecerá ineficaz e 

vazia; mas se ao contrário aceitarmos a circunstância de que o ambiente social já 

sempre nos apresenta traços de deliberação moral, então o imperativo categórico 

perde sua função de fundamentação” (Honneth, 2007, p. 95). Em qualquer ambiente 

social encontramos princípios, regras e doutrinas institucionalizadas. Honneth tem 

isso como um fato. Qual seria, então, o papel do imperativo categórico? Apenas 

justificar o que já é prática vigente? Não estaria Hegel adicionando circunstâncias 

que diz estarem faltando em Kant?   

Honneth, tal como Hegel, esvaziam o papel do imperativo categórico. De fato, 

se o ambiente social já sempre apresenta pontos de vista morais institucionalizados, 

o imperativo categórico tornar-se-ia dispensável. Ocorre que Hegel, e Honneth o 

acompanha, defende o desdobramento objetivo da liberdade em instituições sociais, 

o que Honneth chama de liberdade social. Isso ocorre na eticidade, que tem a função 

de propiciar uma “libertação do sofrimento de indeterminação”, provocado pelos dois 

modelos incompletos de liberdade defendidos na modernidade, principalmente por 

Kant, a liberdade negativa e a liberdade optativa ou reflexiva. As normas de ação são 

resultado da mediação social. Em última instância, são conquistas da História. Nesse 

caso, a racionalidade está ligada ao processo de efetivação histórica. A razão perde 

a sua função de ditar as normas de ação. Haveria, aqui, um avanço em relação à 

fundamentação subjetiva da vontade livre em Kant? Do ponto de vista da eticidade, 

sim. A História é a evolução do grau de consciência da liberdade e de sua 

concretização. Essa é a dialética da História. Marx endossa essa tese.  

 

3 A crítica de Hegel depois de Rawls 

         

É comum a crítica de que Kant ignora as circunstâncias e as consequências 

das ações que envolvem valor moral. Que sua ética é formalista, apriorista e pouco 



 
 
 
 
614 | Tangências do indizível: Festschrift em homenagem a Ricardo Timm de Souza 

realista. Hegel é um dos mais conhecidos desses críticos. Depois da interpretação 

de Rawls, sobretudo em História da Filosofia Moral, essa crítica precisa ser revista. 

Se as circunstâncias precisam ser consideradas na aplicação do procedimento do 

imperativo categórico, então a crítica hegeliana ao formalismo da moral kantiana ou 

de que há uma separação indevida entre forma e conteúdo da lei moral, não é devida. 

As máximas e as circunstâncias são o conteúdo ao qual o teste de universalização 

se aplica. As formulações do homem como fim em si mesmo e a da autonomia 

confirmam isso.  

É preciso distinguir, afirma Bertomeu, as condições de inteligibilidade de um 

ordenamento e as condições de aplicabilidade do mesmo (1988, p. 39). Segundo a 

autora, Hegel as confunde. Uma coisa é o enunciado da lei moral, outra é a sua 

aplicação a uma determinada situação. O que deve motivar o sujeito agente é a 

universalidade da lei e não as possíveis consequências. É claro que estas não são 

ignoradas na aplicação da lei, mas não são elas que determinam o valor moral das 

ações. Rawls está se ocupando da aplicabilidade da lei moral, ou seja, ele faz com 

Kant o que fizera em sua teoria da justiça, isto é, distingue uma teoria ideal de uma 

teoria não ideal.  

Portanto, faz parte da inteligibilidade de um preceito moral, levar em conta as 

circunstâncias. Por exemplo: a verdade sempre deve ser dita ou pode não ser dita em 

determinadas circunstâncias?  “As condições que Hegel acrescenta ao ordenamento 

moral são, na verdade, supostos óbvios da inteligibilidade do mesmo” (Bertomeu, 

1988, p. 39). O que a prescrição “deves dizer a verdade” diz é que, “se para um ser 

racional em geral é dever dizer a verdade, em certas circunstâncias, então será dever 

para todos os seres racionais dizer a verdade em iguais circunstâncias” (1988, p. 39). 

Se é para proteger a vida de um inocente, aquele princípio pode permitir uma 

exceção. Nesse caso, o exemplo de Kant no texto Sobre o suposto direito de mentir 

por amor a humanidade, é infeliz. Nessa situação, todos podem abrir uma exceção. 

Logo, não é mais exceção. Para proteger a vida de um inocente todos podem faltar 

com a verdade. Trata-se de uma circunstância que pode ser universalizada. O 

procedimento do imperativo categórico indica como a lei moral se aplica. Uma 

exceção não invalida a lei. Apenas mostra que ela não é absoluta. Nesse caso, Kant 

não cai num mero legalismo. É preciso insistir em que apenas o procedimento é dado, 
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mas o conteúdo moral é construído. Não se cumpre a lei pela lei (seja a lei positiva 

ou seja a lei moral), mas se cumpre ou não a lei pelo conteúdo por ela enunciado.  

A questão é: é um dever devolver um empréstimo nas circunstâncias C, isto é, 

estou em dificuldades e preciso de dinheiro, prometo devolvê-lo mesmo sabendo que 

não poderei fazê-lo? Nas circunstâncias citadas, a resposta de Kant é a de que 

devemos cumprir o prometido. A questão é saber se Kant admitiria situações nas 

quais é possível faltar com a verdade. Segundo a interpretação de Rawls, essa 

hipótese deve ser possível, caso contrário não faria sentido falar em circunstâncias 

C, mas simplesmente dizer que o dever de dizer a verdade vale aprioristicamente.  

Se a interpretação de Rawls faz algum sentido, devem existir circunstâncias 

em que posso mentir, por exemplo, as de proteger a vida de um inocente. Nesse caso, 

Kant não cairia num mero formalismo. São as circunstâncias que determinam a 

universalização ou não da máxima. Além do mais, Kant está pressupondo 

determinado conteúdo moral, tão reivindicado por Hegel: o princípio do dever de dizer 

a verdade. Logo, não cai num “vazio formalismo”. Aplicar o procedimento do 

imperativo categórico – o teste da universalização – significa especificar as 

circunstâncias. Um novo conteúdo moral é construído. O procedimento mostra como 

o imperativo categórico se aplica a nossa situação, ou como diz Rawls: “Esse 

procedimento especifica o conteúdo da lei moral tal como se aplica a nós enquanto 

pessoas razoáveis e racionais no mundo natural, dotadas de consciência e 

sensibilidade moral e afetadas, mas não determinadas, por nossos desejos e 

inclinações naturais” (Rawls, 2005, p. 189). Revela-se, aqui, a necessidade da 

distinção entre inteligibilidade e aplicabilidade de um preceito moral, conforme o 

destaque de Bertomeu. 

Para Rawls, Kant, com isso, quer mostrar que a aplicação do procedimento 

pressupõe “certa sensibilidade moral e uma capacidade de juízo moral” (Rawls, 2005, 

p. 191). E o que significa ter sensibilidade moral? Significa dar-se conta de que 

pretender fazer uma promessa enganosa provoca uma questão moral: Pode-se 

admitir essa promessa?  

É claro que Kant deixa explícito que a promessa enganosa não poderia fazer 

parte do conjunto das leis da natureza que compõem o que Rawls chama de “mundo 

social ajustado”. Se a promessa enganosa se tornasse lei da natureza, o mundo 
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social seria inviabilizado. No entanto, a interpretação de Rawls mostra que se trata 

de uma promessa em determinadas circunstâncias, ou as “circunstâncias C”. Isso 

não invalida o princípio de que a verdade deve ser dita. Ela só pode não ser dita em 

determinadas circunstâncias. No caso da proteção de um inocente, a mentira não se 

transforma em lei da natureza. O que ocorre é que nessas circunstâncias todos 

podem faltar com a verdade. E se mudarem as circunstâncias? Certamente vale a 

máxima que passou pelo teste da universalização e, assim, se transforma em lei. 

Mentir para proteger um inocente passa pelo teste de universalização, mas mentir 

para obter dinheiro emprestado não. Nesse caso, fica claro que o teste de 

universalização é um princípio de justificação. Mas não podemos abstrair as 

circunstâncias nesta justificação. Isso não invalida o princípio de que devemos dizer 

a verdade. Que a mentira seja admitida para proteger um inocente não universaliza 

a promessa enganosa.  

O procedimento do imperativo categórico mostra como a lei se aplica a uma 

situação concreta. Daí a importância da explicitação das circunstâncias. Abrir uma 

exceção não significa uma relativização do princípio da verdade. É uma questão de 

inteligibilidade da lei.  

Além do mais, considerando a ênfase rawlsiana na distinção entre lei moral e 

o procedimento do imperativo categórico, na medida em que neste explicita como o 

imperativo se aplica, tendo em vista determinadas circunstâncias, pode-se perguntar 

pela maior ou menor procedência da crítica hegeliana referente à “cegueira face ao 

contexto” da moralidade kantiana (Honneth, 2007, p. 94). Ora, a lei moral se aplica a 

um determinado contexto, definido pelas circunstâncias das ações. Estará Kant 

ignorando que já sempre nos movemos em determinado ambiente social onde certos 

princípios já estão institucionalizados? Mesmo que existam certos princípios já 

institucionalizados, e eles existem, novas circunstâncias podem requerer nova 

interpretação. O problema de Kant é um problema de construção e de justificação. O 

teste de universalização tem essa função. A ética é uma teoria da moral.  

Uma crítica consequencialista, como a de Hegel, dirá que Kant também ignora, 

além das circunstâncias, as consequências das ações. Ora, a posição de Kant é clara: 

não é o cálculo de possíveis consequências que confere valor moral às ações, mas a 

motivação das mesmas. Paton diz que “Kant está correto em dizer que a expectativa 
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das consequências não pode ser o fundamento determinante de uma ação se ela é 

para ter valor moral” (Paton, 1971, p. 76). O homem bom pergunta se a máxima de 

sua ação pode ser querida como lei universal. A máxima tem a seguinte forma, na 

interpretação de Paton: “Se estou em certas circunstâncias, realizarei uma ação 

provavelmente tendo em vista certas consequências” (Paton, 1971, p. 76) Como 

poderíamos agir se ignorássemos que toda ação tem consequências? Todavia, não 

julgamos nossas ações como corretas ou erradas em vista das consequências. 

Ocorre que estas podem ser necessárias ou totalmente contingentes. Necessárias 

quando são inerentes à própria ação, contingentes quando são totalmente 

imprevisíveis. O teste de universalização quer verificar se determinada ação é 

compatível com a natureza da lei universal. “Um homem bom visa as consequências 

por causa da lei: ele não obedece a lei simplesmente por causa das consequências” 

(Paton, 1971, p. 76).  

Não há, portanto, em Kant, uma ignorância das consequências ou menosprezo 

por elas. Elas só não são determinantes na avaliação do mérito moral das ações. 

Mais importante do que um cálculo de possíveis consequências, o que dá valor moral 

às ações são as suas motivações. É claro que as melhores motivações podem 

resultar em consequências indesejáveis. Não há dúvida, no entanto, que, com a 

crítica de Hegel, verificamos que não basta uma ética das intenções. Precisamos, 

além disso, examinar os meios usados e as consequências e repercussões das 

ações. A ênfase de Kant, no entanto, é nas intenções. Na ausência destas, todo juízo 

moral fica comprometido. Kant está perguntando se o sujeito sabia o que estava 

fazendo e quis fazer o que fez. Esse é o problema da responsabilidade moral. A 

análise desse problema precede a avaliação e emissão de um juízo moral sobre as 

possíveis consequências. Um ato cometido por alguém que não sabia o que estava 

fazendo não é passível de um juízo moral.  

O valor moral das ações precisa repousar naquilo que o sujeito agente 

realmente quis fazer; naquilo que foi objeto explícito de sua vontade. Consequências 

não queridas e totalmente imprevisíveis, no mínimo, são atenuantes num julgamento 

moral e inclusive legal.  

Contra a crítica de formalismo por parte de Hegel, deve-se registar que Kant 

não cai em proposições tautológicas. A lei resultante do teste de universalização não 
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é mera proposição analítica. Trata-se da justificação de determinado conteúdo 

moral. A máxima é subjetiva, a lei é universal. É dito algo de novo. A máxima que 

passa pelo procedimento do imperativo categórico passa a ter validade e 

legitimidade. Ela se aplica a todos os seres racionais. O procedimento não é 

construído, mas as normas morais sim. Por isso que se pode falar em construtivismo 

moral, tal como Rawls fala em construtivismo político em sua teoria da justiça6.  

Além do mais, não se pode ignorar a importância da terceira formulação do 

imperativo categórico: a do reino dos fins. Quando podemos querer que nossa 

máxima se converta numa lei universal, assumimos a função de legisladores para 

um “reino dos fins”, isto é, para uma comunidade moral. Legislamos para uma 

comunidade da qual fazemos parte, isto é, legislamos para nós próprios. Isso é 

autonomia. Respeitamos a lei da qual somos autores. Esse é o fundamento da 

dignidade e a base da democracia.  

Na interpretação de Rawls, esse reino dos fins não está dado previamente e 

ao qual “nossa ação legisladora” deve harmonizar-se. A nossa ação legisladora 

“constrói a lei moral pública para um reino dos fins” (Rawls, 2005, p. 234). Ao legislar, 

nós nos devemos ver como membros de uma comunidade moral da qual fazemos 

parte. Ora, Hegel parece ter ignorado essa formulação. Ele insiste no argumento da 

não-contradição, referido nos exemplos da primeira formulação, como sendo 

meramente um critério formal, mas ignora que ocorre uma construção do conteúdo 

moral nessa terceira formulação. Hegel parece desconsiderar que o conteúdo moral 

é construído e que somente o procedimento é dado. O autor parece reduzir sua crítica 

à primeira formulação do imperativo categórico e não considera as demais 

formulações. A insistência no construtivismo moral kantiano é um importante legado 

da leitura rawlsiana.  

A crítica à Kant de “vazio formalismo”, presente na moral do dever pelo dever, 

está ligada a isso. O dever deve ser cumprido de forma totalmente desinteressada? 

Isso é possível?  

Com as distinções de Rawls acima referidas e o recurso a outros textos de 

Kant, além da Fundamentação da Metafísica dos Costumes e da Crítica da Razão 

                                                      
6 Sobre o construtivismo moral kantiano na interpretação de Rawls, ver História da Filosofia Moral, 
capítulo VI e O Liberalismo Político, p. 144.  
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Prática, tal como A Paz Perpétua, temos mais elementos que esclarecem essa 

posição. O autor reconhece que, de fato, uma ação inteiramente desinteressada não 

é possível. “Concedo de bom grado que nenhum homem pode tornar-se consciente 

com toda a certeza de ter cumprido o seu dever de modo inteiramente 

desinteressado” (Kant, 1986, p. 68).  

Mais uma vez é importante distinguir lei moral e o procedimento do imperativo 

categórico. Se na prática, isto é, na aplicação, não é possível uma ação totalmente 

desinteressada, o ideal é que seja assim. Caso contrário, não se poderia falar em 

moralidade ou em valor moral das ações. Ou somos capazes de abrir mão de muitos 

motivos que concorrem com a “ideia do dever” ou confessamos que nossas ações 

não têm mérito moral. Deveríamos cumprir o dever de forma desinteressada. Trata-

se de um dever-ser. Para Kant, “que o homem deva cumprir o seu dever de modo 

totalmente desinteressado e deva de todo separar do conceito do dever a sua ânsia 

de felicidade para ter aquele em toda a sua pureza, disso ele é consciente com a 

máxima clareza” (Kant, 1986, p. 68).  

Kant quer, com isso, destacar o “valor da moralidade”, que consiste 

exatamente nessa busca do dever desinteressado. Ainda que não totalmente 

possível, esse é um ideal a ser buscado. E é nessa busca que está o valor moral das 

ações. O ser humano é capaz de agir por dever ou pelo menos ter consciência de que 

deve “tender” para isso, ou como diz o autor: “a máxima de tender para aquela pureza: 

disso é ele capaz” (Kant, 1986, p. 69). Aliás, é isso que lhe confere dignidade: a 

capacidade de exercer a autonomia. Estamos falando de mérito moral e não de ações 

meramente lícitas.  

 

Considerações finais 

          

A leitura rawlsiana de Kant em muito contribui com o esclarecimento de 

alguns aspectos objeto de muita divergência no contexto atual. A distinção feita 

entre lei moral e o procedimento do imperativo categórico esclarece, em muito, o tão 

debatido formalismo da moral kantiana. Toda discussão sobre o apriorismo fica 

mais clara. Considerar a filosofia moral do filósofo de Koenisgberg como 

construtivista é outro aspecto esclarecedor. Falar em “imperativos categóricos 
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particulares” mostra bem o que exatamente é construído e o que é simplesmente 

dado.  

Merece destaque a importância dada ao procedimento do imperativo 

categórico e, por conseguinte, ao construtivismo moral. Tal como a posição original, 

esse procedimento é dado, mas o conteúdo da doutrina moral é construído. O 

conteúdo da lei moral, enquanto ideia da razão, é especificado pelo procedimento do 

imperativo categórico. O procedimento é sintético a priori e não é uma proposição 

analítica, conforme a crítica de Hegel. Pelo teste de universalização algo de novo é 

dito.  

A leitura difundida de Kant é a de que o imperativo categórico vale 

independentemente das circunstâncias e que, por isso, seria pouco realista. A 

interpretação rawlsiana é esclarecedora quanto ao equívoco dessa leitura. Ela não 

distingue o imperativo categórico do procedimento do imperativo. É na sua aplicação 

que as circunstâncias devem ser consideradas. Não ocorre uma separação entre 

forma e conteúdo, mas uma distinção entre procedimento (formal) e o conteúdo 

construído. O preceito moral resultante do teste de universalização não é, portanto, 

uma proposição analítica.  

A explicitação da aplicação do imperativo categórico, com ênfase no 

procedimento, a interpretação e a apropriação do tema da autonomia e a vinculação 

desta com a dignidade podem ser consideradas uma reatualização da Filosofia 

moral kantiana. Isso torna ainda mais enfática a relevância desses temas para os 

debates atuais na Política, na Ética e na Bioética. Temos, aqui, também, elementos 

claros para a construção de um marco teórico que deveria pautar todas as nossas 

atividades pessoais e profissionais. Para quem trabalha diretamente com pessoas, 

autonomia e dignidade são referenciais para uma atuação efetiva nos conflitos 

sociais e para uma conduta eticamente correta. 

A distinção entre moralidade subjetiva e eticidade (moralidade objetiva) de 

Hegel, em muito contribuiu para a explicitação da Filosofia Prática de Kant. Uma 

análise da mediação social da vontade livre, suas repercussões e consequências, 

mostra bem os elementos subjetivos e os aspectos objetivos das ações a serem 

consideradas na emissão de um juízo moral. Uma ética das intenções não pode ser 

desvinculada de uma ética da responsabilidade. Para isso, uma Filosofia das 
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instituições sociais é indispensável. O Hegel dialético avançou onde Kant parou. Ele 

foi tão rico que provocou uma direita e uma esquerda. Nesta, Marx é o grande 

expoente. A construção de um marco teórico para o Serviço Social, a partir de Marx, 

se torna mais clara e convincente com o desenvolvimento e explicitação da crítica 

de Hegel a Kant.  
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