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Preambulo

Este volume é formado — como diz o titulo — por uma juntada de
textos que estavam dispersos, tanto na forma fisica como nos temas. Alguns
ja foram metidos aqui e ali, outros estiveram esquecidos nas gavetas
(pastas) do velho desktop e mesmo sendo apresentados juntos aqui, estio
separados pelo tempo, pelos temas, pelas ideias que mudam e se
transformam a cada instante em nos.

Sempre vive a esperanca de que algum leitor, pesquisador ou o
simples diletante das letras, encontre algo que recortar, citar aquela
palavra, texto ou imagem inventada que desperte a curiosidade para outros
caminhos, invenc¢oes de outros autores ou textos anonimos.

Sem alimentar esse sonho nenhum escritor rabisca o texto, nenhum
pintor suja as telas e grava em papel, nenhum compositor compaoe trilhas
sonoras, nem dissonincias, nenhum fotégrafo clica o0 mundo, nenhum
artista, enfim, sobrevive. E sem arte nao ha salvacao.

Nem todos textos mostrados sio de minha autoria. Escritos de
amigos, artigos lidos na internet, citacdoes, que gostei de ler, formam esta
colcha de retalhos, porque merecem ser compartilhados. Essa disseminacio
compartilhada, que serve de justificativa a varias ideologias, além de
combater o egoismo que nos é imposto desde o nascimento, ¢ naturalmente
usada por todos os bichos da terra. Faz parte do que chamamos
companheirismo.

Rio de Janeiro, Cachambi, outono de 2022.



Carnaval — Alegria e Tristeza

Deslocando-me durante o Carnaval procurei transitar por ruas
poucos movimentadas, quando me vi as portas do Cemitério de Iraja. La
dentro, deu para perceber, um pequeno cortejo fiinebre, ndo mais de dez
pessoas, na maioria membros da familia, levava alguém — como se diz — a
sua ultima morada. Ca fora soavam marchinhas e frevos, pipocavam
tamborins, batucavam tambores dos blocos e bandas. Imagino que la dentro
do cemitério, mesmo com essa zoada toda, fazia-se siléncio nas mentes dos
entes queridos que — em muda oracio — se despedem de alguém que lhes
fora precioso.

Lembrei-me imediatamente de outro Carnaval, ja distante, ha exatos
50 anos, em 1964. Estavamos em pleno Carnaval do Rio de Janeiro, no dia 9
de fevereiro, um domingo, quando a noticia do falecimento de Ary Barroso,
compositor de obras-primas, como “Aquarela do Brasil”’, “Na baixa do
sapateiro”, “Bahia” e “No rancho fundo” — entre outras tantas musicas de
grande beleza, cantadas no mundo todo e também de muitos sucessos de
carnaval, surpreendeu os milhares de folioes e brincantes.

Nao preciso repetir o quanto o Rio de Janeiro é alegre e agitado
durante o Carnaval, festa que é o proprio sinonimo da cidade, cuja
dimensao se espalhou como exemplo por todo o pais e até no estrangeiro.
Sim, hoje temos carnavais “cariocas” em Paris, Nova York, Toquio,
Copenhague, Xangai e pelo mundo afora. Sdo carnavais onde culturas se
misturam com harmonia tendo como base o samba, a marchinha, o frevo, o
maracatu, no Maranhao, a reminiscéncia dos tambores — a nossa Casa de
Palha, o Tambor de Crioula — mas que também aceitam o rock, o reggae, o
pasodoble, as sisudas valsas vienenses e o0 som barroco do Carnaval de
Veneza.



Ary Barroso, era fanatico por futebol, foi locutor esportivo, cronista e
comentarista, ilustrava suas irradiacées dos jogos com o apito estridente de
uma flautinha de plastico que reproduzia as sete notas musicais. Toda vez
que ele fazia um comentario, era aquele irritante pi-pi-pi-ri-ri-ri-la pra la e
pra ca. Além disso, era torcedor do flamengo, daqueles fanaticos, que se
enrolam na camisa e dormem com lencol rubro-negro. Entdo, com essas
qualidades todas, morrer em pleno domingo de Carnaval, da pra imaginar
a reacio do publico e da imprensa. Foi um alvoroco total!

A noticia se espalhou rapido como fogo na palha, causando rebulico e
alterando a programacio de folides. Uma multidio, mudando de direcio,
comecou a se encaminhar para acompanhar o féretro e levar o compositor a
sua ultima morada — para repetir o chavao — que seria o0 Cemitério Sao Joao
Batista, em Botafogo. Nao foi pouca gente, nio. Milhares de individuos
lotaram o campo santo, sem se importar com outras pessoas que ali estavam
para enterrar seus mortos. Blocos, escolas de samba, bandas,
representantes de clubes esportivos e mais a torcida do Flamengo — que nao
se conta nos dedos — todos estavam ali para dar adeus a Ary Barroso.

Os mesmos que acompanhavam as transmissoes das partidas, os
mesmos que ouviam suas musicas nos radios e TV, os mesmos que cantaram
as marchinhas “Flor tropical”, “Grau dez”, “Upa upa”, “Eu dei”, os
sambas “Cinco horas da manha” (mais conhecida por “Z¢ marmita”), “Eu
gosto de samba” e outras musicas que se tornaram populares, lotavam o
espaco do Cemitério Sao Jodo Batista, como se estivessem no proprio
Maracana. Nao foram poucas as marchinhas e sambas com que o
compositor se fazia representar nos carnavais e quase todos eram ali
cantados de entremeio ao samba mais famoso: “Aquarela do Brasil”, que a
multidao, entre lagrimas e risos, executava emocionada.

Acredito que o proprio Ary Barroso, se pudesse, teria escolhido para
morrer esse mesmo domingo de Carnaval e para o seu féretro teria optado
por esse ambiente surreal em que se transformou o Cemitério Sao Joao
Batista — uma multiddo de palhacos, arlequins, colombinas, fofdes,
marinheiros, homem vestido de mulher (e vice-versa), dancarinas, bate-
bolas — envolvido pelo som dos tamborins, o lamento da cuica, os solucos de
adeus, tendo como fundo sonoro a sua miusica cantada em todos os recantos.
Tudo isso debaixo de um calor de 40 graus. Em todas as direcées se viam



grupos carregando bandeiras rubro-negras do Flamengo, trazendo as
flamulas tricolores do Fluminense, uma ou outra Estrela Solitaria do
Botafogo ou a Nau Cruzmaltina do Vasco — a grande maioria dos clubes
cariocas se fez representar em respeito a grande figura que foi Ary Barroso.

Se fossemos fazer um paralelo, viria logo 2 mente o carnavalesco
féretro que acompanha os mortos de New Orleans, outros que se tem
conhecimento de muitas tribos, dos aborigenes da Nova Zelandia e diversas
tradicoes que transformam a morte em alegria, tanto em honra da vida que
0 morto levou na terra, quanto pelo acervo que deixou entre os seus. E nesse
rito de passagem, que muda e se transforma, onde fica toda a maldade, a
feiura, o erro cometido, a injustica — nesse momento nada se julga: a
purificacio se faz.

Pois é assim que é o Carnaval: o folguedo da alegria ¢ a mesma festa
da tristeza que se embaralha e se estende por toda a nossa existéncia,
acompanhando-nos ao comum destino final.
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Apresentacio

Joiao Rovedo ¢ o autor de “A outra face da ilha”, livro com que abre
uma porta ao universo poético maranhense, mais particularmente, de Sao
Luiz, esse territorio de artistas e pensadores, de lendas e abusdes.

Nesse campo campo real e mitico, os versos desse mercador de sonhos
atrelam-se em espacos ludicos onde, na maioria das vezes, se abstraem
tomados pelas formas livres como a viracao nas tardes da ilha.

Sao versos quase dispersos que migram entre si, se identificam com os
fatos visiveis da paisagem ludovicense, marcante no seu todo como contexto
a realizar-se como ancoradouro emocional e visionario tendo como objetos
os sobrados e sacadas, portais e janelas, fontes e mirantes, becos e azulejos
como projecoes em seus sentimentos e lembrancas, simbolos mais que
suficientes para motivacio poética.

Sao ainda carregados de signos os poemas deste livro, que os fazem
cambiantes, alguns aflitos e com gritos sociais, estridentes mesmo, bem a



moda do tempo que ora passa; outros, embalados na boa queréncia, falam
de amor a ilha e aos frutos de sua eugenia, mas todos recortados por vezes
de uma realidade que o limite é a franqueza.

“A outra face da ilha”, do poeta Jodo Rovedo, ¢ manejado com
caracteristicas pessoais: sio versos que emergem como partes naturais de
seu intimismo, engenhados por crenca do autor, sem pontuacio, a conduzi-
los a um unico folego, mas que mesmo assim chegam plenos e inteiros ao
outro lado da travessia, agarrados a palavra, essa lavoura indomavel de
estrutura verbal, esse encanto linguistico que faz a esséncia do poema ser
eterna e com ela se corporifica e se espiritualiza e se personaliza.

Meu caro Joao Alfredo Boabeyd Rovedo, em obediéncia as
determinac¢des de Deus, sempre é tempo de ser poeta, mesmo que ali nao
mais tenha a face de ontem.

Fernando Braga

LR R R T o

Aviso aos navegantes

Ao concluir a trilogia da vida: fazer filhos, plantar arvores e escrever
livros, a ideia desta obra é também registrar um pouco do perfil humano —
o lado visivel —, digamos assim, da ilha de Sao Luiz, gémea fisica e social de
outras tantas, onde seus nativos, ou quase todos, sio massificados pelo dia a
dia leviano, restando-lhes apenas o apelo que fazem em forma de cantos e
encantos, para que melhores auroras cheguem com as boas vindas dos
ventos gerais. Nessa assertiva roguemos as palavras que se construirao.



Joaquim Itapary

Joaquim Itapary-Armario de Palavras
Cronicas
Edi¢oes AML-Sao Luis, 2015

A cronica, dizem os entendidos, é o género literario mais dinamico,
porque esta localizado entre o jornalismo e a historia: é o relato mais
objetivo possivel de um acontecimento, no tempo que ocorreu. Na verdade,
a cronica hoje em dia tornou-se um género literario indefinido, assim como
a novela, o conto, o0 romance. E para finalizar esta introduc¢ao, toda a
literatura ta um cu-de-boi danado! Entdao, cronica é aquilo que o autor
chama de cronica...

Ha décadas que Joaquim Itapary anda de maos dadas com a cronica
semanal, mas demorou algum tempo para que assumisse de vez a cronica
como género literario de sua preferéncia. Se isso ocorreu, diga-se, nao foi
por escolha propria, ao contrario, foi a cronica que o nomeou seu
intérprete, assim como os espiritos elegeram Chico Xavier para narrar as
historias de outras vidas. Sao mistérios...

Ocorre que a cronica é um tipo de literatura cheia de pegadinhas, que
comeca desde o dia em que é enviada aos redatores, continua quando o
leitor acaba de ler, segue quando o diario vai para o lixo e termina nas maos
do peixeiro ao embrulhar a pescada — se nao lhe for dado destino menos
nobre...

Nenhum cronista nem daqui nem d’alhures ousaria imaginar uma
trajetoria além desse circuito de vida tao curta e de pouca fama. Assim
sendo, correria risco de ser xingado de pedante, metido a besta e outros



adjetivos impublicaveis. E como tiro de misericordia, lera a critica
demolidora que decreta a sentenca de morte da cronica no dia que sai no
jornal.

Por isso disse acima que a cronica é um tipo de literatura cheia de
pegadinhas e armadilhas que poe a biografia do cronista em constante risco
de vida. Certo dia, porém, Joaquim Itapary dormiu e acordou com a ideia
fervendo na cabeca: por que nao publicar as cronicas em livro?

Al foi um deus me acuda! Opiniées a favor, palpites contrarios, nada
fez o cronista desistir do intento. Centenas de folhas espalhadas pela mesa
de trabalho obrigaram-no a pedir arrego. A papelada teimava em nio se
organizar ao molde do autor.

Jogou tudo nas maos de organizadores. As cronicas foram escolhidas
por tematica, outras pelo belo simples, mais algumas pela importancia do
assunto. Algum tempo depois, a macaroca foi-lhe devolvida acompanhada
de relatorio, indice, colofao, notas explicativas, essas coisas feitas com
profissionalismo e dedicacao.

Mas qual nada! O cronista Joaquim Itapary, acostumado ao rigor
das lutas pessoais, ndo se deixou tombar pelo canto das sereias. Tomou o
leme nas maos, imaginou as cronicas recitando os nobres versos de Walt
Whitman: — O Comandante! Meu Comandante! — como se a ele fizessem o
apelo definitivo: — Por favor, guie-nos!

Desde que a primeira coletinea foi publicada (“Sob o sol”, 2000),
estaria entregue aos leitores com recomendacio de que seria a cronica o
principal veio comunicador de Joaquim Itapary, embora nao lhe falte
talento nem competéncia para outras estiradas, como assim atesta a sua
bibliografia. Em 2007 Joaquim repetiu o feito, desta vez declarando amor
perpétuo a cidade de Sao Bento, que idolatra desde a infincia e nao deixa
de visitar varias vezes por ano, assim que o tempo permite.

Agora que deixou as Folias de Momo de lado, deu conta de que as
festividades carnavalescas andam muito desvirtuadas — como confirmam as
cronicas Primeira, Segunda e Ultima do Carnaval, encontradas neste
Armario de Palavras. Fugindo da folia, Joaquim Itapary arruma a mala e



parte para a terra querida em busca da refrescancia da alma, dos prazeres
do corpo e da memdria.

Assim nasceu o segundo livro de cronicas “Tapuiranas” (2007). Como
a experiéncia seguiu 0 mesmo ritmo de “Sob o sol” (2000), em 2014 uma
nova juntada se fez, estreando no volume a cronica de sabor universal que
da nome ao livro: “Onde andara Willy Ronis?”. Ambos foram publicados
pelo autor, mas sob a chancela da Academia Sambentuense, da qual
Joaquim Itapary ¢ membro.

Com este “Armario de palavras”, saido neste ano de 2015, em
coedicio do autor com a Academia Maranhense de Letras, Joaquim Itapary
prossegue no afa de resguardar um importante ciclo da historia cotidiana
de Sao Luis e do Maranhio, embora o cronista nao deixe de lado o universo
que cerca a Ilha Rebelde e de vez em quando traz para seus leitores noticia
d’além mar. E pegar e ler.

Rio de Janeiro, Cachambi, outubro de 2015.



Fernando Braga: Um lendario contador de historias

“Quando entro nesse bar
e vejo um servi¢o sem par,
digo de mim para mim,
esse bar do Serafim
serd fim de todo bar”.

Dizia o poeta Corréa de Aratdjo, depois de beber uma bomba,
aperitivo que era feito com doses de conhaque, gim, bagaceira, uisque e
vinho do Porto. Tinha razio o poeta. Enquanto o Moto existiu, nenhum
outro, do género, em Sao Luis, se postou firme. Foi ainda no Moto Bar, que
eu ainda rapazote, fui apresentado por meu pai a um gajo de cabelos lisos,
caidos a testa, calcado com sandalias franciscanas, vestido com macacao
frente-unica, como se chamava ao tempo, portando a tiracolo uma maquina
fotografica.

Era Ubiratan Teixeira, recém-chegado da Europa onde foi estudar
teatro. Ubiratan Teixeira a quem carinhosamente chamavamos de Bira
nessa época era reporter do Jornal do Povo, 6rgao combativo das oposicoes
coligadas, de propriedade do jornalista e Deputado Neiva Moreira, onde
ele, Bira, alugava suas atividades de escrever, o que, alias, sempre o fez
muito bem, e de onde, com suas reportagens, colheu grandes subsidios para
seus livros de contos.

As vezes que estivamos no Moto Bar e aparecia por 1i o Ubiratan,
meu pai, todo cheio de si, chamava-o para dizer-me que ele conhecia sua
terra em Portugal. Foi assim que comecei a ser amigo do Bira, como todos o
chamam em abrandamento de afeto; depois de muito tempo, confidenciou-
me que foi meu pai que o ensinou a beber vinho, dizendo-lhe que tivesse o



maximo cuidado em servir, porque dentro da garrafa estava um ser que
merecia cuidados e determinava ao bebedor certo ritual. Confessa Ubiratan
que esses experimentos se davam com o famoso vinho virgem, que na nossa
doce inocéncia o chamavamos de casca de mangue.

Até o paragrafo acima, evidentemente, com outras informacoes
pitorescas sobre o Moto Bar, que fazem parte das minhas memorias
(escritos em fase de organizacio), mandei para a leitura do Ubiratan que ao
tempo, juntamente com outros intelectuais, tinham uma coluna semanal
n’O Estado do Maranhaio, intitulada Hoje é de dia de. E o Bira com esse
meu trabalho (extenso, por sinal,) diagramou-o para um més, isto é, um por
semana. Assim deve ter gostado do texto, como lhe chegou na hora de um
possivel descanso.

Estava no Rio de Janeiro, no inicio de 1976, para espairecer os nervos,
vez que minha mae morrera em junho de 1975 e meu pai, em dezembro (dia
de Natal, aniversario dela) daquele mesmo ano. E 14 me encontrei po acaso
com Nauro Machado, na Praia Vermelha, perto de Botafogo, pois ele estava
na Rua Bambina e eu na Voluntarios. Foi aquela alegria, onde ele me falara
que Ubiratan estava la também no Rio, escondido por Santa Teresa,
resquicio de algum albergue, quer dizer sobradao, ligado a Casa do
Estudante de Teatro, por onde ele passou certa época a estudar.

Pois bem, na noite daquele mesmo dia nos encontramos, na porta do
Cine ()pera, em Botafogo, e molhamos o bico por 14 mesmo. Nauro tinha
ido lancar seu livro Orgios Apocalipticos. E comegou o delirio ambulatério,
Cabia a Ubiratan marcar os proximos encontros que eram mais ou menos
assim Nos veremos a meia noite no Amarelinho, na Cinelandia, ou entao, as
duas da matina no Bar do Imperador, na Lapa. E assim era!

Foi numa dessas andancas que visitamos Dom Marcos Barbosa,
Monge Beneditino, no proprio Mosteiro; ele tinha sido na vida secular um
prospero advogado; Dom Marcos é o imortal tradutor do Petit Prince;
aproveitavamos e iamos também a Copacabana tomar umas com Lago
Burnett e visitar ali por perto Adonias Filho e Antonio Olinto, nomes
consagrados e da bem querenca de Nauro Machado.

Uma bela manhi, no sentido Praia de Botafogo — Voluntarios da
Patria, deparei-me com Nauro portando um gatinho nos bracos a falar alto



e com ternura com o bichano para o espanto dos transeuntes: Hoje eu me
mato, hoje, eu me mato. Até que um dia, para o bem de todos, cada um
tomou seu rumo e nos dispersamos.

Ubiratan Pereira Teixeira nasceu em Sao Luis, a 14 de outubro de
1931; era professor, critico de arte, jornalista, ficcionista, diretor e autor de
textos teatrais. Integrante de importantes movimentos culturais de Sao
Luis, entre os quais a SCAM — Sociedade de Cultura Artistica do Maranhao
e 0 Centro Cultural Graca Aranha. Foi no Maranhao, um os principais
baluartes da famosa Geracao de 45. Ra membro da Academia Maranhense
de Letras, onde ocupava a Cadeira n° 36, patroneada por Tasso Fragoso e
fundada por Bacelar Portela.

Trabalhou em quase todos os jornais de Sao Luis e foi por muitos
anos funcionario da Televisio Educativa, onde exerceu varias fun¢oes entre
as quais, produtor de programas culturais, professor de TV e diretor de
programas. Ganhou juma bolsa de estudos para direcao teatral, concedida
por Paschoal Carlos Magno, estagio na Academia D’Art Dramatica Pro
Dei, em Roma, onde teve aulas com Federico Fellini e no Piccolo Teatro de
Milano participou de montagem da peca Nostro Milano, dirigida por
Giorgio Streller. Era Licenciado em Letras pela Universidade Federal do
Maranhio e em jornalismo pela PUC/SP.

Um dos principais ficcionistas maranhenses da atualidade é autor de
obra contistica que inclui algumas das melhores realizacoes desse género
dentre nos. Sua bibliografia é extensa, como a alma era para Fernando
Pessoa.

Bira deixou o nosso convivio em 15 de junho de 2014, todos nos e
principalmente sua amada Mary, companheira de muitos e muitos anos
(sua dona, como ele chamava), e mais filhos e netos. Todos na pegada
intelectual do mestre.

Adeus Bira, quanta saudade eu tenho de ti, irmao velho!

(Texto de Fernando Braga)



Dois Poemas

A moc¢a morta na cal¢ada

A moca morta na cal¢cada, todos sabem, desalmada
se atirou, voou desarmada ou escapuliu sem amor
pela janela escancarada, numa manha domingo de sol.

A moc¢a morta na calcada, ninguém viu, se limpava
a janela, se arrumava a cortina que esvoacava ao vento
(ou o corpo, no atrevido gesto?).

A mo¢a morta na calcada, num Domingo de verdo, ndo teve
escrupulos em eleger o dia, porque falou mais alto o desespero,
a solidao, o coracao...

A moc¢a morta na calcada reflete fielmente a angustia
e o pavor que invadiram a cidade de ponta a ponta,
intrometendo-se nas casas, de teto a teto,

no interior dos seres, de parede a parede,

nas vias e cidades, de mundo a mundo.

A moc¢a morta na cal¢ada, estendida languidamente,
nio entreviu além, na praca ajardinada, os brinquedos
infantis, as criancas paralisadas subitamente,

a expressao facial de susto, 0 movimento corporal
estatico, perplexas, inconsequentes de tudo o que
significa a tentacio humana, admirando o novo

corpo que sem asas se eleva e voa.

A moc¢a morta na cal¢ada se despiu da roupagem
humana e flutuou eterizada no espac¢o do 10° andar
da existéncia, percorrendo o longo-curto caminho
em segundos, milionésima fracio de tempo,

para ultrapassar as barreiras supérfluas de um
estado corporal a outro.



A moc¢a morta na cal¢ada, desfigurada, teve o bom
senso de esconder sob o ensanguentado corpo
a face despedacada, os bracos flacidos de fantoche.

A moc¢a morta na cal¢ada,

os rostos impassiveis dos passantes,

a técnica fria e calculista da pericia policial,

a presenca ingénua da infancia, a gelada participacao
do bloco de concreto e cimento de dez andares,

as arvores e os jardins floridos, o sol e o dia de verao,
quentura de 40°C — a mo¢a morta na calcada...

A moc¢a morta na cal¢ada, num Domingo de verao,
logo juntou gente interessada em saber como as coisas
ocorreram, bombeiros, vizinhos, porteiros, jornalista,
policia, passante, padeiro, motorista, feirante.

A moca morta na calcada teve o corpo, ja sem alma,
coberto com a anénima alvura do lencol,

o proprio lencol que a cobrira a noite da brisa fresca
da madrugada, agora estirado sobre o fardo inerte,
logo se transformou em mortalha.

A moc¢a morta na cal¢cada, em dia de futebol no Maracana,
deixou desinteresse pela razio sentimental, estando
o motivo tecnicamente explicado pelo perito policial.

A moc¢a morta na calcada, amanha de manha,
antes do esquecimento tumular definitivo e total,
sera manchete em algum canto de pagina do jornal
sensacionalista, avido por notas tragicas:

A moc¢a morta na cal¢ada — Foi por amor? Foi por saudade?
Foi por loucura? — no dia 3 de dezembro, se atira do 10° andar

de um prédio em Copacabana.

Rio de Janeiro, Copacabana, 03/12/1972.



Nénia ao irmao Benjamim

(Benjamim Moloise, poeta negro condenado por atividade libertaria e
enforcado pelo governo racista da Africa do Sul, em 18/10/1985)

Eis-me aqui, irmao Benjamim,

bem distante do teu materno regaco,

a solucar ao ouvir o lugubre gemido das carpideiras.
(Porque somos desvairados e loucos [nods os poetas],
nao hesitamos usar a poesia e dar a vida para combater
a fome, matar a sede de Liberdade.)

Eis-me aqui nesta distante constelacio, impotente, irméao
Benjamim, paraiso onde a negritude comete desigual luta e
hoje. Este coracao menos branco de revolta se inflama,

de negro se enluta, porque agasalha a alma de poeta,

imperfeita, macica, de ébano, de fogo, de marfim.

Poeta foi Deus, irmao Benjamim, poeta o Seu filho
bem amado Jesus, poeta e profeta foi Maomé,

poeta foi Buda e os santos Sufis, poeta Ho-Chi-Min,
poeta Mao Tsé Tung, poeta foi Ernesto Che Guevara.
Eis-me aqui, irmao Benjamim, longe das abertas
fronteiras, sempre disposto a empunhar a palavra
gélida feito aco, fazé-la raio, missil, trovao.

E morrem todos os poetas na areia da praia,
morrem na forca, morre poeta na cruz,
poetas que foram Samir Al Kassim,

poeta como tu, irmio Benjamim.

Eis-me aqui, irmao Benjamim, ja sem cor,
sem credo, sem nome, tentando inutilmente
entender por que morrem o0s poetas.
Castro Alves, Frederico Garcia Lorca,
Leopold Senghor, Ernesto Cardenal,

poeta Martin Luther King, Victor Jara



— morrem os poetas no terror, fuzilados,
eis-me aqui, irmao Benjamim,
cantando os irmios poetas torturados.

Destino de poeta é semear o vento,
lavrar o espaco, bramir no deserto

— irmao Benjamim —

destino de poeta ¢é gritar alto o clamor
da desigualdade, gritar bem alto que a
Liberdade somos nos.

Eis aqui, irmao Benjamim, a sonhar

o sonho colorido — que promete a mesma
e desesperada Liberdade

— que nos faz crer té-la, plena, total,

em éxtase inda que nio venha hoje

ao por do sol deste triste dia.

Rio de Janeiro, Cachambi, 18/10/1985.



A morte do poeta popular
José Joao dos Santos ""Azuldo"
(1932-2016)

Desta vez foi a Ana Carolina que me telefonou aflita, num tom de
provocar infarto: “S4, tenho uma noticia triste para te dar: faleceu o
Azulao”. Realmente, dito assim é dose! E muito forte pro meu frouxo
coracdo. Peguei um copinho de Boazinha, que é excelente vasodilatador,
esquecendo o lado triste, comecei a pensar como o conheci, ja famoso, nas
décadas de 1970.

Posso dizer que Azuldo, apelido de José Joao dos Santos (sempre tive
dificuldade com esse nome: E José Jodo? E Jodo José?), foi um dos poetas
que me recebeu na Feira de Sao Cristovao, nio como “intrujao” — como
outros o fizeram — mas como um fa da literatura de cordel, da poesia
popular, do cantador de viola. QOutros que me aceitaram desse mesmo modo
foram Apolonio Alves dos Santos, Cicero Vieira da Silva (Mocé), Goncalo
Ferreira da Silva e Elias de Carvalho — entre outros.

Como eu entrava pela frente dos fundos da Feira (do lado oposto ao
Colégio Pedro II), o primeiro a esbarrar era justo com o Azuldo, quando
sempre corria um papo breve. De principio eu elogiava o folheto “O trem
da madrugada” e mal pronunciava essas palavras vinha num turbilhdo de
memoria prodigiosa todo o satirico folheto, que comeca assim:

Leitores trago mais uma
Criaciao muito engracada
Da minha lira poética
Que sempre vive afinada
Desta vez descrevo bem
O movimento do trem
Que desce da madrugada.

Seja de Paracambi

Sao Mateus ou Santa Cruz
A turma da fuleragem

Que s6 bagunca produz

De madrugada s6 quer
Carro que tem mais mulher,



Porta enguicada e sem luz.

Ajuntava tanta gente que ndo se conseguia falar mais nada e ai eu
saia em siléncio, de fininho, deixando o mestre entre seus fas. Desde entiao
jamais deixei de assinar o ponto na sua banca pequena, sempre entulhada
de folhetos, toda vez que eu ia a Feira de Sao Cristovao. Era dever a
cumprir, sem falta.

Azuldo nasceu em Sapé, Paraiba, em 8 de janeiro de 1932. E, pois,
meu conterraneo na cocidadania que divido com o Maranhio. Sempre
afirmo quando posso: a Paraiba de continuo, nos séculos 19 e 20, foi o
grande celeiro dos poetas de cordel que no entanto migravam para a
metropole Recife, por motivos obvios. Ali teria como comercializar seus
folhetos, ficar famosos, sustentar a vida com a poesia.

Azuldo era cantador no sentido lato, pois acompanhado de viola é que
ele narrava seus folhetos. Mas nada se perderia se o ouvisse a plena voz, a
capela, entoando aquela cantilena secular que acompanha qualquer
cantoria. Quando resolveu partir “para o sul”, Azuldo primeiro pensou ir
para Sao Paulo, mas fugiu do frio e da garoa preferindo ficar no Rio de
Janeiro, que de imediato adotou como terra nativa e passou a defender a
fama da mulher carioca:

A mulher aqui do Rio

em tudo tem perfeicio

a boca ¢ um cravo abrindo

a cintura é um violao

Sao Paulo que deus-nos-acuda
s0 da mulher barriguda
tarada por macarraio.

O emigrante logo arranjou jeito de frequentar a “praia” de Sao
Cristovao, onde desembarcavam as levas de nordestinos fugidos da seca e
do pontapé na bunda que lhes pespegavam os latifundiarios plantadores de
acucar. Foi um dos pioneiros que transformaram aquele local no que hoje
representa: um centro de tradi¢coes nordestinas. Por iniciativa do deputado
estadual André Ceciliano, Azulio foi agraciado com a Medalha Tiradentes e
assim o cordelista, cantador, repentista, violeiro e poeta, pode ver
completada a adoc¢io pelo estado que escolher para viver e morrer...



A partir desta sexta-feira, 15 de abril de 2016, os gerentes da Feira de
Sao Cristovio prometem homenagear o Mestre Azuldo com uma
exposicao. Desde logo proponho que ela se enriqueca e se torne permanente,
passando a fazer parte integrante do acervo da instituicio, pois sera mais
um atrativo para visitacoes turisticas e culturais.

Ele merece.



Abgar Renault — uma licao de 30 anos

Pesquisando sobre as questdoes dos Académicos em geral e da
Academia Brasileira de Letras em particular, esbarrei com o discurso de
Abgar Renault (MG 1901-RJ 1995). Escritor de muitos e variados textos e
poucos livros, foi eleito pra ABL em 1968.

Tendo lido muitos discursos inuteis, cheios de bajulices, este me
acendeu: é mais que discurso, ¢ um ensaio que trata de variados temas,
estimulados pelo seu antecessor, membro de um cla familiar de vasta
cultura, José Carlos de Macedo Soares: Historia, Lingua, Escrita,
Gramatica.

Com apenas dois livros publicados e ja na Academia Brasileira de
Letras, Abgar Renault comeca por se qualificar:

“Em todo caso, ndao serei um marginal da Literatura. Serei, antes, um
marginal da publicidade, pois fui sempre menos cuidoso de editar que de
compor. Ndo é que desdenhe da publicagdo: sou possuido continuadamente da
angustia do pensado a pressa, do indecorosamente composto, do ruralmente
escrito em estilo pedestre”.

Mais: “E certo que, a meu aviso, o prazer de exprimir-se nada tem de
comum com o ato exterior de dar a lume o expresso. Em mim, aquele prazer,
que existe, alguma vez, no compor um poema, exaure-se no proprio ato da
escrita”. Todavia, serei um escritor e um poeta, se entre as suas caracteristicas
figurarem certa preocupacdo com a qualidade do que se escreve, certa duvida
sobre o que foi lancado no papel, uma aspiracdo constante ao melhor ou
menos ruim’.

“E de Joseph Joubert este aforismo lapidar: “Pour écrire bien il faut
une facilité naturelle et une difficulté acquise.” Mal traduzindo: Para
escrever bem, se precisa de uma facilidade inata e uma dificuldade
adquirida.

“Ser-me-ia impossivel adotar a afirmacgdo de Alberto Caeiro: “Penso e
escrevo como as flores tém cor.” Provavelmente porque escrever ndo é
vocacdo em mim, mas apenas débil aptidao, sofro esse ato como um processo



de desaprender a facilidade com que “as flores tém cor”; de fazer esforgo por
associar apropriadamente o sentido das palavras e o seu som; de lutar por que
0 espirito se mantenha em atmosfera logica ou poética; de preocupar-me com
a conquista do ideal de lancar com exatiddo no papel o que parecia exato no
espirito; de estabelecer equilibrio tal entre a mensagem e o seu meio de
expressdo, que nem se exalte a primeira as expensas do segundo, nem se
alcance aperfeicoar este em detrimento daquela”.

A partir de agora Abgar Renault adentra nos labirintos do idioma e
sua gramatica:

“Um escritor pode ser um renovador da linguagem, mas é
simultaneamente seu guarda, e conservador da sua tradi¢do. A consciéncia
impoe-lhe essa pesquisa de si mesmo, essa paciéncia no buscar a unica forma
possivel para a expressdo do mais simples pensamento. Ai de quem — na
sentenca de Mario de Andrade — “se bota escrevendo Romance ou Poesia para
tapar os buracos do tempo”, ou seja, sem a consciéncia da importincia e da
dificuldade em que o grave ato de escrever consiste!”

Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. Essa carapuca ¢ minha,
ninguém tira.

“Alias, parece-me que a preocupagcdo com os problemas de linguagem
ndo deve limitar-se ao circulo dos que escrevem obras de fic¢do e Poesia e se
entregam a penosa tarefa do Jornalismo, mas atingir quantos, pela natureza
do seu mister capital, sao obrigados a escrever ou falar.

O politicos, 0 professores, 6 gente das comunicacoes, ouvi e atentai!

“O poeta alemdo Stefan George exprimiu a essencialidade da
linguagem: onde a palavra falta — nada existe.”

Neste certo momento, a palavra de Abgar Renault nio merece
interrupc¢ao:

“Nao é de mister nenhum excesso imaginativo para avaliar a impressao
que lhe causaria a linguagem usada hoje em nosso Pais, onde o desleixo, o
descaso, a inconsciéncia no escrever assumem espantosas proporg¢oes, ainda
entre os que escrevem por dever de oficio, gosto ou vocagao.



“Ndo estamos a pensar em despreziveis gramatiquices ou meras
questoes opinativas, objeto de eleicio segundo o gosto de cada um. Sdo cousas
deste género, encontradicas em muitos jornais e revistas: “Ndo existia
instrumentos e técnicas apropriadas” — “Haviam pessoas...” — “Soem haver
casos” — “Sdo problemas nos quais talvez ninguém pensasse neles” — “Esta
decisdo implica em injustica” — “0O governador reuniu-se com o secretdrio do
Interior”. “Foram procedidas as investigacoes” — “O seu dever é de andar
depressa”. “Faltam maiores detalhes”, curiosa contradi¢cdo, que lembra a
historia de um nouveau riche a porfiar para adquirir a maior miniatura do
mundo... Mas ha pior: Faltam maiores pormenores...

“Inventou-se recentemente o verbo injusticar com o sentido de ndo fazer
justica e como anténimo de justicar, mas acontece que justicar ndo é fazer
justica; é punir com a morte, supliciar ou demandar em juizo, por forma que,
se dizer “ele foi injusticado” significasse alguma coisa, seria isto: “Ele nao foi
morto, ndo foi suplicado ou demandado em juizo”. “Aguardo-me para opinar
mais tarde”. Esses primores e muitos outros podem ser colhidos cada dia na
linguagem forense...

“Exemplo da falta de respeito com que as palavras vao sendo tratadas é
o emprego do advérbio latino inclusive, isto é, inclusivamente. Ha pessoas que
o colocam logo no comeco das frases: “Conhece fulano?” — “Inclusive, falei
com ele hoje”; ou no meio, entre virgulas: “Eu estou, inclusive, muito triste”.
Os jornais estdo cheios de coisas assim: “Periga a paz no Oriente Médio, e
sabe-se, inclusive, que tem havido intenso tiroteio nas margens do Canal de
Suez.” O exemplo mais recente ouvi-o no rddio, e é realmente extraordindrio:
“A viagem do Sr. presidente da Republica inclui, inclusive, uma visita a
exposicdo de gado de Uberaba.”

“Esse horrivel cacoete frui tal prestigio, que estou muito suspeitoso de
estar prosperando por ai um clube — o “Grémio dos Inclusivistas”, dedicado
ao cultivo, encorajamento e difusdo do uso errado desse pobre vocdbulo, até
os limites mais remotos da tolerdncia...”

Valente e imbativel como um aedes aegypti, Abgar Renault poe seu
escudo contra as invasoes estrangeiras:



“Mas ndo é so. Devem também ser trazidas a colagdo as influéncias da
leitura de linguas estrangeiras, notadamente do espanhol, do italiano, do
francés, do inglés.

“Da primeira lingua: “Siga aprendendo” (que é significativamente o
titulo de um livro escolar), em vez de: “Continue aprendendo” — “Frente a
esse espetaculo recuaram todos” — “O Diretor-Geral da UNESCO, quem
acaba de chegar ao Rio de Janeiro”, frase na qual se entendeu que o quien
espanhol so tem por equivalente o nosso quem — “O ingresso (isto é,
a arrecadagdo) no 1° trimestre ndo correspondeu a expectativa”. Dentro em
pouco estaremos usando presupuesto em lugar de orcamento... Tao logo,
expressdo em que uma particula intensiva aparece a modificar estranhamente
uma conjungdo, estd em grande voga.

“Do italiano estd sendo importado, com frequéncia, entre outras
palavras, o substantivo contributo para substituir contribuigdo, ndo se sabe
por qué, nem para qué”.

Epa! Entiao estou certo em discordar da regra que bota o qué so ao
final da frase! O qué deve ser usado onde precisa ser usado, sem o qué nao
teremos gramatica.

“O francés ja lancou em nosso mercado, onde vio tendo largo
consumo: a partir de com o sentido de com base em: “E a partir do estudo que
se aprende” — “O dinheiro foi recebido através do Secretdirio da Fazenda”,
sentenca em que a nossa lingua estimaria se houvesse dito por intermédio de —
“4 base de cdlculos certos chegou a conclusées erradas” — “O mandado de
seguranca foi concedido a unanimidade” — “Face a tais documentos, nada foi
possivel fazer”. — O jargao dos economistas inventou demanda na acepg¢do de
procura. Por que ndo escrever também lei da oferta e da demanda?

“A messe mais farta é oferecida pela lingua inglesa, e temos: interferir
com — Esse ponto tem sido muito insistido por varias autoridades — O pifio
criativo creative estd a substituir a nossa bela palavra criador. Muito pitoresco
é o caso de warmongers - boateiros de guerra, que o0s nossos jornais
estamparam, durante o 2.° Conflito Mundial, como os monges da guerra... —
“Eu estou a cargo da 1.” Diretoria”. Lembra-me haver um dos nossos
melhores jornais informado recentemente que o astronauta americano que



saira da nave espacial estava muito casual. Ora, casual, ai, é despreocupado, a
vontade, descuidoso, etc., guitar, violdo, ja virou guitarra...

“0 verbo ignore, que so em inglés arcaico tem o sentido de ignorar, nao
saber, e modernamente so se usa na acepg¢io de nao tomar conhecimento de,
ndo dar importincia a, é invariavelmente traduzido por ignorar e, entdo,
temos: “O aviador algou voo ignorando o tempo” — Taske-force, que é
agrupamento tdatico, vem sendo traduzido por forga-tarefa, expressao que ndo
quer dizer coisa nenhuma — Conversely é conversamente — palavra que nao
existe em nossa lingua, e o termo juridico, to penalize, impor pena, vai sendo
descaradamente traduzido por penalizar.

“Pior é a abusiva tradugdo do pronome that por aquele em sentencas
nas quais deve ser traduzido pelo pronome o e de que bastara um exemplo: “O
consumo desse alimento na Russia serd 48% inferior aquele ao dos Estados
Unidos.”

“Em 1964 deu-se ao posto de chefe da Casa Civil da Presidéncia da
Republica o titulo de ministro extraordindrio para os Negocios da Casa Civil.
Isso é bom inglés e péssimo portugués. Seria o caso de dizer-se também
Ministro para a Educacdo, para o Exército etc.

“Os estrangeirismos incorporam-se a lingua muito menos por
necessidade do que por ignordncia e preguica. Quando uma agéncia
telegrdfica envia aos nossos jornais a noticia de que foi conseguido
o0 accouplage ou o accouplement de dois segmentos de uma nave espacial,
surgem estas traducoes sinistras: acoplagem e acoplamento. Eis a razdo: é
mais facil adaptar levianamente esses vocdbulos a nossa lingua do que
descobrir-lhes em qualquer dicionario escolar os equivalentes verndculos:
juncgdo, engate, unido.

“A mesma ignordncia e a mesma preguica traduziram a expressdo
inglesa reference books por livros de referéncia, conquanto reference ai nada
tenha que ver com referéncia e seja consulta, precisamente o que se quer
dizer, isto é, livros de consulta, como diciondrios, enciclopédias, etc., e
adaptaram indecorosamente certos termos de aviacdo como 0
adjetivo pressurized aplicado a  cabine, que resultou logo em
cabine pressurizada, apesar de nao termos a palavra pressura; to block, cujo



significado é encher, ocupar, foi naturalizado como bloquear: “Esta cadeira
estd bloqueada.”

“Quanto a ordem das palavras na sentenca, ouvem-se e léem-se coisas
assim, também de origem inglesa: Livros de apenas cinquenta pdginas —
Motores de, até, 50cc, de cilindrada. Nem sequer a ortografia se respeita.
Pensa-se que, por escrever-se dispéndio, deve escrever-se dispender, que de
discreto sai certamente discregcdo, palavra que ndo existe. Vdrios jornais
deram de grafar exce¢do com ss e, a0 mesmo passo, exigem raivosamente que
o Governo acabe logo com o analfabetismo... Por que, entdo, colaboram com
tamanha eficdcia para a sua difusdo?

“O notavel ensaista Osman Lins exprimiu o mal-estar de muitos ao
dizer em excelente artigo: “A imprensa, cujo papel seria, em tese, civilizador e
orientador, dedica-se, em grande parte, aliada ao radio e a TV, numa espécie
de pacto com os anunciantes, a missdo de barbarizar e confundir.”

“Ndo se podem explicar nem defender esses despropdsitos, com a
alegagdo muito gasta de que tudo isso é linguagem popular e, afinal, é o povo
que faz a lingua. A origem ndao é popular, mas letrada, pois o povo ndo lida
com inglés, francés e espanhol, e a lingua que o povo cria ndo é a lingua da
cultura, isto é, dos escritores, dos administradores, dos jornalistas da imprensa
escrita e da imprensa falada, de quantos utilizam a televisdo, dos
administradores em geral, de quem quer que escreva ou fale em razdo de
oficio e, por utilizar um meio de comunicagdo publica, tenha o dever de
contribuir para a ilustragdo popular.

“Merecem meditacdo estas sentencas magnificas nascidas da
sensibilidade e da cultura do grande Joao Ribeiro: “Quem ndo esta informado
de algumas pequices gramaticais, fica inteiramente esmagado em suas
ambicoes literarias’.

“Ndo podemos conceber a existéncia de um bom escritor ou mesmo de
escritor aceitavel se ndo se justifica pela urbanidade da linguagem. A questdo
de escrever com precisdo e com razodvel primor a lingua que se fala é uma
dessas decéncias elementares, dessas virtudes de urbanidade que ndo podem
ser indiferentes a Arte Literdria”.



“Nitidas provas de que ndo hda nenhuma incompatibilidade entre o
escrever gramaticalmente certo e o escrever admiravelmente bem, extraindo
da palavra efeitos surpreendentemente belos e eficazes, sdo, por exemplo, os
estilos de Alceu Amoroso Lima e Gilberto Amado—cimos do pensamento
contempordneo.

“Concluindo esta digressdo, direi que somente os grandes tém o direito
de tomar liberdade com as “pequices gramaticais” de que fala o texto do
mestre. Liberdade pressupoe disciplina”.

Também concluindo a reproducido desta digressdo, educativa para
quem gosta de ler e escrever, censura para os famosos,mas descuidados da
lingua que lhes faz ganhar muito dinheiro, direi: sera que Salomao Rovedo
tomara jeito e passara a escrever — a exemplo de Quincas Oliveira — como
um Abgar Renault? Ou continuara sendo um cangaceiro das letras, “do
pensado a pressa, do indecorosamente composto, do ruralmente escrito em
estilo pedestre”, expressando-se em linguagem seca e infértil, como os galhos
e as terras das caatingas? Arre!

Ainda assim, é possivel discutir e estudar mais profundamente a parte
sobre os estrangeirismos; sobre o poder que os modernos meios de
comunicacoes tém de impor neologismos; sobre a imposicio de expressoes
de uso popular; sobre a volatilidade de tais intervencdes e um grande etc.
Mas o texto de Abgar Renault deveria ser divulgado a farta para que todos
os que mexem e ganham muito dinheiro com a lingua e a escrita o tenham a
cabeceira e sejam mais honestos para com este pobre pais iletrado.

Rio de Janeiro, Cachambi, 22 de fevereiro de 2016.



Academia Brasileira de Letras:
perten(ser)ou nio, eis a questio

Estava pronto para fazer uma introduc¢io para este ensaio, quando li
o artigo “Chas, intrigas e bajulacdo”, de Norma Couri, no Observatorio da
imprensa (19/11/2013). Norma Couri se antecipou com talento o que eu
gostaria de referir sobe o tema. Entao pego emprestado excertos de seu
artigo, que boto aqui como intraito.

“A ABL optou pela abertura a nao literatos, mas escancarou demais.
Acolheu o general que integrou a junta militar 1969, Aurélio Lyra Tavares.
Em 1912 a casa ja havia tornado imortal outro militar, Lauro Muller,
ministro das Rela¢cdoes Exteriores que nunca havia publicado nada além de
um folheto impresso as pressas em Paris. Santos Dumont, foi eleito em 1931,
arrependeu-se, desistiu, os académicos nao aceitaram e mantiveram a posse,
mas o inventor se enforcou, sem tomar posse. Hoje a cadeira 38 é ocupada
por José Sarney [que nio se enforcou]. Imortal foi o ditador Getulio Vargas
em 1943, cujos dedos, segundo Guilherme Figueiredo, usaram mais o
charuto do que a caneta, mas serviram para doar, em agradecimento, a sede
da ABL.

A torcida politica integrou no time o senador José Sarney, e nao foi
pelos romances. Depois de Sarney imortalizado, Sergio Buarque de
Holanda e Carlos Drummond assinaram um documento recusando-se a
pertencer a ABL. Golbery do Couto e Silva nio pretendia entrar, mas
também impediria que Juscelino Kubitschek, opositor ao golpe de 1964,
entrasse, e a Academia obedeceu por conta de um cheque felpudo. Juscelino
niao entrou e mais tarde Josué Montello batalhou pela candidatura de
Roberto Marinho visando coluna no Globo e sonhando ver “Os Tambores
de Sao Luis” virar telenovela. Nem uma coisa nem outra aconteceu, mas
Roberto Marinho entrou.

O poeta Mario Quintana foi preterido trés vezes: entrou Eduardo
Portela, Ministro da Educacao de Joao Figueiredo e Secretario de Cultura
do Rio de Janeiro. O economista Roberto Simonsen morreu discursando;
Guimaraes Rosa perdeu a primeira, voltou, ganhou, sofreu um ataque
cardiaco e morreu trés dias depois da posse. Muitos nem entraram. Oswald
de Andrade concorreu duas vezes em vao. Clarice Lispector, por ser



ucraniana, era mantida ao largo como o tradutor e escritor hungaro Paulo
Ronai. Cecilia Meirelles ficou de fora. Clarice declarava jamais querer
pertencer a ABL. Sdo do mesmo time o arquiteto Oscar Niemeyer, o poeta
Ferreira Gullar, os escritores Erico Verissimo, Fernando Sabino ¢ Rubem
Fonseca, o critico literario Antonio Candido — anti-fardao, anti-académicos.

Muito cha, muita intriga, muita vaidade, muita bajulaciao, colunismo
social, politica, politicagem para conseguir o voto que garante a
imortalidade, [a ajuda de custo de] 9 mil reais por més, duas vagas para
carros no centro do Rio, seguro saude de luxo, enterro de primeira y otras
cositas mds. A ABL garante 0 mimo com o aluguel das salas do Palacio
Austregésilo de Athayde, vizinho ao Petit Trianon. Mas o Petit Trianon ja
viu guerras surdas ou explicitas. Como a ocorrida entre os desafetos Lédo
Ivo, chamado de “poeta de quinta categoria” por Eduardo Portella, e o
proprio, em quem Ivo atirou um copo d’agua e justificou: “Ele é dono de
uma cabeleira obscena”. Briga de foice também da ala esquerda contra a
direita, como quando o economista Roberto Campos ocupou, em 1999, a
cadeira do dramaturgo comunista Dias Gomes, morto num desastre de
carro. Briga de foice pelo fardao que custa a bagatela de 70 mil reais e,
segundo Gullar, “que esquisito usar capa e espada no Rio numa época
dessas”.

“Ele esta dizendo que eu devia entrar pra ABL... Quem devia entrar ¢é
ele. A ABL ja fez tudo pra eu entrar pra la e eu digo: Nao! Todo mundo sabe
disso, ndo sabe? Jamais entrarei para a ABL. Eu tenho muitos amigos que
entraram na ABL, pessoas de valor também. Agora, como eu nio tenho
cabeca académica, como nio é a minha, ndo vou entrar pra 14”. (Ferreira
Gullar, Entrevista, 01/8/2011)

“O poeta Ferreira Gullar entregou carta a ABL em que declara a
intencdo de ocupar a vaga do poeta e ensaista Ivan Junqueira, morto no
comeco do més. O maranhense de 83 anos ja repetiu o gesto cinco vezes,
mas sempre desistia e rasgava a carta. Agora Gullar pretende ir até o final,
porque ja tem os votos contados e deveraser escolhidopor grande
maioria”. (Noticiario, 12/07/2014)

“Por 36 votos a favor e 1 nulo, o poeta Ferreira Gullar foi eleito o
novo imortal da ABL. Na sessdo, que aconteceu na sede da instituicio no



Rio, estavam presentes 19 académicos e outros 18 votaram por
correspondéncia”. (Noticiario, 09/10/2014)

Pergunta. Como vocé se sente, agora sendo parte da ABL?

Resposta. Sinto-me bem, né? O fato de eu ter sido aceito pela ABL ¢
uma coisa que me alegra. Durante anos e anos, me neguei a me candidatar,
nio porque tivesse restricoes maiores, mas nunca foi projeto meu entrar
para uma instituicio como a ABL. Eu ndo pensava nisso e, sempre que me
convidavam, eu dizia que nao queria e tal. Mas ai, depois de muitos anos,
achei que estava ficando muito arrogante dizer “nao”. (Ferreira Gullar,
Entrevista, 21/10/2014)

“E com enorme alegria que assumo a honrosa condi¢io de membro
da ABL Brasileira de Letras. Agradeco a generosidade dos que votaram em
apoio a2 minha candidatura, aceitando-me como seu companheiro nesta casa
a que ja pertenceram e pertencem nomes altamente significativos da nossa
literatura e da nossa cultura. Agradeco particularmente a alguns
companheiros que durante anos, pela amizade que me tinham, insistiram
incansavelmente para que eu me candidatasse, como Eduardo Portella, José
Sarney e outros, além de amigos que ja se foram, como o proprio Ivan
Junqueira, a quem tenho a honra, mas nao a alegria de substituir”.
(Ferreira Gullar, Discurso de posse - 5/12/2014)

Em contrapartida, varias observacoes sobre outros candidatos.

“Chego a vossa ilustre companhia com a tranquila satisfacio de ter
sido intransigente adversario desta instituicdo naquela fase da vida em que
devemos ser necessaria e obrigatoriamente contra o assentado e o definitivo.
Ai daquele jovem, ai daquele moco aprendiz de escritor que no inicio de seu
caminho, nao venha, quixotesco e sincero, arremeter contra as paredes e a
gloria desta Casa. Quanto a mim, felizmente, muita pedra atirei contra
vossas vidracas, muito adjetivo grosso gastei contra vossa indiferenca,
muitas vaias gritei contra vossa compostura, muito combate travei contra
vossa for¢a. Mas tudo na vida obedece a formalidades e se eu sou socialista
nio quer dizer que ignoro o mundo formal que me rodeia”. (Jorge Amado,
Discurso de posse, 17/7/1961)



“Amamos Jorge Amado e temos confianca nele. Eu s6 o vi numa
fotografia, em farddo de académico, um pouco mais gordo. Olhei e sorri.
Aos académicos brasileiros diao um luxuoso fardao. Além disso, usam
espadas como seus colegas franceses. Nao ha nada de mal em que 0 homem
simples de ontem apareca uma vez por ano na roupagem de imortal”. (Ilya
Ehremburg)

“Todos estes que ai estdo
Atravancando o meu caminho,
Eles passardo.
Eu passarinho!”

O poeta Mario Quintana tentou vaga na ABL trés vezes, mas nao
conseguiu. Ao ser indicado uma quarta vez, com promessa de eleicao certa,
recusou: “A ABL s6 atrapalha a criatividade. O camarada la vive sob
pressdes para dar voto, discurso para celebridades. E pena que a casa
fundada por Machado de Assis esteja hoje tao politizada. S6 da ministro”.

“Tem uma pedra no meio do caminho”. O poeta Carlos Drummond de
Andrade nao entrou para a ABL por um motivo simples: nunca se
candidatou. “A palavra é meu dominio sobre o mundo”. A romancista
Clarice Lispector, autora de “A Hora da Estrela” e “Lacos de Familia”,
também nunca pretendeu entrar para a ABL. “Comovo-me em excesso, por
natureza e por oficio. Acho medonho alguém viver sem paixoes”. O autor de
“Vidas Secas”, Graciliano Ramos, ndo entrou para a ABL.

A ABL também nio aceitou em seus quadros: Lima Barreto,
Monteiro Lobato, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado
Junior, Cecilia Meireles, Vinicius de Moraes, Erico Verissimo. Por outro
lado, a ABL acolheu: Getulio Vargas, José Sarney, Fernando Henrique
Cardoso, Marco Maciel, Lauro Miiller, Ivo Pitanguy, Santos Dumont, Assis
Chateaubriand, Roberto Marinho, Merval Pereira, Gen. Aurélio de Lyra
Tavares e Paulo Coelho. E mais: Jorge de Lima e Gerardo Melo Mourao,
indicados ao Prémio Nobel de Literatura; Antonio Ciandido, Autran
Dourado, Rubem Fonseca e Dalton Trevisan, vencedores do Prémio
Camoes.

No texto dos discursos de posse, sempre suntuosos e untuosos, a
maioria dos recém-empossados procura um meio de justificar e justificar-se



o porqué estar ali. Em segundo lugar o foco se desvia apara aguilhoar
desafetos, condenar as objecdes que por acaso se fizeram publicas — jogando
para um plano inferior o elogio técnico e obrigatorio do antecessor e do
patrono.

Comecando com o proprio Machado de Assis, quando tomou posse da
cadeira e da presidéncia da ABL, em cujo discurso ja expande a perspectiva
para temas vindouros:

20/07/1897 - Machado de Assis - Investindo-me no cargo de
presidente, quisestes comecar a Academia Brasileira de Letras pela
consagracio da idade. Se nao sou o mais velho dos nossos colegas, estou
entre os mais velhos. E simbélico da parte de uma instituicio que conta
viver, confiar da idade funcdes que mais de um espirito eminente exerceria
melhor. A Academia Francesa, pela qual esta se modelou, sobrevive aos
acontecimentos de toda casta, as escolas literarias e as transformacoes civis.
A vossa ha de querer ter as mesmas feicoes de estabilidade e progresso. Ja o
batismo das suas cadeiras com os nomes preclaros e saudosos da ficcao, da
lirica, da critica e da eloqiiéncia nacionais € indicio de que a tradicio € o seu
primeiro voto. Cabe-vos fazer com que ele perdure. Passai aos vossos
sucessores o pensamento e a vontade iniciais, para que eles os transmitam
aos seus, e a vossa obra seja contada entre as solidas e brilhantes paginas da
nossa vida brasileira.

06/06/1918 - Emilio de Menezes - Dizer-vos que nunca desejei fazer
parte da vossa nobre agremiacio seria mentir 2 minha prépria consciéncia.
Afirmar, entretanto, 0 emprego dos esforcos desairosos que se me atribuem
para a conquista da insigne distin¢cao de ser dos vossos, sobre ser um meio
de escapulir aos limites da verdade, é transbordar dos da decéncia.
Fundada a Academia, se eu a nio recebi com as irreveréncias e até torpezas,
cuja paternidade me foi dada, ndo tive para com ela, é certo, grandes e
entusiasticos aplausos. Influéncias multiplas da época fizeram tomar, a
primeira vista, o novo instituto literario como um enxerto, uma copia, uma
espécie de naturalizacio de habitos infensos as nossas tradicoes e usancas.
Por essas influéncias nio era eu o unico dominado. Era uma corrente quase
geral, como bem o podem atestar todos os membros sobreviventes a sua
fundac¢ao. Essa atmosfera, senao de hostilidade, de suspeiciao, em que talvez
houvesse despeito e inveja, envolveu por espaco, mais ou menos longo, a
Academia. Ai é que os escritores de nome feito devem ir buscar os



verdadeiros inimigos que, além do mais, tém a cobardia de atirar para cima
de outrem a responsabilidade do que fazem e dizem. Coitados! Querem,
abrindo caminho na suntuosidade da floresta virgem, abater cedros e
jacaranda com membros que foram feitos para o retuco nos gramados. A
esses (a Academia que me perdoe o emprego de um vocabulo que, além de
mau inquilino da nossa lingua, é de giria e s6 agasalhado pelo noticiario
policial), a esses pivetes da literatura, junta-se infalivel e diariamente, as
mesmas longas horas e a mesma soleira, uma classe dez vezes mais
venenosa, mil vezes mais perigosa. E a dos velhos inéditos a forca de
publicidade. E composta de uns venerandos senhores que ja publicaram por
dezenas de anos, dezenas de livros, volumosos e ponderados, mas sem
alguém que lhes repita o nome. Dai a intoxica¢io pelo ineditismo e o 6dio a
repercussiao do nome alheio.

04/06/1955 — Josué Montello - Entre a vaidade arrogante, que nio se
coaduna com o meu feitio nem condiz com a minha obra, e a exculpacao
mortificatoria, que igualmente pecaria pelo exagero, de mim para mim
explico este triunfo, que sou o primeiro a conquistar em minha geraciao —,
niao como um prémio aos meus trabalhos e sim como um estimulo 2 minha
vocacio de escritor. Nao havendo ainda atingido a idade em que o exercicio
reiterado das limitacGes converte a fraqueza da véspera na forca do dia
seguinte e que assim permite aflorar a obra-prima onde somente deveria
vingar a mediania, galgo a eminéncia da Academia Brasileira, por uma
deliberacdo de vossa benevoléncia, que generosamente se ampara na
prospeccio da obra que talvez eu chegue a realizar. Assim fazendo, meus
mestres e meus companheiros, redobrastes a vossa munificéncia na
proporciao em que se ampliaram minhas obrigacdes. E s6 posso responder a
essa prova de confianca com o penhor de meus dias advindos e o resgate de
meu trabalho, a fim de que nao merecais, pelo pecado de intuir
benevolentemente o0 meu futuro, aquele castigo que Dante infligiu a Tirésias
como adivinho: retroceder sobre os proprios passos, com a cabeca voltada
para tras. Porque, unindo o passado ao presente, no confronto do
deslumbramento desta hora com as emocoOes ressurretas de minha
juventude, jubilosamente verifico que, ao volver as folhas do meu
compéndio, na trangqiiilidade feliz da provincia natal, eu vos havia
imaginado, senhores académicos, exatamente como sois.

15/12/1956 - José Lins do Rego - Aqui estou sem ter feito uma
caminhada de aventuras. Nao me pus na luta empenhando o que podia e o



que nao podia. A Academia ndo me foi uma idéia fixa, um posto a
conquistar com todo o meu sangue. E nem vendi a alma ao deménio para
obter a vossa imortalidade. Chego sem alvoroco e sem tropecar na gloria
dos outros. Para muitos, a posicao vale bem a missa de Henrique IV. Para
mim, vale como um remanso, o convivio amavel, a paz entre os homens.
Quando jovem, disse muito mal da Academia. Fora a contingéncia dos que
nao se conformam com a ordem das coisas. Ha de ter sorrido a Academia
das investidas furiosas dos que desdenham de suas honrarias. Assim devem
fazer as academias quando nao sao de pedra. Aos mog¢os, as intemperancas,
os arroubos e mesmo a violéncia. As academias, o bom humor de nio se
exasperarem. Muitos dos vossos grandes de hoje, que vejo tao solidos em
suas poltronas, foram dos que sacudiram pedras em vossas vidracas. Jovens
intempestivos, que se jogavam sobre o estabelecimento como ciclones
desencadeados. O espirito dos jovens niao faz mal aos que sabem envelhecer.
O que nos mata ¢é a intolerancia para com a intolerancia dos que tém o fogo
da juventude. Por tudo isto é que me sinto em casa, no meio de homens que
sabem valorizar os que vém de fora com a cicatriz das batalhas. Precisamos
nos ligar aos jovens, porque viver com a mocidade é condiciio de vitalizar-
se. Ser académico nem sempre é uma elevaciao entre montanhas. Mas ser
académico é sempre uma dignidade que enobrece, pelo que ha de melhor no
homem. Nao tenho rancores e nem simulo bondades. Dou-lhes a minha
alma despida. E nem o fardio luzente e nem a espada virgem me farao
diferente do que sou e quero ser: um homem simples. O que me basta é o
que ja tenho nas maos.

16/11/1967 - Joao Guimaraes Rosa - Para tanto, terei de a - pauta
citar-me. Embora. No que refiro, sub-refiro-me. Nao para a seus ombros
aprontar minha biografia, isto é, retocar minha caricatura. Nao eu, mas
mim. Inabil redutor, secundarum partium, comparsa, mera pessoa de
alusio, e ha de haver que necessaria. O espelho nao porfia brilhar nem ser;
mas, por de-fim, para usacio, bem tem de relustrar-se. Direi. O afeto
propoe fortes e miudas reminiscéncias. Por essa mesma proximidade, tanto
e muito me escapa; fino, estranho, inacabado, é sempre o destino da gente.
Neles podia-se experimentar nao apenas a comensura de facundia e talento:
mas coragem, de cor, animo, de alma. Tive-o, imediato, antes que outro
incorporando em si 0 movimento que arrancava. Todo o mais adiante foi
confirmacao. Gracas por este sobrio meu nao desacerto.



17/07/1971 - Jorge Amado - Penso, assim, poder afirmar que chego a
vossa ilustre companhia pela mio do povo, pela fidelidade conservada aos
seus problemas, pela lealdade com que procurei servi-lo tentando fazer de
minha obra arma de sua batalha contra a opressao e pela liberdade, contra
a miséria e subdesenvolvimento e pelo progresso e pela fartura, contra a
tristeza e o pessimismo, pela alegria e confianca no futuro. Segundo a licao
da literatura baiana, fiz de minha vida e de minha obra uma coisa unica,
unidade do homem e do escritor, aprendida na estrela maior do céu baiano,
o poeta Castro Alves, estrela matutina da liberdade, estrela vespertina dos
ais de amor.

09/08/1990 - Ariano Suassuna - Sei, perfeitamente, que nao ¢é o fato de
me vestir de certa maneira, e nao de outra, que vai fazer de mim um
camponés pobre. Mas acredito na importincia das roupagens para a
liturgia, como creio no sentido dos rituais. E queria que minha maneira de
vestir indicasse que, como escritor pertencente a um Pais pobre e a uma
sociedade injusta, estou convocado, “a servico”. Pode até ser que o Pais
objete que nio me convocou. Nao importa: a roupa e as alpercatas que uso
em meu dia-a-dia sao apenas uma indicacio do meu desejo de identificar
meu trabalho de escritor com aquilo que Machado de Assis chamava o
Brasil real e que, para mim, é aquele que habita as favelas urbanas e os
arraiais do campo. Voltarei depois a este assunto, de tal modo ¢ ele
importante na minha visdo do mundo e, em particular na do nosso Pais, a
esta altura submetido a um processo de falsificacio, de entrega e
vulgarizacido que, a meu ver, é a impostura mais triste, a traicio mais feia
que ja se tramou contra ele.

07/06/1999 - Murillo Melo Filho - Muito desejei estar convosco e
muito ansiei por este momento. Eu queria humildemente ficar em vossa
companhia para formar, ombro a ombro, ao vosso lado. Por isso,
candidatei-me e conquistei os vossos votos. As Academias de Letras estao
divididas somente e sempre entre os que se vao e os que estao chegando.
Elas tém apenas uma sindrome e um tabu: o de que, aqui dentro, nao se
deve falar em vagas, pelo menos enquanto elas niao existirem. Antes do
nosso Mausoléu, no Cemitério de Sao Joao Batista, dizia o Académico e
Confrade Olavo Bilac: - Somos imortais porque nio temos onde cair
mortos...



06/08/2004 - Antonio Carlos Secchin - Nao interpreto os limites como
regiao de placido descompromisso entre o la e o cd, mas como um tenso
territorio em cujas bordas vivenciamos o risco e o fascinio do duplo.
Dissolvida a confortavel ilusio da unidade, aprendemos a confrontar-nos
com o territorio do que desconhecemos. Percorrer o intervalo nao é abrigar-
se entre dois espacos, é expor-se a ambos. E aceitar o assédio e o aceno de
tudo aquilo que, em ndés ou fora de nds, se recusa a apropriacio
apaziguadora da identidade. Assim gostaria de entrar na Academia
Brasileira de Letras: entendendo-a como fronteira franqueada ao livre
transito de todas as temporalidades. De um lado, receptaculo de nossas mais
fundas, atavicas, herancas; de outro, passagem para a paisagem do novo.
Neste discurso, balizado por dois poetas, a primeira palavra, acolhendo o
passado, foi de Cecilia Meireles. Que a ultima seja de Carlos Drummond de
Andrade: “O vida futura! nés te criaremos”.

18/10 /2010 - Geraldo Holanda Cavalcanti - A nds, que nestas cadeiras
nos sentamos, atribuem-nos, os de fora, pretendermos ser imortais. Ora
somos mortais como qualquer um e a imortalidade que se inscreve na divisa
da Academia esta mais referida a ela como instituicio, com tudo o que a
palavra tem de exacerbacio do contingente, do que a cada um de nés como
contribuintes para sua continuidade. Aqui estamos apenas para demonstrar
quio passageiro é o renome que ela nos possa dar. Ela, a Academia, é que
perseverara, recolhendo a contribuicio que cada um de nods lhe possa
prestar na realizacdo de seus cometimentos. E sua missio nunca
terminara... eterna enquanto dure, diria o poeta.

05/12/2015 - Ferreira Gullar - E com enorme alegria que assumo a
honrosa condicio de membro da Academia Brasileira de Letras. Agradeco a
generosidade dos que votaram em apoio a minha candidatura, aceitando-
me como seu companheiro nesta casa a que ja pertenceram e pertencem
nomes altamente significativos da nossa literatura e da nossa cultura.
Agradec¢o particularmente a alguns companheiros que durante anos, pela
amizade que me tinham, insistiram incansavelmente para que eu me
candidatasse, como Eduardo Portella, José Sarney e outros, além de amigos
que ja se foram, como o proprio Ivan Junqueira, a quem tenho a honra,
mas nio a alegria, de substituir. Como minha vida tem se caracterizado nao
pelo previsivel, mas pelo inesperado, ao decidir-me pela candidatura a que
nunca aspirei, agi como sempre agi, ou seja, optar pelo imprevisivel. Estou
feliz da vida, uma vez que, aos 84 anos de idade, comeco uma nova aventura



pelo inesperado que a algum lugar desconhecido ha de levar-me. Pode
alguém se espantar ao me ouvir dizer que posso encontrar o novo nesta casa
que é o reduto proprio da tradicio. E pode ser que esteja certo. Nao
obstante, como na vida, em qualquer lugar, em qualquer momento, o
inesperado pode acontecer.

(Fonte: Internet e pagina da ABL)



Adeus aos livros

Entrando na reta final da jornada intima que mantive durante toda a
vida com os livros, por forca da perda de forca ou de poder, o tempo pede
que a caminhada chegue ao fim ou pelo menos esmoreca em plena
decadéncia e senectude.

Mexo na estante pra deixa-la vazia e leve como eu mesmo gostaria de
ser, vazio e leve, na caixa que me levara ao crematorio. Sim, terei um ultimo
prazer, a alegria final, se conseguir me portar vaporoso, breve, de pouco
peso, corpo delicado e portatil, a caminho da luz que me arrebate e
desprenda.

Antes que este individuo se desvaneca, antes que se disperse a cinza
breve e se a espalhe ao vento pra sumir de vez a carcaca, ex-corpo de agua,
musculo e carne, é preciso deixar esvaecer-se os livros, coisa material, um
corpo imenso que se exaure, purificar de vez o espaco que ocupou na
estante, que entio estara livre ao po.

Ninguém senio este futuro cadaver sabera as intimidades e vicios que
gozei folheando milhares e milhares de paginas, deslindando tramoias e
labirintos elaborados por textos ndo meus e quanto esse coquetel foi opio,
maconha, alcool, boceta — vida enfim. Como poderiao saber, se tudo é a
jornada personalissima da alma?

Agora nio importa mais, estou com o espirito impregnado desse rito
de transicao fractal que permitira o escoamento sem dores e me livrara da
servidio a esse objeto material. A conjuntura ¢é propicia, persegui a trilha,
alcancei a porta que me deu acesso a Deus. Trata-se agora de mero episodio,
o lance forc¢oso: se despedir dos livros.

O imperativo e protocolar ritual igual aquele que cometi ao guardar
na gaveta do esquecimento centenas de amigos e parentes, que trilharam as
mesmas veredas do conhecimento, cada qual a seu modo, cumprindo uma
religiosidade de ralar os joelhos. Meus ex-votos serao livros de cera...

Reencontrei muitos amigos intimos remexendo nos livros. Por isso
exijo esse modo de sagracido pra me desfazer deles e assim também me
despedir do quanto de mim dentro deles consenti, algumas lagrimas,



digitais cravadas, sorrisos breves, alegria, incompreensido, dor, alivio,
pedacos de unhas, pétalas, um trevo de quatro folhas.

Agora mesmo caiu-me na vista o livro “Indo com o fluxo” de Elena
Stowell, ¢ me ponho a relembrar a convivéncia especial que tive com esse
texto, que me chegou as maos, desconjuntado por uma traducio mecanica e
como tive que refazer a traducido sem ter nas maos o texto original em
inglés. Se bem lembro foram catorze releituras em dez dias, pra chegar a
um texto ainda imperfeito, quando a saturacio me impregnou.

SO0 posso acreditar que tive a ajuda ‘espiritual’ da autora Elena
Stowell pra que tudo saisse bem, mas nao 100%. Ficou apenas aceitavel —
nio a toa se diz que a pressa € inimiga da perfeicao. Mas os fragmentos pos-
traumaticos, as revelacoes nada literarias, de virtual humanidade, ficaram
de modo que a BQB Publishing recebesse prémio de melhor lancamento
latino-americano.

A singular e extraordinaria historia de Carly que Elena Stowell
conseguiu transmitir, ndo sem sofrer algumas muitas fraturas fisicas e
emocionais, também me cativou de modo que me fez sonhar e ter pesadelos.
Isso porque dorme comigo até hoje o momento vulcanico, abrupto, num
quarto de hotel, que a destrocou em fragmentos inuteis. Os desatinos que
Elena cometeu agora eram os mesmos desatinos trazidos pela dramatica,
bonita e tocante narrativa.

De repente a obrigacio de entender o texto e entender as razdes da
autora, as razoes da maternidade, tudo me introduziu no mesmo turbilhio
que envolveu Elena e muita gente a seu redor. E agora todo esse mar de
coisas, com a bela dedicatoria de Elena, ira enfeitar outras estantes e
iluminar outros leitores. Acredito que esse ¢ o destino mais precioso dos
livros...

Junto com a desmazelada colecao de meus ex-livros — em minha
existéncia tive mais de dez pequenas bibliotecas — irao os textos que ousei
escrever. Alids, essa é uma exigéncia que os livros fazem aos leitores
contumazes: escrever. Se nao o fizerem estario condenados ao fogo da
loucura causada pelo excesso de conhecimento acumulado. Além do que, a
cada leitura se forma um pensamento sobre o texto absorvido, em cada



cabeca uma senten¢a — lembram-se. E esse colegiado de saberes se obriga a
sair da cabeca, senao apodrece.

Certo dia a cigana leu minha mao. Foi na Praca XV, estaivamos um
grupo de rapazes vindos da farra na noite do Centro do Rio. Rodavamos o
circuito da noite: Lapa, Café Nice, Novo México e mais dezenas de boates e
inferninhos que ponteavam no Centro do Rio, entre a Praca Maua e a Lapa.
Quando chegavamos a Praca XV era pra dar uma rebatida com o angu do
Gomes e enganar as ciganas.

Um dos chavoes que elas usavam — entre amores desfeitos e sucesso no
trabalho — é que iria “ter suicidio na familia”. Pra todos, essa mala dicha
era repetida, entremeada com outras buenas dichas beneficentes, grandes
amores, fortuna, sorte, riqueza. Nenhuma dessas gracas alcancei por total,
alguns fragmentos apenas, farelos disso e daquilo. Suicidio nunca teve, até
agora: ao me libertar dos livros acabo por me suicidar. Como sempre, a
cigana tinha razao...

No metro leio num aniuncio a conhecida frase: “Quem nao 1€, mal
fala, mal ouve, mal vé”. Acho isso tremenda injustica pra milhares de
analfabetos. Ldogico que nao é assim o que diz a propaganda dos livreiros,
que nio pagam imposto, mas os escritores aplaudem. Imagino o analfabeto
com um livro a frente. E certo que sera labirinto pra seus olhos, letras que
s0 reconhece uma e outra. Mas tudo o demais ¢ bazoéfia, ele tem seu proprio
codigo, vé bem, ouve bem, fala bem. Ou nio sobreviria. Pra ele o papel tem
outras utilidades: embrulhar coisas, tracar mapas, limpar a bunda,
desenhar figuras.

Os livros de cronicas de Joaquim Itapary também me seguirao pelo
ar. Sao textos que convivem comigo desde sempre e que releio ainda
descobrindo outras veredas, como o0 Dom Quixote. Posso abrir o volume em
qualquer pagina, que nela encontrarei a frase, a palavra, a informacao,
convite pra continuar. Ler, ler, ler, como ¢ importante ler e nio apenas pra
saciar o vicio, também pra expurgar o veneno da leitura e toda a sanie
resultante.

Por fim uma razdo a que jamais dei entendimento sdo os livros de
poesia. Sao unicos porque deles nunca se dira “esta lido”. Em matéria de
arte escrita, fazer poesia ¢ a mais desalentadora, a que mais estragos



ocasiona ao autor e depois ao leitor, a que jamais sera totalmente intuida
nem decifrada, embora muitos audaciosos tentem decodifica-la, sobrara
sempre outra leitura para tentar penetrar em seu labirinto e emergir
incolume.

Os livros de poesia sio unicos, pois empedram o ritual do eterno
retorno. Quantos deles jamais terei nas maos? Nao mais apalparei Manuel
Bandeira, Mario de Andrade, Abgar Renault, Ascenso Ferreira, Cecilia
Meireles, Carlos Drummond, Fernando Braga, Sandra Pien, Nauro
Machado, Manoel Caetano... todos e mais uma centena, que pedem a
releitura a cada crise mental, a cada estresse da alma, a cada
impossibilidade de continuar existindo, enquanto sobrevier a incoercivel
bala perdida.

Um dia pensei que os livros iriam ser heranca para a turma que
sobrevivera e sujara as maos com minhas cinzas. Comentei isso com meus
filhos — sem deixar de pilheriar, claro. Tudo em vao, pois a cada reunido de
livros que fazia, a cada minibiblioteca que montava, tudo se desmancharia
num sopro no tempo seguinte, dimanava no espaco, seguindo com o fluxo.

Agora a minha heranc¢a sera imaterial: o que pensarem de mim sera o
espolio, as minhas deixas, as vozes imateriais serio meu legado, minha

imortalidade.

Rio de Janeiro, Cachambi, 30 de marc¢o de 2016.



O amor nos tempos do Messenger

eu
oi, bom dia! trabalhando hoje?

ela

pois ¢ meu caro... vida de dura, rsrsr vida dura.

eu

eu tb ia descer, mas desisti. deve estar tudo morto ai, né?

ela

sim, ta uma tranquilidade nas ruas.

eu

fiquei mas me deram trabalho - cuidar da casa. t6 sozinho aqui,
abandonado.

ela

rsrsr poxa vida! cadé o resto?

eu

varrendo farelos de p2o... o resto ta de folga. mas eu curto estar sozinho

ela

rsrs... como assim? de folga!!

eu

tudo passeando na praia.

ela

¢ bom ficar sozinho quando ¢ uma opc¢ao.

eu

¢ vero... a galera ta toda ai trabalhando?

ela

hoje é um dia morto... ndo tenho muitas funcées aqui. eu também gosto de
ficar sozinha de vez em quando.

eu

¢ uma! a gente faz cada coisa, né? livre...

ela

eu e meus pensamentos, um vinho e um bom jazz...

eu

oras, nem me fala! mas da inveja! agora mesmo encerrei um capitulo do
que estou escrevendo agora... e estou aqui... os pensamentos tb - comecam a
comichar... rsrs

ela

quando vim morar no rio, descobri a soliddo... e tive que me entender com
ela.



eu

existe essa palavra? o que vocé descobriu nela? confessa...

ela

descobri que ela pode ser enlouquecedora se nao for bem tratada. rsrsr

eu

puxa! é verdade! eu tb fico meio louquinho qdo estou so.

ela

que por conta dela somos capazes de fazer besteiras.

eu

algumas besteiras gostosas tb... mas veja, a net junta os sozinhos... mudou
um pouco a relacao, né.

ela

mas hoje, lido bem com ela. sim, a net ¢ um 6timo meio de se relacionar.
sempre tem outro solitario na nossa tela... rsrs

eu

certissimo. e estar s0 tb da a liberdade de cometer alguns pecadinhos, sem
culpa...

ela

kkkkKkkkk. depende né? rsrsr

eu

a internet também traz para perto coisas inimaginaveis. coisas boas, claro, e
pensamentos imperfeitos.

ela

na boa eu! se estiver solteira, vivo como tal.

eu

concordo.

ela

mas hoje estou quase casada... rsrs

eu

quase casada, quase solteira - que liberdade!

ela

dai nem me preocupo com a liberdade para cometer os ''tais pecados'. sou
moc¢a casadoura, e para ser sincera adoro este estado.

eu

acho otimo. do meu lado, ja que recobrei a solteirice, nio caso mais...

ela

KkKKKK... eu costumo dizer que caso quanto vezes for necessario.....gosto
mesmo....rsrs... acho bom ter um parceiro bacana, companheiro e camplice,
e com ele viver todas as loucuras possiveis.



eu

¢ assim, vocé é super... acho que tua mala ta cheia de felicidade. isso é bom,
ne?

ela

¢ uma pena que os casais se distanciam, mentem, seguem com vidas
paralelas...

eu

xiii! estdo tocando la fora. la vou eu! volto ja.

ela

ok

eu

bye bom trabalho.

ela

acabou sua solidao... rsrs

ela

rsrs... fala meu caro! bom dia!
eu
replicando:
... ama!

isso do medo se acalma

isso de sede se aplaca

todo pesar nao existe

amal...

eu

oi. ainda nio estou acostumado com esse bate papo aqui...
ela

rsrs... pq o texto acima? rsrs.....?

eu

¢ s0 uma réplica da poesia que vocé citou - troquei: em vez de alma = ama...
rs

ela

rsrs... mandou bem.

eu

vocé esta bem?

ela

sim

eu



eu s0 desco 3a. ou 4a. feira.

ela

vida boa so!

eu

esse teu prédio que teve incéndio é ai perto?

ela

+ ou -

eu

ah, nao atrapalha, né?

ela

aqui nao, acho que ja estava controlado quando cheguei ao trabalho.
eu

bom... bem agora vou ao banco pagar contas e + contas. a gente se fala. bye.
ela

abracio procé... inté mais!

ela
ps: ""quase casada", pq com ele so se deve viver o "quase”... rsrs...

ela

eu... bom dia!!

0 coracio dele estd pequenininho de tanta dor... s6 vocé pode consertar o
estrago...

ela

entdo, a questio nao € ser crianca, e sim saber o que gosto de viver com um
homem. vocé nio me conhece o suficiente, ndo sabe das minhas experiéncias
vividas e do que sou capaz. a questao é que eu sei exatamente quando um
homem sente “tesao” por mim, sei exatamente quando sou feita de “boba”,
e sei também que “confianca” é a base de um relacionamento saudavel.
apesar de ser bem mais jovem que vocés, isso nio me parece algo dificil de
saber.

eu... € a tal coisa...
ela

... conseguiu cumprir a cartilha toda, de como perder uma mulher, e nao foi
por falta de aviso, pois se tem uma coisa nessa vida que eu faco quando me



apaixono e amo, é fazer tudo para que dé certo, caso precise, conversando e
colocando tudo as claras. coisa que ele nao costuma fazer, pois seu discurso
quando eu pedia alguma explicacdo era: “mas ndo tem que falar tudo”,
entiao que nao fale, mas nao me tire o direito de pensar o que eu quiser.

eu...
puxa! mas a coisa esta tao clara que ¢ dificil ndo entender.

ela

sim, creio que o ele e a outra sio amantes, ele tem uma obsessao por ela, e
ela 0 mantém sob controle. ela queria um homem para sustenta-la, como ele
nao tem essa condi¢ao, pois o padrao dela ¢ alto, como ele ja disse, “é uma
dondoca que nao gosta de trabalhar”, arrumaram uma forma de viver sem
passar por isso. o outro sustenta ¢ eles continuam juntos.

eu...
hum, isso sempre acontece com as melhores familias. até em novela de tv.

ela

além disso, existem outras coisas que eu ja percebi, as quais nio me
estimulam a continuar esta relacio de namoro com ele. tenho minha parcela
de responsabilidade por ter deixado me envolver tanto e nao ter acabado
com isto logo no inicio. mas como falei, sou intensa quando amo, vou fundo,
entrego-me inteira, vivo até a ultima gota, mesmo que depois eu sofra feito
uma condenada.

eu
pessoas como vocé tem que ter cuidado no trato... rsrs. bem sei... rsrs

ela

mas o0 bom € que eu ja aprendi a transformar meus sentimentos em outros,
assim, agora quero ter o ele como um grande amigo e nio como “meu
homem”. porque hoje somente sinto carinho, muita preocupacio,
admirac¢ao pelo trabalho, pelo estilo de vida, etc., ¢ nio mais o desejo de
fémea, como era antes.

cu



qualquer dia desses teremos que nos encontrar para prosear mais, se
possivel, acompanhados de um bom vinho que ta guardado em casa
esperando ocasio especial.

ps. meu coracio também ficou pequenininho de tanta dor varias vezes nesta
relacio, e ele sequer percebeu...

eu

oi. que recadao! foi tudo bem assimilado. e concordo com tudinho, mesmo
porque tem coisa que eu desconheco. entio fica assim: quando vocé quiser
bater um papo animado por uma boa pinga... eu topo! a bola esta contigo.
bye.

ela

ele quer falar com vocé, ele ta desesperado...

ela

eu estou preocupada com seu amigo e vocé ¢ uma pessoa que eu confio para
falar sobre. passa um nimero de telefone ai para eu te ligar. in off, por
favor!!

eu

oi. quanto tempo!

ela

bom dia eu!!

eu

bom dia! como vai? livre, leve e solta?

ela

eu to otima? feliz com o momento historico brasileiro. manifestando
muito... rss livre, leve e solta....sim rsss

eu

isso é bom... relembra-me os velhos tempos quando estudei, peguei o vicio
de cheirar gas lacrimogéneo (naquele tempo nio tinha esse maravilhoso
spray de pimenta malagueta nem bombas de efeito moral com gas que da
diarreia!)...

ela

KKKK...

eu



t6 indo para paraty, a convite de um primo que vem de sao luis, passo la o
més de julho. dizem que 14 tem 6timos alambiques...

ela

eu nao estou indo na linha de frete, deixo para os mais jovens, assim nao
cheguei a conhecer o gas nem o spray de pimenta. ele falou sobre sua ida a
paraty, ja ouvi falar da cachaca deles também.

eu

alias, s0 para lembrar, vocé esta devendo (ainda) aquela rodada de pinga...
ela

rsss... ué, temos que combinar um dia desses, pode ser 14 em casa mesmo,
assim a gente corta uns queijos para fazer tira-gosto para gente....

eu

ok. mas ele s0 reclama que ta trabalhando mto, nio tem tempo para nada.
agora vou para maua. tentarei trazer uma pinga de paraty, se a $ permitir...
bye bye bom dia para vocé

ela

valeu!! abracio para voce!!

ela

e ai, eu? bom dia! como foi 14 na flip?

eu

oi! a flip foi ok, mas niao pude trazer uma cana. os precos estavam no nivel
do dom orleans e braganca!...

ela

aquilo l1a é para gringo... coisa desse brasil, explorador.
eu

e vocé tudo bem?

ela

eu to joia!

eu

mto ocupada?

ela

+ ou -..... pq?

eu

para bater papo... ta na barra ou no catete?

ela

t6 na barra, em casa.

eu



beleza! eu ainda to em p¢. maua.

ela

ai deve ta complicado né? muita gente na rua?

eu

complicadissimo! o sindicato de mme. dilma esta na candelaria... e eu
bebendo uma cerva na sacadura cabral. €ita vida dura uai!

ela

rssss... deu do

eu

ra, so faltava voceé né?

ela

fala nisso, vou abrir um vinho.

eu

ai sim a "inteligentzia', uai, completava a cena. vou ai beber esse vinho?

ela

se fosse outro dia até que rolava mesmo, mas hoje tenho que resolver umas
paradas aqui, amanha vou dar um passeio....tenho deixar uma coisas
resolvidas. mas a gente pode marcar semana que vem, ai no centro mesmo,
depois do trabalho.

eu

ok, o prazer sera sempre meu. marca e marcaremos - ciau!

eu

coracio. acabo de passar uma semana na flip em paraty, rio, lugar que vocé
vai adorar conhecer, se ja nao conhece. ele me contou do teu sucesso, mas
para mim nio ¢ novidade. desde que te conheci vi logo, com orgulho — essa
menina vai longe. e vai mesmo, esses si0 0s primeiros passos. mas tem que
avancar geograficamente também. na sequéncia, sei que vais ultrapassar as
fronteiras do brasil e que onde estiveres seras vencedora. tua mae, teu papai
tém uma grande filhoca! ele — apesar do chamego normal pelos novos que
chegam — tem em vocé a favorita (mas guarda esse segredo num bau para
ninguém saber).

eu
na viagem do rio para paraty ele cismou de me dar o GPS para ir guiando a
viagem. € claro que aquela droga de aparelho tem um rendimento de mais
ou menos 50%. ele também me contou sobre a tua briga com o GPS quando
a informacio vinha errada: - cala a boca sua burra! eu vivia rindo quando



a musa do gps falava “vire a direita”, mas a gente nio tinha que virar nada.
ai eu: - cala a boca sua burra! la pras tantas, outra vez: “a 500 metros,
mantenha a direita, vire a esquerda” e nds em coro: - cala a boca sua burra!
risos e mais risos que alegraram a viagem.

eu
até hj. guardo lembranca daquele dia que vocé ela foram almoc¢ar com a
gente. logo quando vocés duas chegaram eu disse: - isso é que eu chamo
felicidade em dose dupla! lembra? e foi de coraciao cheio que eu falei. tenho
esse sentimento até hoje. nunca esquecerei aquele dia. imagina! eu estava
perto de duas pessoas amadas: a que conheci tio de repente e de repente
por ela fico apaixonado, outra amada que niao via ha muito e que renovou o
prazer de rever!

eu
gosto demais de vocés duas, mas a distancia é uma droga! que fazer? de
vocé ainda trouxe uma lembrancinha cheirosa que durou o tempo que o
cheiro durou. depois, a fonte secou, o papel foi lavado pelo tempo... dela,
nao tenho nada senio a paixdo que me comove, o jeito de ser, inico (como o
seu). e nao gosto disso de ficar amando a distancia, ndo da, ndo da, mesmo,
né? em nao podendo outra coisa, amo vocés a distincia mesmo. snif, snif!
boas férias! bjs.

ela

eu

Perdi outrora tantas amigas leais! Perderei também esta regressando a
manha? O corvo disse: nunca, jamais! Estremeco. A resposta ouvida ¢é
exata! E cabida, é tenaz, sem pausa. SO ficou a amarga cantilena: nunca,
jamais! A alma, o sentido, o segredo daquelas silabas fatais, entender o que
ela quis dizer, glosando a frase: nunca, jamais! Assim posto, devaneando,
meditando, conjeturando, nao falo, mas se nao falo, sentia o olhar que
abrasa. Conjeturando fui ao tranquilo agosto, onde as louras trancas
angelicais dela esparziam agora nio se alastram mais. Nunca, jamais!

Rio de Janeiro, Cachambi, 28 de Junho de 2017.



Barbara Maidel (I)
Pode a Justica ser injusta?

Como vai a ermitd de Blumenau? Em paz, espero. E isso ¢ suficiente.
Andei lendo “O caso do aborto no Brasil” — que serviu de tese de mestrado
— e foi aprovada??? Meu deus, 0o mundo esta perdido. Mas reconheco que a
tarefa foi dificil. Tantas armadilhas vocé teve de enfrentar: “o feto é uma
vida digna de amparo”; “a lei esta ai para nos servir’; “a lei
manifestadamente injusta”; “proteger a vida de quem nao tem consciéncia
de si nem sentidos”; etc.

Se vocé nao tivesse escrito a tese acodada pelo tempo veria que cabe
revisio rigorosa (razdo das interrogacdes acima). Mas ¢ como disse: foi
aprovada e agora tem forca de ciéncia... Quando o artista aborta os filhos
no mundo nio é mais dono deles — isso serve para escritores.

O que mais reparei foi justo o ponto que vocé nao tocou — acho que
nem cabe a ndo ser de modo retrospectivo: “gestantes pobres que carregam
filhos indesejados”; “a mulher que nao queria filhos”; “engravidou por
falha de método contraceptivo”; “a evolu¢ao relegou [delegou] a mulher a
tarefa de gerar outro individuo”; “métodos contraceptivos nem sempre
eficientes geram gravidezes nao planejadas”; etc. Gravidezes? Nao
precisava exagerar, mas ficou bem. Mas “filhos indesejados”?

Ai que quero focar: o aborto é consequéncia, é a extremidade do
problema que comeca com a irresponsabilidade do casal — entao bota culpa
na camisinha que furou? Na pilula que falhou? Na loucura que o ato sexual
gera? Sei que teu trabalho nao tem como objetivo a causa e sim o fim, mas
isso merecia a0 menos uma notinha, tipo mea culpa. Eu tive uma namorada
que interrompia a transa toda hora para me advertir com palavras de
ordem: “nao vai gozar dentro de mim”; “te controla”; resultado: fiquei
condicionado como o cao de Pavlov.

Justo e injusto: “nosso fito de ponderar o aborto sob a otica do direito
justo e logico”; “acio ilegal praticada por muitos deve se tornar legal”; “a
norma penal de desrespeito corriqueiro”; “o direito vigente ¢ um direito
iniquo que carece de revisiao”; etc. E se na historia das leis nio existir “a
otica do direito justo e 10gico” e outras oticas?



Mais armadilhas: “Paises mais desenvolvidos que o Brasil” — ora, a
questio do aborto é muito particular, nio inclui o progresso como
parametro. “Acusar paises onde o aborto é legalizado de cometer
assassinatos legitimados”. Bom, se é legal ndo é crime. A guerra é exemplo
de crime legitimado. Ai se trata de direito internacional, tribunal
internacional, ONU, etc. Por que nunca se acusou os USA de crimes contra
a humanidade?

Mais algumas trampas: “A mulher deva ser soberana do seu corpo”;
“ela e nao o Estado decida”; “o Estado pratique a laicidade pela qual julga
ser guiado”. Isso é puro Maquiavel. Ou George Orwell. Estado é Estado
porque impoée, controla, submete, escraviza. A Globalizacdo é o mesmo
Estado tentando controlar o mundo. A Coalizdo. A primavera arabe que se
transformou em inferno. Impor aos pigmeus o way of life nova-iorquino.

Agora, para encerrar, o que acho o pior de tudo: "toda vez que o STF
legislar'. Nunca pensei que vocé fosse dar aval a um politico muito menos a
um Rodrigo Maia. Essa frase é ideoldgica, insidiosa, ma e corporativa. Esta
incorporada na atual rixa que discute, de modo teatral, a interferéncia entre
poderes. A atribuicdo dos trés poderes esta definida de modo inequivoco na
Constituicdo. Vocé agora faz parte de um desses poderes e na primeira
atuacio debaixo do manto judicial d4 uma mancada dessas.

Barbara, a primeira licio é: nao escute os politicos. Tudo que vocé
estudou e aprendeu para dar luz a sua vida profissional esta na contramaio
da politica. Deixe a politica para a escritora, nio para o seu cargo (que
ainda nao sei qual é). Sabendo-se que o judiciario niao faz leis, a frase "toda
vez que o STF legislar" mostra que o desejo de interferir em outro poder
vem ¢ do Legislativo, que esta debaixo do vulcao da corrupg¢io que assola o
nosso pais.

Os STF como Corte nao legisla, julga. Julga quando ¢ instada a isso,
jamais de oficio, justo para evitar ingeréncia. O resultado do julgamento
niao se transforma em lei, mas sinaliza para outras sentencas. No
julgamento ordinario viram sumulas — uma aberracio do Direito, pois cada
caso é um caso. Simula ¢ engessante, preguicosa, malévola para o proprio
Poder Judicial e para a Justica. E um complicador adotado por aqueles que
quiseram levar o judiciario ao caos em que esta agora.



Agora, o caso do cangaceiro Renan Calheiros botou o STF e todo o
judiciario de joelhos. Como se pode tirar o Presidente do Senado da linha
constitucional de sucessao presidencial deixando ele no cargo? Para
ironizar te digo: na primeira oportunidade de substituir o Presidente, se o
Renan recorrer a um juiz comum ira ganhar direito a sucessido. Que lhe foi
tirada na marra ao deixa-lo na Presidéncia do Senado.

Ixe, agora vocé me irritou.

Nao vou me estender mais porque o teu artigo no que defende esta
super bem escrito. Ademais, 0 qué um homem entendera de aborto? Estou
deixando a festa acabar para replicar teu texto, agora ninguém esta lendo
nada... s6 nos dois. Bom 2017! (com exclamacao).

Um abraco arrochado, te cuida.

PS. Existe um site chamado www.academia.edu em que teus textos
cairiam bem.

PS2. Se tiver ai acima alguma bobagem “juridica” desculpe, ndo sou
da area...

Barbara Maidel (II)
A Lolita, de Nabokov

Tive um trabalhido danado pra reler a tua matéria, mas achei que fui
muito sucinto. Todos os temas tratados ndo costumam me atrair. No caso da
pedofilia, jogo tudo no colo de Freud — como a maioria dos tabus sexuais.
Assim me livro do peso e posso aspirar o céu... Passo adiante algumas notas,
também nio tao profundas.

1) Niao sei se Italo Calvino consideraria o livro um classico. Italo
Calvino entrou ai como qué? Dono da ultima palavra? Nao precisava...

2) Engracado, para mim isso nio passa de pedofilia colocada em
pratica, quando vocé comeca a fazer confusio entre ficcio e realidade, mal-
entendido que continua até o final do artigo.

3) Vi também que Nabokov parecia considerar a acusacio de
banalizacio da pedofilia uma coisa muito moralista. “Parecia considerar”;



“banalizacdo da pedofilia”; sdo pensamentos inconclusos que misturam arte
e realidade.

4) “A Arte tem dessas: faz com que crimes sejam vistos como belos,
suaves, porque com nova roupagem”. Crime pressupde lei condenatoria.
Mas muitos paises nio tém leis que tratam pedofilia como crime. Alguns
paises nem classificam ‘pedofilia’.

5) “...como um homem com filhas pode adaptar uma obra que brinca
com a pedofilia.” Nova confusio entre arte & realidade.

6) Quando voceé diz: “a literatura niao obrigatoriamente tem que
expurgar dentro da prépria trama os crimes que acontecem nela, num
engajamento severo (...)”.Pronto! Aqui esta 0 mea-culpa que retrata toda a
confusio do texto. E um pouco de censura também.

7) “Mas personagens siao pessoas, e, tal como as pessoas, recebem
julgamentos. Qual é a motivacdo de um personagem para ser imoral?”
Perai: personagens siao pessoas? Personagens siao personagens, ficc¢io,
imitaciao da realidade e como tal ndo tém obrigacao moral.

8) “O papel da arte também é nos causar ojeriza. Vocé nao é obrigado
a criar lacos de simpatia com qualquer protagonista vil que caia no seu
colo”. Nao mesmo. Se vocé sentiu ojeriza, vontade de vomitar, reconheca
que a arte foi bem criada. E julgar um livro, criacdo ou arte, é censurar.
Basta que sua posicio seja forte e a justica se fara sozinha.

9) “O que mais me assustou sobre os depoimentos das mulheres nao
foi o teor, mas a idade que relatavam que tinham quando foram assediadas
pela primeira vez. Sete, oito, nove, dez anos. Eram criancas sendo
assediadas, alisadas, convidadas para fazer alguma coisa sexual em troca de
dinheiro ou doces”. Eis para qué as leis sdo criadas. Nesse conceito, dura
Lex, sed Lex.

10) “(...) tendo como causador o coleguinha de mesma idade do sexo
masculino que nio atinava muito bem sobre respeito”. Aqui ve. toca num
ponto importante: a pedofilia desaparece — nao é ‘crime’ — se e quando
exercida entre criancas da mesma idade. Agora entra em cena a sexologia.



11) “Para mim, tanto o pedodfilo quanto o abusador, ao colocarem em
pratica seus desejos, violando criancas, merecem ser execrados”. (Idem,
idem, nota sobre a Lei.)

12) Um pedofilo nem sempre vai chegar a abusar de uma crianca,
apesar de deseja-la. Falam de pedofilos famosos: Chaplin; Lewis Caroll.
(Tive em maos um livro dele com fotos de criancas nuas e seminuas:
vizinhas, alunas, fotos tiradas com autorizacdo das familias; outras
personalidades: Polanski; Michael Jackson; Woody Allen; e até Mr. John
Kennedy.)

Em resumo, deve-se combater a pedofilia do mesmo modo que se
cuida da defesa dos animais, no veganismo. Nao vi nenhuma condenacao a
internet, onde grassam sites de pedofilia criminosa. Do jeito que esta
exposto o tema ficou a deriva, uma confusdo danada. Lembre-se de que o
artista nao pode se censurar nem autocensurar. Tem que ler, ver e sentir
tudo de asqueroso que o mundo oferece.



Julio Diniz — A Carne

Tenho mania de abrir velhos livros numa pagina qualquer e ler para
ver 0 que vai me surpreender. Entao encontrei o seguinte texto:

“Quebrara em Santos uma casa comissaria importantissima. O
coronel perdia na quebra cerca de trinta contos”.

— Que aquela praca era uma cova de Caco, uma Calabria, disse ele ao
saber da noticia, um dia de manha: que comiam o fazendeiro por uma
perna; que misturavam o café bom, mandado por ele, com o café de refugo,
com o café escolha comprado ao desbarato; que a essa honestissima
manipula¢do chamavam bater, fazer pilha, no que tinham carradas de
razao porque era mesmo uma batida de dinheiro, uma verdadeira pilhagem
de cobres, que davam contas de venda ao fazendeiro como e quando muito
bem lhes parecia, e que o diabo havia de se ver grego para verificar a
exatidao de tais contas; que a custa do fazendeiro comia o intermediario,
comia a estrada de ferro com as suas tarifas de chegar, comia o governo
com os velhos e novos impostos, comia a corporacio dos carroceiros, comia
a trés carrilhos o comissirio, comia o zangdo ou o corretor, comia o
exportador, comiam todos. Que afinal, para coroar a obra, para evaporar o
restinho de cobre que ficava, la vinha a santa da quebra, a bela da faléncia
casual, ja se deixava ver, porque onde ha guarda-livros peritos ninguém
quebra fraudulentamente.”

Nao ¢ um paragrafo maravilhoso? Comeca em “Que aquela praca” e
vai acabar la embaixo, “ja se deixava ver”... E no entremeio, quanta riqueza
de expressoes de época:

“aquela praca era uma cova de Caco”
“uma Calabria” (por que sera?)

“comia o fazendeiro por uma perna, comia a estrada de ferro com as
suas tarifas de chegar, comia o governo com os velhos e novos impostos,
comia a corporaciao dos carroceiros, comia a trés carrilhos o comissario,
comia 0 zangao ou o corretor, comia o exportador, comiam todos.”

“misturar o café bom com o café de refugo”

“o café escolha, comprado ao desbarato”



“a essa manipulacio chamam bater, fazer pilha”
“uma batida de dinheiro”

“uma pilhagem de cobres”

“o diabo havia de se ver grego”

“a custa do fazendeiro comia o intermediario” (etc.)
“evaporar o restinho de cobre”

‘“a santa da quebra”

“a bela da faléncia casual”

Esta em Julio Ribeiro — A carne — Livraria Francisco Alves — 1944, O
homem ¢é bom mesmo e que pena que so6 ficou ‘famoso’ com esse livro, que
na minha adolescéncia servia pra fantasiar ‘el hacer puiietas’, como dizem
os espanhois, pois era livro ‘proibido’... Resulta que voltei a ler o dito cujo
desde o comeco. A historia de Lenita realmente marcou época. Ademais a
escrita de 1944 da excelente aula, pode crer. E também boa prova de que
TODOS os textos, a partir de certa data (novas regras ortograficas, por
exemplo), devem ser atualizados ou se transformam em Camaées.



O futuro é ontem

No dia 10/05/2014 recebi do primo Quincas Oliveira o texto “Direito
mastigado e literatura facilitada: agora vai!”, de Lenio Streck. E um texto
que se propde doutrinario, mas, pensando bem, vejo que apenas reflete o
pensamento que herdamos da Idade Média: nio conseguimos entender nem
ouvir as novas gerac¢oes, nao conseguimos compreender nem avaliar o novo
mundo; e nessa frase se substituirmos o rdo conseguimos por nos

recusamos, vera que também ¢ justo o que ocorre.

Por ventura da humanidade, ninguém se coloca diante da situacio
atual, na qual vive a propria existéncia. A celeridade do tempo e da vida
muda a velocidade tal que nio conseguimos perceber o que esta milimetro
adiante. A vida nos impoe tantos transtornos — uns felizes, outros indigentes
— com a exata rapidez de nio permitir que os contemporaneos tenham como
absorvé-la, entendé-la. Mudar isso é impossivel.

A teia do tempo (posso dizer: da tecnologia) pegou o Lenio Streck,
autor do artigo, pelo gasganete, nio foi o primeiro nem sera o ultimo. O seu
ponto de vista exposto sob a odtica do jargao “jurisprudés”, sendo
Procurador por profissio, contraria a propria estética que critica, macula o
texto. A sociedade — simbolismo de raca humana — tenta assimilar de
imediato, mais do que nunca, que o tempo voa, nos arremessa junto, que,
portanto, a juventude esta tio distante de nds que nio chegamos a seus
calcanhares.

Porém, esse bigbang da informatica que ora ocorre, que nio tem
como ser evitado (efeito e causa do artigo citado), veio bem a tempo de
impedir que toda a humanidade fique impassivel nas maos desses loucos
que dirigem os paises, Putins, Obamas, todos pequenos e grandes ditadores
de nés, humanos e malditos.

Isso porque o movimento gerado pela comunicacio digital ¢ a reacio
inevitavel e simples, ¢ também — gracas a Deus! — incontrolavel: a Internet,
o monstro que ‘eles’ criaram, torna-se O Robd, que pensa, tem vida propria
e liberdade suprema. E o Frankenstein moderno. E a lenda contemporanea
do Superman: cultura, folclore, mitologia, fabula, historia.



Tudo que o tempo coloca a frente, hoje e sempre, estara acima da
nossa compreensao, do entendimento dos que estio a bordo da nave, mas
nem por isso devemos ignorar ou nos mostrar refratarios, como fez o douto
Lenio Steck, sem pioneirismo, porque tem milhares de artigos circulando
por ai com o0 mesmo espirito e teor. Embora nem todos carreguem na alma
a paz, o desejo de liberdade no coracido, nem qualquer respeito, antes,
tratam no intimo como se fosse simples anedota, facécia ou gracejo. Isso sim
seria piada de mau gosto.

Para que nosso olhar ndo se perca, desejaria que pudessem todos
assistir, juntos e maravilhados, ao milagre prodigioso que ora se materializa
debaixo de nossos narizes. E o futuro que jamais imaginamos, o repeteco do
milagre de Cristo, Socrates, Copérnico, Galileu, Magalhaes, Gagarin —
numero infindavel de feiticeiros que produziram o mesmo efeito com o
passar do tempo nio cronoldgico — algo a ser vivido em carne e alma.

Um paréntese quanto a correcao do texto de Machado de Assis
(também aventada no mesmo artigo): o tema foi objeto de blog que escrevi
alhures, ndo s6 sobre o tamanhio de importancia que dao a Machado de
Assis, quanto a deterioracio e o bolor que cai sobre suas obras. E tamanha
a relevancia e reveréncia a obra de Machado de Assis, que fica dificil
encontrar outro exemplo universal de escritor ao qual ele se possa igualar!

Pelo menos nesse ponto Lenio Steck pensa igual sobre a velhice
previsivel de seus contos, romances e cronicas. Ou seja, nio ha como evitar
a atualizaciio ortografica dos escritos: por causa dessa visdo obstrutiva de
falso purismo que esta inteira no artigo que me enviaste, crucificaram
Camoes, Monteiro Lobato, etc. lembra? Assim entendi...

Se “la donna ¢ mobili”, podemos dizer que “la scrittura ¢ anche
mobili” e o que assemelha a situacdo apresentada é que a escrita nio
precisa de ‘acordos ortograficos’: ela tem vida propria e, mutante, se recria
a cada instante.

No entanto, no artigo, isso ¢ o de menos: o mais importante é a
cegueira que acomete pessoas possuidas de alto nivel cultural sobre o que
agora ocorre no universo que nos cerca, globalizado, sim, mas tao
fragmentado quanto fractal, isto é, a supremacia da desordem organizada.



Precisamos nos vacinar urgente contra o virus da alienacio ou nos
tornamos aliens em nossa propria terra.

Sera que teremos de nos obrigar a implantar aquele terceiro olho
hindu, o sexto chakra, para que nos expanda o grau de percep¢ao a nivel
imperativo, para abarcarmos e gozarmos de toda a maravilha em que o
mundo se transforma diante de nosso espanto? E burrice perder tempo
oferecendo resisténcia, ndo aceitacdo, intransigéncia e qualquer obstaculo
a0 que esta ocorrendo — ou nao aprendemos nada?

Caro Quincas Oliveira, lembra-me surpreender o teu semblante
melancolico ao desfrutarmos, sos, a sala maravilhosa que cuidaste de
arquitetar em teu apartamento para recepcionar amigos, quando te veio a
imagem daquele mesmo ambiente, um dia repleto de convivas, cheio de luz,
sussurro de falas, tintilar de tacas. As visitas eram tantas que tiveste
necessidade de improvisar assentos. E o jeito amoroso com que descrevias
as reunioes prenhes de amigos e de assuntos, pejadas de sorrisos felizes
porque, sendo 0 homem — como os cies — espécie de convivéncia em matilha,
s0 vive bem em grupo.

E triste: ndo existe mais a sala de recepc¢io, as reunides se tornaram
virtuais, ninguém visita ninguém, somos parias dos monitores, portanto,
entes menores. Ah, com tal analogia, de repente me encheu o saco essa
digressao! Poderia juntar aqui um monte de lugares-comuns: o tempo voa,
a vida passa, mas de que adianta se nio percebemos que a celeridade é que
atropelou nosso olhar, nosso pensamento, de tal modo imperceptivel, igual
ao atomo que ninguém pode controlar?

“Nao falo a néscios” (repito o sabio), por isso 0 que posso desejar —
palavra de primo-erméo — é que a percep¢io desse novo olhar se reflita em
teus escritos, nas leituras e atitudes, de tal modo prismatizado, que tenha a
envergadura de interferir na vida de teus leitores. Nao ha tempo a
perder. Pois has de te lembrar do artigo em que comentei o quebra-quebra
nacional de outro dia — que ira se repetir, como repercutem os cometas —
pois somos passageiros do mesmo trem.

Quincas, tenha um bom dia! Desculpe o0 mau jeito com que respondi
ao texto que me mandaste sobre o artigo de Dr. Lenio nao sei qué (e-mail de
ontem). Foi truncado, saido ao calor da refrega... Culpa tua, que me manda



essa bobalhada s6 pra me provocar taquicardia. Antes de tudo, desculpa o
“Nao falo a néscios”, que nao é frase minha, acho que me lembrei da Biblia,
mas saiu sem aspas.

Segundo, oras, o qué tenho haver se quem quer que seja nao larga pé
do passado, essa natureza que nos trai a todo instante? Se for por opcao
propria, entdo que se alimente la de ontem, nido sabe? Tu mesmo, ora estas
com o calcanhar no Libano e o dediao em Sao Bento — e eu com isso? Me
tiraste uma noite de sono, tu e o tal Dr. Lenio.

Mas te lembra do artigo em que comentei 0 quebra-quebra nacional
de outro dia — que ira se repetir, como repercutem os cometas — pois sao
passageiros do mesmo trem. Bom, enfim, desculpa o atrevimento, as frases
de efeito imitadas de alguém e toquemos o bonde pra frente, que atras vem
gente!



Quem foi Han Hyner?

Pego um livro velho cuja leitura ficou esquecida pela metade. E “O
quinto evangelho” de Han Ryner. Mas quem ¢ Han Ryner que nem consta
da Enciclopédia Larousse? A propria orelha do livro esclarece: “Han Ryner,
poeta, romancista, critico e ensaista, nasceu em Némours (Franca), em 7 de
dezembro de 1861 e faleceu em Paris, em 8 de janeiro de 1938. Foi professor
de historia e de filosofia no Liceu Louis-le-Grand e no Colégio
Charlemagne, na capital francesa.

“Deixou cerca de setenta livros, entre os quais os seguintes,
considerados como obras-primas: “As viagens de Psicodoro”, “Parabolas
Cinicas”, “O Pai Didgenes”, “Os Pacificos”, “A Torre dos Povos”, “A
Sabedoria Sorridente”, “A Vida Eterna”, “Os Verdadeiros Dialogos de
Socrates”, “O Engenhoso Fidalgo Miguel de Cervantes”, “O Amor Plural”,
“Tomai-me todas!”, “Pequeno Manual do Individualista” e o “Quinto
Evangelho — a primeira obra de Han Ryner que se publica em portugués.
“Em 1912, ja famoso, foi aclamado, em Paris, Principe dos Narradores
Filosoficos, num plebiscito entre os escritores da Franca promovido por
Romain Rolland e J. H. Rosny, pai, presidente da Academia Goncourt”.

Jota Cristo sempre atraiu e atraira ainda muitos autores para
deliberar sobre sua vida e seu legado. Alias, ¢ hoje mais forte e mais
revolucionario o legado de Cristo que sua propria existéncia. Mesmo assim
a sua vida tem sido objeto de muitas biografias e pseudos biografias,
queimado a pestana e a vida literaria de muito peso pesado do pensamento.
Filosofos, historiadores, romancistas, dramaturgos, poetas — cristaos, ateus,
reformistas — ninguém, ninguém escapou das garras da vida e pensamento
de Cristo, que chegou até nos através de historias contadas em evangelhos
capengas.

Portanto, é provavel que a leitura desse livro — que ficou pela metade
— se tenha dado a época em que me interessei em conhecer os evangelhos, na
ambicao de solucionar as dificuldades historicas da vida de Jesus Cristo.
Tendo lido os evangelhos, biblicos e apdcrifos — mais uma dezena de outros
textos e autores inclusive “Cristo, esse desconhecido”, de Ernesto Bono, esse
“O Quinto Evangelho” viria me iludir e me complicar ainda mais a respeito
do tema, o que resultou no conto “O Evangelho Segundo”, que cometi faz
tempo.



Talvez também tenha me atraido a leitura de “O Quinto Evangelho”,
de Han Ryner, o fato de que compartilhamos a mesma ideia de que Jesus
Cristo nio morreu na crucificacio e, portanto, também nio ressuscitou.
Conforme esta explicitado nos ultimos capitulos do livro (22, 23 e 24), dos
quais reproduzo um excerto.

“Felizes os que sao perseguidos por serem justos, pois a Terra levanta-
se contra eles e 0 Céu une-se a Terra! Mas eles miram para dentro de si e
conhecem o unico reino onde pode reinar a justica!”

“Ditosos os que sido pobres, sem atormentar-se com as riquezas
proximas ou distantes, pessoais ou comuns; os que nao desejam consolac¢ao
externa, os que sdo indulgentes, justos, misericordiosos, puros e pacificos!
Pois 0 mundo persegui-los-a e Deus abandona-los-a. Mas eles nao temerao
nem a Deus nem aos homens e encerrar-se-i0 em si proprios como numa
fortaleza inexpugnavel”.

“E viverao e morrerao no reino das riquezas, que 0os vermes jamais
corrompem e onde os ladrées nunca roubam: no reino da verdadeira luz, da
verdadeira alegria, da unica bondade, da unica justica e da paz unica! E
perdoarao a Terra e ao Céu, que nio sabem o que fazem!”

Ao chegar a hora nona, Jesus sentiu-se desfalecer. Julgou que ia
dormir para sempre, e sua cabeca inclinou-se sare o0 ombro. O centurido
que comandava os soldados ficou maravilhado com a nova beleza que
transfigurara o rosto do crucificado. E disse aos que ali se encontravam:
“Pela primeira vez houve felicidade neste lugar!” Mas o proprio centuriio
admirou-se do que dissera, como se tivesse ouvido palavras alheias. E nao
as compreendeu, pois achava-se como um ébrio que, dizendo a verdade, nao
sabe o que diz.

E como ja era tarde e era dia da preparacao da Pascoa, isto é, véspera
do sabado, José de Arimatéia, que era um anciao nobre e justo e um amigo
secreto de Jesus, encorajou-se e foi avistar-se com Pilatos, a quem pediu o
corpo do martir. Pilatos admirou-se de ter Jesus morrido ja, e, chamando a
sua presenca o centurido, perguntou-lhe se isto era verdade.



O centurido respondeu: “Jesus era um homem débil como um
menino, estava quase morto a hora sexta, quando o crucificAmos, e morreu
por volta da hora nona!” Pilatos entio deu o corpo de Jesus a José. E, fican-
do sozinho, disse consigo proprio: “Se este justo estiver vivo ainda, isto me
alegrara. Pois o terei salvo sem correr risco algum!”

José de Arimatéia, depois de comprar um sudario, regressou depressa
com Nicodemos. E desceram o corpo da cruz, envolveram-no no sudario e
colocaram-no nas proximidades, num sepulcro novo talhado na rocha. E
Maria Madalena, e Joana, esposa de Chuza, e Maria, mae de José, viram
onde o colocavam e se retiraram. Quando José de Arimatéia e Nicodemos
ficaram sozinhos no sepulcro, disse o primeiro: “Nao pude trazer
substancias aromaticas. Mas voltaremos para ungi-lo no dia seguinte ao
sabado, bem de madrugada”.

Nicodemos acrescentou: “Eu tampouco trouxe substancias
aromaticas. Mas trouxe remédios e pocdes calmantes. Pois sdo necessarios
trés ou mais dias para se morrer na cruz e ele so esteve nela escasso numero
de horas!”

José de Arimatéia pos-se a tremer. E disse: “Cala-te Nicodemos. Nao
me concedas esperancas vas!” E, aproximando-se do corpo, acrescentou:
“Tenho medo de esperar!”

Mas Nicodemos replicou: “Vé como se lhe ergue o peito. Repara no
vibrar de suas palpebras, como se quisessem abrir-se-lhes os olhos!”

José, pondo-lhe a destra sobre o coracio, que batia fortemente, disse:
“E muito comum aos que velam os mortos terem a ilusdo de vé-los
moverem-se!”

Mas Nicodemos, ja sentado, havia posto sobre os joelhos o corpo de
Jesus. E de repente exclamou, como alguém que quer expressar sua alegria,
mas sabe que nao deve gritar: “Esta vivo!”

E ambos se dispuseram a cuidar dele. E Jesus murmurou, como se
despertasse de um sonho: “Estava tao feliz! Os homens eram felizes e a sua
felicidade era obra minha. Porventura niao passou tudo isto de um sonho?”
Mas José de Arimatéia disse-lhe: “Nao fales, Mestre. Nao te fatigues! Pois



acabas de surgir penosamente das sombras da morte!” E quando, depois de
lhe haverem dispensado os primeiros tratamentos no sepulcro, a noite se
tornou mais escura, transportaram Jesus para casa de Nicodemos.

No sabado pela manha José de Arimatéia foi procurar os essénios, que
em numero superior a quatro mil habitavam nas proximidades do Mar
Morto, os quais amavam a Jesus, porque este praticava e divulgava
preceitos iguais aos deles, e porque as parabolas de Jesus eram como as
deles, vestidas de branco. José contou-lhes todo o ocorrido em Jerusalém e
que Jesus estava ainda vivo, mas que niao podia continuar em Jerusalém,
pelo perigo de cair de novo nas maos dos seus inimigos.

Alguns essénios partiram com José de Arimatéia. E, na madrugada
seguinte ao sabado, transportaram Jesus para o meio deles. Mas Jesus quis
que comunicassem a seus discipulos que ele nio havia morrido. De modo
que dois essénios foram ao sepulcro, retiraram a pedra que José de
Arimatéia e Nicodemos ali haviam colocado para fechar a entrada e
impedir que alguém o visse vazio.

E ficaram sentados a beira do sepulcro, a ver o que ocorria e para
transmitirem aos que primeiro ali chegassem o recado que Jesus lhes
confiara. E na manha seguinte, que era a primeira da semana, vieram
Maria Madalena, Joana, mulher de Chuza, e Maria, mae de José, trazendo
balsamos e perfumes. E vendo levantada a pedra do sepulcro entraram
admiradas e com o coracio cheio de temor.

E nao acharam o corpo de Jesus, mas sim dois homens cujos vestidos
eram tao brancos como a neve. E o espanto se apoderou delas e abaixaram
0 rosto para a terra. Mas eles lhes disseram: “Porque procurais entre os
mortos o que esta entre os vivos? Ele saiu da tumba. E disse: “Que os meus
amigos voltem a Galileia, onde me encontrariao. Pois ndo posso entrar em
Jerusalém, onde meus inimigos de novo me prenderiam!” E, saindo do
sepulcro, elas contaram aos onze todas essas coisas. Mas eles nao
acreditaram no que elas lhes diziam, pois parecia-lhes um sonho.

Todavia, Pedro levantou-se e correu ao sepulcro, e, inclinando-se para
olhar, nada mais viu além do sudario que jazia por terra. E retirou-se logo,
admirado com o sucedido. E disse aos demais: “Bem sabia que seu Pai viria



em sua ajuda e que ele sairia da tumba. Pois ele é o Cristo e, para dar-nos
prova disto, preferiu triunfar da morte a triunfar dos homens”.

E quis que seus inimigos o julgassem encerrado no sepulcro, para
surpreendé-los em sua confianca e no seu orgulho. E para fazé-los cair de
mais alto na vergonha e na morte.

LR R R R R R R S O T

Interessante sob todos os aspectos esse “O Quinto Evangelho”, de
Han Ryner, um estranho autor que perpassou por letras brasileiras e jamais
se ouviu falar.

Por fim, uma curiosidade: a ultima pagina do livro guarda detalhes
técnicos da edi¢io em que se vera uma forma antiga e humana de publicar
livros que nao mais existe, enterrada por sistemas eletronicos, compostos de
maquinas ultramodernas que fazem tudo de uma s6 vez em gestaciao de
minutos e acaba por parir o livro ja pronto para uso. K o que diz l1a:

“0O Quinto Evangelho” se acabou de compor e imprimir nas oficinas
da Empresa Grafica Carioca S.A. (Rua Brigadeiro Galvao, 225-235, S.
Paulo), para a Livraria Editora Germinal (Av. 13 de Maio, 23, s. 922, tel.
52-1001, Rio de Janeiro), em 31 de agosto de 1961. Foi composto por Alcides
Rodrigues Silva, paginado por Vicente Boccia, impresso por José Marques
de Azevedo e Ramiro J. Balbino, dobrado por Agenor Dias Paraiba,
costurado por David Luciano e refilado por Aldair M. Oliveira.

Honra e gloria, pois, aos antigos operarios da industria grafica que
deixavam a digital impressa no papel, nas dobraduras, costuras e davam

alma aos livros.

Rio de Janeiro, Cachambi, 26 de julho de 2017.



Trés poemas de Salomao Rovedo
(Tradutor: desconhecido)

Azul

Um pouco de azul nio faz mal a ninguém,
nem o verde que se esgueira entre as casas

ou a mesma estrela multicor que me segue,
cintilando mistérios, emprenhada de segredos.

Faz bem o cristal salinoso que emerge da onda
e penetra entre as frestas das roupas, botoes,

a espuma que lambe a epiderme rugosa e sa,
labios ressecados noutros labios ressecados.

Nao faz mal o cheiro de mar aromatizado,
vasa que entranha e fere as narinas da alma,
nem faz mal a agua doce que corre nos dedos
enquanto o rio se mexe direito a outros rios.

Faz muito bem a luz clara, manha aventurada
que se debruca em cumprimentos e mesuras,
perseguindo o som em partitura emoldurada,
letra de musica ministrada as rezas vesperais.

Nao ¢ mal despertar sobre o corpo dela em duna,
lencol de areia monazitica, amplo de vivacidade,
salgada sebe, glandulas salivares, cuspe, licor,

pudor rouco, gozo em azul destilado entre coxas.

Blue

A little blue does not hurt anyone,

nor the green that creeps between the houses
or the same multicolored star that follows me,
shining mysteries, bundled with secrets.



The saline crystal that emerges from the wave

and penetrates between the crevices of clothes, buttons,
the lather that licks the rugged and healthy epidermis,
lips parched on other dry lips.

It does not harm the scent of scented sea,

vasa that entrains and hurts the nostrils of the soul,
nor does it hurt the fresh water that runs in the fingers
while the river moves right to other rivers.

Makes the light well clear, morning risky
which gathers in greetings and measurements,
chasing the sound in framed score,

lyrics to the evening prayers.

It is not bad to wake up on her body in dune,

bed of monazitic sand, ample of vivacity,

salted hedge, salivary glands, spit, liquor,

shameless modesty, enjoyment in blue distilled between
thighs.

Mel

Quando a encontrei era soé ac¢ucar,
prazer, danca, doce de goiaba e mel.
Um mar de sal e sol para temperar,
vinho branco e, ou, cerveja gelada.

Criacao boa a receita de felicidade:
e assim foi o tempo das maresias,
ondas rasteiras, espacos espectrais,
pores de sol. E verdade: o sol se poe?

Sei que estdo pensando que vou falar:
Agora tudo é fel (para rimar com mel),
mas que nada: s6 a distancia atrapalha
a convulsdo mansa de nossa pele umida.



Se for possivel, continua doce, mel e mel,
bacuri em calda, condimentos picantes,
sorvete de jucara... Ja falei dos labios?
Ara que boca! Ansia devoradora, ora...

Honey

When I found it, it was just sugar,
pleasure, dance, guava jam and honey.
A sea of salt and sun to season,

white wine and, or, cold beer.

Good creation the recipe of happiness:
and so was the time of the maresias,
ripples, spectral spaces,

sunsets. Is it true: the sun sets?

I know you're thinking I'm going to say,

Now everything is gall (to rhyme with honey),
but nothing: only the distance disturbs

the gentle convulsion of our damp skin.

If possible, it remains sweet, honey and honey,

bacuri in syrup, spicy condiments,

Ice cream from Jucara ... Have I told you about the lips?
Ara what a mouth! Devouring craving, now ...

Cancao das dunas estelares

Sardas sao estrelas. Teu corpo ¢ a Via Lactea salpicada de sardas. Sao
dunas de areia as alvas ondulacdes estelares desse corpo.

Desafios exigindo sabenca as reentrancias. Leitosos caminhos
cosmicos desafiam o amante venturoso. Sardas sido estrelas, astros, sois,
pontos minusculos de universo para sempre incognito.

Teu corpo salpicado de sardas, ponteado de alvas ondas estelares,
reentrancias como desafios, convida o venturoso amante.



(Colher uma a uma as estrelas, com os labios apagar sardas, deslindar
o sabor licteo que as reentrancias exalam).

Saber a sal o sabor da pele, dos labios salpicar de novo, repor uma a
uma as sardas todas em seus devidos lugares.

Via Lactea chamuscada de sardas — que s3o artes estelares —
reproduzindo o trimilenar mistério.

Miriades de sensagdes: teu corpo tem estrelas.

Song of starred dunes

Freckles are stars. Your body is the Milky Way sprinkled with
freckles. Sand dunes are the stellar undulations of this body.

Challenges requiring knowledge of the recesses. Milky cosmic paths
challenge the blissful lover. Freckles are stars, stars, suns, tiny points of
universe forever incognito.

Your body sprinkled with freckles, dotted with starry waves, recesses
as challenges, invites the happy lover.

(Collect the stars one at a time, with the lips erasing freckles,
demarcating the milk flavor which the recesses exude).

To know the salt the taste of the skin, of the lips to splash again, to
replace one by one the freckles all in their due places.

Milky-milled freckle of freckles - which are stellar arts - reproducing
the mesmeric mystery.

Myriads of sensations: your body has stars.

From: Salomao Rovedo, Rio de Janeiro



O breve reinado das Donzelas
(Reportagem)

— Vosmecé vai atirar?

— Ndo quero matar ninguém — era a voz de Luna Gato.
— Mas também ndo quero morrer

Adonias Filho — O Tumulo das Aves

Espera-se para as proximas horas sangrenta revanche politico
amorosa como vinganca pelo frio assassinato do famigerado ex-bandido e
atual protetor de donzelas Santino Alvo, mais conhecido pela alcunha de
Corac¢ao Branco. Protegido do Coronel Mendes, do qual é homem de fé e
confianca, ele foi abatido alta madrugada no trecho pouco habitado da Rua
Fome de Amor, no rumo de quem vai para a Grande Capital.

Nascimento de Jesus, apelidado Jesuzinho, um sobrinho talqualmente
apadrinhado do mesmissimo Coronel Mendes, escapou do atentado
gravemente atingido, porém, jurando desforra. Jesuzinho é, tal qual
Coracido Branco, protetor de donzelas, ha muitos a servico do citado
Coronel Mendes. Ele foi recolhido do chao espumando 6dio, ajudado por
populares e imediatamente levado pra a Casa de Saude Nossa Senhora da
Protecdo. Localizada em lugar afastado da cidade, a existéncia da Casa de
Saude ¢ quase dedicada ao atendimento exclusivo de empregados dos
grandes Coronéis ilicitamente endinheirados, ja que nio podem aparecer
nos hospitais publicos oficiais.

O atentado — o ultimo da série de violentas mortes — teve como
justificativa a luta pelo dominio e posse da discutida area que se estende por
toda a extensdo de Vila Felicidade. A disputa dara ensejo ao vencedor —
caso sobreviva a matanca — ser nomeado definitivamente Protetor Geral das
Donzelas do Coronel Mendes. As filhas e enteadas do Coronel Mendes sao
atualmente tidas como as mais belas que a regido jamais deu, por isso sao
tdo disputadas. Essa posicao perpetuara o eleito como aquele que tera o
privilégio de gozar todas as prerrogativas e amores das damas do Coronel,
cuja fama de beleza corre florestas e vara sertdes — além de outros
beneficios inconfessaveis.

Embora o Protetorado esteja oficialmente renegado a um plano
secundario diante das firmes investidas do Governo Central, com o apoio



decidido de combatentes federais, ele continua funcionando na
clandestinidade com o objetivo de garantir antigas posi¢cdes, conquistadas a
sangue e a defuntos dos seus poderosos donos. Mesmo nos locais onde a
guarda ¢é feita pessoalmente por membros das familias (antepassados dos
protetores se juntaram a familia protegida unindo assim os troncos
genealogicos), as mocas estio debaixo da forte e voluntaria protecio dos
pretensos candidatos, ocasionando dupla e inexpugnavel guarda.

Eles aguardam apenas o0 momento oportuno para assumir seus postos
oficialmente, a salvo da ameaca de ser molestado pelos agentes federais ou
remetidos presos a Ilha do Grande Presidio, temida por todos. Como se vé a
guarda ¢ feita a revelia dos grandes coronéis e proprietarios rurais
interessados, que acatam a protecao dada por vencedores dessas batalhas
criminosas e marginais. Geralmente o vitorioso reidne as melhores
qualidades profissionais de um bom protetor, apesar da rudeza de que siao
possuidores, dos golpes baixos e subterfugios aplicados para a posse
ditatorial da posicao.

Continua detido incomunicavel na delegacia de policia o idoso
protetor de nacionalidade italiana Amore di Amore ou Amor Fino
simplesmente, como ¢é reconhecido nas rodas. Ele sofre de mal cardiaco e
palpitacdes adquiridos em decorréncia de terriveis sustos amorosos levados
como protetor de mocas por mais de trinta anos de intensa atividade. Em
virtude disso tudo Amor Fino resolveu requerer aposentadoria, tendo
fabulosa soma como remuneracdo. O processo a esse respeito tramitou em
diversas instincias e, ao que se sabe, ainda corre na Capital. Os
funcionarios especialistas estio se virando para classificar a profissao de
guarda-cabaco, inexistente mesmo nos catalogos do Impostos de Renda,
ICM, INSS.

Amor Fino é peca fundamental para o total esclarecimento dos
ultimos homicidios ligados aos Coronéis e aos protetores. Em derradeira
confissao, Amor Fino contou a policia que Coracio Branco — a vitima —
esteve em sua residéncia poucas horas antes da fatalidade. Conversaram
bastante sobre a atual situacio em que se encontram os protetores,
desamparados de qualquer apoio socio financeiro oficial, sem institutos e
instituicoes que amparem as familias, sem médicos proprios, sem seguro de
vida, plano de saude ou escolas para as criancas. O exemplo da
aposentadoria de Amor Fino serviu de modelo para mostrar em que pé esta



a situacio de amparo social da classe. Ao fim da conversa Coracio Branco
se mostrou bastante nervoso, sem, contudo chamar demasiada atencao.

— Na profissio é comum a gente tremer. Até adquirir mal qualquer
incuravel, como eu. Ou ficar com o coracio de ferro, frio que nem laje de
cemitério, como muitos outros — declarou Amor Fino.

A visita era natural, como comum € 0 acesso dos jovens guardadores
de moca ao conselho de antigos protetores, de grande valia pela palavra
abalizada na profissao, pelo prestigio mantido junto aos Coronéis e patroes
a que serviram. Na hora da verdade a experiéncia so vale se for vivida e
sentida na carne. Coracio Branco antes de se retirar requereu um vidro do
perfume Flor Silvestre, preparo especial, a titulo de ajuda sentimental, pois
estava necessitado.

Tal fragrancia é especialmente fabricada por Amor Fino e muito
respeitada pelos consumidores. Gente de toda camada, social, inclusive
vinda da cidade grande, atesta a sua infalibilidade: nunca fracassou na
missdo santa de renovar amores, levantar moral de cabecas arriadas e
outras mumunbhas fisico-eroticas.

Ao deixar a residéncia de Amor Fino, Santino Alvo percorreu a pé os
jardins naturais de Vila Felicidade recolhendo, apaixonado, as rosas de sua
preferéncia, de varios espécimes, clandestinamente exploradas por Amor
Fino, o qual, ainda que detido na delegacia, controlava o mercado sexual
paralelo a prote¢cao do cabaco, com produtos como o citado levanta-pica e
outros mais danados e afrodisiacos ainda.

Por tradicio Amor Fino serviu de mediador em muitos casos tidos
como insolaveis, assim era o seu prestigio e razio de ser tenazmente
disputado.

Foi dai em diante que os criminosos passaram a seguir Coracao
Branco. Trazendo pelas rédeas seu cavalo tordilho ele continuou enlevado o
passeio. O puro sangue relinchava de alegria e de repente passou a fungar
como que pressentindo algo anormal. Portava o cavalo na anca a marca da
Fazenda Rustica (dois corac¢des rasgados por varias flechas — sinal de tanto
amor e tanto sentimento) de propriedade do afamado Coronel Mendes. Foi
presenteado pelo patriao a Coracio Branco como prémio pelos excelentes



servicos prestados ndo s0 de guarda-donzela, mas até de capanga e homem
de fé e confianca total.

Coracao Branco formava com Amor Fino e mais Francisco Alves —
Chiquinho Bico Doce — a cupula do sindicato que protegia a maioria das
belas mocoilas de Vila Felicidade e arredores. Até entdo eram temidos por
todo mundo: ninguém jamais ousaria levantar dedo ou voz contra atos do
famoso trio. O povo tinha especial atencdo e adorac¢ao por eles e nao havia
gente de bem insatisfeita quando recorria a seus préstimos. Mas os jovens
chegam quase sempre violentos destruindo tudo quanto é preconceito, os
impérios bolorentos. Por isso mantinham os trés um pacto de mutuo
respeito e ajuda profissional.

Para desmontar o valoroso tripé de protecdo, seus inimigos
comecaram por liquidar covardemente Chiquinho Bico-Doce, sequestrado
de uma caleca azul bordd, altimo modelo, quando abandonava o aveludado
quarto da donzela de 15 anos, de olhos verdes, cabelos longos, boca louca:
sua amada e protegida, filha do Coronel, patrao e amo. Foi encontrado
muito depois por populares, no KM 69 da Estrada da Fome de Amor, com o
corpo melancolicamente crivado de balas por todos os lados. Chiquinho
Bico-Doce fitava em vao o longo caminho que muitas vezes percorreu
suspirando a saudade da amada. Os matadores enfeitaram o cadaver com o
simbolo mortal, espécie de marca registrada que trazia horror a quem
visse: um coracio sangrento trazendo dentro de si uma caveira, tibias
atravessadas em cruz.

Ontem de madrugada chegou a vez e hora de Coracao Branco bem
como a de Jesuzinho, que seriam mortos a uma s6 vez por medida de
economia. Oficialmente Jesuzinho — como se lembra, escapou quase ileso —
mas tomou rumo ignorado e ninguém sabe o endereco da clinica onde esta
internado. As autoridades encontram dificuldades para tomar informacoées
do povo local, onde as vitimas sio bem conceituadas. Jesuzinho fugiu
atravessando o campo de futebol abandonado, caminho também preferido
por Chiquinho Bico-Doce, como se viu, anteriormente liquidado na guerra
sem dono.

A verdade esta registrada oficialmente nas linhas das reportagens
passadas. As trés da madrugada o assassino (ou assassinos) ultrapassou a
dupla e fechou o caminho. Subito a redondeza se viu acordada por rajadas



de tiros de revolveres e metralhadoras. No siléncio da noite o inferno se fez
presente, o diabo em pessoa lancando fogo pelas ventas, devastando,
arrasando, ceifando preciosas vidas e ensinando o mal as criancas.

Entre os atacados estava Santino Alvo, gente boa, carater
irreprochavel, amante das boas coisas, papo dos melhores, santo! E
Nascimento de Jesus, criancio, que gostava de grandes aventuras e ajudar
necessitados. Um meninao que podia ser o diabo em pessoa (muitas vezes
era), mas nao gostava da profissdo. Coraciao Branco morreu na hora varado
por seis tiros: o alto da cabeca, o ouvido esquerdo e a regiao toracica foram
as partes mais atingidas. O rosto desfigurado deixava Coracdo Branco
partir sem qualquer expressao, nio podendo deduzir o povo a qual das trés
partes do além ele se destinava.

Jesuzinho, tido por todos como pistoleiro de alta periculosidade,
escapou gravemente ferido por dois balacos: na clavicula direita e na altura
dos rins. Gritava em altos brados dizendo que isso nao ficaria assim.
Voltaria para a vinganca implacavel. Claudicante foi protegido
involuntariamente por meninos de uma casa proxima que o admiravam e
assistiam ao tiroteio, acordados pelo ruido da metralha. Ele, Jesuzinho,
nunca jurou em falso.

Coracao Branco, provavelmente para se proteger das investidas dos
federais, tinha em seu poder uma colorida mas falsa carteira de identidade
de Inspetor da Guarda Noturna de Jardins e Pracas, o que lhe permitia
andar armado. Mas nio teve sequer tempo de sacar o revolver calibre 38
especial. As balas jamais saira do tambor.

O azar ocorreu por conta de Chiquinho Bico Doce, o Francisco Alves,
que teve o privilégio de ser o primeiro a falecer na terrivel batalha de Vila
Felicidade. Quando ele foi abatido seus olhos denotavam toda a alegria
possivel num homem endurecido pelo rigor da profissdo. Saido entio do
quarto da amada moca, olhos verdes de 15 anos Chiquinho Bico Doce
encontrou seu destino.

A seguir tocaria a vez de Coracio Branco quando justamente
procurava se reabilitar das fracassadas investidas amorosas — assim
apontam as circunstincias e o frasco de fragrancia solicitado a Amor Fino.
Jesuzinho soube sumir a tempo e hora exatos. A ocasido reservada a Amor



Fino foi desfeita pelo amparo protetor oficialmente dado pela policia,
pressionada pelas autoridades civis, eclesiasticas e militares da Capital. Eles
querem saber tudo detalhadamente e tém interesses no caso.

Rememorando: a antiga pratica de guardar mocas, que encontrou em
Vila Felicidade o auge de difusio, surgiu das varias reclamacdées registradas
pelos candidatos a marido, que alegavam encontrar as Donzelas
desvirginadas. Com isso se anulava o casamento e obtinha dos ricos
Coronéis grandes somas a titulo de indenizacdo. Outros interesses
causadores dessas denuncias continuam ainda hoje obscuros. Buscavam
fugir do anel conjugal? Pouco provavel. Havia s6 a tentativa de arrancar
dos velhos a indenizacdo? Ninguém em sa consciéncia pode confirmar qual
das opc¢oes sera verdadeira.

Na falta de defesa idonea — bem que alguns pais conheciam as
ardéncias entre as pernas das Donzelas — os Coronéis instituiram a pratica
de guarda-cabaco para evitar nio sO0 a desmoralizacio dos nomes
tradicionais, como também para acabar com a quadrilha de assaltadores (e
ai falam do inicio da influéncia decisiva das esposas, vital para o desfecho
do caso, como se vera). Contrataram famigerados capangas arrebanhados
das grandes cidades, que de imediato ganharam do povo o apelido
carinhoso de guarda-cabaco: estava fundada a profissio.

Logo apés um dos pais percebeu certa improcedéncia numa das
acusacoes de um futuro marido. Quando o dito afirmava nio ser a noiva
mais pura, se apurou que ele sim era afeminado e impotente. Houve quem
afirmasse té-lo visto de amores com vaqueiros nos currais e no mato. Com o
ocorrido, os guarda Donzelas viram a necessidade de sua profissao
reafirmada. Assim aumentaram o poder e o privilégio. Esse foi o principio
da ascensao da classe.

As Donzelas, porém, se multiplicaram em numero maior que os
machos (além desses equivocos lamentaveis, também homens morreram na
guerra, enviados pelo exército). Tornaram-se superiores em numero e,
muitas vezes, em inteligéncia. O feitico virou contra o dono quando as
moc¢as passaram a exigir dos Coronéis o guarda que lhes conviesse. De
preferéncia altos, fortes e de beleza brutalmente mascula. Tipo machéo,
Adonis subnutrido.



Os pais, até entao cheios de mando, se viram submetidos a exigéncias
incabiveis, mas inegaveis, porque visava — segundo justificativa usual —
salvaguardar seus interesses, a hombridade moral, as feridas éticas
insanaveis, além de familias ameacadas pelo ridiculo em varias ocasides
festivas. Para manter a aparéncia de poder apelaram os Coronéis para um
tratamento rigoroso com subalternos, empregados e até com o povo,
inocente em tudo.

Tal coisa ndo conseguiu evitar que as matronas e Donzelas
mantivessem obstinado e vigoroso mando ditatorial sobre os Coronéis a
partir de entao. Esta subita transformacio por que passou Vila Felicidade
transtornou seus pacatos dias. Ninguém reconhecia na Vila agitada, cheia
de gente estrangeira, ambiciosa em dar o golpe do cabaco. A cidadezinha
morna dos passeios matinais do padre tinha ficado no passado: agora Vila
Felicidade vivia das ocorréncias raras, de violentas lutas ou das mal
contadas historias a respeito de uma estrela milagreira nas noites
escurecidas.

Os homens chegados, ansiosos por deitar mao na comodidade de ter
casa, comida e dinheiro gratis, além das varias mulheres que seriam
creditadas, trouxeram também moda e vicios da cidade grande.
Carregaram consigo as Donzelas enfeitadas com avancada moda citadina a
espera do prometido protetor, disputa do futuro amado. Para as maes
sobrou a impossibilidade de negar incondicional apoio. E os Coronéis foram
ficando cada vez mais impotentes — derradeira alegria do povo sofrido de
Vila Felicidade.

Os puteiros cresciam e as aberracoes sexuais proliferaram em
sucessao vertiginosa: ¢ bem esse o termo. Entrou também o Jogo do bicho,
os Cassinos, os Jogos de Azar, o Joquei Clube, as casas suspeitas, e 0os mais
estranhos programas ainda. Todo o mal encontrou guarita na desgracada
Vila Felicidade. Um permanente mistério e esquisitos frequentadores:
macumbas, feiticos, candomblés, umbandas. S6 faltava a poluicao total de
rios, mares e ares para Vila Felicidade ser condenada eternamente ao
cataclismo.

Os grupos se tornaram distintos adversarios e diferentes ideologias
eram propagadas fazendo explodir a guerra total em Vila Felicidade. O
estopim foi a fuga espetacular de uma filha do Coronel Mendes com um



guarda-cabaco do Coronel Flint — estrangeiro e vizinho, o0 mais ferrenho
adversario, o maior inimigo do Coronel Mendes.

— Ja nao bastavam as inimizades naturais de nossa terra, inda vem
estrangeiros aporrinhar minha vida, desabafou o Coronel, machucado no
amor proprio.

O casal tinha amor de verdade que nenhuma forca politica é capaz de
deter. Correu sangue, mas noticia posterior dava conta da ventura existente
entre os dois numa terra distante cuja neve alegrava os dias de Natal. O
Coronel Mendes deserdou do testamento a mais dileta filha.

A guerra se alastrou como fogo em ro¢ado abatido. O 6dio escapou do
controle da minuscula administracio municipal. As matas e rios estavam
sendo regados a sangue, 0 mar serviu de tumulo a culpados e inocentes. Um
mero aparelho de protecio foi transformado em ditadura mortifera,
engolindo seus criadores, abrangendo altas esferas politicas e econémicas de
decisao nacional.

Mortes e atentados se consumaram com velocidade além do tempo.
Tocaias, atos terroristas, duelos sem fim, subversao e rixas entre familias e
seus capatazes guardadores foram agigantando vitalizados por um
incontrolavel rancor. O povo de bem iniciou a debandada da terra, a vila foi
rebatizada como Vila Desgraca. Até acoes guerrilheiras foram anotadas
pelas autoridades.

O Governo Central imediatamente declarou Vila Felicidade area de
seguranca nacional. Aboliu direitos individuais, censurou a impressao de
todos os jornais e livros e revistas, decretou toque de recolher e nomeou
interventor militar para promover a devassa dos Coronéis. O Servico
Secreto de Informacoes também interviu.

Famosos historiadores acreditam que ai foi quando iniciou finalmente
a decadéncia irremediavel dos famosos Coronéis de patente comprada ou
herdade. NoOs da terra sabemos a verdade purificada: ja ndo existia poder
algum em suas maos ha muito tempo. A derrocada experimentada com essa
sangria atingiu diretamente o reinado das matronas e das Donzelas, de
quem os Coronéis eram apenas testa-de-ferro.



A intervencao federal provocou fuga desenfreada. Os vivos cacadores
de dotes rapidamente fugiram para outras freguesias. Os que estavam ja
instalados entraram em recesso forcado, inteligentemente pagaram os
pecados cometidos e aderiram a monotonia. O mal retornou a origem: a
cidade grande, antro de vicios. Os Coronéis tiveram de aguentar
firmemente e foram beneficiados ao fim. Ja se podia voltar a plantar no
adubo de sangue.

As Donzelas em breve periodo se tornariam mulheres carregadas de
filhos, de gritos irritantes, chatas. As mocas foram enviadas a grande
cidade, ndo apenas para escapar ao escandalo e seus maleficios, como até
para adquirir melhor educacdo social e cultura superior. Novos
conhecimentos feitos, a mentalidade evoluira naturalmente para contatos
com novos amigos e futuros companheiros de vida. Apenas com inteligéncia,
beleza natural e carater, sem qualquer abuso ou forca de poder. Algumas
hido de retornar solteironas, mas é muito certo que Vila Felicidade se
transforme em mera estincia de férias. Nunca mais experiéncias
desastrosas.

Os dias tornam pouco a pouco a mornidio convidativa ao
mesmissimo e inutil ocio. Ja se pode passear pelas ruas seguindo o habito
antigo do padre sem ser molestado pelos tiroteios, pelas balas sem rumo,
insoléncias e brigas interminaveis dos guarda-cabacos, cujas disputas
aventurosas vao sendo arrancadas da memoria do povo como coisa comida
pelo tempo.

Os velhos Coronéis reavendo antigos costumes da cria de gado,
plantacdes e comércio: a carcomida e indevassavel exploracio humana.
Mansos como boi de curral, apesar de tudo, o povo perdoa humildemente e
burramente as humilhac¢oes sofridas. As rédeas de Vila Felicidade estao de
volta as maos dos donos. As rédeas das gigantes fazendas voltam as maos
dos Coronéis. Matando saudade. O delegado, sempre de mau humor,
dificultou enormemente a reportagem.

(Transcrito do Diario de Vila Felicidade — Edicao de 22/03/1942).
Menc¢ao honrosa no Concurso de Contos da AML
Publicado n’O Imparcial, de Sao Luis, MA.



O poeta princeps: Leandro Gomes de Barros

“Poeta como Leandro
Inda o Brasil nao criou”.
Joao Martins de Athayde:
“A pranteada morte de Leandro Gomes de Barros” — Folheto de Cordel

“Nao foi o principe dos poetas do asfalto, mas foi, no julgamento do povo, rei
da poesia do sertdo, e do Brasil em estado puro.”

Carlos Drummond de Andrade:

“Leandro, o poeta” — Cronica no Jornal do Brasil de 09/09/1976.

Leandro Gomes de Barros [Pombal (PB)1865 - Recife (PE)1918] é,
sem sombra de duvida, o maior dos poetas populares, que nés chamamos de
cordelista. £ o nome mais representativo da Literatura de Cordel de todos
os tempos. A sua posicio dentro da poesia popular é um marco, porque
justamente ¢ o nome de Leandro Gomes de Barros que surge quando se
busca localizar o exato tempo em que a poesia de cordel se fixa ganhando
espaco e for¢ca em todo o nordeste brasileiro e alguns arredores interioranos
do Para, Mato Grosso e Goias.

Essa qualificacido, pois, obteve justo merecimento, porque Leandro
Gomes de Barros pode arregimentar em torno do seu nome e do complexo
produtivo que ele fundou todos os maiores expoentes da Literatura de
Cordel da época, incluindo cantadores, editores, poetas, violeiros e
folheteiros. Com sua organizacio e trabalho conseguiu implantar e por
ordem no mundo cadtico que era a poesia popular do seu tempo e assim
dar, a todos que viviam do ramo, qualificacao e dignidade.

Por isso Leandro Gomes de Barros ¢ um nome que sobreviveu ao seu
tempo e espaco. No entanto, situar Leandro Gomes de Barros simplesmente
entre cordelistas é negar a existéncia do poeta dentro do poeta. Com efeito,
Leandro teve o cuidado de entremear historias populares com poemas de
feicao erudita, no que fazia muito bem.

Sao poemas geralmente de inspiracao satirica, algumas beirando as
margens da literatura do absurdo, mas sem perder o roméantico lirismo de
seu tempo. E fato corrente entre poetas de cordel, devido a exclusiio a que
foram submetidos, mostrar que tém conhecimento da poesia culta. Assim,



a0 mesmo tempo em que se colocam a par dos poetas ditos cultos,
aproveitam a oportunidade de mostrar profundo talento e caprichado
esmero nas composicoes chamadas classicas.

Foi um poeta tao importante que outro poeta mais importante, Carlos
Drummond de Andrade, ao fazer o elogio de Leandro Gomes de Barros,
ousou destronar Olavo Bilac do titulo principesco que lhe havia sido
atribuido em 1913, outorgando-o, por merecimento, a Leandro Gomes de
Barros, conforme conta a cronica:

“Em 1913, certamente mal informados, 39 escritores, num total de 173,
elegeram, por maioria relativa, Olavo Bilac principe dos poetas
brasileiros. Atribuo o resultado a ma informacgdo porque o titulo, a ser
concedido, so podia caber a Leandro Gomes de Barros, nome
desconhecido no Rio de Janeiro, local da elei¢do promovida pela revista
Fon-Fon!, mas vastamente popular no Norte do pais, onde suas obras
alcancaram divulgacdo jamais sonhada pelo autor do “Ouvir Estrelas”.

“E aqui desfaco a perplexidade que algum leitor nao familiarizado com
o0 assunto estard sentindo ao ver defrontados os nomes de Olavo Bilac e
Leandro Gomes de Barros. Um é poeta erudito, produto de cultura
urbana e burguesia média; o outro, planta sertaneja vicejando a
margem do cangaco, da seca e da pobreza. Aquele tinha livros
admirados nas rodas sociais, e os saloes o recebiam com flores. Este
espalhava seus versos em folhetos de cordel, de papel ordindrio, com
xilogravuras toscas, vendidos nas feiras a um publico de alpercatas ou
de pé no chdo.

“A poesia parnasiana de Bilac, bela e suntuosa, correspondia a uma
zona limitada de bem estar social, bebia inspiracdo europeia e, mesmo
quando se debrucava sobre temas brasileiros, so era captada pela elite
que comandava o sistema de poder politico, economico e mundano. A de
Leandro, pobre de ritmos, isenta de lavores musicais, sem apoio
livresco, era a que tocava milhares de brasileiros humildes, ainda mais
simples que o poeta, e necessitados de ver convertida e sublimada em
canto a mesquinharia da vida.

“Ndo principe de poetas do asfalto, mas foi, no julgamento do povo, rei
da poesia do sertdo, e do Brasil em estado puro”.



Carlos Drummond de Andrade - Leandro, o Poeta (Jornal do Brasil,
09/09/1976)

O professor Atila de Almeida, descendente de uma linhagem de
escritores e politicos paraibanos, ao organizar o primeiro dicionario de
Literatura de Cordel, em colaboracio com o poeta popular José Alves
Sobrinho, companheiros na organizaciao do acervo de poesia popular em
Campina Grande (PB), anotou na introdu¢ao:

“Poetas populares! Eis uma terminologia que por sua generosidade e
propaosito de designar a parte com o nome do todo gera ambiguidades.

“Com a vivacidade e senso de humor de Leandro Gomes de Barros, so
podem ser encontrados similares nos grandes poetas Firmino Teixeira
do Amaral, Manoel Vieira Paraiso, José Addo Filho, cujas obras se
perderam quase completamente, delas restando pequena amostragem.

“E preciso levar em conta que a métrica, a rima e o senso de humor
faziam o poeta beber mais nos versos do que na realidade. Camara
Cascudo descreve-o com precisdo: ‘Baixo, grosso, de olhos claros, o
bigoddo espesso, cabeca redonda, meio corcovado, risonho contador de
anedotas, tendo a fala cantada e lenta do nortista, parecia mais um
fazendeiro que um poeta, pleno de alegria, de graca e de oportunidade’.

“Espirito critico, ndo deixava escapar uma oportunidade [para exercé-
lo]. Viu e retratou numa “Ave Maria”, com deliciosa mordacidade, o
processo eleitoral de seu tempo.”

Atila de Almeida-José Alves Sobrinho — Diciondrio Biobibliogrdfico de
Repentistas e Poetas de Bancada

O brasilianista e professor Mark Curran, autor de varios livros sobre
a Literatura de Cordel, ressaltou a grandeza do poeta paraibano, nio s0 em
virtude da qualidade de suas poesias, como também por dar importancia
cultural e comercial a poesia popular de sua autoria e de seus colegas
contemporaneos:



“Leandro Gomes de Barros foi o epitome do poeta popular do Nordeste.
Foi ndo s6 um dos primeiros a escrever e imprimir folhetos que
incluiam o melhor da tradicdo oral, mas também o mais prolifico dos
poetas populares. E, porém, a qualidade mais que a quantidade de
folhetos que lhe di posicdo saliente entre os poetas populares. E
reconhecido por colegas, poetas contempordneos e estudiosos como o
melhor dos poetas populares. Embora escrevendo todo género de

folhetos, seu forte era a sdtira.

“Sua originalidade, seu humor, e especialmente a sua sdtira, vistos no
comentadrio social, fazem de seus folhetos obras-primas.

“E o0 comentirio social que representa o melhor de sua obra. Como os
outros poetas populares, ele devia sentir um desejo e mesmo uma
obrigacdo, como poeta do povo, de criticar a falta de justica daquela
época, e de oferecer solucoes, embora muitas vezes jocosas ou pessoais,
para os problemas da sociedade.”

Mark J. Curran — A Satira e a Critica Social na Literatura de Cordel

Nao era bem assim. Leandro Gomes de Barros costumava preencher

os espacos vazios dos seus folhetos com poesias curtas, sonetos, quadras,
versos livres. Ele possuia o talento e o conhecimento para dar uma
variedade de forma, de rima e de métrica, demonstrando conhecimento da
poesia classica maior do que se pensa a seu respeito.

Em vista disso, abandonando esse foco tradicional de tratar a poesia

de Leandro Gomes de Barros (o da Literatura de Cordel), divulgo a seguir
uma selecio de poemas que poderiam ser incluidos em qualquer antologia
da poesia brasileira da época, sem ser acompanhada da pecha de poesia

popular.

E s6 apreciar...
A tarde

Tomba a tarde, o sol baixa seus ardores,
Alvas nuvens no céu formam lavores
E a voz da passarada o campo enchendo:



O juriti em seu ramo de dormida
Soltando um canto ali por despedida,
Dando adeus ao sol que vai morrendo.

E mergulha o sol pelo ocaso,

Ja o dia ali venceu o prazo,

Abrem flores, o orvalho em gotas vem;
Limpa o céu, o firmamento se ilumina,
Uma luz alvacenta e argentina

Ja se avista no céu, mas muito além.

Regressam do campo lavradores,
Apascentam os rebanhos os pastores,
E o0 mundo fica ali em calmaria;

A matrona embala o filho pequenino

E prestando atencio a voz do sino
Quando dobra no templo a Ave-Maria.

Vem a noite, dormem ali as cousas mansas,
Dormem qu’etos os justos e as criancgas,

E a Virgem envia preces a divindade;

A velhice recorda arrependida

Todo erro que fez em sua vida

E murmura: Quem me dera a mocidade.

Ave maria da eleicido

No dia da eleicao

O povo todo corria,
Gritava a oposicao
Ave Maria!

Viam-se grupos de gente
Vendendo votos na pracga
E a urna dos governistas
Cheia de Graca.

Uns a outros perguntavam:



- O senhor vota conosco?
Um chaleira respondeu:
- Este o Senhor é convosco.

Eu via duas panelas

Com miudo de dez bois,
Cumprimentei-as dizendo:
Bendita sois!

Os eleitores, com medo
Das espadas dos alferes,
Chegavam a se esconder
Entre as mulheres...

Os candidatos andavam
Com um ameaco bruto,
Pois um voto para eles
E bendito fruto.

U mesario do Governo
Pegava a urna contente,
E dizia: - Eu me glorio
Do vosso ventre!

O antigo e 0 moderno

Quando o velho Santo Jo
Viu-se doente e leproso
No Recife Alfeu Raposo
Mandou-lhe uma fricc¢ao,
A mulher dele mandou
Pedir ao Dr. Tomé

Na farmacia Sao José

O Elixir da Salvacao.

Nas bodas de Canaa
Que Cristo fez da agua vinho
A Lanceta de Agostinho



Exagerou sem limite
Soares Raposo deu
Carne para lombo e bife
E o Jornal do Recife

Fez os cartoes de convite.

Sao Pedro era pescador
Antes de seguir Jesus
Quando o Dr. Santa Cruz
Tomou conta de Monteiro
Nero Imperador Romano
Mandou um seu paladino
Chamar Antonio Silvino
Para ser seu cangaceiro.

A urucubaca

Este ano é o ano da cigarra,

Este século das luzes ¢é tao escuro!
Vejo um rio se encher de sangue puro
E no mar civilizado ir fazer barra.

A miséria com desdém no mundo escarra,
O desastre diz garboso, estou seguro

Ja rasguei as vestes do futuro,

E o meu curso de heroi ninguém esbarra.

Tenho as chaves da Alemanha em meu poder
O futuro francés hipotecado
E a Russia aos meus pés ha de gemer.

A Inglaterra tera que se render,
A Turquia lamenta o seu estado,
O Brasil ¢ um cao sem dono ha de sofrer.



O cavalo que defecava dinheiro

Na cidade de Macaé
Antigamente existia

Um duque velho invejoso
Que nada o satisfazia
Desejava possuir

Todo objeto que via.

Esse duque era compadre
De um pobre muito atrasado
Que morava em sua terra
Num rancho todo estragado
Sustentava seus filhinhos

Na vida de alugado.

Se vendo o compadre pobre
Naquela vida privada

Foi trabalhar nos engenhos
Longe da sua morada

Na volta trouxe um cavalo
Que nao servia pra nada.

Disse o pobre a mulher:

_ Como havemos de passar?
O cavalo é magro e velho

Nao pode mais trabalhar
Vamos inventar um ""quengo"
Pra ver se o querem comprar.

Foi na venda e de la trouxe
Trés moedas de cruzado
Sem dizer nada a ninguém
Para nio ser censurado
No fiofé do cavalo

Foi o dinheiro guardado.

Do fiofé do cavalo
Ele fez um mealheiro



Saiu dizendo: — Sou rico!
Inda mais que um fazendeiro,
Porque possuo o cavalo

Que so defeca dinheiro.

Quando o duque velho soube
Que ele tinha esse cavalo
Disse pra velha duquesa:

— Amanha vou visita-lo

Se 0 animal for assim

Faco o jeito de compra-lo!

Saiu o duque vexado
Fazendo que nio sabia,
Saiu percorrendo as terras
Como quem nao conhecia
Foi visitar a choupana,
Onde o pobre residia.

Chegou salvando o compadre
Muito desinteressado:

— Compadre, Como lhe vai?
Onde tanto tem andado?

Ha dias que lhe vejo

Parece esta melhorado...

— E muito certo compadre
Ainda nao melhorei

Porque andava por fora

Faz trés dias que cheguei
Mas breve farei fortuna
Com um cavalo que comprei.

— Se for assim, meu compadre
Vocé esta muito bem!

E bom guardar o segredo,
Nao conte nada a ninguém.
Me conte qual a vantagem
Que este seu cavalo tem?



Disse o pobre: — Ele esta magro
S6 o 0sso e 0 couro,

Porém tratando-se dele

Meu cavalo ¢ um tesouro
Basta dizer que defeca

Niquel, prata, cobre e ouro!

Ai chamou o compadre

E saiu muito vexado,
Para o lugar onde tinha
O cavalo defecado

O duque ainda encontrou
Trés moedas de cruzado.

Entao exclamou o velho:

— S6 pude achar essas trés!
Disse o pobre: — Ontem a tarde
Ele botou dezesseis!

Ele ja tem defecado,

Dez mil réis mais de uma vez.

— Enquanto ele esta magro
Me serve de mealheiro.

Eu tenho tratado dele

Com bagaco do terreiro,
Porém depois dele gordo
Nao quem venca o dinheiro...

Disse o velho: — Meu compadre
Vocé nao pode trata-lo,

Se for trabalhar com ele

E com certeza mata-lo

O melhor que vocé faz

E vender-me este cavalo!

— Meu compadre, este cavalo
Eu posso negociar,
S6 se for por uma soma



Que dé para eu passar
Com toda minha familia,
E nao precise trabalhar.

O velho disse ao compadre:
— Assim nao é que se faz
Nossa amizade € antiga
Desde o tempo de seus pais
Dou-lhe seis contos de réis
Acha pouco, inda quer mais?

— Compadre, o cavalo ¢ seu!
Eu nada mais lhe direi,

Ele, por este dinheiro

Que agora me sujeitei

Para mim nao foi vendido,
Faca de conta que te dei!

O velho pela ambicao
Que era descomunal,
Deu-lhe seis contos de réis
Todo em moeda legal
Depois pegou no cabresto
E foi puxando o animal.

Quando ele chegou em casa
Foi gritando no terreiro:

— Eu sou 0 homem mais rico
Que habita o mundo inteiro!
Porque possuo um cavalo
Que s6 defeca dinheiro!

Pegou o dito cavalo
Botou na estrebaria,
Milho, farelo e alface
Era o que ele comia

O velho duque ia 14,
Dez, doze vezes por dia...



Ai o velho zangou-se
Comecou logo a falar:

— Como ¢ que meu compadre
Se atreve a me enganar?

Eu quero ver amanha

O que ele vai me contar.

Porém o compadre pobre,
(Bicho do quengo lixado)
Fez depressa outro plano
Inda mais bem arranjado
Esperando o velho duque
Quando viesse zangado...

O pobre foi na farmacia
Comprou uma borrachinha
Depois mandou encher ela
Com sangue de uma galinha
E sempre olhando a estrada
Pré ver se o velho vinha.

Disse o pobre a mulher:

— Faca o trabalho direito
Pegue esta borrachinha
Amarre em cima do peito
Para o velho nao saber,
Como o trabalho foi feito!

Quando o velho aparecer

Na volta daquela estrada,

Vocé comeca a falar

Eu grito: — Oh mulher danada!
Quando ele estiver bem perto,
Eu lhe dou uma facada.

Porém eu dou-lhe a facada
Em cima da borrachinha
E vocé fica lavada

Com o sangue da galinha



Eu grito: — Arre danada!
Nunca mais comes farinha!

Quando ele ver vocé morta
Parte para me prender,
Entao eu digo para ele:

— Eu dou jeito ela viver,

O remédio tenho aqui,
Fac¢o para o senhor ver!

— Eu vou buscar a rabeca
Comeco logo a tocar

Vocé entio se remexa

Como quem vai melhorar
Com pouco diz: — Estou boa
Ja posso me levantar.

Quando findou a conversa
Na mesma ocasiao

O velho ia chegando

Al travou-se a questao

O pobre passou-lhe a faca,
Botou a mulher no chao.

O velho gritou a ele

Quando viu a mulher morta:
— Esteja preso, bandido!

E tomou conta da porta
Disse o pobre: — Vou cura-la!
Pra que o senhor se importa?

— O senhor é um bandido
Infame de cara dura

Todo mundo apreciava
Esta infeliz criatura

Depois dela assassinada,

O senhor diz que tem cura?



Compadre, nao admito

O senhor dizer mais nada,
Nao é crime se matar
Sendo a mulher malcriada
E mesmo com dez minutos,
Eu dou a mulher curada!

Correu foi ver a rabeca
Comecou logo a tocar

De repente o velho viu

A mulher se endireitar

E depois disse: — Estou boa,
Ja posso me levantar...

O velho ficou suspenso
De ver a mulher curada,
Porém como estava vendo
Ela muito ensanguentada
Correu ela, mas nao viu,
Nem o sinal da facada.

O pobre entusiasmado
Disse-lhe: — Ja conheceu
Quando esta rabeca estava
Na mao de quem me vendeu,
Tinha feito muitas curas

De gente que ja morreu!

No lugar onde eu estiver
Nao deixo ninguém morrer,
Como eu adquiri ela

Muita gente quer saber
Mas ela me esta tio cara
Que nao me convém dizer.

O velho que tinha vindo
Somente propor questio,
Por que o cavalo velho
Nunca botou um tostiao



Quando viu a tal rabeca
Quase morre de ambicio.

— Compadre, vocé desculpe
De eu ter tratado assim
Porque agora estou certo
Eu mesmo fui o ruim
Porém a sua rabeca

S0 serve bem para mim.

— Mas como eu sou um homem
De muito grande poder

O senhor ¢ um homem pobre
Ninguém quer o conhecer
Perca o amor da rabeca...
Responda se quer vender?

— Porque a minha mulher
Também é muito estouvada
Se eu comprar esta rabeca
Dela nao suporto nada

Se quiser teimar comigo,
Eu dou-lhe uma facada.

— Ela se vé quase morta

Ja conhece o castigo,

Mas eu com esta rabeca

Salvo ela do perigo

Ela dai por diante,

Nao quer mais teimar comigo!

Disse-lhe o compadre pobre:
— O senhor faz muito bem,
Quer me comprar a rabeca
Nao venderei a ninguém
Custa seis contos de réis,
Por menos nem um vintém.



O velho muito contente
Tornou entao repetir:
— A rabeca ja ¢ minha
Eu preciso a possuir
Ela para mim foi dada,
Vocé nao soube pedir.

Pagou a rabeca e disse:

— Vou ja mostrar a mulher!
A velha zangou-se e disse:

— Va mostrar a quem quiser!
Eu nao quero ser culpada
Do prejuizo que houver.

— O senhor é mesmo um velho
Avarento e interesseiro,

Que ja fez do seu cavalo

Que defecava dinheiro?

— Meu velho, dé-se a respeito,
Nao seja tao embusteiro.

O velho que confiava

Na rabeca que comprou
Disse a ela: — Cale a boca!
O mundo agora virou
Dou-lhe quatro punhaladas,
Ja vocé sabe quem sou.

Ele findou as palavras

A velha ficou teimando,
Disse ele: — Velha dos diabos
Vocé ainda esta falando?
Deu-lhe quatro punhaladas
Ela caiu arquejando...

O velho muito ligeiro

Foi buscar a rabequinha,
Ele tocava e dizia:

— Acorde, minha velhinha!



Porém a pobre da velha,
Nunca mais comeu farinha.

O duque estava pensando
Que sua mulher tornava
Ela acabou de morrer
Porém ele duvidava
Depois entido conheceu
Que a rabeca nao prestava.

Quando ele ficou certo
Que a velha tinha morrido
Boto os joelhos no chao

E deu tao grande gemido
Que o povo daquela casa
Ficou todo comovido.

Ele dizia chorando:

— Esse crime hei de vinga-lo
Seis contos desta rabeca
Com outros seis do cavalo
Eu 14 nio mando ninguém,
Porque pretendo mata-lo.

Mandou chamar dois capangas:
— Me fagam um surrao bem feito
Fa¢am isto com cuidado

Quero ele um pouco estreito
Com uma argola bem forte,

Pra levar este sujeito!

Quando acabar de fazer
Mande este bandido entrar,
Para dentro do surrao

E acabem de costurar

O levem para o rochedo,
Para sacudi-lo no mar.



Os homens eram dispostos
Findaram no mesmo dia,

O pobre entrou no surriao
Pois era o jeito que havia
Botaram o surrio nas costas
E sairam numa folia.

Adiante disse um capanga:
— Esta muito alto o rojao,
Eu estou muito cansado,
Botemos isto no chao!
Vamos tomar uma pinga,
Deixe ficar o surrio.

— Esta muito bem, companheiro
Vamos tomar a bicada!

(Assim falou o capanga
Dizendo pro camarada)
Seguiram ambos pra venda
Ficando além da estrada...

Quando os capangas seguiram
Ele ca ficou dizendo:

— Nao caso porque nao quero,
Me acho aqui padecendo...

A moca é milionaria

O resto eu bem compreendo!

Foi passando um boiadeiro
Quando ele dizia assim,

O boiadeiro pediu-lhe:

— Arranje isto pra mim
Nao importa que a moc¢a
Seja boa ou ruim!

O boiadeiro lhe disse:

— Eu dou-lhe de mio beijada,
Todos os meus possuidos
Viao aqui nessa boiada...



Fica o senhor como dono,
Pode seguir a jornada!

Ele condenado a morte
Nao fez questao, aceitou,
Descoseu o tal surrao

O boiadeiro entrou

O pobre morto de medo
Num minuto costurou.

O pobre quando se viu

Livre daquela enrascada,
Montou-se num bom cavalo
E tomou conta da boiada,
Saiu por ali dizendo:

— A mim nao falta mais nada.

Os capangas nada viram
Porque fizeram ligeiro,
Pegaram o dito surrio
Com o pobre do boiadeiro
Voaram de serra abaixo
Nao ficou um osso inteiro.

Fazia dois ou trés meses
Que o pobre negociava

A boiada que lhe deram
Cada vez mais aumentava
Foi ele um dia passar,

Onde o compadre morava...

Quando o compadre viu ele
De susto empalideceu;

— Compadre, por onde andava
Que agora me apareceu?!
Segundo o que me parece,
Esta mais rico do que eu...



— Aqueles seus dois capangas
Voaram-me num lugar

Eu cai de serra abaixo

Até na beira do mar

Al vi tanto dinheiro,

Quanto pudesse apanhar!..

— Quando me faltar dinheiro
Eu prontamente vou ver.

O que eu trouxe nao é pouco,
Vai dando pra eu viver
Junto com a minha familia,
Passar bem até morrer.

— Compadre, a sua riqueza
Diga que fui eu quem dei!
Pra vocé recompensar-me
Tudo quanto lhe arranjeli,
E preciso que me bote

No lugar que lhe botei!..

Disse-lhe o pobre: — Pois nio,
Estou pronto pra lhe mostrar!
Eu junto com os capangas
Nos mesmo vamos levar

E o surrio de serra abaixo
Sou eu quem quero empurrar!

O velho no mesmo dia
Mandou fazer um surrio.
Depressa meteu-se nele,

Cego pela ambicao

E disse: — Compadre eu estou
A tua disposicio.

O pobre foi procurar

Dois cabras de confianca
Se fingindo satisfeito
Fazendo a coisa bem mansa



S6 assim ele podia,
Tomar a sua vinganca.

Sairam com este velho

Na carreira, sem parar
Subiram de serra acima
Até o ultimo lugar

Dai voaram o surrao
Deixaram o velho embolar...

O velho ia pensando

De encontrar muito dinheiro,
Porém sucedeu com ele

Do jeito do boiadeiro,

Que quando chegou embaixo
Nao tinha um sé osso inteiro.

Este livrinho nos mostra
Que a ambicao nada convém
Todo homem ambicioso
Nunca pode viver bem,
Arriscando o que possui

Em cima do que ja tem.

Cada um faca por si,

Eu também farei por mim!

E este um dos motivos

Que 0 mundo esta ruim,
Porque estamos cercados

Dos homens que pensam assim.

FIM

As proezas de um namorado mofino

Sempre adotei a doutrina
Ditada pelo rifao,
De ver-se a cara do homem



Mas nao ver-se o coracao,
Entre a palavra e a obra
Ha enorme distincao.

Zé-pitada era um rapaz
Que em tempos idos havia
Amava muito uma moca
O pai dela nao queria...

O desastre ¢ um diabo
Que persegue a simpatia.

Vivia o rapaz sofrendo
Grande contrariedade
Chorava ao romper da aurora
Gemia ao virar da tarde

A moc¢a era como um passaro
Privado da liberdade.

Porque Joao-mole, o pai dela
era um velho perigoso,
Embora que Zé-pitada

Dizia ser revoltoso,

Adiante o leitor vera

Qual era o mais valoroso.

Marocas vivia triste
Pitada vivia em ansia,
Ele como rapaz moc¢o
No vigor de sua infancia,
Falar depende de folego
Porém obrar ¢é sustincia.

Disse Pitada a Marocas,
Eu preciso lhe falar

Ja tenho toda certeza,

Que € necessario a raptar,
A noite espere por mim
Que havemos de contratar.



Disse Marocas a Zezinho:
Papai nio é de brincadeira,
Diz Zé-pitada, ora esta!
Vocé pode ver-me as tripas,
Porém nio vera carreira.

Diga a que hora hei de ir,

Eu dou conta do recado

Inda seu pai sendo fogo,

Por mim sera apagado,

Eu juro contra minh’alma
Que seu pai corre assombrado.

Disse Marocas, meu pai

Tem tanta disposiciao

Que uma vez tomou um preso
Do poder de um batalhao,
Balas choviam nos ares,

O sangue ensopava o chio.

Disse ele, eu uma vez

Fui de encontro a mil guerreiros,
Entrei pela retaguarda,

Matei logo os artilheiros,

Em menos de dez minutos

O sangue encheu os barreiros.

Disse Marocas, pois bem
Eu espero e pode ir,
Porém encare a desgraca,
Se acaso meu pai nos vir,
Meu pai é de ferro e fogo,
E duro de resistir.

Marocas nao confiando
Querendo experimentar,
Olhou para Zé-pitada
Fingindo querer chorar,
Disse meu pai acordou,



E nos ouviu conversar.

Valha-me Nossa Senhora!
Respondeu ele gemendo,
Que diabo eu faco agora?!...
E caiu no chao tremendo,
Oh! Minha Nossa Senhora!
A vo6s eu me recomendo

Nisso um gato derrubou
Uma lata na dispensa,

Ele pensou que era o velho,
Gritou, oh!, que dor imensa!.
Parece qu’stou ouvindo
Jesus lavrar-me a sentenca.

A febre ja me atacou,
Sinto frio horrivelmente.
Com muita dor de cabeca,
Uma enorme dor de dente,
Esta me dando a erisipela,
Ja sinto o corpo dormente.

Antes eu hoje estivesse
Encerrado na cadeia,

De que morrer na desgraca,
E d’uma morte tao feia,
Veja se pode arrastar-me,
Que minha calca esta cheia.

Por alma de sua mae,

E pela sagrada paixao,
Me arraste por uma perna
E me bote no portao,

A moca quis arrasta-lo,
Nao teve onde por a mao.

Ela tirou-lhe a botina,
Para ver se o arrastava,



Mas era uma fedentina,
Que a moca nao suportava,
Aquela matéria fina

Ja todo o chio alagava.

Disse a mo¢a: quer um beijo?
Para ver se tem melhora?
Ele com cara de choro,
Respondeu-lhe, ndo, senhora,
Beijo nao me salva a vida,
Eu s6 desejo ir-me embora.

Entao lhe disse Marocas,
Desgracado!... eu bem sabia,
Que um ente de teu calibre,
Nao pode ter serventia.
Creio que foste nascido

Em fundo de padaria.

Meu pai ainda nio veio

Eu hoje estou sozinha,
Zé-pitada ai se ergueu,

E disse, oh minha santinha!
A moc¢a meteu-lhe o pé,
Dizendo: vai-te murrinha!

E deu-lhe ali uma lata,
Dizendo: esta ai o poco,

Vocé ou lava o quintal

Ou come um cachorro insosso,
Se nao eu meto-lhe os pés

Nao lhe deixo inteiro um osso.

Disse ele, oh! meu amor!

O corpo todo me treme,
Minha cabecinha esta,

Que s6 um barco sem leme,
Parece-me faltar o pulso,
O Anjo da Guarda geme.



Entao a moga lhe disse:

O senhor lava o quintal
Olhe uma tabica aqui!...
Lava por bem ou por mal,
Covardia para mim,

E crime descomunal.

E 14 foi nosso rapaz

Se arrastando com a lata,
A moca ali ao pé dele,

Lhe ameac¢ando a chibata,
Ele exclama chorando

Por amor de Deus nao bata.

Vai miseravel de porta
Quero ja limpo isso tudo,
Um homem de sua marca
Pequeno, feio e pancudo,
So6 tendo sido criado
Onde se vende miuado.

Disse 0 Z¢ quando saiu:
Eu juro por Deus agora,
Ainda uma moca sendo
Filha de Nossa Senhora,

E olhar para mim, eu digo:
Desgracada, va embora.

FIM

A seca do Ceara

Seca a terra as folhas caem,
Morre o gado sai o povo,

O vento varre a campina,
Rebenta a seca de novo;
Cinco, seis mil emigrantes



Flagelados retirantes
Vagam mendigando o pio,
Acabam-se os animais
Ficando limpo os currais
Onde houve a criacio.

Nao se vé uma folha verde

Em todo aquele sertao

Nao ha um ente d’aqueles

Que mostre satisfacao

Os touros que nas fazendas
Entravam em lutas tremendas,
Hoje nem vao mais o campo

E um sitio de amarguras

Nem mais nas noites escuras
Lampeja um s6 pirilampo.

Aqueles bandos de rolas
Que arrulhavam saudosas
Gemem hoje coitadinhas
Mal satisfeitas, queixosas,
Aqueles lindos tetéus

Com penas da cor dos céus.
Onde algum hoje estiver,
Esta triste mudo e sombrio
Nao passeia mais no rio,
Nao solta um canto sequer.

Tudo ali surdo aos gemidos
Visa o espectro da morte

Como o0 nauta em mar estranho
Sem direcao e sem Norte
Procura a vida e nao vé,
Apenas ouve gemer

O filho ultimando a vida

Vai com seu pranto o banhar
Vendo esposa solucar

Um adeus por despedida.



Foi a fome negra e crua
Noddoa preta da historia
Que trouxe-lhe o ultimato
De uma vida provisdria

Foi o decreto terrivel

Que a grande pena invisivel
Com energia e ciéncia
Autorizou que a fome
Mandasse riscar meu nome
Do livro da existéncia.

E a fome obedecendo

A sentenca foi cumprida
Descarregando lhe o gladio
Tirou-lhe de um golpe a vida
Nao olhou o seu estado
Deixando desamparado

Ao pé de si um filhinho,
Dizendo ja existisses

Porque da terra saisses
Volta ao mesmo caminho.

Vé-se uma mae cadavérica
Que ja nao pode falar,
Estreitando o filho ao peito
Sem o poder consolar
Lanca-lhe um olhar materno
Solu¢a implora ao Eterno
Invoca da Virgem o nome
Ela débil triste e louca
Apenas beija-lhe a boca

E ambos morrem de fome.

Vé-se mogas elegantes
Atravessarem as ruas

Umas com roupas em tira
Outras até quase nuas,
Passam tristes, envergonhadas
Da cruel fome, obrigadas



Em procura de socorros
Nas portas dos potentados,
Pedem chorando os criados
O que sobrou dos cachorros.

Aqueles campos que eram
Por flores alcatifados,
Hoje parecem sepulcros
Pelos dias de finados,

Os vales daqueles rios
Aqueles vastos sombrios
De frondosas trepadeiras,
Conserva a recordacio
Da cratera de um vulcao
Ou onde havia fogueiras.

O gado urra com fome,
Berra o bezerro enjeitado
Tomba o carneiro por terra
Pela fome fulminado,

O bode procura em vao

S6 acha pedras no chao
Poe-se depois a berra,

A cabra em lastima completa
O cabrito inda penetra
Procurando o que mamar.

Grandes cavalos de selas

De muito grande valor
Quando passam na fazenda
Provoca pena ao senhor
Como ¢ diferente agora
Aquele animal de que outrora
Causava admiracao,

Era russo hoje esta preto
Parecendo um esqueleto
Carcomido pelo chio.

Hoje nem os passaros cantam



Nas horas do arrebol

O juriti nlo suspira

Depois que se poe o sol

Tudo ali hoje ¢ tristeza

A propria cobra se pesa

De tantos que ali padecem

Os camaradas antigos
Passam pelos seus amigos
Fingem que nio os conhecem.

Santo Deus! Quantas misérias
Contaminam nossa terra!

No Brasil ataca a seca

Na Europa assola a guerra

A Europa ainda diz

O governo do pais

Trabalha para o nosso bem

O nosso em vez de nos dar
Manda logo nos tomar

O pouco que ainda se tem.

Vé-se nove, dez, num grupo
Fazendo suplicas ao Eterno
Criancas pedindo a Deus
Senhor! Mandai-nos inverno,
Vem, oh! grande natureza
Examinar a fraqueza

Da fragil humanidade

A natureza a sorrir

Veé-la sem vida a cair
Responde: o tempo ¢é debalde.

Mas tudo ali é debalde

O inverno € soberano

O tempo passa sorrindo

Por sobre o cadaver humano
Nem uma nuvem aparece
Alteia o dia o sol cresce
Deixando a terra abrasada



E tudo a fome morrendo
Amargos prantos descendo
Como uma grande enxurrada.

Os habitantes procuram

O governo federal
Implorando que os socorra
Naquele terrivel mal

A crianca estira a mao

Diz senhor tem compaixao
E ele nem dar-lhe ouvido
E tanto a sua fraqueza
Que morrendo de surpresa
Nao pode dar um gemido.

Alguém no Rio de Janeiro
Deu dinheiro e remeteu
Porém nio sei o que houve
Que ca nao apareceu

O dinheiro ¢é tao sabido
Que quis ficar escondido
Nos cofres dos potentados
Ignora-se esse meio

Eu penso que ele achou feio
Os bolsos dos flagelados.

O governo federal

Querendo remia o Norte
Porém cresceu o imposto

Foi mesmo que dar-lhe a morte
Um mete o facao e rola-o

O Estado aqui esfola-o

Vai tudo dessa maneira

O municipio acha os trocos
Ajunta o resto dos 0ssos
Manda vendé-los na feira.

FIM



Imposto de honra

O velho mundo vai mal.

E o governo danado
Cobrando imposto de honra
Sem haver ninguém honrado.
E como se paga imposto

Do que nao tem no mercado?

Procurar honra hoje em dia
E escolher sal na areia
Granito de polvora em brasa
Inocéncia na cadeia

Agua doce na maré

Escuro na lua cheia.

Agora se querem ver

O cofre publico estufado

E ver no Rio de Janeiro

O dinheiro armazenado?
Mande que o governo cobre
Imposto de desonrado.

Porém imposto de honra?

E falar sem ver alguém

Dar remédio a quem morreu
Tirar de onde nio tem

Eu sou capaz de jurar

Que esse nao rende um vintém.

Com os incéndios da alfandega
Como sempre tem se dado
Dinheiro que sai do cofre

Sem alguém ter o tirado

Mas o empregado € rico

Faz isso e diz: — Sou honrado.

Dizia Venceslau Bras
Com cara bastante feia



Diabo leve a pessoa

Que compra na venda alheia
O resultado dai

E o fregués na cadeia.

Ora o Brasil deve a Franca
Mas a divida nio foi minha
Agora chega Paris

Tira o faciao da bainha

E diz: — Quero meu dinheiro
Inda que seja em galinha.

Seu fulano dos anzdis
Entrou e meteu o pau
Pensou que tripa era carne
E gaita era berimbau

Vao cobrar desse, ele diz,
Quem paga é seu Venceslau.

Disse Hermes da Fonseca

Eu nao tinha nem um x.

Mas achei quem emprestasse
Tomei tudo quanto quis
Embora tivesse feito

A derrota do pais.

Disse Pandia Calogeras:

— Ha um jeito de salvar

Cobre-se imposto de honra

Que ver dinheiro abrejar.

Disse o Bras: — Ninguém tem honra,
Como se pode cobrar?

Apareceu um aparte
Do Rivadavia Correia:
Nao tem aqui entre nos
Devido a cousa esta feia
Nao acha-se no senado
Procura-se na cadeia.



O major Deocleciano
Disse da forma seguinte:
— Na cadeia do Recife
Eu tive um constituinte
Entre ele e outros mais
Inda se pode achar vinte.

Disse o Dr. Rivadavia:

— Eu fiz doutor de 60

Dei carta aqui a quadrado
Que nio escreve pimenta
Tem médico que receitando
Procura o pulso na venta.

Porém na minha algibeira
Sessenta fachos ficaram
Embora tenha saido

Mais burro do que entraram
Dei diploma a criaturas

Que nem o nome assinaram.

E este imposto de honra
Esta nas mesmas condicoes
Tira-se bom resultado

Onde houver muitos ladroes
Até mesmo a meretriz
Levara seus dez tostoes.

Ela pagando imposto

Pode provar que é honrada
Tendo uns oito ou nove erros
Isso ndo quer dizer nada
Passa por viuva alegre

Ou uma meia casada.

Qualquer ladrao de cavalo
Paga o que for exigido
Porque dessa data cru diante



Nao rouba mais escondido
Com o talao do imposto
Nao o prendem ¢ garantido.

Pelo menos eu conheco

Um tal Chico Galinheiro

Que disse: — Eu pago imposto
Também quem tiver poleiro
Nunca mais ha de criar-se
Nem um pinto no terreiro.

Disse Marocas de todos:

— Oh! Cousa boa danada

Eu compro um vestido preto
E grito: — Rapaziada

Meu marido nao morreu
Mas eu? sou viuva honrada.

Pago o imposto de honra
Boto no bolso o talao

E grito no meio da rua

Se aparecer um ladrao

Que diga: — Nao és honrada
Veja se eu provo ou nao.

Esses diabos que hoje

Me chamam Marocazinha
Quando eu pagar o imposto
Me tratam por sinhazinha
Se for de tenente acima
Chamam dona Maroquinha.

Disse um zelador da noite:
— O imposto nio ¢ mau

Foi uma lembranc¢a 6tima
Aquela do Venceslau

O diabo ¢é se o talao

Nao livrar ninguém do pau.



Se a cousa for como eu penso
E nio tiver seus conformes
Nos operarios noturnos
Teremos lucros enormes
Cada cobrador por noite
Nos rende dois uniformes.

Dormindo o dono da casa
Dar-se a busca no quintal
Inda a policia chegando
Nao pode nos fazer mal
Pois nos pagamos imposto
Ao governo federal.

Disse um passador de cédula:
—Ai eu nio sei o que faca

Se quem pagar o imposto
Puder passar cédula falsa
Com uma eu pago o imposto
Sai-me a receita de graca.

Disse Z¢ Frango: — Esse imposto
Chegando eu tenho que paga-lo
O pago com sacrificio

Mas também tenho o regalo
Quem me chamava Z¢ Frango
Ha de chamar Zeca Galo.

Dizia Joao caloteiro:

— Esta muito bem isso assim
Benza-te Deus, Venceslau
Deus te ajude até o fim

Eu hei de ver se o comércio
Ainda cobra de mim.

Tem dia que 14 em casa
Eu desespero da fé

Ouco baterem na porta
Vou abrir e ver quem ¢



Acho na porta escorado
O caixeiro do café.

Antes de desengana-lo
Chega o danado da venda
O sapateiro de um lado

E o turco da fazenda

O recado do acougue

A velha cobrando a renda.

Nisso chega outro diabo
Com um recibo na mao
Antes de chegar, pergunta
Se eu tenho dinheiro ou nio.
Ou o dinheiro ou a chave
Manda dizer o patrao.

Eu pagando esse imposto

Fico disso descansado

Quando um bater-me na porta
Digo puxe desgracado

Eu pago imposto de honra
Nao sou desmoralizado.

Embora roube de alguém
O imposto hei de pagar
Mas todo mundo ja sabe
Na bodega que eu chegar
Nem pergunto pelo preco
E s6 mandar embrulhar.

FIM



O primeiro poeta humorista
1-A forc¢a do amor

Muito aspecto merecedor de acurado estudo tem sido constatado na
obra de Leandro Gomes de Barros. Para suprir uma dessas lacunas, José
Maria Barbosa Gomes elaborou um estudo linguistico baseado no confronto
direto entre duas edicoes do Romance “A forca do amor”, ressaltando
principalmente os sinais existentes de uma “busca a perfeicao” evidenciada
na analise feita pelo comentarista pernambucano.

Coitado do poeta: jamais se imaginaria objeto de altos estudos,
tampouco de analises profundas, de nivel didatico e ter sua obra esmiucada,
esquartejada, exposta a frieza de numeros e graficos, sua obra vista, enfim,
sob os mais inimaginaveis aspectos. Mas assim é.

Nao obstante, ¢ indiscutivel o acréscimo que qualquer trabalho escrito
traz para a literatura em si — e neste caso para a literatura de cordel —
inclusive os muitos volumes que tem saido com a firma curiosa de varios
alienigenas: os brasilianistas.

Constata-se de permeio que, a nivel académico, a nossa cultura
popular é vastamente estudada sob particulares e estranhos pontos de vista,
além do fato de que os tais trabalhos geralmente vem a publico escritos
naquela linguagem reservada, cabalistica, misteriosa — a qual somente uns
poucos privilegiados tem acesso.

Essa fala — na verdade mais uma giria: o mestradeés, porque em geral
¢ usada nas teses e mestrados — sofreu uma tentativa de abolicio pelo
escritor Esdras do Nascimento, ao apresentar o romance Variante
Gotemburgo para julgamento de seus mestres, obtendo prémio e aprovacio
unanime, como tema de pos-graduacio.

Mas, voltando a vaca fria, no seu trabalho o professor José Maria
Gomes se preocupa muito em estudar sob o ponto de vista académico, as
modificacoes introduzidas pelo poeta Leandro Gomes de Barros no
Romance “A for¢ca do amor”, deixando escapar outros aspectos que, se nao
sa0 técnicos, sdo pratica comum dentro do processo de criacio de qualquer
artista.



Cabe nao perder de vista o fato de que Leandro Gomes de Barros era
um escritor, um literato, um intelectual, na exata acepcio do termo, desde
que colocadas as particularidades e condi¢oes tanto pessoais quanto da
época em que viveu.

Primeiros, todos sabem das constantes batalhas que trava o autor com
sua obra. Singulares a esses seres quase sempre marginais, as lutas
mantidas com os demonios que habitam os textos sio constantes e
inevitaveis. Impelidos pela moral e pela ética a modificar o que escreveu
antes, as obras sujeitas e novas edicoes sofrem tantas modificacées quantas
0 espirito empreendedor e inovador exige.

Reler e alterar textos se transforma numa obsessio vasta e
irreprimivel, de tal maneira que levou o poeta Mario da Silva Brito, por
exemplo, a confessar que jamais rele seus livros, sob pena de ter que
modifica-los sempre e sempre a cada nova leitura.

Fatalmente 0 mesmo ocorreu a Leandro Gomes de Barros, que nao
foi excecdo desse legado maldito. Os Folhetos existentes no acervo da
Fundac¢iao Casa de Rui Barbosa, por mim pesquisados, estio eivados de
anotacoes, simbolos graficos colocados a margem das sextilhas, chamadas,
acréscimos de texto, exclusdes, uma tal parafernalia bem tipica dos
escritores.

Alias, a simbologia utilizada demonstra que o autor tinha inequivoco
conhecimento da arte grafica, da composicio de texto, da revisao
tipografica. Essas alteracées, repito, sio comuns a todos os escritores e
muitas das vezes nada tem de perfeccionismo do ponto de vista do autor,
mas estdo sim diretamente ligadas a obra em si.

Outra coisa a se observar é que entre as edicoes confrontadas do
citado Romance, ha um grande espaco de tempo, durante o qual a
linguagem se modificou. Nesse entremeio houve a introducio de muitos
modismos de época e novidades linguisticas. A preocupacio do autor nesse
aspecto é notada nas alteracées propostas, ressaltadas pelo articulista.

Leandro Gomes de Barros tem a seu favor o fato de ter sido — sem
nenhuma duavida — o mais letrado, o mais inteligente, 0 mais empreendedor,



enfim, 0 mais preparado, poeta popular de seu tempo. Dai a visivel
superioridade de suas obras sobre aas demais, dai a espetacular
popularidade que alcancou sua obra, popularidade essa mantida viva
durante a sua existéncia e mesmo depois que ele se foi.

No seu texto se vé que Leandro Gomes de Barros era pessoa de vasta
leitura — e nio somente aquela leitura basica que todo poeta popular se
propoe por obrigacio: biblica, historica, geografica, mitoldgica — capaz de
absorver expressoes estrangeiras trazidas pelos ingleses (meeting por
passeio, passeata), adotadas pela imprensa do sudeste do pais.

Sendo a cidade de Recife um centro cultural e politico da época, de
grande importincia para os nordestinos em geral, seria natural que
Leandro Gomes de Barros se transformasse numa lideranca e exemplo
entre os seus. A capital pernambucana era fonte de atracio para a maioria
dos poetas e violeiros, por isso foi virtualmente invadida pelos cordelistas da
época, que nio hesitaram em entronizar o seu papa.

Erros la e erros ca. Ao mesmo tempo em que o poeta atualiza a
linguagem do Romance, corrige expressoes erradamente, para desespero do
professor José Maria Barbosa Gomes. Palavras escritas de modo correto na
edicio mais antiga recebem tratamento inadequado por parte do autor para
a nova edicdo. Nao seria um método maquiavélico de se mostrar um
escritor popular diante de seus leitores?

Pois peco que nio considerem atrevimento ou ousadia se agora
proponho uma sugestio: nao seria Leandro Gomes de Barros um precursor
daqueles poetas populares que provocam um erro intencional — formula
muito utilizada pelos cordelistas contemporianeos, querendo parecer
semianalfabetos, quando na verdade muitos tém diploma de curso superior
até.

Mas nao. Nao poderia fazer esse julgamento do poeta paraibano,
porque ha em Leandro Gomes de Barros uma verdadeira busca de
melhoramento (ou aperfeicoamento, va la), da linguagem poética nos seus
poemas.

O que as alteracdes propostas pelo autor sugerem, também, é a busca
intencional de uma escrita facilitada, para que seus leitores humildes



melhor o entendam. Quanto mais tornar sua escrita o mais coloquial
possivel, mais aproximada do falar cotidiano, o poeta mais se identifica com
seus ouvintes e leitores, pois sdo seus semelhantes que vivenciam o mesmo
espaco-tempo.

Tais observacoes sao reforcadas ao comparar os Romances e Folhetos
populares com as demais formas poéticas que Leandro Gomes de Barros
costumava enxertar em quase todas as suas publicacoes. Nessas formas
mais aproximadas da poesia classica da época, roméanticas, simbolistas,
parnasianas, a margem de erros se reduz de modo consideravel, chegando
muitas vezes ao indice zero.

Nao sao conclusées, mas veredas pelas quais os estudiosos podem
permear no estudo e analise desse grande poeta popular.

2-Mais de mil folhetos!

Outra questiao muito discutida pelos apaixonados pela poesia do
cordelista paraibano ¢ o niimero excessivo de obras deixadas ou atribuidas
a ele, que muitos consideram exagerado a marca de mais de mil Folhetos,
cifra alcancada apor muitos historiadores. Na verdade jamais se podera
chegar a um numero absoluto em se tratando de Leandro Gomes de Barros.
Tudo que se fizer sera mera especulacio, devido as dificuldades proprias da
época.

Pelas muitas notas inseridas nos Folhetos — elas contam mais coisas do
que se pode imaginar — nota-se que paira certa distincio entre romance e
folheto, tal qual sdo concebidos hoje, apos as muitas “classificacoes” de que
foi objeto, conforme obras de Leonardo Mota, Luiz da Camara Cascudo,
Manuel Diegues Junior, Alceu Maynard de Aratdjo, Manoel Cavalcanti
Proenc¢a, Origenes Lessa, Hernani Donato, Liédo Maranhido de Souza,
Franklin Maxado e tantos outros.

O excessivo zelo e a pluralidade de autores ajudaram, mas também
atrapalharam, porque cada um quer ser mais exato do que o outro, mas
sempre divergem, veio desembocar na tentativa de fusdo pela Casa de Rui
Barbosa, em sua Antologia de Literatura Popular em Verso (Tomo III,
volume 2), na voz de Ariano Suassuna, que sugere duas classificacées: uma
erudita e outra popular. O que vocés acham? Complicou ou descomplicou?



Tudo, porém, acaba se resumindo na seguinte classificacio:

1) Ciclo heroico, tragico e épico

2) Ciclo do fantastico e do maravilhoso
3) Ciclo religioso e de moralidades

4) Ciclo comico, satirico e picaresco

5) Ciclo historico e circunstancial

6) Ciclo de amor e de fidelidade

7) Ciclo erdtico e obsceno

8) Ciclo politico e social

9) Ciclo de pelejas e desafios

Neste caso particular do Leandro Gomes de Barros, a impressao que
traz em suas notas é que aos folhetos citados na quantidade de publicacées
era acrescida também a tiragem de cangdes e outras poesias avulsas, que
eram vendidas em folhas (os Pliegos Sueltos ibéricos), ideia esta reforcada
pelo magnifico desempenho do poeta na producio de poemas curtos, cuja
maioria eram os poemas humoristicos e satiricos, com temas que
dominavam o cotidiano politico e social. Primeiro eram vendidos em folhas
soltas para aproveitar a como¢iao que o tema trazia, depois esses poemas
eram enxertados nos folhetos e romances, ja naquela época publicados em
capitulos, como as novelas de TV atuais, fato observado por muitos criticos.

Entre as varias notas publicadas nas contracapas e em algumas
paginas de intervalo, aparece publicidade que anunciava a venda dos
Romances completos, ao preco de 1$000RS (mil réis), ao passo que os
folhetos de versos (aqueles de oito paginas), custavam apenas $200RS
(duzentos réis). Essa notavel disparidade de preco alimenta a opinido de
que é verdade — e nao bazofia — a afirmacdo contida nos versos
autobiograficos citados por Horacio de Almeida na “Introducio a obra de
Leandro Gomes de Barros” Tomo II da Antologia dedicada ao poeta: “Tem
folhetos mais de mil. O poeta Joao Martins de Athayde, editor do poeta
apos a sua morte, nao hesita em afirmar nos versos no necrologio elogioso:
“Cancoes nao se sabe quantas”.

Somando tudo, portanto, ndo cabe duvidar da afirmacido de Leandro
Gomes de Barros, mesmo porque a senten¢a “tem mais de mil” aparece
como mera estimativa, cabendo deduzir que nem ele mesmo tinha o



controle, o conhecimento exato, da quantidade de obras com sua assinatura
circulavam pelo nordeste, entre as produzidas para venda propria e outras
ofertadas a outros editores.

E facil se imaginar a parafernalia que existia em seu depésito, se é que
havia algum lugar com essa finalidade. Folhetos, romances, folhas soltas,
misturados com as obras de outros autores, seus contemporaneos, que eram
comercializados por Leandro Gomes de Barros, visto que num Folheto seu
declarou:

“ATENCAO - Previno que todas as obras que niio tiverem 0 meu nome nio
sa0 de minha lavra”.

Essa pequena observacio ¢ um verdadeiro tapa no rosto dos
defensores intransigentes daqueles editores que compravam poesias e
publicavam desfigurando ou omitindo a identidade do verdadeiro autor,
alterando acrosticos, acrescendo ou eliminando estrofes, usando tais
truques para apagar rastos que identificavam autoria, tudo sob a alegacao
de que tal atitude era comum na época.

Leandro Gomes de Barros deu um exemplo verdadeiro de lisura na
promocio de seus colegas de profissio, modelo que seus posteriores niao
seguiram infelizmente.

3-O primeiro humorista

O aspecto humoristico e satirico na obra de Leandro Gomes de
Barros foi ressaltado por Horacio de Almeida — historiador e conterrianeo
do poeta. Esse aspecto merece um trabalho de acurado estudo: a satira, o
humor caustico, a critica — daquele que se intitulava “o primeiro humorista
brasileiro”.

Como abrideira e primeiro passo para tais estudos, eis alguns
exemplos dessa poesia leve e caustica, alegre e satirica, humorada e critica,
ressaltando o fato de que muitos desses poemas mereceriam uma
transcricio completa tal a sua originalidade, tal o poder que tem de fazer
rir ainda nos tempos de hoje, tal a perenidade e o rigor de temas que nio
perderam a atualidade.



by

Em “Casamento a prestacdo”, o poeta descreve uma possivel
candidata ao matrimonio:

“Se ela tivesse cabelo

E nao fosse desdentada

Se nao lhe faltasse um olho
Nao tivesse a pa quebrada
Ha mais de quatorze anos
Ela ja estava casada”.

Em outro poema do estilo, “O casamento do velho”, Leandro Gomes
de Barros descreve com incrivel originalidade como veio a falecer o idoso
cidadao que casou com uma mocoila, jovem e virgem, que estava de olho na
heranca deixada pelo ricaco coronel:

“Faleceu no urinol
Teve honras de lombriga”.

Em “O coletor da Great Western”, figura que frequentava os idos das
primeiras estradas de ferro do Brasil, era na verdade um fiscal do Governo,
cuja funcio era perseguir tanto aqueles que viajavam no mole (ou seja: de
carona), nos trens na empresa inglesa, quanto os que carregavam
mercadoria pela via informal, pequenos negociantes e mascates. Ja nesse
momento Leandro Gomes de Barros ridiculariza a fala capenga dos
estrangeiros: “Mim nlo querer isso” e ressalta a constante exploracio na
geréncia da correlacido entre colonizado e colonizador, desta vez em tempos
modernos, quando a discriminacio ressurge como um fato politico.

Os fiscais (coletores) percorriam os vagoes procurando cumprir com
rigor a determinacio da companhia e do Estado, que visavam reduzir a
evasio de receita tanto na empresa quanto no fisco, cobrando a passagem
dos caronas, taxando bagagens que nio eram bagagem, fiscalizando os
objetos de uso pessoal, tudo beirando uma interpretacio dubia e perniciosa,
que sobrevive até os dias atuais.

Contra tais desmandos e injusticas que ocorriam diariamente entre a
populaciao mais humilde, insurge-se o poeta com o verbo e a fala:

“Procuram-lhe contrabando



Até dentro dos ouvidos”.

Mesmo a um beberrio o fiscal nao hesita em cobrar o imposto devido
pela cachaca que, a essa altura, viajava acomodada no estomago do dito
cujo:

“Aguardente do seu bucho
S6 vai se for na bagagem”.

No folheto “O filho da aguardente”, esse sim, um poema que ¢é todo
humor e satira — humorismo que o tempo nao envelheceu — Leandro Gomes
de Barros se revela precursor de uma linguagem especial que busca na
giria, na expressao popular, no modismo, 0 que nio seria comum mesmo
hoje, de um modo sem paralelo na época dele.

A expressao “porre” como traducio de bebedeira ¢ usada pelo poeta
com repeticdo e desenvoltura, nio obstante saber que as girias e modismos
também tém trajetorias elipsoidais, com come¢o meio e fim, como os
cometas que vem e vao. Seja como for, era uma linguagem incomum em
terras nordestinas, usada pelo z¢é povinho de modo rastaquera, um calido
comum a grupos sociais marginalizados:

“Com trés dias de nascido
Tomei o primeiro porre
Tanto que a parteira disse
Essa criancinha morre
Tomar cana antes da papa
Veja que risco ela corre”.

“O avo dele uma vez
Um grande porre tomou”.

“Como ¢ que nio morre
Sendo desta raca
Filho da cachaca



E neto do porre
Que risco € que corre?”

As contas do pioneirismo linguistico de Leandro Gomes de Barros
niao param por ai. O poeta explorou também com rara felicidade a
linguagem macarronica e arrevesada dos primeiros colonos lusitanos,
italianos e alemaes, cujo falar enriqueceu a lingua brasileira ao aflorar o
principio do Século XX.

Antecipando-se aos que vieram depois, os classicos Furnandes
“Quemoes” Albaralhiao, na verdade o carioca Horacio Campos — parceiro
do famosissimo Barao de Itararé — também ao Z¢é Fidélis, na figura do
emigrante italiano Gino Cortopasi, versao paulista do “pueta lusitinu”, esse
humilde paraibano percebeu que havia algo de riqueza e curiosidade
naquela fala as avessas. O macarronico lusitano aparece em “Sonho de um
portugués”, de forma elegante, fina, de modo a nido ofender os préprios
portugueses, digna de um verdadeiro poeta:

“Tu eras como um arcanjo
Dibino!”

“Tonvém quase desatino”.

“Porque hoje o cabalheiro
Aqui neste portugale
Se nao tiber o reale”.

“E qualquer que o volso dali
Bendo a algibeira esgutada”.

E assim por diante...



4-Morrer de rir

E quase impossivel se destacar entre as obras de Leandro Gomes de
Barros aquela mais engracada, mais satirica, mais critica. O poeta escreveu
mais de uma duzia de folhetos cuja tematica atingia de cheio os anseios de
seus leitores. A poesia de humor em Leandro Gomes de Barros sobrepujava
qualquer sucesso dos meios de invencao, ai incluidos o radio, o circo e o
teatro. Uma lista dos seus folhetos, todos de enorme popularidade, de
humor certamente incluiria:

“Casamento a prestacio”

“O casamento do velho e o desastre na festa”
“O casamento hoje em dia”

“O azar na casa do funileiro”
“Os coletores da Great Western”
“O dez réis do Governo”

“0O dinheiro”

“Q filho da aguardente”

“A criacdo da aguardente”

“Q fiscal e a lagarta”

“A dor de barriga de um noivo”

O folheto “A criacio da aguardente” é uma maravilha de escrita
sintética e comunicacdo facil, como a maioria das poesias citadas, que
resistem ao tempo e chegam até hoje em perfeita sintonia critica com as
mazelas da sociedade, cujas censuras, cheias de atualidade, cabem
perfeitamente na vida atual.

Agora mesmo, em 1986, de volta da longa viagem de 76 anos, o
Cometa de Halley veio enfeitar de novo os céus da Terra com sua cauda
brilhante. Antes dessa passagem, em 1910, o cometa recebeu o registro do
poeta com o folheto “O cometa”, outra obra-prima de humor, especulando
com os muitos causos, milagres, curiosidades e mazelas que seriam
debitadas na conta da passagem do cometa entre nos.

O natural respeito do povo nordestino e interiorano pelo misterioso, a
passividade submissa a religiosidade, a admiracdo e respeito pelo
desconhecido, além da fama pelos feitos passados, que atravessam geracoes,



tudo isso serviu de pano de fundo para especular sobre feitos sobrenaturais
que trariam a passagem do Cometa de Halley.

Leandro Gomes de Barros também ¢é um deles e receia — como de
resto toda a populacdo rural e religiosa — os efeitos catastroficos, os
desastres, as desgracas, tudo que for possivel de suceder em virtude da
passagem do cometa sobre o céu brasileiro:

“Caro leitor vou contar-lhe

O que foi que sucedeu-me

O medo enorme que tive

Que todo o corpo tremeu-me
Para falar-lhe a verdade

Digo que 0 medo venceu-me”.

Com essa introducao bem caracteristica da literatura de cordel, o
poeta ganha a confianca do leitor, porque também ele é igual a todos, tem os
mesmos pontos fracos, os mesmos medos, receios do inexplicavel, treme de
medo.

“Eu andava em meus negocios
Na cidade de Natal

No hotel que hospedei-me
Apareceu um jornal

Que dizia que no céu

Se divulgava um sinal.

O sinal era o cometa
Que devia aparecer
Em maio no dia 18
Tudo havia de morrer
Al sentei-me no banco
Principiei a gemer”.

Representando e traduzindo o pensamento de toda a populacio, no
qual se confessa estar atacado por um medo que lhe é superior a tudo, o
poeta empalidece, amarela ante essa noticia muito desagradavel, em que
tera de abdicar de tudo de supetio, porque o mundo vai acabar. De



imediato ele pensa numa venda a fiado que fez, que certamente devido ao
cometa, jamais recebera...

“Gemi até ficar rouco
Fiquei logo descorado
Depois o sangue subiu-me
Que fiquei quase encarnado
Imaginando num livro

Que o fregués levou fiado”.

Al as coisas come¢am a se mostrar mais claramente, os sucessos se
apresentam de acordo com a realidade dos fatos. Nao adiantava nada ficar
ali se lamentando enquanto as catastrofes se anunciavam e o fim do mundo
se aproximava inevitavel. Urge entrar no clima e também reagir a inércia
trazida pelo acontecimento.

“Disse ao dono do hotel

— Senhor eu estou resolvido
Antes de 20 de maio

Nosso mundo é destruido
Visto nao durar um meés

Nao pago o que tenho comido.

“A dona da casa disse-me

— O senhor esta enganado

Se eu for para o outro mundo
O cobre vai embolsado

Eu subo porém em baixo
Nao deixo nada fiado”.

E o prefacio a uma demonstracio de como os homens agem diante de
uma pressao superior, divina, sobrenatural. Ante o fato inevitavel, o ser
humano comec¢a a se desnudar, confessar as fraquezas, tentar reparar os
erros. Mesmo que o mundo se acabe, mesmo que na morte as riquezas
percam valor, prevalecera — sempre — 0 agarramento as coisas materiais, a
ganancia, a cobica, todos os pequenos pecados que o pobre homem carrega
consigo desde Adao.



“Me resolvi a pagar

Foi danado esse processo
Nao paguei tomaram a forca
O que ¢é verdade confesso

Se hei de morrer de desgraca
Antes morrer de sucesso.

“Tratei de tomar o trem

E seguir minha viagem

Disse: — Vai tudo morrer
Para que comprar passagem?
Inglés vai perder a vida
Perca logo essa bobagem”.

O condutor, porém, nio acompanha o pensamento fatalista do poeta.
Descrente das tragicas consequéncias da passagem do cometa e voltado
para a defesa da companhia a que presta servico, trata de cumprir com
rigor suas obrigacoes:

“Nao comprou? Perguntou ele
Pois pague o excesso ca”.

“Eu lhe disse: condutor

O mundo vai se acabar
Para que quer mais dinheiro
E para lhe atrapalhar?

A mortalha nao tem bolso
Onde é que pode levar?”

Nao tendo sucesso em suas pretensoes tanto no hotel quanto no trem,
chega o poeta em casa. O fato da realidade se mostrar outra, bem diferente
da fatalidade teorica, traz o poeta para os trilhos, onde voltara a andar de
olhos bem abertos. Mas, como sempre, ele chega cansado da faina diaria,
lamentando que nada havia saido bem durante o dia.

“Chego em casa muito triste
Achei a mulher trombuda
Perguntei: — Filha o que tem?
Respondeu-me carrancuda:



— Ora, a 18 de maio
O mundo velho se muda.

“Perguntei: — Tem jantar pronto?
Venho com fome e cansado

Desde ontem, respondeu-me,

Que o fogao esta apagado

Devido a esse cometa

Nao querem vender fiado”.

A aparicao celestial — como se viu — muda todo o contexto na cidade.
Além de nao haver mais vendas fiado, os credores apertam o cerco, porque,
afinal, ja que tudo vai se acabar o melhor ¢ ir desta para outra numa boa,
cheios de dinheiro.

“Eu estava tirando as botas
Quando chegou um caixeiro
Esse vinha com uma conta

Que eu devia ao marinheiro

Eu disse: — Vai morrer tudo
Seu patrao quer mais dinheiro?

“KFui falar um fiadinho

Que eu estava de olho fundo

O marinheiro me disse:

— Ja por ali vagabundo

Eu disse: — Venda seu Z¢é

Que eu pago no outro mundo”.

O “marinheiro” — na verdade denominacio dada aos donos de
quitanda — nao quer arriscar nada, mas o nosso poeta alteia a voz, faz
drama, nao hesita em rogar uma praga:

“A 19 de maio

Quando acabar-se o barulho
Eu hei de ver vosmecé

Que o senhor vai no embrulho
S0 se esconder-se aqui
Debaixo de algum basculho”.



E em seguida exige com muita veeméncia:

“Quero 10 quilos de carne
Uma caixa de sabao

Quatro cuias de farinha

Doze litros de feijao

Quero um barril de aguardente
Acucar, café e pao.

“Manteiga, azeite e toucinho
Bacalhau e bolachinhas
Vinagre, cebola e alho

Vinte latas de sardinhas
Duas latas de azeitonas
Umas dezoito tainhas.

“O marinheiro me olhou

E exclamou: — Oh desgracado!
Entao inda achas pouco

Os que ja tens enganado?
Queres chegar ao inferno
Com isto mais no costado?”

O poeta esperneia, chia, reclama, mas de nada adianta. O quitandeiro
acaba por expulsa-lo da venda, insultando-o de vagabundo, malandro e
outros epitetos. Novas pragas se sucedem na retirada involuntaria. Vencido
0 poeta retorna ao lar lamentoso, mas sempre em busca de uma solugao
para o inesperado drama.

“Voltei e disse a mulher:

— Minha velha esta danado
O cometa vem ai

De chapéu de sol armado
Creio que no dia 18

La vai o mundo equipado.

“Deixa ir 1a como quiser
A coisa vai a capricho



Comer nem se trata nele
Nossa roupa foi pro lixo
Vamos ver se la no céu

Tem onde matar-se o bicho.

“Fui onde vendiam fato
Comprei uma panelada

Com mais um garrafao

De aguardente imaculada
Disse a mulher: — Felizmente
Ja estou de mala arrumada”.

A panelada de fato — nome dado ao ensopado feito de bucho de boi
(fato) e outros ingredientes da culinaria pobre (hoje chamada dobradinha) —
salva o sustento da familia até o dia 17 de maio, véspera da tragédia que se
anuncia. Quem traz a primeira noticia do inicio do desastre é seu proprio
filho:

“— Papai o bicho estourou!”
Al foi um salve-se quem puder:

“Al eu juntei os pratos
Embolei todo o pirao
Botei o0 caldo num pote
Peguei-me com o garrafiao
Me ajoelhei e rezei logo

O ato de contric¢ao.

“A mulher disse chorando:
— Meu Deus fica a panelada
Disse 0 menino: — Papai
Onde esta a imaculada?

Eu disse: — Filho sossega
Aqui nao me fica nada.

“E me ajoelhando ai
Tratei logo de rezar
O ato de confissao



Senti um anjo chegar
Dizendo reze com fé
Ainda pode escapar”.

Mas o ato de confissio de um boémio é bem diferente daquele
ensinado pelas igrejas a seus fiéis. As bem-aventurancas sio outras, mais
terrenas, mais profanas, algumas blasfemas — todas adotadas por uma gente
que vivencia o cotidiano em situaciao adversa e extraordinaria:

A oracao,
direcionada:

“— Eu beberrao me confesso a pipa,

a bem-aventurada imaculada da Serra Grande,
ao bem-aventurado vinho de caju,

a bem aventurada genebra da Holanda,

vinhos de frutas,

apostolos de deus Baco

e a vos, oh caxixi,

que estas a direita de todas as bebidas

na prateleira do marinheiro.

Amém!”

naturalmente, é recebida no além, para onde foi

“Quando acabei de orar
Olhei para a amplidao
Ouvia dan¢car mazurca
Cantar, tocar violao
Era um anjo que dizia:
— Bravos de tua oracao.

“Ai um anjo chegou

Com uma tinica encarnada
Disse: — Sou de Serra Grande
De uma fazenda falada

Eu sou o que cerca o trono
Da gostosa imaculada.

“Sr. Lau o proprietario
Do reino onde ela mora



Me mandou agradecer-lhe
A suplica que fez agora

Al apertou-me a mao

E 14 foi 0 anjo embora”.

A aparicao foi providencial e veio corroborar que o ato de confissao
agradou aqueles que tém o poder de salvacdo. Assim sendo, nada mais justo
comemorar o inesperado sucesso:

“Al eu disse: — Mulher

Visto termos nos salvado
Desmanchemos nossas trouxas
Ja estava tudo arrumado

Toca a comer e beber

Foi um bacafu danado”.

5-Amor por anexins

O sucesso e a fama de Leandro Gomes de Barros nao podem ser
medidos por meio de fatores isolados e sim quando se tomada a sua obra
como um todo, um vasto conjunto de pecas, uma conjugacio de elementos
que foram capazes, por um largo espaco de tempo, de agradar leitores de
varias camadas sociais, principalmente os mais humildes, os analfabetos,
sim, que compravam folhetos para ouvi-los pela voz de um amigo ou de um
membro da familia que soubesse ler.

Nao ¢é facil se usar uma linguagem popular em qualquer obra
literaria, fazendo-a tiao coloquial e entendivel quanto possivel, sem prejuizo
para o enredo e para a fluidez narrativa. Poucos escritores conseguem isso.
Quando se faz uma leitura facil é porque o escritor encontrou finalmente a
linguagem de seu tempo.

Os ditados, frases feitas pelo linguajar vulgar, se transformam muitas
vezes num intrincado labirinto paremiologico, que vira a ser de grande
utilidade para o escritor que tenha o dom de dominar essa fera. Quem
escreve deve saber transitar por elas como quem desvenda os segredos de
um labirinto. Se desistir da caminhada ao esbarrar nos obstaculos — que siao
muitos — tudo vai por agua abaixo.



O vasto conhecimento de Leandro Gomes de Barros em paremiologia
faz de seus romances e folhetos de cordel um manancial de valor
incalculavel para escritores, pesquisadores e estudiosos dessa faceta
gramatical.

Encontra-se, com efeito, em sua obra um sem-numero de adagios,
sofismas, aforismos, frases feitas, que foram citados ao pé da letra, quando
outros mais sofreram uma reinvencao, outros foram adaptados ao linguajar
da época, formando frases sertanejas, de uma poesia cabocla e cha, mas de
acordo com a informacao que desejava passar ao leitor.

Numa passagem de olhos rapida por cerca de trinta e cinco folhetos
do poeta, enfeixados na Antologia editada pela Casa de Rui Barbosa
(pertencentes ao acervo de Literatura de Cordel), sem muito rigor e sem
empregar as regras técnicas da pesquisa, ja que este ndo € o caso, registra-se
uma vasta quantidade de citacoes de ditos populares.

Essa amostragem relacionada a seguir mostra o quio rica é a
linguagem de um autor popular para que seu trabalho termine por alcancar
a meta pretendida e assim se eternizar pelos valores qualitativos e de beleza.

Uma possivel relacdo com o Adagiario Brasileiro de Leonardo Mota,
finalizado pelos seus filhos, acompanha a presente coleta apenas como
ponto de referéncia e para ressaltar o grande conhecimento de Leandro
Gomes de Barros nesse detalhe e como esse saber foi bem utilizado.

Essa mostra pode servir também de carona, mais um pé de chinelo,
para uso de futuros pesquisadores e sigam com mais vigor a caminhada.

LGB — A caridade nio se faz so a cristao. (1)
LM - Fazer o bem, nao olhar a quem.

LGB — A culpa ¢ uma divida, que com a morte é sanada. (2)
LM — A morte tudo apaga.

LGB - A desgraca vem ao mundo, sem avisar a ninguém. (1)
LM — A desgraca vem sem ser chamada.



LGB - A falsidade é a arma mais pronta, aonde existe a maldade (1)
LGB — A fruta estando madura, inda se torna mais cara. (2)

LGB — A justica do céu chega sutil como o sono. (3)
LM — A justica de Deus tarda, mas nao falha.

LGB — A morte do desordeiro para o manso é beneficio. (4)
LM — A desgraca de uns ¢ o bem de outros.

LGB - Amor nao olha riqueza. (5)
LM — Amor faz muito, mas dinheiro faz tudo.

LGB - Aonde foram duzentos, que tem que va um milheiro. (6)
LM - Onde come um, comem dois.

LGB — A mulher do filésofo aprende bem filosofia. (7)
LM — Diz-me com quem andas, que te direi quem és.

LGB — Aquilo que o mundo diz, foi, ou é, ou ha de ser. (8)
LM — Em tudo ha um fundo de verdade.

LGB — A riqueza desta vida € honra, crenca e saude. (9)

LGB - As pedras correm atras dos apedrejados. (8)
LM — Atras dos apedrejados correm as pedras.

LGB — Barco so deve perder-se depois de bem carregado. (10)
LM — Mais vale prevenir do que remediar.

LGB — Boto a desgraca de um lado, do outro a miséria acode. (11)
LM — A desgraca, por ser boa, precisa ser bem desgracada.

LGB — Carreira de velho é chéto. (10, 12)
LM - Carreira de velho é chouto.

LGB — De freira e festa de natal, até o diabo sai.

LGB — De onde vem a desgraca, sai a fortuna também. (13)



LM — A desgraca de uns ¢ o bem de outros.

LGB — Depois desta vida, o que se pode aproveitar?
LM — A morte tudo apaga.

LGB - Desgraca nao quer conselho. (10)
LM — A desgraca vem sem ser chamada.

LGB - Deus é grande e tem poder, o poder dele é de pai. (5)
LM — Deus ¢ pai e nao padrasto.

LGB - Deus me livre de mulher, de médico e advogado. (12)
LM — De médico, de advogado e de mulher, libera-nos dominé.

LGB — Deus é um pai constante: da o pao a quem tem fome. (9)
LM — Deus da o frio conforme a roupa.

LGB — Deus ¢ pai de todos nos. (9)
LM — Deus € pai e nao padrasto.

LGB - Deus quando quer matar um, mata acola e ali. (9)
LM — A justica de Deus tarda, mas nao falha.

LGB — Deus te dé fortuna. (14)
LM - A sorte quem da é Deus.

LGB - Dinheiro s6 ndo pode privar do dono morrer. (15)
LM - O dinheiro tudo compra.

LGB — Do que seu patriao comeu, vocé também hoje engole. (16)
LM - Cada qual com seu igual.

LGB - E igualmente ao cachorro: entra sem ninguém mandar. (17)
LM - O cachorro entra na igreja porque encontra a porta aberta.

LGB — E mais facil um boi voar. (18)
LM - E mais facil um boi voar.

LGB - Entre a palavra e a obra ha enorme distin¢ao. (19)



LM — Querer niao € poder.

LGB - Entre espinhos nascem rosas. (20)
LM — Nao ha rosas sem espinhos.

LGB - E sinal que vive pouco, quem ja tem vivido muito. (12)

LGB — Eu nao vou criar galinhas para dar capdes a ninguém. (14)
LM - Niao vou botar azeitona na empada de ninguém.

LGB - Eu sou velha neste mundo, nao ando por ver andar. (21)

LGB - Eu vou me aproveitar, enquanto Braz ¢ tesoureiro. (22)
LM — Aproveita, enquanto Bras ¢ tesoureiro.

LGB - Foi facil vocé entrar, mas é custoso sair. (23)
LM — Antes de entrar, pensar na saida.

LGB - Haja o que Deus for servido. (5)
LM — Deus da o pao conforme a fome.

LGB — Homem de 70 anos
E engenho de fogo morto
Seu barco ¢ um ataude
A sepultura é um porto. (12)

LGB — La um dia a casa cai. (23)
LM — La um dia cai a casa.

LGB - Livre-nos Deus do inimigo e do mal. (35)
LM — Deus nos livre de todo o mal.

LGB — Mato tem olhos, as paredes tem ouvidos. (1)
LM — Matos tem olhos, paredes tem ouvidos.

LGB — Nio ha juiz como Deus. (5)
LM — Deus ¢ justo.

LGB — Nao solto o passaro, por um que algum dia vem. (22)



LM — Mais vale um passarinho na mio que dois voando.

LGB — O amor ¢ como a morte, que nio separa ninguém. (5)
LM - O amor é como 0 sono

Que nio dispensa ninguém...

Eu s6 comparo com a morte:

Ninguém sabe quando vem.

LGB - O amor é uma pessoa, ambos sio da mesma idade. (24)

LGB - O boi manso aperreado, arremete certamente. (25)
LM - Boi manso, aperreado, arremete.

LGB - O boi na terra alheia, até as vacas lhe dao. (21)
LM - O boi, estando em terra alheia, até as vacas lhe dao.

LGB - O cavalo por um coice, nao deve cortar-se a perna. (24)
LGB - O cesteiro que faz um cesto faz mais cem e assim por diante. (24)
LM — Cesteiro que faz um cesto, faz cento e, tendo cip6 e tempo, faz

duzentos.

LGB - O crime figura um cego, a lei figura uma guia. (24)
LM — A justica € cega.

LGB — O desastre ¢ um diabo que persegue a simpatia. (19)
LM - O diabo ajuda os seus.

LGB - O mel por ser muito bom, as abelhas dao-lhe fim. (26)
LM — O mel, por ser bom demais, as abelhas dao-lhe fim.

LGB - O mundo pertence a Deus. (4)
LM — Deus tem poder sobre tudo e sobre todos.

LGB - Onde o sol nunca se viu, ninguém conhece as estrelas. (27)

LGB - O ouro da traiciao pertence ao traidor. (3)
LM — Cada um colhe conforme semeia.



LGB - O poder de Deus ¢ forte. (28)
LM — O poder de Deus ¢é grande.

LGB - O que vem na rede ¢é peixe. (29)
LM - O que cair na rede ¢ peixe.

LGB - O risco que corre o pau, corre também o machado. (10, 30)
LM - O risco que corre o pau, corre o machado.

LGB — Os crimes sao descobertos, por mais que sejam escondidos. (1)
LM — A culpa condena.

LGB - Os nus s6 querem amizade dos que estao esmolambados. (8)
LM - Os iguais se atraem.

LGB - Os olhos sao verdadeiros, nao podem nada ocultar. (1)
LM — Os olhos sao a janela da alma.

LGB — Ou vai a lingua ou o beico. (31)
LM - Ou vai ou racha! Ou arrebenta a tampa da caixa.

LGB - Ou vai o queixo ou o dente. (31)
LM - Ou vai ou racha! Ou arrebenta a tampa da caixa.

LGB - Ou vai o dedo ou a unha. (31)
LM — Ou vai ou racha! Ou arrebenta a tampa da caixa.

LGB - Pobreza nao quer vintém. (10)
LM — Pobreza nao é vileza.

LGB - Pode o diabo ir ao céu. (18)
LM - O diabo reza também.

LGB - Quando a sorte ndo quer, o mal recua e nao vem. (32)
LM - Quando Deus nao quer o diabo nao pode.

LGB — Quem aos vinte nao barba
Quem aos quarenta nao tem
Aos vinte e cinco nao casa



Nenhum dos trés obtém. (12)
LM — Quem aos vinte nao barba, aos trinta nio casa e aos quarenta niao
tem, nao barba, nao casa, nao tem.

LGB - Quem compra uma tasca paga pelo preco dela. (24)
LM - Quem mal paga, paga duas vezes.

LGB - Quem deve a Deus, paga a Deus. (33, 34)
LM — A justica de Deus tarda, mas nao falha.

LGB — Quem dinheiro tiver, vende a terra e compra o céu. (12)
LM — Quem dinheiro tiver, fara o que quiser.

LGB — Quem gaba o0 noivo ¢ a noiva. (10)
LM — a) Quem gaba o buraco ¢é o tatu; b) Quem gaba o toco é a coruja; ¢)
Quem gaba a noiva € o noivo.

LGB — Quem nunca curou ferida, nao sabe o que ¢ dor. (25)
LM - a) A bouba doéi é no cu de quem a tem; b) Pimenta no cu dos outros é
refresco.

LGB — Quem por causa de uma ovelha deixa um rebanho se perder? (4)
LM - Pior causa de um vintém, se gasta cem.

LGB - Quem tiver pena que chore, quem gostar fique contente. (14)
LM — Cada qual faz o que lhe convém.

LGB — Roma nao de fez num dia. (14)
LM — Roma nio se fez num dia.

LGB - Santo que eu nao conheco, a esse nada ofereco. (16)
LM - A santos que ndo conheco, ndo rezo nem ofereco.

LGB - se havia de morrer de desgraca, antes morrer de sucesso. (6)
LM — A morte nio escolhe jeito.

LGB - Sem a hora ser chegada, bala nio mata ninguém. (32)
LM — A hora ¢ incerta, mas a morte € certa.



LGB - S6 Deus sabe e mais ninguém. (5)
LM — S6 acontece o que Deus quer.

LGB — Tanto vale o roto quanto vale o casacudo. (16)
LM — Todos sao iguais perante Deus.

LGB — Tudo com a morte se acaba, tudo com a morte se alcanca. (5)
LM - a) Tudo no mundo se acaba; b) Tudo no mundo tem fim.

LGB — Vé-se a cara do homem, mas nao vé-se o coracao. (19)
LM — Quem vé cara nao vé coragao.

Por essa singela amostragem da para notar a importancia que
Leandro Gomes de Barros dedicava a fala do povo, a frase comum,
prestando, por seu lado, um excelente servico a divulgacio e estudo da
paremiologia, suas mudancas e adaptacées a linguagem nordestina, a
similaridade com o falar de Portugal e da Galicia, trazidas pelos emigrantes
daquelas regioes.

A influéncia do adagiario na obra do poeta paraibano, a propria
assimilacdo e utilizacio de ditos populares na Literatura de Cordel,
merecem certamente um tratamento mais respeitoso, estudos mais
acurados, cuja especializacao poderia se estender aos estudos académicos de
letras e linguas, existentes nos curriculos universitarios. Sirvam-se, amantes
e estudiosos.

A numeracio dos adagios corresponde aos seguintes folhetos:

01 — O cachorro dos mortos

02 — Joao da Cruz

03 — Como Joao Leso vendeu o Bispo

04 — Festas de Juazeiro no vencimento da guerra
05 — A for¢a do amor

06 — O cometa

07 — O testamento de Cancao de Fogo

08 — O azar na casa do funileiro

09 — A orfa

10 — Peleja de Antonio Batista e Manoel Cabeceira
11 — O azar e a feiticeira



12 — O casamento e o velho

13 — Branca de Neve e o soldado guerreiro

14 — Antonio Silvino, Rei dos Cangaceiros

15 — O dinheiro

16 — Os coletores da Great Western

17 — O fiscal e a lagarta

18 — Romano e Ignacio da Catingueira

19 — As proezas de um namorado mofino

20 — O casamento hoje em dias

21 — Discussao do autor com uma velha de Sergipe
22 — A crise atual e 0o aumento do selo

23 — Peleja de José do Braco com Izidro Gaviao
24 — Antonio Silvino no juri — Debate de seu advogado
25 — Como Antonio Silvino fez o diabo chocar

26 — O divorcio da lagartixa

27 — Antonio Silvino se despedindo do campo

28 — Os dez réis do Governo

29 — Conferéncia de Chiquinha com Gregorio das Batatas
30 — As aflicoes da guerra na Europa

31 — Ecos da patria

32 — Os defensores dos inocentes de Garanhuns

33 — Vinganc¢a de um filho

34 — Exclamacoes de Antonio Silvino na cadeia

35 - O Governo e a lagarta contra o fumo

6-Uma entrevista no céu

Encontrei Leandro Gomes de Barros entretido numa conversa entre
amigos, a espiar la do alto do céu toda a extensiao da Feira de Sao Cristovao,
que todo santo domingo se espalha pelas costelas do pavilhio de mesmo
nome, que ja teve seus dias de gloria, de modernas exposicoes e festivais de
cerveja e apos se transformar num entulho desagradavel e atravancar o
campo que deu nome ao Bairro Imperial, finalmente entrou nos eixos e se
transformou num espaco cultural agradavel e maneiro.

A feira hoje ndo é mais aquela que se espalhava ao redor do pavilhao
e foi crescendo desordenada até que o espaco acabou. Essa mesma feira
sobrecarregada de barracas limitava-se a umas poucas ruas de vendas de



produtos nordestinos, desde a esquina da Rua Escobar até o entorno do
Colégio Pedro II. Depois cresceu de tal modo que foi preciso criar coragem
e aproveitar o espaco abandonado do Pavilhdo de Sao Cristovao, para dar o
merecido orgulho aos fundadores e frequentadores da feira, com um espaco
digno, organizado e higiénico. Falta pouco para atingir a perfeicio, mas um
dia chegamos la...

De todo modo, causou espanto ao vate paraibano saber que feira tao
nordestina nasceu e se encravou no meio do cosmopolitismo carioca, mesmo
sabendo que a populacio de nordestinos do sudeste — Sdo Paulo e Rio de
Janeiro principalmente — € hoje bem maior do que muitas capitais e cidades
daquela regido — coisa de causar igual espanto.

Da roda dessa conversa informal participavam muitos colegas do
poeta, entre tantos, Silvino Piraua e os irmaos Batista, além de uma duzia
de cantadores que ilustravam a palavra do mestre com versos de repente e
alguns martelos agalopados. Josué Romano, Serrador, Cabeceira, Riachao
ponteavam de igual para igual, alegrando o rosto moreno de Leandro
Gomes de Barros, cuja cabeleira e bigode tinham ja a cor prateada das
nuvens da mansao celestial.

José Martins de Athayde — que também cantara em vida seus
repentes — observava o grupo um tanto acabrunhado, mas sem deixar de
comparecer quando alguma rima lhe apetecia tirar uns versos. E nisso
sempre se saia bem. Foi dificil arrancar o velho vate daquele encontro de
menestréis, cujo numero ia aumentando as centenas, mas conseguimos
arrasta-lo para um cantinho, a puz de bebericar um calice da imaculada.

Nem foi preciso ligar algum gravador: o mestre bem experiente em
tudo que dizia respeito as letras recomendou que se memorizasse alguma
palavra ou frase e o resto, bem, o resto que fosse de invento dos
entrevistadores. Pedimos ao poeta que, de principio, se apresentasse, a
modo de autorretrato.

— Sou Leandro Gomes de Barros, escritor paraibano. No oficio de
escrever, trabalho com calma e plano. Tenho fama de repentista, escritor e
romancista. Folhetos escrevi mais de mil, corre fama no Brasil de ser o seu
primeiro humorista.



— Quando e onde o poeta nasceu?

— Nasci no ano de 1865, no municipio de Vila do Pombal, Estado da
Paraiba. Com muito orgulho sim sinhé. Mas tenho no Recife, a minha
segunda cidade.

— Existe alguma particularidade na sua formacao de escritor e poeta?

— Desde menino sempre gostei muito de ouvir os contos da
antiguidade...

— Quem lé suas poesias e romances, volta e meia encontra sinais de
alguma descrenca. Qual é a sua fé?

— Jesus dizia que Deus ¢ um Pai constante. Da o pao a quem tem
fome, da ciéncia ao ignorante, consola o triste que chora e mostra o porto ao
navegante. Essa é minha religido...

— Fale sobre suas lembrancas, sobre a infancia, amores e desamores,
cujo eco se 1€ nas entrelinhas dos poemas felizes.

— Sim, um grande amor perturbou minha infancia. Ela tinha talvez
uns nove anos, tinha os olhos celestiais, soberanos. Eramos, ela e eu, ambos
criancas. Voavamos nas asas de esperancas.

— Esse amor sublimado deixou alguma marca especial na sua
existéncia? Como vocé considera a importincia da mulher na vida do
homem?

— Eu classifico a mulher como a flor da existéncia. Um altar de
divindade, o simbolo da inocéncia.

— Foi um tempo feliz esse da infancia, a juventude? O que vocé diria
aos jovens de hoje?

— Devemos gozar a nossa mocidade, beber o aroma da primeira idade.
E deixar para os filhos um grande exemplo mais tarde.



— Para um poeta inspiradissimo e popular como Leandro Gomes de
Barros, o que significa a vida?

— A vida é um riso de mil esperancas, uma nau que nos leva num mar
de bonanca.

— Mas para o poeta nio é sempre essa a visdo da existéncia...

— Alguém diz que nossa vida parece um sonho dourado. Eu classifico
esta vida como um fardo muito pesado.

— Como homem vocé por acaso tem um codigo de honra?

— Eu sou de opinidao que o homem deve morrer, porém nio mostre
fraqueza, nem dé o bracgo a torcer. A covardia é um osso que nio se pode
roer.

— Esse modo de ver a vida nao € ilusorio? E o orgulho do poeta?

— Meus filhos podem dizer: Somos filhos de um homem pobre, mas de
sentimento nobre e carater cristalino.

— E quanto a liberdade, vocé se considera um ser livre?

— Nossos pais nasceram livres, nos somos livres também...
— O mundo ¢ justo, ha igualdade entre os seres?

— Se o rico tiver direito, o pobre tera também.

— Corre do poeta a fama que adora uma branquinha fria, que gosta da
boemia e que é doido por um rabo-de-saia...

— Sempre adotei a doutrina ditada pelo rifao, de se ver a cara do
homem, mas nio vé o coracdo. Entre a palavra e a obra, hiA uma grande
distincao...

— Certo mistério envolve a existéncia: vocé tem crenca na alma? Na
eternidade? Na vida além da morte?



— O mundo ¢ um logogrifo, ninguém pode decifrar. Creio que a alma
do coxo, chegando no céu é manca...

— Acredita na sorte e no azar?

— A sorte é como uma vaga que vem e torna a voltar.

— Apesar da boa aparéncia, vocé ja precisou de um médico?

— O médico faz do doente um sitio de plantacio...

—Ja vi que em matéria de crenca, vocé nio reza padre-nosso...

— Eu beberriao me confesso a pipa, a bem-aventurada imaculada de
Serra Grande, ao bem-aventurado vinho de caju, a bem-aventurada
genebra da Holanda, vinhos de frutas, apostolos de Deus Baco e vos — oh

caxixi! — que estio a direita de todas as bebidas na prateleira. Amém.

— Foi o poeta quem disse: Eu sou o que cerca o trono, da gostosa
imaculada.

— Exatamente. Como disse também: Nasce o filho do ferreiro, com o
martelo e a safa. O filho do pescador traz a linha e a tarrafa. O filho do
cachaceiro traz o copo e a garrafa.

— Essa paixao pela branquinha ¢ inata nos poetas...

— Eu creio que foi por isso que eu fiquei gostando dela. Ela namora
comigo, eu faco cera com ela. Ela estraga o meu juizo, eu a aperto na goela.

— E incrivel essa veneracao pela tio mal falada cachacinha!

— O que ja morreu esta morto e quem escapou nio morre. Devemos
aproveitar enquanto o alambique corre...

— Ja nos tempos antigos se venerava o deus Baco.



O~

— Porque um sabio dizia: Liquido de milho é massa, futuro de velho
queda, suco de fogo é fumaca, o caldo da uva é vinho, sangue de bébado é
cachaca.

D~

— Essa é boa! Mudando de assunto, como bom paquerador, vocé
casamenteiro, devoto de Santo Antonio?

— Nao ha loucura maior do que o homem se casar! Quem casa num
tempo desses perdeu toda a razio.

— O casamento ¢ tao ruim assim?

— Santo Deus! Que peso horrendo! Nas costas de um desgracado, uma
mulher e a mie, de quebra! Niao ha fardo mais pesado, do que seja uma
mulher.

— Porém, diz o ditado, o casamento ¢ um mal necessario...

— Sogra muda e mulher rouca, sio de bem necessidade. Esses dois
incomodos nelas sio de grande utilidade. Quando nada, elas assim,
descansam a humanidade.

— Nos tempos de hoje o poeta seria considerado machista...

— Mulher e resto de mesa, a gente nao vende, da.

— Mas as pessoas ainda preferem um casamento tradicional a loucura
que vigora hoje em dia.

— Ha muito tempo que eu dito: 0 mundo esta as avessas. Tem homem
que hoje vive do trabalho da mulher.

— Existe também muita confusao criada pela “op¢do sexual”...

— Hoje se vé uma moca, ninguém sabe se é rapaz. E note que nio ha
moda que chegue e nio nos ofenda. E tanta moda que vem, que nio ha
quem compreenda. Muito em breve os homens fazem cal¢ca e camisa com
renda.



— Entao vocé acha que a coisa do jeito que esta nao tem jeito mesmo?

— Assim como as pedras correm atras dos apedrejados, corre também
o caipora atras dos encaiporados. Os nus s0 querem amizade dos que estio
esmolambados.

— Dizem os crentes, os novas-seitas, que isso vai mudar...

— Arrumou praga de mie, baba de um blasfemador, a crueldade de
Herodes, o riso do traidor, misturando com veneno, eis ai um pregador!

— Ou isso ou outra coisa. O poeta por acaso presenciou alguma
guerra? E a tragédia pior que a humanidade tem...

— Guerra! Oh guerra! Abismo dos abismos. Lago triste, enorme de
aguas turvas. Condutora da fome e da desonra, oficina de orfaos e viuvos.
Um juiz nio perdoa esses teus crimes e nem lava tuas nédoas as grandes
chuvas.

— O Brasil bem que ja poderia ser uma poténcia mundial capaz de
trazer a paz ao mundo. O que falta pra nossa terra ser grande?

— O atraso do Brasil ¢ essa desunido. O estado nos oprime, o
municipio faz guerra. Nunca se viu tanto imposto assim na face da terra.
Num pais como o nosso, cobra-se até de quem reza o Padre-Nosso!

— Mas eis que levantamos grandes obras e além disso temos
inesgotaveis riquezas naturais! Isso nio diz nada ao poeta?

— O nosso Brasil esta hoje como quando inda era inculto. O inglés leva
o cobre que ha, ndo nos deixa ficar nem um tostao. E o brasileiro se banha,
se nao for no bolso também.

— Mesmo assim se sente que 0 povo tem muita fé no seu pais, na sua
terra...

— Ha encantos no Brasil que nio ha em outro solo. Nascemos no meio
das flores, somos criados no colo. O brasileiro nio morre, se muda para
outro polo.



— E que se d4 muito valor ao dinheiro, é a ganincia que impera,
querer sempre mais.

— O dinheiro neste mundo, nio ha quem o debande. Tudo esta abaixo
dele, so ele ali é grande.

— Mas existe uma distancia grande a separar o rico do pobre. So falta
dinheiro para os pobres, os ricos ficam mais ricos.

— E o farol que mais brilha perante a sociedade. O codigo dali € ele, a
lei € sua vontade. A mo¢a tendo dinheiro, sendo feia como a morte, mais de
mil aventureiros a desejam como consorte.

— Mas sera tido importante assim o dinheiro na nossa vida?

— Dinheiro traz eloquéncia a quem nunca teve estudo. Imprime
coragem ao fraco, da animacio a tudo. Vence batalha sem arma, faz vez de
lanca e escudo.

— Em outras palavras: o destino do pobre ¢é triste.

— Bote dinheiro no morto que a ossada dele se bole... A garantia do
pobre é pontapé e cadeia.

— Essa maldade sempre ataca o Nordeste. Calamidades, secas
terriveis, fome e miséria.

— O Governo Federal querendo remia o Nordeste. Seca a terra, as
folhas caem, morre o gado, sai o povo. Todos ali, surdos aos gemidos,
divisam o espectro da morte...

— Qual o remédio para tanta tragédia?
— A seca ataca o sertio, a crise circula na praca. Tanto que eu creio

que este ano, sobe tudo na fumacga. SO0 ficara no Brasil o imposto e a
desgraca.



— Seca, fome, miséria, trabalho escravo, assassinatos, mortandade...
Qual a tragédia maior?

— Nodoa preta da historia, a fome negra e crua. As criancas ja niao
sabem o que ¢é barriga cheia. Aqueles campos que eram por flores
alcatifados, hoje parecem sepulcros pelos dias de finados.

— Da pena se ver uma familia nordestina diante da seca...

— Vé-se uma mae cadavérica, que ja nao pode falar, estreitando o filho
no peito, sem o poder consolar...

— Mas campanhas promovidas arrecadam milhées em dinheiro,
visando amenizar tantos males.

— O dinheiro é tio sabido que quis ficar escondido nos cofres dos
potentados. Ignora-se esse meio: eu penso que ele achou feio o bolso dos
flagelados.

— Entao, ai vem o cangaco, a revolta. Vocé conheceu o célebre Antonio
Silvino e fez uma entrevista com ele. Como era esse justiceiro revoltoso?

— Antonio Silvino nido fez tudo o que se diz. Parece que um ente desses
cumpre a ordem do destino. Eu ouco falar em crimes cometidos por Silvino,
quando talvez o pai dele ainda fosse menino.

— Conta a historia que ele agia como se fosse um “governo
ambulante” pelo interior.

— Passou dezenove anos o Norte sem garantia. SO morava no sertio, o
povo que ele queria. A forca que fosse a ele, desintegrada saia.

— Esse é o comportamento natural dos cangaceiros, dos justiceiros
independentes...

— O cangaceiro sagaz nao se confia a ninguém. Nao diz para onde vai,
nem ao proprio pai — se tem. Exercitar-se bem nas armas, pular muito e
correr bem.



— Desde sempre o sertio fez nascer, criar e viver tipos assim,
revoltados com a situacio social de seus irmaos e companheiros...

— Nao era Silvino s0 o cangaceiro que havia. Entdo do nome dele,
qualquer um prevalecia. Muitos crimes foram dados aonde Silvino nem ia.

— Pelas contas dos muitos crimes que o povo fazia, Silvino era a
representacio do proprio capeta.

— Ele deve ter processo em todo aquele sertio. Ele nunca se recusou,
para qualquer agressiao: roubo, incéndio, assassinato, era a sua profissao.

— Foi um grande feito sua entrevista com Silvino. Mas voltando aos
poetas, editores (vocé ¢ um editor), dizque nio respeitam a autoria original
quando compra um folheto. Verdade?

— Aquilo que o mundo diz, foi, ou é, ou ha de ser. Com o fim de evitar
abusos constantes, resolvi estampar em todas as minhas obras o meu

retrato.

— Alguns violadores dessas regras e do direito autoral tem muitos
defensores.

— O autor se reserva o direito de propriedade. Os crimes sio
descobertos, por mais que sejam escondidos.

— Seria preciso maior rigor da fiscaliza¢do?

— Dizem que a culpa condena. E outra historia que arreia, porque se
assim fosse certo, ndo precisava cadeia.

— Vocé que esperava ter uma vida longeva, esta satisfeito com o que
Deus lhe deu?

— E sinal que vive pouco, quem ja tem vivido muito. A velhice recorda
arrependida, todo erro que fez em sua vida. E murmura: Quem me dera a

mocidade...

— Nao queria ficar velho entdo?



— Ao velho a sepultura ja diz: Nao tarda aquele presunto...
— E a sua vida foi bem vivida ou faltou algo que gostaria de ter feito?

— Eu tive a vida tranquila, como qualquer inocente. Veio o diabo e
levou tudo quanto ajuntei.

— E quando a marvada chegar para a visita final? Esta preparado? A
mesa posta, como disse o poeta?

— Preveni a todos la de casa: por acaso um dia eu falecer, é favor
ninguém chorar perto de mim, é caipora com zoada se morrer...

Depois dessa conversa, foi impossivel reter o poeta. Leandro Gomes
de Barros decerto foi vagar com seus espiritos irmaos pelas feiras de
Caruaru, do Braz, de Campina, no Mercado Sao José, esses lugares tais que
frequentou em vida — ou qualquer lugar desse vasto mundo, aonde meia-
duzia de cabecas-chatas se reune trocando verso, cantando prosa,
inventando repentes cheios de gracejos, gozando a vida propria e alheia.

Obrigado pela entrevista, querido Poeta Princeps. Ou Principe dos
Poetas, coroado por Carlos Drummond de Andrade para governar o reino
da poesia de cordel.



Primos-ermaos
Joaquim Itapary

Tenho p’ra mim que a expressio popular primos-ermdos, usualmente
adotada para qualificar parentes intimamente unidos por sentimento de
fraternidade, esta meio fora de uso. Talvez, porque as condicées objetivas
da vida moderna cada vez mais estejam afastando familiares que, dantes,
por logo tempo, ou por toda a vida, conviviam praticamente sob mesmo
teto, em ambiente de intimidade favorecedor da fusao de espiritos, gostos,
sentimentos. Se isso também ocorre hoje com irmaios, se pais e filhos se
distanciam, perdem contato pessoal, desconfraternizam, mesmo esses que se
sentiam carne da mesma carne, sangue do mesmo sangue, que dizer de tios,
primos, sobrinhos e de outros parentes mais distantes?

Contudo, nao faz muito, fui descoberto por um primo sequer
imaginado que abalou de O Porto - Portugal, onde vivia, e veio visitar-me.
Como me disse, queria muito conhecer os parentes, descendentes da
Genoveva Horténsia Bianchi (oriunda dos Bianchi e Straccera do Lago de
Como, na Italia, quase no sopé dos Alpes, fronteira com a Suica), saida,
novinha ainda, do Funchal - Madeira, onde se casara com José Joaquim
Seguins de Oliveira, bacharelado em Coimbra, filho dos Oliveiras da
Peninsula de Setubal. Nao nos conheciamos, até entdo. Mas, seguindo-se a
esse encontro uma visita que fiz a ele em O Porto e uma agradavel estada
em sua casa de veraneio, no Algarves (Portimio), propiciadora de passeio a
célebre Fortaleza de Sagres, demos um no em nossas vidas e firmamos
amizade fraterna. Fizemo-nos primos-ermaos. Orientado por ele, pulei o
Atlantico para a Madeira, a conhecer mais primos e primas que me
receberam com mimos, carinhos, velhos vinhos Sercial e Malmesey de
avoengas domas da familia, perfeitas companhias de pernas de borrego,
postas de peixe-espada negro, indescritiveis pudins de queijo e enormes
cerejas pretas, dulcissimas, perfeitamente sazonadas. E raro o més sem
carta deles. Todos, hoje, preenchem lugares no meu coracio antes ocupados
por "amigos" de circunstiancia, que se escafederam para sempre - Queira
Deus!

De repente aparece-me outro primo. SO0 que, este eu ja conhecia,
daqui mesmo, de Sao Luis: Jorge Salomao Boabaid Rovedo, filho de irma



da minha maie, ainda moleque milagrosamente escapulido das garras com
que a ciosa serpente do Ribeirdo costuma reter os felizes habitantes desta
ilha, faz mais de 40 anos reside no Rio, la pelas bandas de Cachambi. Sim,
senhor, que bela, agradavel e prazerosa visita ele me faz, depois de tanto
tempo sem nos vermos! SO que ele nio veio em sua inteira pessoa, como fez
0 Orlando Rui de Bianchi, de Portugal, que me apareceu todinho, da cabeca
aos pés, sempre inquieto e azafamado, bracos dados aos de sua mulher
inglesa, a bela Caroline. Este, Salomao, chegou-me selado e carimbado
pelos correios, em pacote de imenso conteudo. E assim foi que,
repentinamente, a minha pequena biblioteca se viu enriquecida com nada
menos de um bom par de livros da sua autoria! Pois ¢, um primo poeta
trazido por um carteiro! Evidente que eu so posso estar feliz; E sumamente.
Porque niao ¢ dado a todo mundo poder sair por ai anunciando, com cara
que quem ganhou sozinho o prémio da sena: - P9, cara, eu tenho um primo
que ¢é poeta! Nao é bom? E olhe 14 que senhor poeta ele se mostra logo
nestes primeiros versos de ALBUM:

Um pouco de azul ndo faz mal a ninguém,
nem o verde que se esgueira entre as casas

ou a mesma estrela multicor que me segue,
cintilando mistérios, prenhe de segredos.

Nado faz mal o cheiro de mar aromatizado,
vasa que entranha e fere as narinas da alma,
ndo faz mal a dgua que escorre doce nos dedos
enquanto o rio se mexe direito a outros rios.

Louvado seja para sempre N.S.J.C., a quem devo tanta graca! A
partir de hoje, recolho-me nas entrelinhas da prosa, para dela nao mais sair.
Sim, porque, agora, temos na familia um poeta de verdade! Tomara que
outros primos assim aparecam. E, especialmente, sejam prosadores. Amém!

e-mail: jitapary@uol.com.br

O poema completo
Album

Um pouco de azul ndo faz mal a ninguém,
nem o verde que se esgueira entre as casas



ou a mesma estrela multicor que me segue,
cintilando mistérios, emprenhada de segredos.

Faz bem o cristal salinoso que emerge da onda
e penetra entre as frestas das roupas, botoes,

a espuma que lambe a epiderme rugosa e sa,
labios ressecados noutros labios ressecados.

Nao faz mal o cheiro de mar aromatizado,
vasa que entranha e fere as narinas da alma,
nem faz mal a 4gua doce que corre nos dedos
enquanto o rio se mexe direito a outros rios.

Faz muito bem a luz clara, manha aventurada
que se debruca em cumprimentos e mesuras,
perseguindo o som em partitura emoldurada,
letra de musica ministrada as rezas vesperais.

Nao ¢é mal despertar sobre o corpo dela em duna,
lencol de areia monazitica, amplo de vivacidade,
salgada sebe, glandulas salivares, cuspe, licor,

pudor rouco, gozo em azul, destilado entre coxas.



Liberdade

— O que é Liberdade? — perguntou meu neto.

Poderia responder: — Liberdade é afeto, mas nao é tio simples assim.
Liberdade € o carcere que nao tem grades nem tetos.

Liberdade é a prisdo sem muros.

Liberdade sido cadeias sem correntes, sem celas.

Liberdade sao algemas sem lacres nem chaves.

Liberdade é presidio em campo aberto, sem fronteiras.

Presidio de muros baixos que criancas brincam saltando sobre eles.
Liberdade ¢é a casa de porta e janela.

A mesa posta: pao, manteiga, café, leite, gente se servindo entre risos de
alegria.

Liberdade é a cama para dormir, o lencol, o copo d’agua fresca.

Liberdade é o suor que escorre na testa enrugada.

E o jornal ao lado da cadeira, da rede que balanca, jornal que denuncia
atrocidades que se cometem cotidianamente contra a Liberdade.

E o radio que da noticias e canta miisica na noite estrelada.

Liberdade € o sol que queima o solo arado.

Liberdade é o verde que brota do chiao queimado.

Liberdade ¢ a salada na mesa, a manga na mesa, o feijio na mesa, a goiaba
na mesa, 0 arroz na mesa, o doce na mesa.

Liberdade ¢ tudo isso e muito mais...

— Para que serve a Liberdade? — perguntou meu neto.

— Liberdade nao serve para nada, poderia responder.

Mas com a velhice vieram os desenganos e nio da mais para ocultar:

— A Liberdade s0 serve aos tiranos.

Rio de Janeiro, Cachambi, 29 de abril de 2019.



Gabriela Mistral

Los Sonetos de la muerte

Del nicho helado en que los hombres te pusieron,

te bajaré a la tierra humilde y soleada.

Que he de dormirme en ella los hombres no supieron,
y que hemos de sofar sobre la misma almohada.

Te acostaré en la tierra soleada con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna
al recibir tu cuerpo de nifio dolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,
y en la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos iran quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
iporque a ese hondor recondito la mano de ninguna
bajara a disputarme tu pufiado de huesos!

IT

Este largo cansancio se hara mayor un dia,

y el alma dira al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masa por la rosada via,

por donde van los hombres, contentos de vivir...

Sentiras que a tu lado cavan briosamente,
que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalmente...
iy después hablaremos por una eternidad!

Solo entonces sabras el por qué no madura
para las hondas huesas tu carne todavia,



tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir.

Se hara luz en la zona de los sinos, oscura;
sabras que en nuestra alianza signo de astros habia
y, roto el pacto enorme, tenias que morir...

1111

Malas manos tomaron tu vida desde el dia

en que, a una sefial de astros, dejara su plantel
nevado de azucenas. En gozo florecia.

Malas manos entraron tragicamente en ¢€l...

Y yo dije al Sefior: -""Por las sendas mortales
le llevan. ;Sombra amada que no saben guiar!
iArrancalo, Sefior, a esas manos fatales

0 le hundes en el largo suefio que sabes dar!

iNo le puedo gritar, no le puedo seguir!
Su barca empuja un negro viento de tempestad.
Retornalo a mis brazos o le siegas en flor"

Se detuvo la barca rosa de su vivir...
.Que no sé del amor, que no tuve piedad?
iTu, que vas a juzgarme, lo comprendes, Sefior!

Gabriela Mistral

Os sonetos da morte

Do nicho gelado em que te puseram

te deitarei na terra humil e ensolarada.
Que hei de dormir nela eles nao sabiam,

e iremos sonhar sobre a mesma almofada.



Te deitarei na terra ensolarada com uma
docura de mie para o filho adormecido,
e a terra ha de fazer-se berco de bruma
ao receber teu pequeno corpo dolorido.

Entao polvilharei de terra e pétalas de rosas,
e na terra azulada da leve poeira de lua,
os despojos luzidios irao ficando presos.

Vou-me cantando vinganc¢as formosas,
que aquele fundo recondito mao alguma
ira descer para disputar teus ossos!

IT

Este imenso cansac¢o sera maior um dia,

e a alma dira ao corpo que nao quer seguir
arrastando tanto peso pela rosea via

por onde vai a gente alegre por viver...

Sentiras que ao lado cavam briosamente,

e outra morada chega a quieta cidade.
Espero que te tenham coberto totalmente...
E depois falaremos por uma eternidade!

S6 entio saberas o por qué nao madura
para os fundos ossos tua carne e, todavia,
tiveste que deitar, sem fadiga, a fenecer.

Se fara luz na zona dos sinos, obscura;
veras que signos e astros em nosso pacto havia
e, quebrado o trato imenso, terias que morrer...

I11

As mas maos tomaram tua vida desde o dia
em que, a um sinal dos astros, ficou seu jardim
nevado de acucenas. Em gozo florescia.

As mas maos entraram tragicamente, enfim...



E eu disse ao Senhor: -'"Pelas sendas mortais
o levam. Sombra amada que nao sabem guiar!
Arranca-o, Senhor, dessas maos fatais

ou o afundes no longo sonho que sabes dar!

Nao posso gritar, nao o posso seguir!
Ao barco empurra negro vento de tempestade.
Retorna-o a meus bracos ou o leves em flor"'.

Deteve-se o barco rosa de seu viver...
Que nao sabe do amor? Que nao teve piedade?

Tu, que iras julgar-me, o compreendes, Senhor!

(Traducao: Salomao Rovedo)



O escudeiro de Caissa

Fernando Melo - O escudeiro de Caissa
Editora Ideia - Jodo Pessoa 2017
www.ideiaeditora.com.br

O tempo é aparente, como deve ser o tempo. Numa época em que
éramos jovens, a macula do idealismo nos sujou feio e forte: eu e Fernando
Melo amavamos o xadrez. Mesmo distanciados geograficamente,
compunhamos uma equipe coesa, um time desses que se juntam em todos os
quadrantes tendo como estatuto o amor pelo simples fazer. Jogavamos,
escreviamos, trocavamos ideias, faziamos o tempo revirar de cabeca pra
baixo, tudo em nome do xadrez. Eis que de repente, sem que algum bolido
milagroso avisasse, veio-me a ideia de ir até Joao Pessoa, cidade que esta no
meu RG como quadra de nascimento. E também seria tempo da 10? edi¢do
do Torneio Memorial Bobby Fischer, feito memoravel de uma pessoa so:
Fernando Melo. Se o tempo nos afastou por periodos, agora recompomos
nossos conhecimentos, ja os cabelos rarearam e trocaram de cor, mas a
paixio pelo xadrez continuava correndo em nossas veias. Fui.

O proprio Fernando Melo da a sua versao do acontecimento:

“Mais de 40 anos — este é o tempo que o conhego sem nunca ter visto — se
passaram e finalmente apareceu a oportunidade. Salomdo Rovedo veio jogar o
Bobby Fischer. Eu sempre admirei o poeta, que vive no Rio de Janeiro, terra
de Machado de Assis, e sempre desejei conhecé-lo pessoalmente. Talvez esteja
ai um bom exemplo para nunca se perder a esperanca. Sabendo, como sei, que
a vida é feita de momentos, acredito que essa foi a segunda mais forte alegria
que tive nesse final de semana que passou. Conhecer e conversar com
Salomdo Rovedo é um privilégio. E ter a sua amizade é uma felicidade”.



Devo dizer com a maior sinceridade que a reciproca ¢é verdadeira.

Fosse o0 encontro um solitario téte-a-téte a coisa poderia se tornar
melodramatica, mas o evento reuniu centenas de pessoas, diluindo as
emocoes do encontro. De qualquer modo, foi 0 maior sucesso. Tanto 0 meu
encontro com Fernando Melo, quanto a 10" edicio do Torneio de Xadrez
Memorial Bobby Fischer, que resplendeu os dias e noites de Joao Pessoa.
Entretanto, o que deveria ser comemorado por abracos e louvagoes
pessoais, descambou para o exagero das homenagens: Fernando Melo
resolveu me incluir entre os Paladinos do Xadrez que receberiam justos
preitos, encabecados pelo potiguar Luis Macedo, o Paladino do Nordeste,
completando a triade Salomao Rovedo (Sudeste) e Ary Born (Sul). Foi uma
grata surpresa tanto para o festejadissimo nonagenario Macedo, para mim
e para o Ary Born.

Torneios de xadrez ocorrem por varios motivos. O primeiro é para
lanc¢ar a juventude na aventura do xadrez. O iniciante tem oportunidade de
enfrentar mestres e testar seus conhecimentos. Aprende também a enfrentar
o ritual ético e pratico das competi¢coes, a conhecer e cumprir as regras, a
manter a disciplina, indispensavel e necessaria para seguir adiante. Os
Mestres, que nas primeiras rodadas enfrentam os de menor rating, tém que
tomar precaucoes para nao ser surpreendido por um iniciante — coisa que é
inevitavel ocorrer. Os veteranos consagram a presenca nos torneios para
cumprir o fado, o destino: seguir jogando. E também para rever e abracar
0s amigos que sO reencontram nas competicoes.

Assim foi esse X Memorial Bobby Fischer de 2019. Mas entre tantos
regalos e agrados o que mais me tocou foi ter recebido o livro que Fernando
Melo escreveu em 2017 “O escudeiro de Caissa”, no qual o autor refaz — de
modo simples e direto — a trajetoria de Bobby Fischer rumo ao Campeonato
Mundial de Xadrez em 1972. Ele mesmo confessa por que nao se enveredou
por estradas que nao interessam aos admiradores devotados, mas sim a
escribas e fofoqueiros: “Sua ideologia, crenga, sua vida particular e
principalmente o que aconteceu a partir do dia em que conquistou a coroa
mundial, até a sua morte, ndo sao temas para este livro”.

O livro em si ¢ empolgante. O texto, como todo texto bem escrito, é
fluido, escorre manso como os rios interioranos. Peguei para ler no pouco
espaco de tempo que intercalava as rodadas do torneio e s6 larguei na



ultima pagina, na esperanca de que no vacuo que se formou tivesse mais
alguma coisa. Fiquei com gosto de quero mais... Parafraseando o proprio
Fernando Melo, direi: Essa foi a mais forte alegria que tive nesse final de
semana que passou. E agora nao escrevo nenhuma palavra a mais! Quem
quiser saber de que se trata que escreva ao Fernando Melo e reze para que
aconteca o milagre de ele ter algum exemplar na gaveta para oferecer a
voce.

Rio de Janeiro, Cachambi, 4 de abril de 2019.



José Angel Buesa (Cuba, 1910-1982)
Con la simple palabra

Com la simple palabra de hablar todos los dias,
Que es tan noble que nunca llegara a ser vulgar,
Voy diciendo estas cosas que casi no son mias,
Asi como las playas casi no son del mar.

Conla simple palabra con que se cuenta un cuento,
Que es la vejez eterna de la eterna nifiez,

La ilusion como um arbol que se deshoja al viento,
Muere com la esperanza de nacer otra vez.

Yo com simple palabra te ofrezco lo que ofreces,
Amor que apenas llegas cuando te has ido ya:
Quien perfuma una rosa se equivoca dos veces,
Pues la rosa se seca y el perfume se va.

Com La simple palabra que arde em su proprio fuego,
Siento que en mi es orgullo lo que em otro es desdén:
Las estrellas no existen en las noches del ciego,

Pero, aunque el no lo sepa, lo iluminan también.

Y asi como um arroyo que se convierte en rio,
Y que en cada cascada se purifica mas,

Voy cantando este canto tan ajeno y tan mio,
Com la simple palabra que no muere jamas.

Com a simples palavra

Com a simples palavra de falar todos os dias,

Que é tao nobre e nunca chegara a ser vulgar,
Vou dizendo coisas que quase ndo sao minhas,
Assim como as praias quase nao sao do mar.

Com a simples palavra com que se conta o conto,
Que é a velhice eterna da eterna meninice,



A ilusao, como a arvore que desfolha ao vento,
Morre com esperanc¢a de nascer outra vez.

Eu com simples palavras ofereco o que ofereces,
Amor que somente chega quando ja tiveres ido:
Quem perfuma a rosa se equivoca duas vezes,
Pois a rosa seca e o perfume é consumido.

Com a simples palavra que arde no proprio fogo,
Sinto que em mim orgulho o que noutro é desdém:
As estrelas ndo existem nas noites de um cego,
Mas, ainda que ele ndo saiba, o iluminam também.

E assim como um riacho se converte em rio,
E que a cada cascata se purifica mais e mais,
Vou cantando este canto tao alheio e tio meu,
Com a simples palavra que nao morre jamais.

(Traducao: Salomao Rovedo)



Diario do Wordpress (excerto)

Quando o Covid-19 se espalhou por toda a Terra em forma de
Pandemia, muitos passaram a dar 2020 como um ano perdido. Sim, o0 ano
de 2020 esta perdido de muitas maneiras. No entanto, em muitas coisas o
melhor (e o pior, infelizmente) da humanidade dira que 2020 foi um ano
proficuo. No alvorecer da vida a humanidade descobriu que deveria se
juntar para resistir as for¢as naturais e selvagens. Formaram tribos e
familias. No ano de 2020 a ciéncia prega que devemos nos separar para
sobreviver ao ataque do virus. Antes, unidos. Em 2020, separados — o que
nem a Oligarquia, a Politica, a Opressao, a Guerra, nem mesmo a Religiao
conseguiu. O perigo é que o Covid-19 abriu caminho a todos os virus que
estio na Terra desde sempre. A Terra esta fraca, as forcas naturais se
revoltam, o meio-ambiente que sempre atuou de forma equilibrada agora
reage violento: furacdes, secas, incéndios, tremores, tsunamis. A bolha
ecologica que protegia o homem explodiu liberando virus, germes,
microbios, bactérias e outros micro-organismos. Agora se sabe como as
Civilizacoes desaparecem.

-0-

O escritor Quincas Oliveira, que leio sempre e frequenta estas notas
com assiduidade, por deferéncia especial me ofereceu leitura de cronica
inédita, que ira publicar na coluna semanal do jornal O Estado do
Maranhdo. O ato de escrever nasceu nele nio como um milagre de Sao
Bento, mas por obra de estudo, anos de jornalismo, pratica casuistica, do
oficio de amanuense. Escrita clara, impecavel e de facil compreensio, como
deve ser cronica de jornal. Foi esta opiniio que dei ao fim da leitura. Mas
em meio ao texto de duas laudas me deparei com a auséncia de um artigo —
um simples “a” — que niao era imprescindivel, mas deixava a descri¢cido do
enunciado mais fluente. Peguei um lapis, abri uma chave e acomodei la o
“a” solitario. Feito isso devolvi o texto relatando a inserciao opcional — como
de fato era. Dias depois Joaquim Itapary — meu primo Quincas Oliveira —
me mostra o jornal com a cronica. E 1a estava escondido ao meio do texto
que contava historias, fazia criticas e elogios a cidade de Sao Luis, o
humilde “a” de minha sugestiao, pequenininho, minimo, mas cheio de garbo.
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Relendo Jules Verne em “A volta ao mundo em 80 dias” — que ja
serviu a um montio de interpretacdes do cinema, teatro, musica e outras
artes — no Capitulo XIX: “Em que Passepartout se interessa muito mesmo
pelo patrio e o que dai se segue”, mostra que o famoso escritor ja
denunciava o uso de drogas e as consequéncias funestas que afetam toda a
sociedade:

“Uma taverna se abria para o cais. Tinha um aspecto atraente.
Entraram. Era uma vasta sala bem decorada, ao fundo da qual se estendia
uma cama de campanha, guarnecida de almofadas. Sobre este leito estavam
enfileirados um certo numero de pessoas dormindo. Uns trinta fregueses
ocupavam na sala principal pequenas mesas de junco trancado. Alguns
esvaziavam copos de cerveja inglesa, Ale ou Porter, outros sorviam bebidas
alcoolicas, Gin ou Brandy. Além disto, a maioria fumava compridos
cachimbos de barro vermelho, cheios de bolinhas de opio misturado com
esséncia de rosa. De tempo em tempo, algum fumador inebriado deslizava
para baixo da mesa, e os criados do estabelecimento, tomando-o pelos pés e
pela cabeca, colocavam-no sobre a cama de campanha perto de um
confrade. Uns vinte estavam ja deitados lado a lado, no ultimo grau de
embrutecimento. Fix e Passepartout compreenderam que tinham entrado
num antro fumacento frequentado por esses miseraveis, abestalhados,
emagrecidos, idiotas, aos quais a mercantil Inglaterra vende anualmente
duzentos e sessenta milhdes de francos dessa droga funesta chamada opio!
Tristes milhdes, adquiridos com um dos mais funestos vicios da natureza
humana. O governo chinés bem que tentou remediar este abuso com leis
severas, mas em vao. Da classe rica, a qual o uso do opio inicialmente era
formalmente reservado, este uso desceu até as classes inferiores, e o
turbilhdo nao pode mais ser detido. Fuma-se opio em todos os lugares e
sempre no Império do Meio. Homens e mulheres diao-se a esta paixao
deploravel, e uma vez costumados a inalacdo, nio podem passar sem ela,
sem experimentarem horriveis contracées do estomago. Um grande
fumador pode fumar oito cachimbos por dia, mas morre em cinco anos”.

-0-



“Uma tao extensa amplitude de vida corresponde quase sempre uma
profundeza limitada, um pequeno calado intelectual. Para se dancar tiao
habilmente sobre as vagas, € preciso ter-se uma leveza de cortica - e ¢ nisso
precisamente que consiste toda a arte de viver de Casanova, sem nenhuma
virtude singular e sem nenhuma for¢ca misteriosa. Nao; a sua arte de viver é
a consequéncia de qualquer coisa negativa, uma caréncia absoluta de todo
lastro moral ou tatico. Se se lhe dissecasse o espirito, nao se encontraria nele
um so orgiao moral. O coracio, os pulmaées, o figado, o sangue, o cérebro, os
musculos, e as glandulas sexuais, sobretudo, tem nele um maximo
desenvolvimento; mas qualquer um ficaria surpreso ao sentir um vacuo
perfeito, isto é, nada, nesse recanto do espirito onde normalmente se
abrigam os principios morais, as conviccoes que formam o carater” —
escreveu Stefan Zweig sobre Casanova, mas se substituir o nome do
memorialista por milhares de outros (inclusive o meu), também tera
acertado.

(Giacomo Casanova - Memorias - José Olympio Editora, 1957).



Com alunos do idioma portugués do México

Bertry s comaena js oft

Eis-me de repente participando de palestra com alunos mexicanos da
lingua portuguesa, Rigoberto Rodriguez, Betsabe Hernandez, Penélope
Fernandez, Elena Crispin e Beatriz Sanchez, que, com a Orientadora Prof*
Fabiola Torruco Pedrero, leram poemas do meu livro “Sete Cancoes”. Devo
dizer que a turma nao fez feio, nem na diccio, nem nos questionamentos,
fugindo do lugar-comum para exigir depoimento concernente as poesias e
ao estudo da lingua portuguesa.

Apesar de saber que varios paises falam o portugués — inclusive a
Patria-Mae Portugal — o grupo escolheu o brasileiro para estudo. Acredito
que a eleicio se deve a muitos e gloriosos motivos, inclusive porque o
brasileiro adquiriu liberdade com relacio a Portugal, assim como a lingua
mexicana derivada do espanhol, mesclada a expressdoes nativas, ganhou
status de falar independente. Parabéns a Prof® Lola Pedrero e ao animado
grupo de “novos brasileiros”...

Fala

Querida Docente e Discentes do curso de lingua portuguesa,
ministrado pela professora Fabiola Pedrero. Hoje, dia 11 de agosto teriamos



a primeira reunido em video, mas eu nao tinha nada preparado ou escrito
para a ocasido. Faco-o agora. Primeiro quero agradecer por estar usando as
poesias do meu livro “7 Cancoes” como base de estudo. Depois, dizer que
gostei muito das gravacoes que a Prof® Fabiola (com quem ja troquei muitas
ideias), enviou com um recado, especialmente da leitura que a aluna
Penélope fez do poema “Canc¢ao das Dunas Estelares”. Ainda ha uma longa
estrada a percorrer, mas parabenizo a Prof* Fabiola, pela técnica de ensino
e as alunas, pela aplicacdo e vontade de aprender.

Aprender uma lingua diferente da nossa também deve trazer uma
carga de desejo, alegria e prazer. Vocés sentirio como é prazeroso ouvir a
lingua portuguesa nas ruas, no teatro no cine ou nas conferéncias e
entender, traduzir e decifrar tudo. Conheco um pouco o espanhol e ja tive
essa experiéncia. Por isso digo que todas vocés sentirio a mesma alegria e
emociao. A emociao, a alegria e o prazer, fazem parte do aprendizado.

Existem dificuldades comuns, para o brasileiro que estuda o espanhol
e para os espanhois que querem aprender o brasileiro. O fato que mais traz
dificuldades e o sentimento de que sdo linguas “parecidas”, irmas, gémeas.
Essa tendéncia, inevitavel, leva a crer que aprenderemos rapido, mas nao é
assim. Cada aprendizado depende de intensidade e persisténcia — mas na
hora da colheita tudo sera alegria.

A semintica exige sacrificio — mas isso ¢ matéria para a Prof” Fabiola.
As maiores dificuldades virdo da terminacio que acabei de repetir atras em
duas palavras: “a0” — “ae”, mas pensando bem se trata apenas de uma
curva sonora. Pronunciem-nas como se estivessem cantando, com a
tonalidade grave, fechada: cancao!

Tenho uma sugestio: que ao encerrar-se o curso facam a traducao das
“7 Cangodes”, nao para o espanhol classico, mas para o mexicano, nem
intimo, como falado na sua terra. Pensem nisso.

Acompanharei com alegria essa prazerosa jornada na qual todas
vocés estio empenhadas a cumprir e alcancar o fim. Prof® Fabiola e
queridas alunas, recebam o meu abraco distante.



Detetives na TV

Depois de assistir as séries do Detetive belga Hercule Poirot, ambiguo
em todas as acepcoes, das estrepolias do casal Tommy Beresford e Prudence
“Tuppence” Cowley, dos pitacos de Miss Marple e as aventuras da propria
novelista Agatha Christie, fui explorando as producées detetivescas inglesas
e francesas. Passei por “Inspetor-chefe Morse”, homem culto, apreciador de
Opera e arte, que largou a faculdade de Oxford para participar da guerra e
depois ser policial. O Inspetor,ja maduro na idade, gosta de birita e vive
cantando as mulheres — que as vezes ganha, as vezes nao. A morte de Morse
e seu intérprete John Thaw aos 60 anos, gerou mais duas producdes:
“Endeavour” (o Inspetor quando jovem), exibido em 2012 para celebrar os
25 anos de Morse e “Lewis”, seu sargento-detetive inseparavel, finalmente
promovido a Inspetor-chefe.

De entremeio assisti a série do Comissario “Maigret”, baseada no
texto escrito a partir de 1930 pelo belgo-suico Georges Simenon, cuja
exceléncia e qualidade fizeram com que fosse adotada por varios paises
europeus. As ultimas aparicoes de “Maigret” foram recentemente
produzidas pela BBC, tendo Rowan Atkinson (Mr. Bean), como intérprete.
Tem também “Padre Brown”, sacerdote catolico e detetive amador, cujas
historias foram escritas entre 1910 e 1936, pelo romancista inglés G. K.
Chesterton. O Padre Brown, bom conhecedor da natureza humana, resolve
mistérios e crimes por intuicio.

Pois agora jogam na telinha a figura mais antiga ainda do “Frade
Cadfael”, baseada em “The Cadfael Chronicles”, novelas de Ellis Peters.
Cadfael é um herborista, ex-combatente das Cruzadas que participou da
Tomada de Jerusalém. Abalado pela carnificina que presenciou, mesmo sem
convic¢des religiosas, internou-se num convento beneditino, onde cultiva
ervas e produz medicamentos naturais. Nos tempos de sobra é convocado,
tanto pelo xerife quanto pelas autoridades, para resolver os crimes que
ocorrem nos tempos medievais. A producio é de 1994/1998, entio, isso da a
entender quanta coisa boa tem guardada por ai que precisa ser jogada no
Youtube, Vimeo, etc. Um recado: BBC vé se acelera essas entregas, porque
ja estou com o pé na cova!

Nao sei por qué, mas autores de novelas de detetives escolhem os
personagens ja na meia-idade e nio jovens ambiciosos para crescer na



carreira. E claro que me refiro a livros e filmes que li e assisti. Sdo os coroas
que fazem sucesso. O primeiro deles, claro, ¢ Auguste Dupin, detetive criado
por Edgar Allan Poe na famosa novela “Os assassinatos da Rua Morgue”,
publicado em abril de 1841. Alias, Allan Poe é considerado precursor da
literatura policial-detetivesca, cuja primeira influéncia confessa foi Sir
Arthur Conan Doyle, criador do Sherlock Holmes. Poe jogou o cenario para
a Europa (o detetive mora em Paris) e sua atuacio se estende a mais duas
obras: “O mistério de Marie Rogét” e “A carta roubada”. Dupin fuma
muito, gosta de uisque (as vezes do vinho borgonha), joga duro nas
investigacoes e sempre chega ao suspeito. Morto aos 40 anos, Poe niao pode
concluir sua obra literaria, que também abrange jornalismo, poesia e
teatro.

Ja o famoso Sherlock Holmes, investigador particular de fins do Séc.
19 e inicio do Séc. 20, aparece pela primeira vez em 1887 na novela “Um
estudo em vermelho”. Holmes ficou famoso por usar métodos cientificos,
logica dedutiva, aliados as pesquisas do companheiro Dr. Watson. As
marcas particulares sao o cachimbo com a piteira quase vertical em curva,
a capa xadrez que ninguém em Santa Maria tem coragem de usar e o
violino desafinado onde mal toca algumas notas. Um dos maiores
personagens do romance policial, Holmes também gostava de dar uma
cheiradinha. Como curiosidade: em1874, o emigrante alemao Frederick
Kapp mudou a fabrica de cachimbos de Londres para Dublin (Irlanda). Um
ano depois, Fred empregou o jovem marceneiro letio Charles Peterson para
ajuda-lo no fabrico e reparos de cachimbos. Anos depois Peterson assumiu a
fabrica e lancou a colecdo Sherlock Holmes, que existe até hoje.

Hercule Poirot ¢ o mais célebre dos muitos personagens criados por
Agatha Christie. O detetive belga mora na Inglaterra, onde chegou como
refugiado da I Guerra Mundial. O vaidoso Poirot se veste elegantemente,
tipo janota, vive se gabando do uso que faz das células cinzentas para
entender e desvendar a mente criminosa. Nas paginas dos livros, é descrito
como de cabeca oval, olhos que brilham quando descobre uma pista e um
excéntrico bigode. Poirot apareceu no livro de estreia de Agatha Christie “O
misteriosos caso de Styles” (1920) e figurou em mais 84 obras (romances e
contos). A ideia de Agatha Christie para criar Poirot veio de um refugiado
belga que acolheu, com o qual teve um amorico. Dona Agatha nio era mole.
Em suas obras os casais se diversificam com toda liberdade: bissexuais,
lésbicos, homossexuais — em se tratando de amor, era libertaria. A primeira



aventura detetivesca de Poirot, “O Misterioso Caso de Styles”, foi publicado
em 1921 e a ultima, “Cai o Pano” (a morte de Poirot), em 1975. No dia
6/8/1975, Poirot mereceu obitudrio de primeira pagina no The New York
Times. Na autobiografia que deixou, Agatha Christie explica que
matou Poirot porque nio queria que ninguém escrevesse sobre ele depois
que ela morresse. E amor ou niio é? Aquele que se tornou o personagem
mais famoso da Rainha do Crime, de nacionalidade belga (e nao inglés),
Poirot é peculiar: se orgulha da forma como usa o cérebro para solver
mistérios, sem usar armas nem violéncia. Além do belo bigode, tem sempre
aparéncia elegante e vestir impecavel. Casos marcantes foram: “Assassinato
no Expresso Oriente”, “Morte no Nilo”, “Morte na Mesopotamia”, “Os
crimes A.B.C.”, “Cipreste triste” e “O assassinato de Roger Ackroyd”,
considerado por alguns a melhor novela policial de todos os tempos. E de
notar que Agatha Christie jamais deixou que Hercule Poirot se enamorasse
de outra mulher: jamais namorou, jamais noivou, jamais casou. Nos
assédios feminimos — havia alguns — dava sempre um jeito de sair pela
tangente. Uma ma fama para os belgas, mas dona Agatha nio gostava de se
sentir traida...

O londrino Padre Brown, padre detetive, mais uma producio
britanica, foi baseado no livro de G. K. Chesterton “A Inocéncia do Padre
Brown”. Comecou bem: o padre é representado pelo célebre ator Alec
Guiness. A trama conta a historia da dialética relacao entre o Padre Brown
e Gustav Flambeau, famoso ladrio a quem o padre busca persuadir a
abandonar o crime. Brown é padre catdlico e investiga crimes numa vila,
ambiente interiorano, auxiliado por alguns moradores. Hoje quem veste a
batina ¢ Mark Williams, conhecido por ter interpretado Arthur Weasley, na
série de Harry Potter. Apesar da fama ter vindo do cinema, o ator é
veterano na televisao. — A TV é uma chance de viver papéis excelentes, disse
numa entrevista. — Também é bem mais rapido trabalhar com séries do que
filmes, que levam muito tempo para serem gravados.

E um padre simpatico, condescendente, vive em continuo atrito com
as autoridades policiais do local, pois sempre consegue solucionar os crimes
e mistérios antes deles. A série ¢ nova e irregular no Brasil, uma sacanagem
porque “Padre Brown” é transmitido desde 2013 no no mundo todo. Mas
aqui nao é o mundo, é 0 cu do mundo. Dizem que essa sacanagem € devido a
comparaciao as aventuras de Sherlock Holmes, de Sir Conan Doyle.
Segundo alguns criticos, o conceito é valido, pois Sherlock Holmes reviveu



como “o jovem Sherlock”: em adaptacio da BBC o detetive usa métodos
modernos, técnicas cientificas atuais e mora na movimentada Londres dos
dias de hoje. Enquanto isso, Padre Brown esta nos anos 1950 redimindo as
desventuras no interior da Inglaterra. E eu com isso?

Auguste Dupin, considerado o primeiro detetive da fic¢cao policial, foi
criado por Edgar Allan Poe. Pode ser que a visao de Poe ou de seus editores
fosse curta demais para acreditar num personagem permanente, mas o fato
¢ que Dupin estrelou somente trés episodios: Os Assassinatos da Rua
Morgue (1841), O Mistério de Marie Rogét (1843) e A Carta Roubada
(1844), considerados ainda hoje as primeiras historias de detetive da
moderna literatura de mistério. Edgar Allan Poe também inaugurou o estilo
do policial sem armas, que usam o raciocinio logico, a intuicio, a analise dos
fatos, o passo a passo do crime, desenhando cada detalhe, estabelecendo
padroes, que levam direto a elucidacio do crime.

Nessas trés historias Poe fixou a necessidade da presenca do
contraponto, ou seja, aquele personagem que auxilia o detetive preenchendo
os espacos deixados nas investigacoes, equilibrando as deducdes quando se
tornam mirabolantes demais, chamando a atencao aos detalhes esquecidos.
Neste caso, quem auxilia Auguste Dupin é o amigo com quem divide o
apartamento em Paris. E a persona-raiz que viria desembocar na figura do
Dr. Watson sherloquiano, responsavel nos romances de Conan Doyle pelo
registro e publicacido das peripécias investigativas da dupla.Outros cliché
criado por Edgar Allan Poe ¢ a inusitada reuniio num so espaco de todos os
suspeitos, na qual o detetive explica em detalhes como chegou ao culpado,
descrtando as pistas falsas plantadas para atrapalhar a investigacdo. Esse
método foi seguido mais de perto por Agatha Christie, através do
indefectivel detetive particular belga Hercule Poirot.

Dick Trace. O mais durido dos detetives das historias em quadrinhos
foi criado pelo cartunista Chester Gould em 1931. Tracy entrou para a
policia apds o assassinato do pai de sua noiva, Tess Trueheart, morto por
bandidos. Em sua incansavel luta contra o crime, antecipou modernos
apetrechos eletronicos, como o videofone. Com ele, conseguia se comunicar,
a distancia, com os colegas da policia. Em 1990, foi interpretado pelo gala
Warren Beatty no cinema. Nero Wolfe. Criacdo do estadunidense Rex
Stout, Wolfe é um detetive privado e sua primeira apari¢ao aconteceu no
livro Serpente, de 1934. O narrador dos livros é sempre Archie Goodwin, o



ativo e intrépido assistente e responsavel por buscar as pistas para que
Wolfe resolva os intricados mistérios sem sair de casa. Entre suas tramas
mais famosas estido: A confraria do medo, Milionarios demais, A voz do
morto, Mulheres demais e A caixa vermelha.

Comissario Jules Maigret. O mais popular entre os personagens
criados pelo escritor belga Georges Simenon ficou conhecido por sua
incrivel capacidade de compreender a natureza de seus investigados. Ele
aparece em 75 romances e 28 contos publicados entre 1931 e 1972.
Recentemente foram lancados alguns telefilmes, com o protagonista
interpretado por Rowan Atkinson, famoso pelo personagem Mr. Bean. Para
quem quer conhecer mais do comissario, recomendamos: Pietr, o Letao —
primeira apariciao de Maigret, A velha senhora e Maigret no tribunal.

A idosa senhorita Jane Marple nido ¢ propriamente 'detetive', ¢ mais a
observadora que se aproxima sorrateira e inocentemente dos suspeitos e
envolvidos para farejar culpas e assim decobre muitas evidéncias, as quais
trata de repassar de modo ambiguo a autoridade policial responsavel pelo
caso. Miss Marple ¢é solteirona, mas nas mais de 30 historias em que foi
personagem sabe-se que teve o seu grande amor perdido na guerra, cuja
fidelidade e lembranca mantém guardadas na memdoria, nas fotos antigas e
em pequenos objetos sentimentais. A senhora solteirona vive no vilarejo de
St. Mary Mead, é famosa entre os moradores e temida pelas autoridades
policiais que em geral sao atropeladas nas investigacoes: ela desvenda os
mais intrincados crimes e mistérios baseando-se apenas no conhecimento
psicologico da natureza humana, seus defeitos, suas fraquezas.

O primeiro caso de Miss Marple foi “Assassinato na casa do pastor”,
publicado em 1930, livro que foi imediatamente para a lista de best-seller,
provocando uma sequéncia inumeravel de casos. Entre a xicara e cha e o
trico, Jane Marple cuida do jardim, I o jornal, visita vizinhos e desvenda
mistérios. O ultimo caso de Miis Marple foi “Um Crime Adormecido”,
escrito em 1940 mas so saiu em 1976, apos a morte de Agatha Christie. Para
0 necessario contraponto, o sobrinho Raymond West, que vive
subestimabdo as qualidades detetivescas da tia Jane, ela solta frases
enigmaticas e cheias de quebra-cabecas, todas, porém, encaminhando a
solucdo do crime, a confissio e prisao do culpado.



Philip Marlowe. Personagem de oito romances de Raymond
Chandler, Marlowe fez sua estreia em O sono eterno, de 1939. O detetive
apareceu numa em publicacdées populares explorando contos ficcionais
sobre crimes, surgida nos Estados Unidos em meados dos anos de 1920. Ele
¢ beberrao, tem uma atitude contemplativa e filoséfica. Nao teme riscos
fisicos nem de usar violéncia quando necessario. Moralmente correto, ele
encontra em suas aventuras varias “mulheres fatais”. Entre seus romances
temos: Adeus, minha adorada, Janela para a morte e O longo adeus.



Escrever e publicar

Ivo Korytowski — tradutor, escritor, youtuber, filosofo, fotografo,
criador de gatos de rua (entre outros talentos), que vem divulgando seus
uteis trabalhos pela internet, palestras e aulas — é dono de universidades e
prosas raras. Sempre que possivel, trocamos ideias que acabam por
enriquecer em muito o bau de conhecimentos deste modesto escriba. A
ultima mensagem que recebi do caro amigo foi para me indicar um editor
paulista que, pelo visto, ndo pensa sé no lucro, como fazem todas as editoras
do mundo todo: quer dizer, se preocupa também com o lado cultural e
educacional dos que leem os livros que produz. Essa indicacdo, que aceitei
tdo entusiasmado como o rapaz que visita o editor, orgulhoso com os
originais do livro de poesia no sovaco, me remeteu de imediato aos
primeiros anos quando cheguei ao Rio de Janeiro nas décadas de 1960,
também com a primeira ruma de poesia que consegui juntar, apesar de nio
ser escritor full time: trabalhava, estudava a noite e morava em Todos os
Santos, proximo a casa em que viveu Lima Barreto.

Apos pesquisar as Paginas Amarelas e Listas Telefonicas, relacionei as
editoras cariocas e fui a luta. Na peregrinacido que se seguiu conheci Alfredo
Machado, que tinha transformado a Distribuidora Record de Servicos de
Imprensa na Editora Record. Carioca de Bonsucesso, Alfredo Machado
comecou a trabalhar ainda estudante, fazendo estagio n’O Globo, editando
tiras de super-herdis do encarte juvenil do jornal. Se nio me falha a
memoria, o primeiro escritorio da Record era na Av. Erasmo Braga, prédio
amarelo, ao lado da também Editora Forense que publicava livros de
Direito. O velho Machado me recebeu bem, sincero como poucos: — Ja sei:
livro de poesia! — e depois de um cafezinho, largou: — Salomao, autor
brasileiro nao vende. Poesia entdo... Nao precisa dizer que ele tinha razao.

A Editora Record cresceu debaixo de duas premissas: republicar
romances estrangeiros populares e vender nao s6 em livrarias, mas também
em brancas de jornal. As vendas eram alavancadas por dois icones: Sidney
Sheldon, Morris West, Harold Robbins, verdadeiras maquinas de best-
sellers. Entremeavam as estrelas nomes pouco conhecidos, que vendiam
igualmente. Para os romances mais picantes e polémicos, a editora pediu
emprestado o nome de Nélson Rodrigues — também autor sob pseudénimo —
para ‘assinar’ as traducdes. A formula era sucesso certo.



O atrevimento ingénuo rendeu condescendéncia: sempre que estava
nas redondezas visitava o velho Machado. Quando o encontrava muito
ocupado, dava alé e até logo, sempre depois do cafezinho, claro. Certa vez
levei os originais de “Cristo, esse desconhecido” do psiquiatra e escritor
gatucho Ernesto Bono, missdo dada por Luiz Carlos Maciel, entido o Papa da
Contracultura. Era um calhamaco de +- 400 paginas que, depois de
avaliado, do emprenho de Maciel e outros, foi publicado e mereceu 2°
edicio. Hoje — debaixo do nariz corrupto do CADE — a Record, sem ser
contestada, praticamente monopoliza a publicacdo de livros no pais.
Alguém precisa contar essa historia...

Tempos depois, nova missiao, novos originais de Ernesto Bono. Era o
Psiquiatria, sexo e contracultura”, logo de cara recusado pela Record.
Maciel — que era o prefaciador oficial do conterrineo gaicho — me ligou
pedindo para pegar a papelada e partir a caca de editor. “Passa aqui e
depois seguimos para o Opinido.” Dei uma desculpa no trabalho e parti
para encontrar o guru da contracultura. O jornal Opinido era um tabloide
como O Pasquim, mas sem as babaquices e canalhices d’O Pasquim. Desde
os primeiros numeros se firmou como formador de opinido politico-
cultural. Chegamos la ouvindo em primeira mao a noticia de que o Opiniao
acabara de entrar no rol de jornais censurados. O jovem Cassio Loredano,
debrucado sobre a prancha, transformava um retrato 3x4 em caricatura,
tao acida e critica como os artigos e editoriais saidos no jornal. Quanto aos
originais de Ernesto Bono, com o prefacio de Luiz Carlos Maciel, foi por
mim levado a recém-criada Pallas Editora — pequena, mas valente — que
publicava temas esotéricos, criticos e marginais. O texto foi analisado e
mandado publicar. E assim encerrei a minha carreira de agente literario
sem ganhar tostao.

O Governador Carlos Lacerda, dono do jornal Tribuna da Imprensa,
viu que o amigo Alfredo Machado estava se dando bem e aproveitando o
parque grafico que possuia, andou imprimindo alguns livos, mais por
promocio politica que vocaciao para editor. Foi assim que publicou duas
edicoes do “Fulo do Mato” de Renato Caldas, em repto mendigado pelo
autor, quando o entdo governador da Guanabara, aspirante a Presidéncia
da Republica, lancou a campanha “Ajuda teu irmao” visando arrecadar
fundos para combate a seca do Nordeste: Seu doutor Carlos Lacerda/que
inventou essa merda/de ajuda teu irmdao/publique Fulo do Mato/ajude o velho
Renato/poeta la do sertdo. Tempos depois Carlos Lacerda iria fundar a



Editora Nova Fronteira, cujo legado ficou com os filhos e depois foi cair no
colo da Editora Record. Também as cestas de lixo da Nova Fronteira
receberam originais dos meus Pobres Cantares...

Essa movimentacio me transformou de poeta inédito a rato de
editoras e livrarias. Passei a frequentar as livrarias Civiliza¢ao Brasileira,
na Rua 7 de setembro; a Livraria Vozes, na Rua Frei Luis (Tabuleiro da
Baiana); o Real Gabinete Portugués de Leitura, na Rua do Teatro; a
Livraria Sao José, na Rua do Carmo; a Livraria Padriao, na Rua Miguel
Couto; os sebos da Rua da Carioca, Alfandega, Rosario e arredores da Pg.
Tiradentes; se tempo sobrasse uma esticada a Livraria José Olympio, na
Rua Marqués de Olinda, em Botafogo; e a insuperavel Biblioteca Nacional,
na Cinelandia, da qual sou pesquisador de carteirinha. Alias, a Civiliza¢ao
Brasileira se tornou — junto com a Livraria Sao José, na Rua do Carmo -
ponto de encontro com amigos, escritores, poetas frustrados como eu. Foi
isso que nos levou a marginalidade, a produzir livros mimeografados, a
venda em bares, boates, pracas e praias — mas isso € outra historia.

Mais raramente, devido a localizacio, ia a Editora José Olympio, na
Rua Marqueés de Olinda, Botafogo. Mesmo quando morei na Voluntarios da
Patria, ndo era muito de ir por 14 — achava o local muito elitista, apesar de
ser sempre bem recebido. Nunca encontrei nenhum dos figurées que a
editora publicava, mas o proprio José Olympio vi uma ou duas vezes. No
quarto e ultimo andar da José Olympio tinha um restaurante e cantina, mas
os precos nio cabiam no meu bolso — dava apenas para um cafezinho,
tempo necessario para apreciar os quadros, as xilogravuras e umas talhas
enormes assinadas por Poty. Diz-que os almocos, principalmente aos
sabados, eram uma tradicio, com a presenca de diversos escritores,
editados ou ndo. Nunca fui. Mais apetitoso era o vizinho da editora, o Clube
Sirio e Libanés, cujos bailes de Carnaval eram famosos, os convites muito
disputados, as Colombinas sempre belissimas e doidivanas.

A minha paixao pela Civilizacao Brasileira comeca pelo fim. Corria o
tempo dos governos militares, a direita imperava, a casa da Rua 7 de
setembro — sede da livraria e da editora — foi incendiada pela TFP, os
bombeiros chegaram e tacaram agua para apagar o fogo. Se incendiar
livros é um processo que vem desde a historia antiga, tentar apagar o fogo
com agua ¢ o féretro do livro de papel. A Civilizacdo Brasileira do Rio de
Janeiro quase foi ao chio. Ao reabrir das cinzas, além das prateleiras, o



saldo ganhara longas fileiras de tabuleiros de madeira simples entulhados
de livros: era a liquida¢ao dos salvados do incéndio, tudo vendido a preco
de jaca. Foi nessa ocasiio que formei a melhor biblioteca que ja tive.

Enio Silveira tinha entusiasmo por autores brasileiros: publicou O
Encontro Marcado, de Fernando Sabino, Poema Sujo, de Ferreira Gullar
(trazido em maos de Buenos Aires por Vinicius de Moraes), Canto ao Meio,
de Mauro Mota, Oswald de Andrade (Obra Completa), Millor Fernandes
(Teatro), Anibal Machado (A morte da porta-estandarte), Guilherme
Figueiredo, Adonias Filho, Alvaro Lins, Rachel de Queiroz (O Quinze),
Dalton Trevisan (O vampiro de Curitiba), Joao Antonio (Malagueta, Perus
e Bacanaco), entre centenas de outros éditos e inéditos... Entre autores
estrangeiros, a conta nao cabe aqui: Ulisses, de James Joyce, Lolita, de
Vladimir Nabokov, O Advogado do Diabo, de Morris West, O velho e 0 mar,
de Ernest Hemingway, Friedrich Nietzsche, Stefan Zweig, Graham Greene,
Ira Levin, e por ai vai.

A histéria da Civilizacdo Brasileira se confunde com a vida de Enio
Silveira: fundada em 1929 por Getulio Costa, a editora foi incorporada a
Cia. Editora Nacional, de Monteiro Lobato e Octalles Marcondes. Porém,
somente sob a direcio de Enio Silveira (genro de Octalles), a Civilizaciao
Brasileira se distinguiu do caduco mercado editorial brasileiro. Enio
Silveira assumiu a direcdo e incrementou a casa, tornando-a a principal
editora do pais. Em 1963, ele ficou com o controle total da editora e no ano
seguinte o catalogo ganhou 46 novos titulos. Nos anos 1960, iniciou a coleciao
Retratos do Brasil, com alguns titulos politicos. As publicacdes de esquerda
cresceram, Enio renovou a imagem da editora, contratou Eugénio Hirsch
como produtor, capista e diagramador, iniciando a revolucdo grafica que
seria imitada por toda a industria editorial.

Essa liberdade editorial esbarrou no Golpe Militar de 1964: livros
foram confiscados, autores foram presos ou proibidos de publicar, livrarias
fechadas, saqueadas e depredadas por extremistas de direita, autores foram
declarados persona non grata pelo regime, livros eram vetados apenas
porque tinham capas vermelhas. A Civilizacao Brasileira foi condenada
pelo regime, a residéncia de Enio Silveira foi invadida pela policia em busca
de livros proibidos. Mesmo assim ele niao desistia de lutar: em 1965, a
editora lancou a Revista Civilizacao Brasileira, que teve aceitacio imediata



do publico leitor, mas depois 21 numeros acabou, era perigosa demais: no
segundo numero, a publicacdo chegou a vender mais de 20.000 exemplares.

Também em 1965, Enio Silveira foi obrigado pelo governo Castelo
Branco a deixar a revista e a editora: tinha sido preso varias vezes. Por isso,
em 1966, impetrou Mandado de Seguranca contra o DFSP, que foi
publicado na Revista. No governo Costa e Silva, bancos foram intimados a
nao conceder crédito, causando queda na producio e estado de faléncia na
editora. Com a edicio do AI-5, entre os mais de 200 detidos estava Enio
Silveira e varios autores publicados pela Civilizacdo Brasileira. No inicio de
1970, Enio mais uma vez foi preso, em outubro de 1970, voltou a ser
encarcerado e ficou até novembro. Entrementes, milhares de livros foram
confiscados das suas livrarias e houve aquele misterioso incéndio ja referido
acima. Por toda essa vida aventurosa (e venturosa), Enio Silveira merece
estatua, série de TV e livros que contem a historia da sua heroica defesa da
liberdade de expressio. Enio da Silveira faleceu em 1996. Nem precisa dizer
que também o espdlio da Editora Civilizacdo Brasileira caiu nas goelas
profundas, insaciaveis como um Buraco Negro, do Grupo Editorial Record.

Rio de Janeiro, Cachambi, 3 de junho de 2022.
Ano do fim da Pandemia do Covid-19.
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