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Resumo 
 

 Esta pesquisa tem, como proposta, investigar a moral cristã no cinema de horror de 
José Mojica Marins. Sendo assim, pergunta-se: em quais aspectos a filmografia do diretor 
carrega elementos da moral cristã? Em quais pontos os filmes reafirmam essa moral e em 
quais eles a negam? Parte-se da hipótese de que há aqui uma relação extremamente complexa 
e ambígua em relação à moral, que foge da simples prerrogativa de que Mojica a atacava ou, 
indiretamente, a reafirmava. Para trabalhar tal tema, foram escolhidos alguns aspectos a 
serem abordados, bem como fragmentos da filmografia do diretor que expõem o assunto. 
Sendo assim, o trabalho foi norteado pelo exame das relações entre pureza e impureza e entre 
blasfêmia e Barroco dentro da filmografia do cineasta, relacionando tais conceitos tanto com 
os filmes abordados quanto com outras obras artísticas que também os contenham. A 
metodologia utilizada atua em dois movimentos, num primeiro combinando os conceitos de 
“fragmento” e “imagem dialética” em Benjamin (1984; 2012; 2017) para, num segundo 
momento, abordar as mentalidades (SORLIN, 1985) que emergem dessas imagens. Além do 
objetivo geral já explicitado, esta pesquisa ainda contém alguns objetivos específicos, sendo 
eles: examinar conteúdo e forma dos objetos, estudando como determinados aspectos da 
moral cristã se apresentam; questionar como o objeto se relaciona com seu tempo, além de 
carregar reminiscências de outros períodos históricos; comparar os fragmentos da filmografia 
de Mojica com demais obras artísticas, tanto do cinema como de outros campos, a fim de 
entender semelhanças e diferenças na constituição dessas obras e suas relações com os 
respectivos períodos históricos e a moral cristã em si; e entender a relação do objeto com a 
sociedade que o produziu através das mentalidades encontradas nos fragmentos. Cada 
capítulo, por investigar diferentes aspectos, contou com distintos aportes teóricos. No exame 
sobre pureza e impureza, partiu-se do conceito de mancha em Ricoeur (1982), bem como das 
relações entre pureza e impureza e ordem e desordem em Douglas (2014), relacionando tais 
conceitos dentro do horror (CARROLL, 1999). No que toca à blasfêmia, Nash (2007) e 
Pieroni (2000; 2002) foram os principais consultados. Na análise do Barroco, utilizou-se 
principalmente as concepções sobre violência e erótico de Bataille (2014). As conclusões 
desta pesquisa versam sobre como a moral cristã se modificou através dos tempos, 
aparecendo de variados modos em diferentes obras artísticas. No cinema de José Mojica 
Marins, tais aspectos da moral ora são reafirmados, ora são refutados. 
 
Palavras-Chave: Horror. Moral Cristã. José Mojica Marins. Fragmentos. Mentalidades. 
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Abstract 
 

This study attempts to investigate Christian morality in José Mojica Marin’s horror 
cinema. Our starting question was: in which aspect does the director’s oeuvre carry elements 
of Christian morality? At which points of the movies are these mores reaffirmed and when are 
they denied? The starting hypothesis here is that there is an extremely complex and 
ambiguous relationship with morality, which escapes the mere prerogative of whether Mojica 
would attack it or indirectly reaffirm it. In order to work with the subject, some main aspects 
were chosen for discussion, as well as fragments in the director’s oeuvre that deal with the 
subject. As such, this work was guided by the examination of the relationships between purity 
and impurity, as well as between blasphemy and the baroque within the filmmaker’s work, 
relating said concepts both with the movies under discussion and with other works of art that 
contain them. The methodology employed works in two fashions: first, by combining the 
concepts of “fragment” and “dialectical image” in Benjamin (1984; 2012; 2017) and, then, by 
approaching the mentalities (SORLIN, 1985) that emerge from these images. Besides the 
aforementioned general goal, this study also had specific goals, to wit: examining the content 
and form of the objects, investigating how specific aspects of Christian morality present 
themselves; questioning the way in which the object relates to its time, as well as how it 
carries reminiscences from other historical periods; comparing fragments in Mojica’s film 
work with other works of art, both in Cinema and elsewhere, so as to understand similarities 
and differences in the establishment of these works and their relationships with their 
respective historical periods and Christian morality itself; and understanding the relationship 
of the object with the society that produced it through the mentalities found in the fragments. 
Each chapter, in view of the investigation of different aspects, was supported by different 
sources of theory. In examining the purity/impurity dichotomy, the concept of stain in 
Ricoeur (1982) was employed, along with the relations between purity and impurity and 
between order and disorder in Douglas (2014), relating said concepts within horror 
(CARROLL, 1999). In regards to blasphemy, Nash (2007) and Pieroni (2000; 2002) were the 
main authors used. When analyzing the baroque, Bataille’s concepts of violence and erotica 
(2014) were especially used. The conclusions in this study discuss the way in which Christian 
morality changed over time, appearing in different ways in different works of art. In the films 
of José Mojica Marins, said aspects of that morality are at times reaffirmed, and other times 
rejected. 
 
Key-words: Horror. Christian Morality. José Mojica Marins. Fragments. Mentalities. 
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 1. Introdução 

 
 A moralidade é um campo vasto e que já rendeu infindáveis estudos desde a 

antiguidade. Abordada sob vários aspectos e pelo ponto de vista de diferentes autores, é difícil 

delimitá-la. Todavia, sendo ela objeto de estudo da filosofia moral e, a meu ver, de impossível 

descolamento da filosofia, já que intrinsecamente parte de questões deliberativas sobre o agir, 

arrisco aqui a definição singela de Rachels (2013, p. 9): “A filosofia moral é o estudo do que 

a moralidade é e do que ela requer de nós. Como Sócrates disse, é sobre ‘como nós devemos 

viver’ – e por quê.” Seguindo na linha do autor, a moralidade, grosso modo, é a busca por 

guiar as próprias razões – o que apontei antes como deliberações – agindo de tal modo que se 

tenha as melhores razões para assim o fazê-lo. Sendo assim uma definição tão ampla, diversos 

pensadores apontaram caminhos diferentes a ser tomados em questões éticas, seja pela busca 

da eudaimonia (Aristóteles), universalização dos atos (Kant), relação dos afetos (Spinoza) ou 

valorização do bem da maioria (utilitaristas), ficando apenas nos exemplos mais célebres. 

Além disso, a disciplina de Ética se tornou transversal e hoje é aplicada em diferentes áreas 

da academia, tangenciando também discussões de mercado. 

 Por outro lado, relembro que Weber (1981) já destacou a dificuldade em estabelecer 

uma definição por meio de um conceito complexo que se transmutou através da história. 

Desse modo, creio que o melhor seja começar com uma descrição provisória, a fim de 

orientar o leitor no começo do trabalho, para, ao longo dele, estabelecer de modo mais 

rigoroso a minha percepção da moral cristã. Logo, iniciarei definindo, através de alguns 

autores fundamentais, como essa moral se delineia num primeiro momento para, no decorrer 

dos capítulos, quando explorar a fundo alguns aspectos dela, desenvolver minha concepção 

sobre a questão e minha percepção da obra de José Mojica Marins. 

 Com um campo tão vasto e plural, é necessária, então, uma delimitação inicial. Sendo 

assim, este trabalho se atém à moral cristã e delimita seu recorte em torno dela. O motivo é 

simples: historicamente, a religião cristã, principalmente a católica, dominou o ocidente. 

Consequentemente, a moral pregada por ela influenciou o modo de agir do homem ocidental 

(RACHELS, 2013; VIDAL, 1978). É claro que, em muitos pontos, essa influência é nebulosa 

e divide o papel com outros segmentos e grupos sociais (VIDAL, 1979), porém seu papel é 

fundamental na constituição do ethos do ser humano dessa parte do globo.  

 Rachels (2013) enfatiza como a questão da moralidade se confunde com a da religião. 

O autor destaca que cerca de 80% da população estadunidense diz acreditar em Deus, sendo a 

religião cristã predominante. É comum que membros de congregações sejam chamados para 
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compor comitês de ética de hospitais, decidir a classificação etária de filmes e dar entrevistas 

a jornalistas falando sobre ética e moral1. O autor aponta que essa relação não é por acaso. 

Para ele, no pensamento popular, moral e religião são inseparáveis e a moral só pode ser vista 

pela ótica religiosa. Logo, os membros do clérigo são vistos como autoridades no assunto. 

Trazendo para o Brasil, conforme o censo feito pelo IBGE no país e seu panorama das 

religiões brasileiras entre 2000 e 2010, mais de 86% da população se identifica com alguma 

religião cristã em si (católica e evangélica). Pensando numa perspectiva histórica, os números 

de cristãos no país são ainda maiores: 

 
Desde o primeiro recenseamento de âmbito nacional até a década de 1970, o 
perfil religioso da população brasileira manteve como aspecto principal a 
hegemonia da filiação à religião católica apostólica romana, característica 
herdada do processo histórico de colonização do País e do atributo 
estabelecido de religião oficial do Estado até a Constituição da República de 
1891. As demais religiões praticadas no Brasil, resultantes dos vários grupos 
constitutivos da população, tinham contingentes significativamente menores 
(IBGE, 2010, p. 89). 
 

 Mesmo com a queda do percentual daqueles que se consideram católicos, entre os 

anos 1970 e o último censo, o número de evangélicos aumentou expressivamente, 

demonstrando que a população permaneceu sob a égide do cristianismo. As bases 

genealógicas, contudo, permanecem sendo as do catolicismo. 

 Voltando à questão moralidade e religião, Rachels (2013) frisa como de primeira 

instância essa relação dentro do cristianismo. Os cristãos acreditam que Deus lhes disse que 

deveriam obedecer a certas regras de conduta. Mesmo sendo agentes livres, eles devem seguir 

essas regras para o bem agir moral norteado por sua religião, caso contrário não estariam 

vivendo como devem viver. Essa ideia ficou conhecida como teoria do mandamento divino. 

“A ideia básica é que Deus decide o que é certo e o que é errado. As ações que Deus comanda 

são moralmente requeridas; as ações que Deus proíbe são moralmente erradas” (RACHELS, 

2013, p. 57-58). Logo, ser cristão e acreditar em Deus já pressupõe um modo de agir, ou seja, 

uma filosofia moral. 

Rachels (2013) esclarece, todavia, que a teoria do mandamento divino não foi a teoria 

                                                
1 Desde já, é bom esclarecer aqui a diferença entre ética e moral. Apesar de alguns autores defenderem que esses 
conceitos são a mesma coisa, eu parto de uma concepção diferente. Enquanto a moral se relaciona a um conjunto 
de regras, valores e normas, a Ética está ligada a uma investigação e ao questionamento dessas regras. Sendo 
assim, utilizarei aqui sempre o conceito de moral, apesar de em alguns casos falar sobre o “ethos”, termo grego 
que deu origem ao termo “Ética”, que pode ser traduzido como “modo de ser”, “costume” ou “hábito”. As 
diferenciações, todavia, ficarão claras no texto. Para mais detalhes, recomendo o texto de Pedro (2014), que faz 
uma investigação sobre as diferenças etimológicas desses conceitos. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/pdf/kr/v55n130/02.pdf>. Acesso em: 20 dez. 2019. 
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dominante no pensamento cristão durante sua história. Tal posto vai para a teoria da lei 

natural. Derivada do pensamento grego, essa tese “repousa sobre um ponto de vista particular 

do mundo. Sob esse ponto de vista, o mundo tem uma ordem racional, com valores e fins 

alicerçados na sua natureza mesma” (RACHELS, 2013, p. 61). Aqui, temos a suma do 

pensamento teleológico aristotélico: tudo na natureza tem um fim. A chuva tem como fim 

molhar as plantas e possibilitar seu crescimento, as plantas têm como fim alimentar os 

animais, que têm como fim alimentar os seres humanos. 

 
Os pensadores cristãos que vieram depois acharam essa visão de mundo 
conveniente. Somente uma coisa estava faltando: Deus. Desse modo, os 
pensadores cristãos disseram que a chuva cai para ajudar as plantas porque 
isso foi o que Deus planejou e que os animais são para o uso humano porque 
foi para isso que Deus os fez. Valores e finalidade foram, desse modo, 
concebidos para serem partes do plano divino (RACHELS, 2013, p. 61-62). 
 

O que me interessa aqui é a consequente conclusão desse tipo de pensamento: 

 
Um corolário desse modo de pensar é que as “leis da natureza” descrevem 
não somente como as coisas são, mas também como as coisas devem ser. O 
mundo está em harmonia quando as coisas servem à sua finalidade natural. 
Os olhos que não podem ver são defeituosos. A seca é um mal natural. A 
maldade de ambos é explicada por referência à lei natural. Mas há também 
implicações para a conduta humana. As regras morais são agora vistas como 
derivadas das leis da natureza. Alguns modos de se comportar são 
considerados “naturais”, ao passo que outros são considerados “não 
naturais”. Atos “não naturais” são vistos como moralmente errados 
(RACHELS, 2013, p. 62). 
 

Tal proposta guarda em si duas questões que foram postas de diferentes maneiras por 

dois filósofos que influenciaram distintas linhas críticas ao pensamento religioso. 

Primeiramente, Ludwig Feuerbach (2013, p.55) aponta “que quanto mais humano é Deus 

quanto à essência, tanto maior é aparentemente a diferença entre ele e o homem”. Ou seja, 

enquanto Deus se mostra como perfeição, o homem se posta como erro. Não por acaso, Jesus 

se apresentou como o homem perfeito que remiu a humanidade de seus pecados, ditando 

vários quesitos que fundamentam a moral ocidental. 

Friedrich Nietzsche, por sua vez, é mais incisivo e define a moral como um conjunto 

de regras criadas pelos dominadores e baseadas no passado para preservar o convívio do 

rebanho dominado no presente (NIETZSCHE, 2013). De modo fundamental para o ethos da 

moral, Nietzsche lança a origem dos conceitos de “bom” e “mau”. O valor moral atribuído ao 

“bom” veio justamente dos poderosos, que julgavam suas atitudes boas, “o pathos da 

distinção e da distância, o sentimento geral, fundamental e constante de uma raça superior e 
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dominadora, em oposição a uma raça inferior e baixa, determinou a origem da antítese entre 

‘bom’ e ‘mau’” (NIETZSCHE, 2013, p. 33). Para o filósofo, a moral cristã foi construída 

justamente para subverter as virtudes do homem, domesticando-o e transformando os fracos 

em bons e os fortes em maus: 

Aqui a mentira chama bondade, a impotência humildade, a baixeza 
obediência a submissão forçada (eles dizem que obedecem a Deus). A 
covardia, que está sempre à porta do fraco, toma aqui um nome muito 
sonoro e chama-se “paciência”, chama-se talvez a virtude. Não se poder 
vingar chama-se “não querer vingar-se” e às vezes se chama “perdão das 
ofensas” e “porque eles não sabem o que fazem; nós, porém, sabemos o que 
eles fazem” (NIETZSCHE, 2013, p. 50). 

Sendo uma moral do rebanho, o cristianismo traz em si todos os deméritos do homem 

fraco, buscando transformá-los em méritos e, pior ainda, tentando imputar, no sujeito que 

pretende viver longe do rebanho, a culpa pelos deméritos dos outros. Tais concepções vão 

justamente contra o que pensa o filósofo que se coloca como anticristo: tudo que é bom 

aumenta o sentimento de poder, ou potência; e tudo que é mau advém da fraqueza. 

(NIETZSCHE, 2012a). 

Pelo lado do pensamento cristão, temos dois períodos importantes no aprofundamento 

do pensamento que lida com a moral, sendo o primeiro a Patrística (séc. I a III) e o segundo a 

Escolástica (séc. IX a XVI). Esses períodos têm, como principais representantes, Santo 

Agostinho e São Tomás de Aquino respectivamente.  

A Patrística se concentra nos primeiros séculos depois de Cristo. Com a expansão da 

religião católica, a igreja necessitava estabelecer diálogo com os não crentes. Sendo assim, 

essa base doutrinal tem dois sentidos principais: o primeiro é articular uma base teórica 

interna; o segundo, dar razões de fé àqueles que ainda não criam (VASCONCELLOS, 2014). 

Essas bases foram produzidas a partir da influência do pensamento greco-romano, por meio 

de escritos de teólogos renomados e pastores advindos das comunidades locais (VIDAL, 

1978). 

 Vasconcellos (2014) defende que, desde esse momento, houve uma relação entre 

cristianismo e filosofia, justamente por ser uma religião que dialogava diretamente com a 

razão. Eu diria que o ponto alto da defesa de Vasconcellos (2014) nesse sentido é a arguição 

em torno do prólogo do evangelho de São João. Nela, temos a referência a Deus como Verbo 

(logos) desde seu início. Logos é uma definição central na filosofia da antiguidade grega, 

sendo mais comumente traduzida como “razão”, mas também como “palavra”. É possível 

dizer que, desde então, temos uma busca por racionalizar a ideia de Deus, buscando na razão 
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um princípio que vá além da fé. 

 
Os padres dos primeiros séculos, sobretudo aqueles que tiveram sua 
formação a partir da cultura grega, destacaram a racionalidade do Homem 
como fator do bom uso do livre arbítrio: Justino († 163?), por exemplo, ao 
combater a ideia de determinismo argumentou que a salvação dos Homens 
passava por sua vontade livre, isto é, como criaturas racionais tinham a 
capacidade de escolher entre o justo ou injusto; a moral cristã em Clemente 
de Alexandria († antes de 215) também passava pelo juízo humano na 
libertação das paixões; Orígenes (†253/4) no livro terceiro do seu De 
principiis aponta para a responsabilidade do Homem frente à sua liberdade, 
sobretudo por sua alma ser fundada na racionalidade. Essa argumentação 
também esteve presente nos padres latinos: Lactâncio (†330?), para citar um 
caso, isentou Deus do abuso de imposições posto que a razão é essencial 
para uso da liberdade na prática do bem, logo, tal escolha está inerente à 
escolha dos Homens (PIRATELI; PEREIRA MELO, 2011, p. 2). 
 

Nesse ponto, a Patrística grega se ofereceu como principal contraponto ao pensamento 

pagão. Os padres buscavam principalmente um tom apologético, defendendo sua religião ante 

as acusações de que ela representava um perigo ao Estado. Os escritos também 

argumentavam sobre os dogmas cristãos e a superioridade da razão cristã em face ao 

pensamento da filosofia grega. O que se percebe aqui é a busca por fundamentar a fé cristã 

através da razão, além de colocá-la como superior à filosofia grega, norteadora do ideal moral 

da época. Nesse sentido, Santo Agostinho (354-430) é o mais célebre pensador cristão do 

período. Além disso, sua teologia, baseada na razão, acabou por exercer forte influência no 

pensamento religioso posterior. Sua visão de moral se constitui principalmente na obra O 

Livre-Arbítrio, onde o pensador discorre sobre a liberdade dada ao homem por Deus e segue a 

linha onde a razão é o que faz o homem se desviar do vício das paixões2.  

Na Escolástica, o pensamento de São Tomás de Aquino é o mais importante, 

resgatando a teoria da lei natural aristotélica já mencionada e estabelecendo o mundo como 

ordenado e racional em si mesmo. Tudo pressupõe um fim e aquilo que quebra essa ordem é 

visto como antinatural. São Tomás de Aquino é certamente o principal autor cristão que segue 

esses preceitos, que acabam por ter relação direta nas questões sexuais que são desviantes da 

“ordem natural” de procriação entre homem e mulher3. Desta feita, todo comportamento 

sexual desviante dessa ordem (seja masturbação ou até a homossexualidade) acaba por ser 

condenado: 

 

                                                
2 Tal teoria de Agostinho (1995) será um pouco mais aprofundada posteriormente. 
3 Cito o comportamento sexual por ser esta uma das questões mais debatidas atualmente e que mais gera 
divergências entre cristãos conservadores e setores progressistas da sociedade. Do mesmo modo, é um assunto 
muito presente neste trabalho. 
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Em Tomás de Aquino isso ocorre mediante uma distinção conceitual 
importante, entre os tipos de lei: lei eterna (lexaeterna), lei divina 
(lexdivinae), lei natural (lexnaturalis) e lei humana (lexhumanae). 
Resumidamente, a lei eterna é o governo racional de tudo o que há. Tal 
governo é conduzido por Deus, Soberano do universo. Ela expressa a 
vontade inescrutável Dele. Ela é um mistério para nós. Resumidamente, ela 
é a vontade de Deus, inacessível para nós. A lei divina é a palavra de Deus 
“positivada” nas Sagradas Escrituras. Tanto a lexdivinaequanto a 
lexnaturalis são expressões da vontade Dele, da lexaeterna. Mas elas apenas 
expressam parcialmente essa última. Diferentemente do que ocorre com a lei  
natural, a qual atingimos pela razão, para que possamos atingir a lei divina 
faz-se necessária a já referida revelação. E isso envolve graça e fé. A lei 
natural é a participação na lei eterna pelas criaturas racionais por Ele criadas. 
É a ordem natural das coisas, da Criação. Por exemplo, segundo Tomás de 
Aquino, ações como o adultério, a homossexualidade, o assassinato, a 
mentira, a usura, a embriaguez, a gula, o suicídio, a quebra de promessas, 
etc., violam a lei natural. Portanto, são ilegítimas e injustificáveis. Por outro 
lado, segundo a lei natural, por exemplo, homens e mulheres devem ter 
filhos. Trata-se do “natural” (da concepção de matrimônio à luz do direito 
natural de Tomás de Aquino, o qual envolve dois objetivos: 1. procriação e 
criação dos filhos e 2. fides, o que envolve exclusividade, permanência e 
uma vida doméstica de mútua assistência). A lei natural é uma versão 
imperfeita da lei eterna. Mas ela é acessível para nós. O que é “natural”, 
segundo Tomás de Aquino, simplesmente já está dado. A lei natural se pauta 
pelo seguinte princípio: bonumfaciendum, malumvitandum – “há de se fazer 
o bem e evitar o mal”. Esse é o “primeiro princípio da razão prática”. Com 
efeito, pela razão atingimos a lei natural. Por fim, a lei humana é a lei dos 
homens (por exemplo, o código penal, a constituição, etc.). A lei humana, se 
justa e legítima, está de acordo com a lei natural e com a lei divina (a qual, 
por sua vez, é expressão da lei eterna) (FERRAZ, 2014, p. 97-98). 
 

 Além desses dois períodos importantes da ética cristã, Vidal (1978) ainda destaca o 

papel da moral Casuísta no ethosdo cristão na modernidade. Segundo o pensador, o ponto 

crucial para a difusão do casuísmo é o Concílio de Trento (1545-1563). Desde aí até o 

Concílio Vaticano II (1962-1965)4, o casuísmo se mostrou dominante no pensamento 

moralista cristão. Essa moral se liga diretamente com uma noção nova dentro da teologia: a 

das Instituições Morais. Aqui, a moral se torna uma disciplina autônoma dentro da teologia, 

desapegada da filosofia e dos dogmas canônicos, tomando contornos de manuais de 

orientação. Por isso, se baseia quase totalmente em casos concretos e atos, aspecto que dá 

origem a seu nome. 

Essa etapa acaba por ser importante em relação ao meu objeto por dois motivos 

principais. Primeiramente, faz-se importante por sair da Europa e englobar as Américas, uma 

vez que, com o descobrimento do novo mundo, esse período é mais geograficamente próximo 

de nós e incide diretamente no molde de construção da moral brasileira. Em segundo lugar, e 

                                                
4 Os Concílios são reuniões entre os líderes religiosos para a definição e atualização dos dogmas a serem 
seguidos, além de promoverem debates sobre os rumos que a Igreja deve trilhar. 
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ainda mais diretamente, ele compreende as gerações que produziram e assistiram os filmes de 

José Mojica Marins. 

A origem da moral casuísta pode ser apontada nos livros penitenciais e nas Sumas 

para confessores. Os livros penitenciais se popularizaram na Idade Média, com o advento do 

regime de penitência privada. Esses catálogos de pecados e respectivas penas eram destinados 

aos sacerdotes que conduziam os ritos expiatórios. Sua origem é da Irlanda, porém eles se 

espalharam e tiveram grande importância também na Alemanha, França e Espanha, com 

apogeu entre os anos 650 e 800. Sua imensa proliferação causou confusão e provocou críticas 

internas, diminuindo sua relevância. Porém, essa literatura voltou a estar em voga 

rapidamente a partir da reforma gregoriana (850-1050) e permaneceu em fluxo até quase 

metade dos anos 1100. Após isso, temos as sumas para confessores, explicadas por Vidal 

(1978): 

 
As sumas para confessores constituem o elo de passagem entre os livros 
penitenciais e as instituições de moral casuísta. Começaram a se difundir no 
século XIII, desenvolveram-se no século XIV, alcançaram seu apogeu no 
século XV e viram seu final no século XVI. A maior parte delas segue uma 
ordem alfabética; outras adotam uma forma sistemática. [...] As sumas para 
confessores são pura e simplesmente prontuários ou se se preferir léxicos da 
teologia moral. Agrupado sob certos temas, encontra-se nelas tudo o que, 
para uma informação rápida, um sacerdote ocupado no ministério precisa: 
moral, direito, liturgia, pastoral sacramental etc. São um “vademecum”, não 
um manual de teologia moral, pois até então não havia mais que uma 
teologia indivisa, da qual a moral continua fazendo parte. Imitação ou 
continuação das Sumas para confessores, são os manuais para confessores, 
que têm vigência no século XVI e XVII (VIDAL, 1978, p. 109). 
 

Temos aí, então, três tipos de livros diferentes, mas muito próximos e que acabam por 

ter a mesma função: indicar o caminho que os homens da Igreja devem seguir na hora de 

julgar os pecados e deferir as respectivas penitências. Pode-se apontar esses livros como a 

parte prática da gênese da moral casuística, porém há também uma parte teórica que deve ser 

relembrada e que se dá através de São Tomás de Aquino e dos nominalistas. A participação 

de São Tomás é mais indireta, porém acontece na medida em que foi ele quem organizou, na 

segunda parte de sua Suma Teológica, um tratado dedicado às questões morais. Ao fazer essa 

separação, o aquinense abriu caminho para essa “independência” da moral dentro da teologia 

(VIDAL, 1978). 

Por outro lado, talvez a influência mais importante no casuísmo seja a corrente 

nominalista, principalmente por meio do pensamento de Guilherme de Ockham (1285-1349). 

“Foi sobretudo o conceito de ‘singular’ o que deu uma tonalidade individualista, extrinsecista, 
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voluntarista e legalista para toda a ética” (VIDAL, 1978, p. 110). Nesse sentido, dá-se mais 

valor aos atos particulares em si do que aos hábitos e se justifica a moral das ações boas como 

vontade de Deus. Logo, é bom o que Deus quer e mal o que ele proíbe. 

Além desses princípios teóricos, Vidal (1978), amparado em Bernhard Häring5, 

destaca outros fatos que contribuíram para a aparição das Instituições morais. Primeiro, o 

concílio de Trento, principalmente no que toca a suas preocupações relacionadas à 

administração do sacramento da penitência, exigindo a precisão do número de pecados e 

detalhes de suas circunstâncias. Isso fez com que se aprofundassem os estudos sobre as 

normas da teologia moral. Por sua vez, essa espiritualidade individualista trazida pelos 

nominalistas e reafirmada nesta circunstância penitencial fez com que se pensasse mais sobre 

a consciência no momento do pecado. Quem procurou solucionar de primeira essas questões 

foi a Companhia de Jesus, uma organização de estudos que buscava responder a essas 

interrogações ligadas à consciência moral e, ao mesmo tempo, propor uma doutrina moral em 

si6. De todas essas colocações, aos trancos, nasce uma teologia moral sem bases teóricas 

concisas que tenta responder a questões relacionadas à penitência, ao pecado e à consciência. 

Porém, justamente por esse viés individualista, ela cai no erro de contradição entre suas 

vertentes e na opinião, muitas vezes desligada da realidade, de seus doutores. Todo esse 

período, que vai do século XVII até o Concílio Vaticano II, é marcado por disputas internas 

de diferentes grupos (laxistas e rigoristas, probabilistas e probabilioristas) que medem forças 

e dividem opiniões sobre como proceder nas questões referentes a moral. 

Resumidamente, os manuais de orientação casuísta eram publicações destinadas aos 

confessores. Toda essa sua dimensão de estabelecer leis e regras para solução de conflitos os 

coloca como uma literatura da ordem. Eram excessivamente formais e pragmáticos, servindo 

como manuais de condutas normatizadoras. Sobre isso, Vidal (1978) frisa: 

 
Outra das perspectivas fundamentais na qual fica enquadrada a consideração 
casuísta sobre o pecado, é a referência à norma. Insiste-se na norma imediata 
da consciência, como o faz Santo Afonso, para ver quando o sujeito tem que 
se responsabilizar pela culpabilidade. Mas na hora de concretizar os 
conteúdos do pecado há uma grande focalização para a lei externa como 
norma da moralidade. Por outra parte, esta lei externa fica muitas vezes 
excessivamente reduzida ao fato (embora não intencionalmente) às leis 
eclesiásticas (VIDAL, 1978, p. 577). 
 

Ou seja, toda a lógica casuísta trabalha com mecanismos de análise do nível de culpa 

do pecador em relação a seus pecados. Nesse âmbito quase jurídico, o que interessa é a 
                                                
5 Assim como o próprio Vidal, um dos principais moralistas cristãos do século XX. 
6 Mais sobre a Companhia de Jesus será tratado no Capítulo IV. 
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responsabilização do indivíduo em relação ao pecado, à voluntariedade de seus atos, a sua 

liberdade e às advertências que lhe foram dadas. O confessor age como um juíz, que delibera 

sobre os atos do réu e o julga de acordo com suas percepções. 

O casuísmo acabou por ser a mão estendida do Concílio de Trento que tocou o Novo 

Mundo. Se nossa formação moral foi católica, isso se deve a reestruturação promovida no 

Concílio. Adaptando-se ao caráter revolucionário das reformas, a Igreja Católica conseguiu se 

manter hegemônica e sobreviveu à modernidade, ancorando-se em disciplina e tradição. Não 

é por acaso o caráter centralizador e militarizado de suas ordens, como a Companhia de Jesus, 

e a forte presença de líderes espanhóis e portugueses nesse momento. O salto para o Novo 

Mundo se deu através da península ibérica e das missões jesuíticas, com um modelo de 

evangelização que se manteve até o século XX. O controle social aqui se dá através de uma 

lógica baseada na divulgação das obras penitenciais, das festas religiosas, dos sermões 

fervorosos e das altas arrecadações monetárias na Europa e Américas. Não há espaço para 

contestação em meio a toda repressão sistemática produzida (PEREIRA, 1991). 

Se hoje, séculos depois de todo esse desenvolvimento, vivemos o que Oliveira (2018, 

p. 129) chama de “o paradoxo do reencantamento religioso no mundo”, minha proposta 

advoga que em nenhum momento a religião foi totalmente abandonada, persistindo em 

pequenos aspectos do cotidiano e se esgueirando por estreitas lacunas do convívio social. Se a 

igreja católica perdeu espaço no Brasil a partir da segunda metade do século XX, a ideologia 

cristã se manteve como um fantasma no nosso mundo secular. Ao mesmo tempo em que as 

igrejas neopentecostais angariaram devotos, se percebe um retorno da crença dos próprios 

ateus num universo sobrenatural que rege o universo, como a astrologia, por exemplo. Posso 

ir ainda além e relembrar a tese de Benjamin (2013) do capitalismo como religião. Ou seja, 

mesmo nos setores em que as religiões parecem esmaecidas, suas bases de conduta 

permanecem camufladas. Nietzsche (2012b) questionou quais seriam os sentidos da morte de 

Deus, se sua existência ainda afligia a vida dos homens. O louco que chegou cedo demais, 

carregando uma lanterna em plena luz do dia e anunciando a morte de Deus, percebeu que os 

demais ainda precisavam de tempo para assimilá-la. Sendo assim,  

 
Entre os vários respiradores artificiais nos quais Deus tem sido mantido 
vivo, um dos mais eficazes é a moral. […] Nossas concepções de verdade, 
virtude, identidade e autonomia, nosso senso da história como algo bem 
configurado e coerente, tudo isso tem profundas raízes teológicas. 
(EAGLETON, 2016, p.145). 
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A moral cristã continua presente, imbricada, em grande parte, nos valores da 

sociedade contemporânea. Os filmes de horror, por sua vez, são grandes expoentes dessa 

moral no cinema. A filmografia de horror de José Mojica Marins se caracteriza como objeto 

de pesquisa deste trabalho justamente por se constituir como o grande representante do 

gênero no cinema nacional. Desde a estreia de À Meia-Noite Levarei Sua Alma, em 1964, os 

filmes do diretor chamaram a atenção e geraram burburinho. Começava ali um debate que se 

estenderia por anos no cinema brasileiro, rendendo questionamentos acerca da importância, 

da genialidade, da versatilidade criativa, da visão artística e até da sanidade mental desse 

autor. 

 Anos depois, Mojica já teria dezenas de filmes lançados, programas de televisão 

produzidos e fama internacional alcançada. Passaria, ao mesmo tempo, pela fama na Europa e 

pelo escárnio no Brasil. Abriria e fecharia várias vezes suas escolas de cinema amador, 

passaria dos filmes de terror aos pornográfico e seria líder de audiência na televisão e no 

camelô de gibis, candidato a deputado federal e cineasta censurado pela ditadura. Cheio de 

altos e baixos e contradições e mentiras, o Zé do Caixão atrairia, ao longo dos anos, tanto 

piadas quanto estudos cinematográficos sérios. 

A aproximação da obra de Mojica com a moral se dá muito pela recepção de seus 

filmes, frequentemente barrados pela censura da Ditadura Civil-Militar Brasileira (1964-

1985). Tanto por conterem cenas de violência quanto por ferirem a moral em vigor à época, 

os longas tinham cenas cortadas ou mudadas, quando não eram completamente proibidos. 

Tais casos serão abordados em seus pormenores com a devida atenção mais à frente. Esses 

exemplos também vão ilustrar como os processos de censura se davam pelo viés moral.  

Todavia, cabe a este trabalho se perguntar: em quais aspectos a filmografia de José 

Mojica Marins carrega elementos da moral cristã? E em quais pontos os filmes reafirmam a 

moral e em quais eles a negam? Essas questões serão respondidas a partir da hipótese de que 

temos aqui uma relação extremamente complexa e ambígua em relação a moral, fugindo de 

uma simples prerrogativa de que Mojica atacava a moral ou indiretamente a reafirmava. Tais 

perguntas e hipóteses me levaram diretamente a uma proposta metodológica baseada em uma 

análise fragmentária, focando apenas em determinadas cenas que me pareciam fundamentais 

para dar conta dessas questões. Sendo assim, utilizei justamente um método que busca 

aproximar principalmente as noções de fragmentos, mosaico (BENJAMIN, 1984) e 

mentalidades (SORLIN, 1985). Sendo assim, procuro retraçar, através dos fragmentos da 

filmografia de Mojica, o que seria um mosaico da Mentalidade da Moral Cristã. Do mesmo 



22 

modo, meu método é muito influenciado de maneira livre pela arqueologia foucaultiana, 

buscando sempre a arqueologia dessas mentalidades, bem como onde estão enterrados os 

fragmentos do passado que dialogam com a filmografia de Mojica. Justamente por isso, peço 

paciência ao leitor mais ávido, pois em muitos casos “esquecerei” de Mojica, a fim de buscar 

em desvios os fragmentos que retornam em suas imagens. 

Por outro lado, dada a impossibilidade de falar, em um primeiro momento, da moral 

cristã como algo que se constitui de modo homogêneo, o objetivo dessa pesquisa é apresentar 

fragmentos da moral cristã na filmografia de horror de José Mojica Marins. Esse objetivo 

geral passa por objetivos específicos, sendo eles: analisar conteúdo e forma dos objetos, 

investigando como determinados aspectos da moral cristã ali se apresentam; pensar como o 

objeto se relaciona com seu tempo, além de carregar reminiscências de outros períodos 

históricos; comparar a filmografia de Mojica com demais obras, tanto do cinema quanto de 

outros campos da arte, a fim de entender semelhanças e diferenças na constituição dessas 

obras e suas relações com os respectivos períodos históricos e a moral cristã em si; e entender 

a relação do objeto com a sociedade que o produziu através das mentalidades explicitadas nos 

fragmentos escolhidos. 

 Para melhor introduzir o tema e dar coordenadas básicas ao leitor, o primeiro capítulo 

teórico irá versar sobre o contexto histórico no qual as obras de Mojica foram produzidas7. 

Sendo assim, para começar, trabalharei estabelecendo as relações entre Igreja e moral com o 

regime militar, demonstrando como a própria moral era um ponto de confluência entre o 

pensamento de boa parte do governo e da sociedade, tangenciando os debates anteriores e 

posteriores ao golpe de 1964. Estabelecerei também o papel do cinema em relação a isso, 

principalmente através do cinema de exploração enquanto um cinema que buscava tocar em 

pontos morais não discutidos pela grande indústria no século XX. Por fim, darei uma primeira 

olhada na biografia de José Mojica Marins, cineasta de exploração que se desenvolveu nesse 

ambiente e que dele extraiu questões representadas direta e indiretamente em suas obras. Esse 

começo será apenas um primeiro passo, um panorama geral para, posteriormente, partir para 

pontos específicos, sobre os quais irei me deter especificamente em cada capítulo, destacando 

em quais fragmentos de sua filmografia eles emergem. 

O capítulo seguinte versa sobre as questões de pureza e impureza, tão presentes no 

universo cristão. Nesse capítulo, buscarei mostrar também como a pureza se apresenta como 

uma face da ordem e a da impureza da desordem (DOUGLAS, 2014). Essa investigação é 

                                                
7 No recorte estabelecido, apenas Encarnação do Demônio (2008) não foi produzido durante a Ditadura Civil-
Militar (1964-1985). 
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fundamental para introduzir a importante relação da moral com o chamado horror artístico 

(CARROLL, 1999). Como pretendo apontar, antes de se mostrar no conteúdo narrativo, a 

moral se faz presente já na forma deste gênero. É a partir desse capítulo que irei introduzir 

fragmentos da obra de José Mojica Marins, para assim pensar como estes aspectos se 

apresentam. 

 As ofensas à religião cristã e a outros tipos de crença se tornaram como que bordões 

do personagem mais famoso de Mojica, o Zé do Caixão. E é sobre isso que se concentra o 

capítulo Blasfêmia. Tal ofensa cumpre um papel de igual importância na história da moral, 

justamente por ser uma espécie de contraponto e afronta ao ethos cristão. Ao se investigar a 

blasfêmia, é possível também entender como os cristãos e as instituições viam os desafiantes 

da moral religiosa e buscavam puni-los por tais atos. A blasfêmia acaba por ter importância 

na construção dos discursos no Brasil Colônia, fato que vai reverberar no linguajar popular 

brasileiro, colocando o Zé do Caixão como uma espécie de representante escrachado do 

blasfemador. 

 No capítulo seguinte, irei me focar no campo da estética, procurando defender Mojica 

como um artista barroco, que traz concepções dessa arte em suas imagens. Para isso, parto da 

noção de Weisbach (1948), defendendo o Barroco como arte da Contrarreforma e que se 

apoia em ideais cristãos para retratar a violência, a morte, o erotismo e o corpo. Analisarei 

então como os fragmentos deste movimento artístico retornam em diferentes obras 

cinematográficas e como eles se apresentam em alguns filmes de Mojica. 

 Além dessa divisão, que busca atacar o recorte por várias frentes, reuni, sempre ao 

final de cada capítulo, um breve epílogo no qual busco entender o que permanece da 

mentalidade abordada. A meu ver, esse exercício é fundamental, pois, mesmo se tratando de 

um objeto com determinado recorte temporal que não abarca a atualidade, é necessário pensar 

como ele dialoga com o presente. 

 Em consulta feita no Portal de Periódicas da Capes, é possível encontrar 43 resultados 

para a busca do termo “José Mojica Marins”, dentre eles livros, teses, dissertações, artigos em 

periódicos e anais de eventos8. Deduzindo que daí se retiram os principais trabalhos que 

abordam de alguma forma a obra de Mojica, decidi trazer alguns deles como exemplo, a fim 

de demonstrar o viés pelo qual o diretor é abordado na pesquisa científica. Do mesmo modo, 

muitos desses trabalhos foram consultados e ajudaram na construção desta pesquisa. 

 Dentre as obras averiguadas, as que trabalham de algum modo a questão moral não 

                                                
8 Última consulta em 09 de dezembro de 2019. 
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são muitas. Provavelmente, a que mais dialoga com este trabalho é de autoria de Soares 

(2009), que busca demonstrar como o personagem Zé do Caixão produz uma falsa subversão 

da moral da época. Se focando apenas na trilogia original do personagem9, o trabalho traz 

uma perspectiva crítica a Zé do Caixão e aos filmes de Mojica. Em minha pesquisa, todavia, 

buscarei demonstrar que essas relações são mais complexas, sendo que a moral ora é 

reafirmada e ora é de fato subvertida na filmografia do diretor. Sendo assim, evito também o 

otimismo de Monteiro (2009) em relação a uma possível estética nietzscheana que vise 

propor uma amoralidade em Mojica. Apesar de partilhar de suas opiniões sobre a relação 

entre o personagem Zé do Caixão e o discurso nietzscheano na trilogia original10, não tenho 

certeza de que o mesmo ocorra no restante da filmografia do diretor e tampouco vejo nisso 

uma base para a sua estética. 

 Boa parte dos trabalhos que buscam analisar parte ou o todo da filmografia de Mojica 

se focam em aspectos estéticos. José (2007), Carreiro (2013) e Piedade e Cánepa (2014) são 

alguns dos pesquisadores que se detiveram sobre esse tipo de ótica em relação à obra de 

Mojica, com pontos de vista divergentes. Além disso, Laura Cánepa e Lúcio de Franciscis 

Piedade têm grande importância nos estudos sobre o cinema de exploração e de horror 

brasileiros nos últimos anos, buscando aliar o exame de questões estéticas e históricas a 

filmes e movimentos brasileiros pouco estudados até então.  

 Alguns trabalhos buscam, em vez da via estética, um modo de inserir o cinema de 

Mojica no contexto histórico, seja relacionando-o com a Ditadura Civil-Militar (SILVA, 

2017; MELO, 2018), seja com a própria história do gênero horror (CÁNEPA, 2008; 

ARMESTO, 2012; SÁ, 2017). Outros trabalhos exploram a influência de Mojica nas gerações 

de cineastas posteriores, como é o caso do trabalho de Castellano (2010), que investiga a 

influência do diretor no circuito amador de cinema trash. 

Muitas pesquisas também se detêm no personagem Zé do Caixão, como é o caso de 

Melo (2010), que em sua tese percorreu toda a construção e o desenvolvimento do 

personagem, demonstrando como ele é uma construção que bebe de diferentes fontes, da 

literatura gótica até o universo dos quadrinhos. Nessa mesma tese, Melo (2010) estabelece 

uma comparação entre as construções do personagem de Zé com o a do famoso vampiro 

Drácula, de Bram Stoker. Na mesma toada, Reginato (2015) trabalha com a comparação entre 

o protagonista de Mojica e dois outros célebres personagens da literatura brasileira: Dom 
                                                
9 A trilogia original de Zé do Caixão conta com À Meia-Noite Levarei sua Alma (1964), Esta Noite Encarnarei 
no teu Cadáver (1967) e Encarnação do Demônio (2008). O personagem ainda aparece em outros filmes, mas 
suas características mudam e em muitos deles ele não é o protagonista. 
10 Abordarei isso a fundo no capítulo dedicado a blasfêmia. 
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Casmurro e Brás Cubas. 

Além da tese de Melo (2010) e da dissertação de Reginato (2015), ainda encontramos 

os trabalhos de Viviani (2007), que estabelece uma análise de Zé do Caixão e da sua relação 

com o diabo no imaginário, a tese de Sá (2010), apresentada à Universidade de Manchester e 

que versa sobre a constituição do Zé do Caixão como um personagem transmidiático, e a 

dissertação de Senador (2008), que, junto com o livro de Barcinski e Finotti (2015), foi de 

suma importância para este trabalho no que toca aos detalhes biográficos de José Mojica 

Marins.  

Além da tese de Sá (2010) e do artigo de Armesto (2012) já mencionados, alguns 

trabalhos de brasileiros ou até mesmo de estrangeiros foram publicados fora do Brasil, 

principalmente falando sobre o cinema de Mojica e suas relações com o horror e a cultura 

brasileiras (ST-GEORGES, 2016; TIERNEY, 2004; SUBERO, 2016). 

Estes são alguns dos trabalhos que exploram de alguma forma o universo 

cinematográfico e transmidiático construído por José Mojica Marins. Fonte de diferentes tipos 

de pesquisas, o diretor já foi abordado pelo viés estético, comunicacional, histórico, filosófico 

e literário. Sua importância para o gênero do horror brasileiro é mais que sabida, sendo 

desnecessário se aprofundar aqui nesse assunto. Dadas as justificativas e coordenadas básicas, 

passo agora para as estratégias metodológicas, para posteriormente me adentrar no estranho 

mundo de Zé do Caixão. 
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2. Estratégias Metodológicas 

 
O campo em que este trabalho se concentra é o da moral, mais especificamente a 

moral cristã no que diz respeito a como ela se reflete na sociedade ocidental. No entanto, não 

haveria como precisar isso de um modo total, ou seja, apurar como essa dita moral cristã está 

presente em todos os modos de agir dos indivíduos em si e da sociedade como um todo. Uma 

investigação a esse nível provavelmente nunca seria finalizada, pois a cada nova etapa abriria 

espaço para outros desdobramentos e campos de pesquisa ad infinitum. Sendo assim, está 

longe deste trabalho também tal pretensão. 

Por outro lado, uma investigação desse tipo é possível se nos debruçarmos sobre 

determinado campo ou objeto e, assim, estabelecermos uma espécie de reflexo entre ele e a 

sociedade na qual foi produzido. Me refiro aqui ao campo das imagens. Desde a pré-história, 

o ser humano desenvolve representações de imagens que observa na natureza e no seu 

cotidiano. Exemplo disso são as pinturas e os desenhos em cavernas. Com o passar do tempo, 

a arte e a representação evoluíram e passaram por diversos movimentos, chegando ao cinema. 

Todavia, o mais importante aqui é o que Aumont (2004, p. 100) lembrou sobre a revolução da 

fotografia, que, para ele, “não é, certamente, a de produzir uma analogia mais perfeita do que 

o desenho ou a gravura, mas a de ser uma impressão do lugar e do momento, de fixar o tempo 

com o espaço”. Sobre isso, Kracauer (2009, p. 78) reflete que a fotografia serve como um 

retrato natural da história ainda não analisado e que serve como estoque de imagens ainda não 

organizado pela consciência do indivíduo. A totalidade das fotografias funciona então como 

um “inventário geral da natureza”. Mexer com elas (as imagens) é uma das grandes 

possibilidades do cinema. 

A partir da noção de cinema enquanto sucessão de imagens que capturam um espaço 

de tempo, podemos chegar ao que pretendo defender: o cinema como uma ferramenta para 

investigar determinada época e, além disso, como um reflexo da moral de determinada 

sociedade que o produziu. Afinal, essa arte (ou entretenimento, como preferir) é produzida 

por pessoas e para pessoas. É desse modo que poderemos nos debruçar sobre o cinema, uma 

pequena parte da convivência social que ocupa às vezes muito, às vezes nada, da vida de um 

indivíduo na sociedade. Só assim será possível nos aproximarmos de como a chamada sétima 

arte se relaciona com a moral vigente em determinada sociedade. 

Desse modo, o objetivo, quanto à questão metodológica, é traçar um caminho das 

imagens analisadas para seu contexto moral e, assim, estabelecer a relação dos filmes com a 

moral presente na sociedade de sua época. Esse caminho, então, parte das imagens e foca nos 
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filmes para, através deles, perceber como se manifesta a moral em uma sociedade em 

determinada época. Logo, não interessa diretamente aqui entrar em detalhes sobre como a 

obra foi produzida, seus detalhes biográficos e seu contexto histórico11. Isso seria partir de 

uma análise histórica e sociológica para chegar aos filmes. No entanto, o que pretendo é 

justamente o contrário. Desta feita, a metodologia se divide em duas partes: 1) selecionar 

fragmentos da obra de Mojica que se adequem a proposta de análise e examiná-los; 2) 

estabelecer as mentalidades que emergem dessas análises, fazendo, assim, essa relação entre o 

filme como reflexo da sociedade que o produziu. 

Trato aqui da ideia de Fragmentos de Walter Benjamin tanto para pensar as imagens 

cinematográficas quanto para pensar a sua imagem dialética, sendo ela o encontro de minha 

visão do presente com as imagens do passado. O conceito de Mentalidades que utilizo para 

pensar esses fragmentos é o de Pierre Sorlin. Explico agora, detalhadamente e por partes, 

cada um desses conceitos e processos. 

 

2.1 Fragmentos 

Em seu famoso ensaio sobre a obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, 

Benjamin (2017) trata o cinema como uma forma de arte que suprime dentro de si uma visão 

artificial da realidade, sendo impossível de ela se libertar, visto que só opera a partir dessa 

lógica. Isso se dá em comparação, principalmente, ao teatro, uma vez que o cinema trata, 

através de suas imagens, de se promover através de suas técnicas de captação como uma 

interferência na realidade: “Trata-se de um processo em que não há já um único ponto de 

vista a partir do qual os auxiliares estranhos à própria ação — aparelhagem de iluminação, 

corpo de assistentes, etc. — não caiam no campo visual do espectador” (BENJAMIN, 2017, 

p. 33). O ensaísta oferece, no parágrafo seguinte, outra comparação, desta vez com a pintura. 

E, como não poderia deixar de ser, Benjamin (2017) escolhe uma alegoria: a do médico e do 

mágico. Segundo ele, o mágico, ao tratar de um ferimento, mantém uma distância do corpo 

ferido, usando apenas sua mão para tocar tal corpo e o curar. Já o médico trabalha em outra 

lógica: ele abre o corpo ferido, tateia dentro dele e promove a cura a partir de dentro. A 

mesma lógica serve para o pintor e o operador de câmera. O pintor equivaleria ao mágico, 

pois pinta seu quadro à distância. Já o operador de câmera trabalha internamente, produzindo 

essa dimensão de realidade interna à imagem que vemos. Assim como o médico que tateia 

                                                
11 Isso não quer dizer, é claro, que esses aspectos serão ignorados. A questão é que os fragmentos e as 
mentalidades terão um peso muito maior, gerando inclusive certos anacronismos propositais para se tencionar o 
pensamento em torno das imagens. 



28 

por dentro do corpo ferido, o operador cria a partir de dentro da produção de imagens. 

Benjamin (2017, p. 34-35) conclui: “As imagens obtidas por ambos são totalmente diferentes. 

A do pintor é um todo, a do operador compõe-se de múltiplos fragmentos que voltam a 

reunir-se de acordo com uma lei nova”. 

 Não me parece acaso que Benjamin utilize “múltiplos fragmentos” para falar da 

imagem móvel do cinema, afinal o termo “fragmento” tem importância central no seu modo 

de filosofar. O autor defende a filosofia como um modo de tatear a verdade, diferente do 

curso científico que ela tomou no início do século XX, com a tentativa das ciências humanas 

de se aproximarem das naturais. Como fazer isso então? É construindo um mosaico a partir de 

fragmentos. 

 
O filosofar neste caso tem uma sintonia maior com o processo de construção 
de um mosaico, em seu esforço constantemente renovado de organizar um 
todo através da montagem de pequenos fragmentos. A beleza do todo é tanto 
maior quanto mais se manifesta a singularidade de cada fragmento. [...] 
Mosaico e colagem apresentam uma totalidade móvel sempre aberta à 
incorporação de novos elementos. Essa forma permite a absorção do 
imprevisível, do acaso na estrutura fragmentária do texto (D’ANGELO, 
2018, p. 2-3).  
 

 Benjamin recorre a essa estrutura fragmentária em grande parte de sua obra, 

introduzindo-a como política de escrita. Se, para ele, “método é caminho indireto, desvio” 

(BENJAMIN, 1984, p. 50), este trabalho busca traduzir livremente seus intentos, recolhendo 

fragmentos para montar um mosaico. Desse modo, a figura do mosaico também não é por 

acaso: ele está sempre aberto a novas interpretações e se constrói através de pequenos 

fragmentos que, além de cumprir sua função própria, remetem ao todo, carregando sua 

universalidade. O mosaico é a justaposição de “elementos isolados e heterogêneos [...] O 

valor desses fragmentos de pensamento é tanto maior quanto menor sua relação imediata com 

a concepção básica que lhes corresponde” (BENJAMIN, 1984, p. 51). 

 Isso me leva diretamente às teses benjaminianas sobre o conceito de história. Para 

Benjamin, o historiador dialético deve se diferenciar do historiador comum, a quem ele 

chama de historicista12. Esse historiador da escola benjaminiana deve suspender os 

fragmentos do fluxo temporal da história para, então, analisá-los de maneira intemporal. Essa 

relação temporal sobre a imagem do passado fica muito clara na quinta tese do ensaísta: 

 
                                                
12 À sua época, grande parte dos historiadores se dedicavam apenas à História de grandes personagens e de 
eventos em nível macro, além de uma noção de história evolutiva e linear. Tal prerrogativa mudou muito no 
século XX com outras propostas do estudo da História, como a Escola dos Annales e o estudo das micro-
histórias, só para citar poucos exemplos. 
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A verdadeira imagem do passado passa por nós de forma fugidia. O passado 
só pode ser apreendido como imagem irrecuperável e subitamente iluminada 
no momento do seu reconhecimento. “A verdade não nos foge”: essa 
fórmula de Gottfried Keller assinala, na concepção da história própria do 
historicismo, precisamente o ponto em que essa concepção é destruída pelo 
materialismo histórico. Porque é irrecuperável toda imagem do passado que 
ameaça desaparecer com todo o presente que não se reconheceu como 
presente intencionado nela (BENJAMIN, 2012, p. 11). 
 

 O que me salta aos olhos e move minha pesquisa é a proximidade dos conceitos de 

imagem histórica e imagem em movimento produzida pelo cinema. Se essa imagem está 

sempre a escapar ou, como apontou Badiou (2002), se o cinema é a arte da passagem e do 

movimento, como apreender tais imagens13 para, sobre elas, lançar um olhar que as 

confronte? Tal resposta foi dada pelo próprio Benjamin (1984) ao estabelecer seu método 

como o tratado, através de fragmentos de pensamento que formem seu mosaico. Encontrar as 

imagens do passado é produzir a imagem dialética: 

 
O que se quer dizer é que a realidade do passado se manifesta ao 
contemporâneo da mesma maneira que o sentido de um texto se manifesta 
ao leitor presente: graças à intervenção ativa do sujeito atual. Descobrir a 
realidade do passado exige uma participação ativa e, digamos, política do 
homem atual. Há, portanto, uma conexão entre leitura do passado (escritura 
da história) e forma de fazer política: ambas pressupõem um encontro entre 
o passado vivo e o presente ativo. Benjamin chama esse encontro, conexão 
ou interação entre passado e presente de “imagem dialética” (MATE, 2011, 
p. 143). 
 

Desse modo, o primeiro método a ser seguido é fazer um levantamento de cenas 

através do corpus selecionado e refletir sobre as mentalidades que se tornam visíveis nessas 

obras. Aqui, Benjamin não irá servir como um método fechado de categorizar imagens, mas 

sim como uma livre inspiração para esse exercício de perceber fragmentos e tentar encontrar 

seus lugares na reflexão entre cinema e moral, suspendendo-os de seu fluxo de imagens. 

Nesse sentido, a busca se dará por pegar pequenos fragmentos da filmografia de José Mojica 

Marins e, através deles, construir o todo (mosaico) de sua obra e a sua relação com a moral 

cristã. Esses pequenos fragmentos consistirão em cenas dos filmes que se relacionem com a 

proposta teórica, a fim de servir como espécies de excertos que carreguem a totalidade dessa 

relação dialógica que pretendo estabelecer entre o filme e a moral vigente na qual ele está 

                                                
13 Não por acaso, no mesmo ensaio A obra de arte na época da possibilidade de sua reprodução técnica, 
Benjamin cita o exemplo de Paul Valéry: “Tal como a água, o gás e a eletricidade, vindos de longe, chegam a 
nossas casas, com um gesto quase imperceptível da mão, para nos servirem, assim receberemos também, através 
de um pequeno gesto, quase um sinal, imagens ou sequências sonoras que, do mesmo modo, nos deixarão 
depois” (VALÉRY apud BENJAMIN, 2017, p. 13). E, depois, as reclamações de Georges Duhamel: “Já não 
posso pensar aquilo que quero. As imagens em movimento ocuparam o lugar dos meus pensamentos” 
(DUHAMEL apud BENJAMIN, 2017, p.42). 
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inserido. A meu ver, também, essa é a melhor forma de aproximar o objeto de estudo ao 

aporte teórico e ao que intenta este projeto. 

Do mesmo modo, a proposta fragmentária de Benjamin em suas teses não se resume a 

questões de forma, mas também serve como proposta de abordagem. Para ele, o historiador 

deve desconfiar das vozes canônicas, isto é, do grito dos vencedores. Benjamin (2012) 

concebe a história como algo formado por todos, sendo tudo que ocorreu importante. Deve-se 

olhar sobretudo aos esquecidos, aos derrotados, “todos aqueles que lutaram ou ansiaram pela 

felicidade e ficaram pelas sarjetas da história” (MATE, 2011, p. 107). Como na tese do 

Angelus Novus, a busca se dá por recompor os fragmentos diante dos escombros e despertar 

os mortos. Isso inspira também a regressão genealógica de cada capítulo, muito influenciada 

pela arqueologia foucaultiana igualmente, para tentar buscar esses fragmentos dispersos na 

história. Pensando em termos benjaminianos, se a moral cristã é uma ânfora que se quebrou e 

seus cacos ficaram espalhados pela história, o intuito desse trabalho é recolhê-los, buscando-

os nos diversos cantos para onde respingaram e se perderam. 

É por isso que, na estrutura da pesquisa, os capítulos se separam e sempre falo de 

aspectos. Assim também, dentro de cada um desses capítulos, os fragmentos são buscados e 

ganham vida. Há saltos no tempo, pontos de retorno e confluência, pois o que interessa são os 

fragmentos, sua descontinuidade e desordem. Sendo assim, excluindo o primeiro capítulo, 

que estabelece coordenadas básicas para que o leitor se situe sobre como abordo a moral 

cristã e seu contexto político, os demais buscam trabalhar em estrutura fragmentária, sem 

necessidade de sequência e sem caráter de uniformidade. Não trato aqui a moral como algo 

único, uma totalidade, mas sim como a formação através de diferentes aspectos e 

contradições – um mosaico. 

Do mesmo modo, não analisarei filmes inteiros, mas apenas frames congelados deles e 

as estruturas a que remetem. O que me interessa são os fragmentos e as mentalidades que 

deles emergem, bem como sua configuração, seus retornos e suas reminiscências dentro da 

filmografia de Mojica. Desta feita, a análise dos fragmentos irá sempre buscar o que eles 

retomam de outros fragmentos históricos, de outros momentos da obra de Mojica e de outros 

cineastas, para assim buscar entender como determinados aspectos estão presentes direta e 

indiretamente. 

 

2.2 Mentalidades 

Retomando: este trabalho deve estabelecer o corpus da obra de Mojica e daí retirar 

fragmentos a serem analisados em seu eixo narrativo e imagético para, assim, indicar as 
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relações entre as obras e suas dimensões sociais. Isto nos leva a outra fase da análise, que é 

estabelecer as chamadas mentalidades que se mostram através das cenas escolhidas e tentar 

entendê-las. Mas o que seriam essas tais mentalidades? 

Sorlin (1985) recorre ao conceito de Mentalidades para definir as diversas “visões de 

mundo” que os indivíduos têm dentro de uma sociedade. Falar da mentalidade de uma 

sociedade estaria equivocado justamente porque nela é possível encontrar diversas 

mentalidades diferentes. Por isso, o conceito se fecha nessa definição no plural. 

 
El concepto de mentalidad sigue siendo un concepto abierto, cómodo por su 
imprecisión, que se presta a diversos enfoques. Aun es posible escoger una 
acepción particular, y esto es lo que haré designando con este término la 
manera en que los individuos o los grupos estructuran el mundo de tal modo 
que encuentren allí un lugar y puedan dirigirse a él (SORLIN, 1985, p. 21)14 

 

Assim, o cinema se destina a todos os meios, porém encontra diferentes interpretações 

em diferentes mentalidades. Nesse sentido, Sorlin (1985, p. 33) afirma: “El filme sólo 

persuade porque se conforma a un saber anterior, que em cierta forma viene a autentificar”15. 

Ou seja, o filme, tanto para o espectador comum quanto para o pesquisador, que está diante 

dele disposto a propor alguma teoria em cima das imagens que vê, se revela a partir do 

estoque de imagens do observador. Justamente por isso, é necessário ter cuidado, evitar as 

análises afetuosas de um primeiro momento e retornar por diversas vezes às mesmas imagens, 

a fim de rediscuti-las sem esquecer desse caráter de infinitos desdobramentos causais. 

Portanto, Sorlin (1985) propõe duas vias para uma análise histórica e sociológica do 

filme: primeiro, o filme como um documento de sua época e, segundo (para mim, o mais 

importante), o filme como uma parte de um conjunto de realizações advindas desse período e 

local histórico. Pois é fundamental, a meu ver, se perguntar: em qual lugar histórico e social o 

filme se encontra? Afinal, além de revelar uma sociedade, uma imagem pode ainda produzir o 

efeito inverso, revelando os lapsos e segredos de uma sociedade (FERRO apud SORLIN). 

Cada filme, utilizando códigos pré-existentes, cria significados a serem decifrados. Ao 

mesmo tempo, esse filme está inserido em um contexto histórico, social e geográfico. Por 

isso, Sorlin (1985) destaca a importância de o pesquisador estar a par desses códigos e 

investigar não apenas os filmes, mas também o contexto em que estão inseridos. 

                                                
14 Tradução do autor: “O conceito de mentalidade permanece um conceito aberto, cômodo por sua imprecisão, 
que se presta a diversos enfoques. Ainda é possível escolher uma acepção particular, e é isso o que farei 
designando com esse termo a maneira pela qual indivíduos ou grupos estruturam o mundo de tal maneira que 
encontrem ali um lugar para onde possam se dirigir”. 
15 Tradução do autor: “O filme só convence porque se conforma a um conhecimento prévio, que de certa forma 
vem a autenticar”. 
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Analisar o cinema então é perceber o visível e o invisível. Sorlin (1985) define o 

visível como o que os fabricantes de imagens de determinada época captam e reproduzem e o 

que os espectadores aceitam receber. O que o autor chama de “as flutuações do visível” são 

os caminhos que o visível toma à medida em que se relaciona com o meio no qual é 

produzido. Aqui temos um regime de retroalimentação entre as imagens e o espectador: 

Las condiciones que influyen sobre las metamorfosis de lo visual y el campo 
mismo de lo visual están estrechamente ligadas: un grupo ve lo que puede 
ver, y lo que es capaz de percibir define el perímetro en cuyo interior está 
capacitado para plantear sus propios  problemas. El cine es, al mismo 
tiempo, repertorio y producción de imágenes. No muestra "lo real", sino los 
fragmentos de lo real que el público acepta y reconoce. En otro sentido, 
contribuye a ensanchar el dominio de lo visible, a imponer imágenes nuevas: 
una parte de nuestra investigación consiste en precisar las manifestaciones 
de estos dos códigos (SORLIN, 1985, p. 59-60)16 

Esse jogo entre o visível e o invisível é o foco que o pesquisador deve ter em mente na 

hora de analisar uma película. Semelhante ao desvelamento heideggeriano na obra de arte, 

aqui o intuito é fazer vir à tona a essência instalada na obra de arte. O objetivo deste trabalho 

é então refletir sobre os filmes selecionados e apurar em quais momentos a moral cristã 

presente na sociedade ocidental se manifesta neles. 

Para essa tarefa, irei percorrer um caminho com alguns desvios, mas que serão 

justificados à medida que avanço, afinal “método é caminho indireto, desvio” (BENJAMIN, 

1984, p. 50). Para começar, é necessário esclarecer que as obras designadas de Mojica são 

concentradas nos gêneros terror e fantástico. Não cabe aqui incluir as obras de sexo explícito, 

nem as dos gêneros aventura e musical do começo de sua carreira, visto que, a meu ver, esses 

filmes se distanciam da proposta de aproximação de minhas pesquisas, a qual visa promover a 

relação entre a moral cristã e o cinema de horror. Além disso, como destacam Barcinski e 

Finotti (2015), esses longas-metragens, muitas vezes, foram apenas dirigidos por Mojica sem 

grandes pretensões artísticas nem participação direta do diretor no processo de criação, 

apenas visando sobrevivência e sustento. 

A Mentalidade da Moral Cristã está fragmentada dentro de outras mentalidades. 

Sendo assim, é preciso juntar esses cacos para pensar essas mentalidades e formar o mosaico 

da moral cristã na filmografia de José Mojica Marins. Além disso, a Mentalidade da Moral 

Cristã está fragmentada através da história: ela vai e volta, é contraposta e reafirmada. As 

                                                
16 Tradução do autor: “As condições que influenciam as metamorfoses do visual e do campo visual em si estão 
intimamente ligadas: um grupo vê o que pode ver, e o que é capaz de perceber define o perímetro no qual é 
capaz de levantar seus próprios problemas. O cinema é, ao mesmo tempo, repertório e produção de imagens. 
Não mostra ‘o real’, mas os fragmentos do real que o público aceita e reconhece. Em outro sentido, ajuda a 
ampliar o domínio do visível, a impor novas imagens: uma parte de nossa investigação consiste em especificar 
as manifestações desses dois códigos.” 
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mentalidades nunca dormem, sempre estão a vagar por aí, e às vezes gritam, às vezes 

sussurram, mas nunca se calam. 
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3. Moral, Ditadura, Horror e Exploração 

 

De supetão, a imagem colorida dá lugar ao preto e branco. O grito que começou no 

sonho salta sobre o corte da montagem. Do onírico à realidade, do inconsciente ao consciente. 

Zé acorda em desespero: seu corpo, ainda imerso no inferno dantesco de seu pesadelo, age 

como que por instinto e salta da cama. Sua esposa assustada tenta acalmá-lo. O homem, 

contra a parede, repete aos gritos que o inferno não existe. Aos poucos, ele relembra a 

narrativa de seu sonho lisérgico, enquanto organiza suas falas para relatar à mulher o que 

acabou de ver nos confins de sua mente: “eram minhas vítimas clamando por vingança”. “Foi 

só um pesadelo”, acalma a esposa. Zé enxuga o suor da testa e, se dando conta do salto da 

imagem colorida para o preto e branco, concorda com ela. Retomando seu ar superior, ele 

sentencia: “não posso evitar a imperfeição de meus pais. As taras, o legado infame de um 

povo medíocre. Moral… Costume de um povo. Apenas costume desses imbecis tentando 

justificar a própria incapacidade… Tudo isto ainda vive em mim”. 

De certa forma, esse excerto de Esta Noite Encarnarei no teu Cadáver, o segundo 

filme de horror de José Mojica Marins, resume as prerrogativas deste trabalho. Excetuando 

seu juízo de valor, Zé resume bem a história da moral cristã no ocidente: o legado, o costume, 

aquilo que ainda vive em nós. A moral que jamais morre — nem para Zé do Caixão, o mais 

infame personagem brasileiro — pode ser uma armadilha que nos assombra nos mais nefastos 

pesadelos.  

O intuito deste capítulo, todavia, não é falar diretamente da moral cristã e de sua 

trajetória, mas sim apresentar um pouco do contexto histórico no qual as obras de Mojica 

foram produzidas a fim de estabelecer as primeiras coordenadas sobre como a moral pode se 

relacionar com sua produção e esta época do Brasil. Como este é um trabalho focado em 

cinema, creio que esse seja o melhor jeito de apresentar o tema, a fim de melhor situá-lo em 

relação ao campo de estudo desta dissertação. Do mesmo modo, vejo a temática da moral 

cristã como altamente complexa, para não dizer contraditória, o que traz diversas 

problemáticas para a apreensão de seus conceitos. Desta feita, creio que o melhor seja se 

debruçar sobre ela aos poucos e por partes, atacando-a por diferentes flancos à medida que 

este trabalho avança. Então peço, acima de tudo, paciência ao leitor, pois neste trabalho 

seguirei a indicação de Benjamin (1984, p. 50), de que “método é caminho indireto, desvio”, 

e seguirei ora por atalhos, ora por vias principais para, aos poucos, construir uma melhor 

definição dos diferentes aspectos dessa moral. 
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Sendo assim, este capítulo se focará, primeiramente, em contextualizar um pouco 

sobre como a moral estava presente na sociedade que viu surgir os filmes que estão no escopo 

deste trabalho. Para isso, irei demonstrar, através de fragmentos, como a moral estava 

inerente nas discussões de censura e validade que tangenciavam o governo militar, que se 

estabeleceu a partir do golpe de 196417. Do mesmo modo, irei discorrer sobre a ambígua 

relação da Igreja Católica com os militares, bem como a complexa relação das autoridades 

eclesiásticas com os discursos moralistas de setores leigos conservadores. 

Na segunda parte, irei relembrar a relação do cinema com a moral, priorizando o eixo 

dos filmes exploitation, justamente aqueles que se colocavam como obras que buscavam 

explorar os temas tabus ignorados pelas grandes produções da indústria. No Brasil, a Boca do 

Lixo, de São Paulo, acabou por ser a principal representante do cinema marginal exploitation 

brasileiro, se colocando inclusive como grande forma de produção barata e altamente rentável 

em meio à censura moralista da ditadura. 

É da Boca do Lixo que surgiu José Mojica Marins, atração do terceiro subcapítulo, no 

qual estabeleço as primeiras coordenadas para se pensar a sua obra em relação à moral e a seu 

contexto histórico. 

 

3. 1 Ditadura Civil-militar, Igreja e Moral 

Gomes e Casadei (2010), ao analisarem o foco da censura em peças de teatro de São 

Paulo entre os anos de 1925 e 1970, nos fornecem dados interessantes. Ao se olhar para 

palavras cortadas das peças, se percebe um grande foco em palavrões e palavras que se 

relacionem ao sexo e ao erotismo. Segundo as autoras, mesmo com diferentes métodos de 

averiguação18, o grande campo temático da censura moral é o mais visado pelos censores19. 

Além disso, há ainda, em número bem menor, a censura de ordem religiosa, que pode ser 

relacionada à censura moral. 

                                                
17 Apesar de ter grande importância para a discussão deste trabalho, a Ditadura Civil-Militar não é o foco dele. 
De antemão, indico que irei me ater estritamente a sua relação com a moral e o cinema, priorizando o escopo 
desta dissertação, visto que não haveria nem tempo nem espaço para me adentrar profundamente em questões 
envolvendo o regime. Para melhor compreender o período, indico duas obras de Marcos Napolitano que foram 
de suma importância para esse primeiro capítulo: 1964, uma história do Regime Militar, de 2014, e Coração 
civil: a vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985), de 2017. 
18 Devido ao grande número de processos de censura no acervo, as autoras utilizaram dois procedimentos para 
avaliação: o primeiro por notoriedade e o segundo por sorteio, totalizando 84 peças analisadas, das 436 que 
foram parcialmente liberadas, mediante o corte de palavras. 
19 As autoras dividiram o foco da censura em quatro grandes campos temáticos, sendo eles: censura moral, que 
privilegiava questões sobre sexualidade, erotismo e outros assuntos que “ferissem a moral e os bons costumes”; 
censura de ordem política, focada em críticas ao governo, à nação e a relações internacionais; censura de ordem 
religiosa, que visava coibir críticas a religiões, santos e seus representantes; e censura de ordem social, 
preocupada com temas relacionados a racismo, preconceito e xenofobia. 
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Com essa contagem que considera cada veto isoladamente, chegamos a 
resultados que apontam a categoria moral como foco privilegiado da 
preocupação censória, pois, com 348 ocorrências, 52% dos cortes versam 
sobre temas deste campo. [...] Ora, o privilégio dado pelos censores aos 
temas morais nos levou a um refinamento da análise, procurando determinar 
quais subtemas se consagraram, assim como a escala de atenção em que se 
posicionaram. A categoria moral compreende, em nosso corpus de análise, 
um total de 348 cortes. Dentre estes, os assuntos relacionados ao ato sexual 
totalizam 70 ocorrências e, portanto, 20% dos cortes no campo moral e 12% 
do total de cortes estudados (GOMES; CASADEI, 2010, p. 64). 
 

 Outros termos, como vocabulário impróprio, adultério e questões relacionadas ao 

corpo também aparecem, nessa ordem, com o maior número de censuras. Só depois disso 

vem as censuras a questões políticas. Como se vê, a censura moral não foi uma prática apenas 

da ditadura de 1964, mas um mecanismo já comum no país. Mattos (2005, p. 99) vai longe ao 

afirmar que, “no Brasil, a censura foi um legado da colonização”, aludindo ao caso do 

Cardeal Henrique que, já em 1547, proibia a circulação de alguns livros em território 

brasileiro, dentre eles sete autos de Gil Vicente. Não à toa, nosso primeiro periódico 

elaborado por um brasileiro foi o Correio Braziliense, produzido por Hipólito da Costa a 

partir de junho de 180820. Antes disso, existiu apenas a Imprensa Régia, veículo do governo, 

que sempre passava pela averiguação de censores que não permitiam qualquer tipo de crítica 

à religião, ao governo e aos bons costumes. 

 No século XX, a censura teve papel importante no Estado Novo (1937-1945) de 

Getúlio Vargas, sob a justificativa de se “manter a paz, ordem e segurança (MATTOS, 2005, 

p. 104). Todavia, como já descrito, ela não foi inventada nesse governo. Do mesmo modo, a 

censura é sempre muito lembrada como ligada ao Regime Militar que se instalou no país a 

partir de 1964, o que faz sentido, visto que foi este regime que, de certo modo, melhor a 

sistematizou, usando como base a Lei nº 20.493, de 1946, e a complementando 

posteriormente com a Lei nº 5.526, de 1968, e o Decreto nº 1.077, de 1970 (NAPOLITANO, 

2014). 

 Do mesmo modo, a moral cristã é, obviamente, tão antiga quanto a própria religião, 

não se relegando a esse período da nossa história. Todavia, essa época gerou interessantes 

relações entre censura, moral, igreja e ditadura, assuntos que buscarei trabalhar a partir de 

agora. 

Setemy (2018) advoga que não podemos pensar a censura moralista da Ditadura 

                                                
20 Um ano depois, em 27 de março de 1809, ocorreria a primeira proibição de circulação do jornal, após críticas 
à corte do Rio de Janeiro (MATTOS, 2005). 
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Militar como uma desculpa para jogos políticos, mas sim como uma censura realmente 

preocupada com a questão moral. Pensar a censura moral apenas como uma “desculpa” nos 

cega para a moral que se escamoteia em nossa sociedade e que, a meu ver, consolida certos 

setores desta sociedade que, historicamente, estiveram afinados com o autoritarismo. 

Portanto, a moral não se apresenta como uma desculpa, mas sim como uma base. Como 

buscarei demonstrar no decorrer deste trabalho, a moral molda, é um elemento a priori. 

 Sendo assim, decido começar olhando para a sociedade que moldou José Mojica 

Marins, fomentou as imagens dos filmes que serão trabalhados e depois as censurou ou para 

elas olhou com curiosidade. Tal movimento complexo caracteriza não somente a identidade 

do espectador que ia ao cinema ver, perplexo, as atrocidades de Zé do Caixão, que vomitava 

impropérios contra suas crenças, mas também caracteriza o papel da moral nessa sociedade, 

as relações entre cristãos e a ditadura. 

 Setemy (2018) aponta o caso da demissão de Millôr Fernandes dos Diários 

Associados, em 1963, como um indício da continuidade entre democracia e ditadura. Esse 

traço se daria pela moral, visto que Millôr foi demitido “em decorrência dos desenhos e do 

texto de ‘A verdadeira história do paraíso’, publicados no Pif-Paf, seção que fez parte da 

revista O Cruzeiro entre 1945 e 1963” (SETEMY, 2018, p. 172). A coluna rendeu diversas 

cartas de reclamação por parte de leitores cristãos e, consequentemente, desembocou num 

editorial de pedido de desculpas por parte da direção da Revista O Cruzeiro na edição 

seguinte. Desse pedido de desculpas21, Setemy (2018) destaca o termo vigilância, que aparece 

como indicativo de uma sociedade que vigia e que precisa ser vigiada em seus exercícios de 

liberdade de pensamento. Sendo assim, a pesquisadora afirma que, mais do que um aparato de 

violação, a censura sistematizada da Ditadura Militar foi também um dispositivo de 

legitimidade para certos setores da sociedade. Dessa forma, não me parece acaso que um dos 

casos mais enigmáticos de 1964 tenha sido justamente a Marcha da Família com Deus e pela 

Liberdade, movimento resposta da direita às propostas reformistas do então presidente João 

Goulart22. No dia 19 de março de 1964, mais de 500 mil pessoas marcharam em São Paulo 

em favor da família cristã e contra o comunismo ateu (NAPOLITANO, 2014; Méndez, 2008). 

Não à toa também, os grupos que ajudaram a organizar essas marchas — mulheres católicas 

de classe média incentivadas pelo alto clero da Igreja — permaneceram com suas pressões 

                                                
21 Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003581&PagFis=145716&Pesq=>. 
Acesso em 15 nov. 2019; 
22 Neste momento, Goulart buscava apoio nas ruas para suas reformas de base, a principal sendo a reforma 
agrária. Ao mesmo tempo em que o presidente acusava setores políticos conservadores de usarem do discurso 
religioso para manter privilégios, tais setores o acusavam de ser comunista (NAPOLITANO, 2014). 
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moralistas, agora dirigidas aos produtos culturais. Novelas, músicas, revistas, filmes e livros 

eram constantemente acusados de baixaria, comunismo e todo tipo de subversão. Esses 

grupos de mulheres ficaram conhecidas como “marchadeiras”, porém não foram apenas elas 

que se postavam como vigilantes da moral.  

 
Outra atuação marcante nesse sentido foi a da Sociedade Brasileira de 
Defesa da Tradição, Família e Propriedade (TFP), associação civil de âmbito 
nacional, composta apenas por militantes do sexo masculino e cujos 
objetivos eram combater a vaga do socialismo e do comunismo e ressaltar, a 
partir da filosofia de São Tomás de Aquino e das encíclicas, os valores 
positivos da ordem natural, particularmente a tradição, a família e a 
propriedade. Essa organização foi fundada em 1960 por Plínio Correia de 
Oliveira, ex-integrante da Ação Católica Brasileira (ACB), da qual se 
desligou em 1943, quando a organização começou a se envolver com 
questões sociais. Logo após sua fundação, caracterizou-se como a mais 
radical organização católica de oposição ao governo João Goulart e, entre os 
anos de 1961 e 1963, promoveu sua primeira campanha nacional contra a 
“reforma agrária socialista e confiscatória” proposta pelo presidente da 
república. Com o golpe de 1964 e o afastamento de Goulart, a associação 
colocou-se imediatamente ao lado da ditadura e em oposição aos setores 
progressistas da Igreja Católica, no intuito de fortalecer sua campanha em 
oposição à “comunização” do clero e da sociedade brasileira. Assim, em 
junho de 1966, a TFP promoveu uma coleta de assinaturas para o documento 
intitulado “Apelo às Autoridades Civis e Eclesiásticas em Favor da Família 
Brasileira”, que argumentava contra um projeto de lei que havia sido 
enviado ao Congresso e que previa a introdução do divórcio no país 
(SETEMY, 2008, p. 178). 
 

 Como Setemy (2018) salienta, tais movimentos podem ser vistos como reativos aos 

debates que se propunham na sociedade dos anos 1960. Assuntos que até então não eram 

discutidos fora de nichos de movimentos sociais, como direitos das mulheres, aborto e sexo, 

passaram a ter vez na televisão e nos meios de comunicação, despertando o pânico da família 

tradicional cristã. Por outro lado, por serem tais movimentos reativos, como a “Marcha da 

Família” e o “Apelo às Autoridades Civis e Eclesiásticas em Favor da Família Brasileira”, 

não significa que suas bases sejam propriamente reativas. Creio que o melhor seja vê-los 

como uma tréplica dos setores conservadores diante da réplica de movimentos progressistas 

que buscavam rediscutir as imposições históricas de tais setores conservadores e regentes da 

sociedade. 

 Doberstein (2007) propõe uma discussão análoga ao analisar as semelhanças e 

diferenças entre as censuras do controle de diversões públicas e de imprensa durante o 

Regime Militar. Dentre outros apontamentos, o pesquisador percebeu uma interessante 

convergência no que toca ao decreto-lei nº 1.077/70, publicado em 26 de janeiro de 1970, que 

proibia as publicações contrárias à moral e aos bons costumes, sendo elas vetadas em 
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qualquer meio de comunicação. Poucos se preocuparam com o caráter desse veto, mesmo no 

campo dos opositores. O único tipo de debate que o decreto-lei gerou foi no sentido de uma 

desconfiança de que ele poderia ser usado como desculpa para censura política23. Tal 

discussão levou o Ministério da Justiça a adicionar, posteriormente, a Instrução nº 1, que 

destacava que tal lei não se aplicava a qualquer obra de cunho filosófico, científico, técnico e 

didático, sendo específica para o controle de publicações pornográficas. Depois disso, as 

críticas praticamente cessaram. 

 Doberstein (2007) conclui que, enquanto a moralidade é um fator de coesão, a política 

é de desunião. Ou seja, os mesmos setores colocados em campos opostos no debate político 

têm aproximações quando o assunto é a moral. A oposição, pelo menos, é muito mais tímida. 

Mais do que isso, através da análise de cartas enviadas a DCDP (Divisão de Censura de 

Diversões Públicas), Fico (2002) mostra que certos setores da sociedade pedem por censura 

sobre os temas morais e desejam que o Estado lhes proteja de conteúdos que ataquem de 

algum modo sua moral. Tais cartas acabavam sendo usadas, muitas vezes, pela DCDP como 

justificativas para suas ações censórias. Outro indicativo que aponta para uma facilidade 

maior de censurar temas ligados à moral é o fato de que a DCDP assumia orgulhosamente tais 

mediações, enquanto a censura política era feita por debaixo dos panos e pouco admitida 

publicamente. Do mesmo modo, o órgão ficou famoso na década de 1970, visto que seu logo 

era sempre apresentado antes dos filmes, novelas e peças de teatro, atestando que a obra havia 

passado pela averiguação do departamento. A censura à imprensa, por outro lado, era feita de 

modo envergonhado, escondida aos olhos da opinião pública, e só se sobressaia quando os 

jornais davam um jeito de a denunciarem indiretamente, com espaços em branco e receitas 

culinárias no lugar das partes excluídas, por exemplo (FICO, 2002; MATTOS, 2005). 

 Creio que vale a pena nos determos brevemente sobre o material colhido por Fico 

(2002), visto que ele dialoga diretamente com este trabalho. O número de cartas recebidas 

pelo departamento é relativamente baixo (pouco mais de 200 entre 1968 e 1985), porém 

atestam as preocupações dos setores mais conservadores da sociedade, bem como 

estabelecem certo diálogo entre censura e corpo social, como no caso da troca de cartas entre 

um padre e representantes da DCDP, em 1977, na qual o religioso reclamava da revista 

Peteca, alegando que ela continha conteúdo pornográfico. A DCDP respondeu agradecendo a 

preocupação do cidadão, reclamando da “elite intelectual” da época — a saber, os artistas que 

se queixavam da falta de liberdade — e dizendo que iriam aplicar a censura “diante das 

                                                
23 O que de fato aconteceu em alguns casos (DOBERSTEIN, 2007). 
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chocantes evidências” apresentadas pelo denunciante (FICO, 2002, p. 268).  

 Os homens eram os que mais mandavam cartas a DCDP. Em segundo lugar, vinham 

as entidades, tanto grupos cívicos, como as “marchadeiras”, quanto as próprias empresas 

prejudicadas pela censura, como as emissoras de TV e as produtoras de cinema. Em terceiro 

lugar, vinham as mulheres de modo individual. A partir dos anos 1970, também vereadores 

representantes de pequenas cidades começaram a enviar cartas com reclamações moralistas. 

Em muitos casos, o cidadão que enviava a carta se colocava como representante de uma 

comunidade, pessoa responsável por organizar as preocupações dos indivíduos: 

 
“Prezada Censura e amigos” foi a fórmula encontrada por uma “senhora 
doente” para dirigir-se à DCDP. Ela, que não trabalhava, encontrara tempo 
para atender ao pedido de “umas 50 mães de família” de encaminhar 
solicitação para que fossem censurados os programas de TV que 
contivessem “bandalheira, falta de moral e falta de respeito”. Dizer-se “mãe 
de família”, “idosa”, “pai de adolescentes”, “cinqüentenário”, tanto quanto 
defender os “indefesos” — aí incluídos os velhos, as crianças e as mulheres 
— era a maneira que os remetentes encontravam para apresentarem-se 
autorizadamente diante do poder público (FICO, 2002, p. 269-270). 
 

 Ao analisar os modos de discursar das cartas, Fico (2002, p. 270) nota também os 

modos como esses representantes da sociedade caracterizam certos tipos de indivíduo. 

“Jovens e crianças aparecem especialmente indefesos nas cartas, demandando os cuidados da 

censura”. São variados os casos de pais que mandavam cartas preocupados com filhos que 

estavam à mercê da pornografia, jogando fora toda a educação moral que seus genitores 

haviam ensinado. Assim como as crianças, as mulheres eram colocadas como completas 

incapazes, sendo facilmente suscetíveis aos disparates apresentados pelo erotismo da 

televisão e dos filmes. Até mesmo propagandas de produtos de higiene feminina causavam 

desconforto. 

Além da construção de tipos em relação a crianças, velhos e mulheres, em muitos 

casos, essas cartas construíam também arquétipos de jovens corrompidos pelo teatro e 

cinema, se tornando hippies e escravos sexuais do amor livre e das drogas. Curiosamente, por 

outro lado, muitas reclamações se davam pela construção de personagens por parte da 

televisão e cinema, como enfermeiras lascivas ou professores de educação física apresentados 

como simples cultuadores do corpo, por exemplo. Nessa ordem, portugueses e gaúchos se 

declaravam infelizes com piadas preconceituosas; padres, indignados com personagens de sua 

profissão que apresentavam a possibilidade de quebrar o voto de castidade. “Aliás, 

religiosidade em geral era um tema constante, prevalecendo nas cartas e na DCDP um 

enfoque favorável à Igreja Católica: padres e bispos católicos pediam censura de temas 
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diversos” (FICO, 2002, p. 272), além de leigos que reclamavam de blasfêmias contra objetos 

sagrados. 

 Outro ponto interessante apontado por Fico (2002) era o modo de se apresentar para 

os censores, como que admitindo certa culpa na decadência da sociedade:  

 
Uma das fórmulas encontradas pelos remetentes para se apresentarem, 
autorizadamente, diante do poder público, era a negativa prévia de qualquer 
conservadorismo: “se o senhor acha [...] que sou um quadrado”; “não sou 
um puritano”. Algumas vezes, para tornar mais convincente o pedido de 
censura que faziam, admitiam fraquezas: “gosto e tenho visto muitos filmes 
eróticos e pornográficos”. Esta retórica moralista, como se vê, repetia 
tópicas consagradas, como a condenação do obsceno, mas naturalmente 
incorporava as características do momento e mesclava-se ao discurso 
político do regime militar, como no caso da conexão entre crise moral e 
subversão. As cartas, nesse sentido, transpareciam uma vontade de censura 
mais ampla do que a dirigida contra este ou aquele veículo — algo como 
uma reforma moral ante a “decadência da sociedade” (FICO, 2002, p. 271). 
 

 Além desse modo, que remete completamente à culpa cristã pelo pecado, em outros 

trechos se deixava flagrar certa atração ao discursar sobre os pecados manifestos na televisão: 

 
De outro lado, a presença erótica de mulheres na TV, como no caso das que 
dançavam em programas de auditório, ofendia ou excitava, pois muitas 
reclamações quase chegavam a ser eróticas: “manecas despudoradas e de 
formação duvidosa”; “mulheres exibem sensualmente suas exuberâncias [...] 
balançando licenciosamente seus exuberantes mamões” (FICO, 2002, p. 
270). 
 

 No tocante ao cinema, Fico (2002, p. 261) traz um importante exemplo do que ele 

chama de “acolhida oportunista daqueles que, para obter vantagens do governo, afirmavam, 

de maneira pretensamente astuciosa, sua aprovação”. No caso, o pesquisador se refere a uma 

carta enviada em 1971 pelo Sindicato das Empresas Distribuidoras Cinematográficas do 

Estado de São Paulo, que usava da retórica moralista para tentar uma maior abertura para seus 

produtos. Na carta, os representantes do sindicato diziam concordar com o cuidado que o 

departamento oferecia pela moral, porém argumentavam que o cinema poderia ser, antes de 

uma ferramenta de corrupção, uma ocupação para a cabeça dos jovens, que estariam diante da 

telona, em vez de pelas ruas em bares ou usando drogas. Além disso, argumentavam que a 

sétima arte poderia disciplinar os jovens, pois os obrigavam a ficarem sentados quietos diante 

da tela. Por outro lado, eram numerosas também as cartas que reclamavam dos cartazes de 

filmes, acusados de “libertinos e asquerosos” (FICO, 2002, p. 273). Apesar da imensa maioria 

das cartas serem a favor da censura, gostaria de registrar aqui uma pitoresca reclamação, que 

aponta para a insatisfação de um grupo que será mais bem abordado no subcapítulo seguinte: 
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Em 1983, um homem dirigiu-se à diretora da Divisão dizendo-se “Zé 
Povinho”, questionando-a quanto ao direito de “assistirmos [a]o que 
gostamos”, já que era viciado em filmes pornográficos. Dizia que os 
censores eram privilegiados por poderem ver todos os filmes de sua 
predileção e que ele sentia-se “roubado” quando percebia os cortes impostos 
pela censura. Pedia, arrebatado: “Sra. Solange24, libera logo, sem cortes, 
poxa, principalmente o Tem Piranha no Aquário que é o recordista de vetos. 
Não se esqueça dos filmes do Davi Cardoso, Mulher Tentação e A Noite das 
Taras nº 2” (FICO, 2002, p. 274-275). 
 

Mais do que justificativas, estas cartas podem ser vistas como mais um fragmento, o 

qual aponta sobre um erro que, por décadas, criou a ilusão de que o Regime Militar estava 

alheio à sociedade, sendo esta apenas uma vítima. Como alguns pesquisadores demonstram, a 

exemplo de Napolitano (2014) e Reis (2014), a sociedade brasileira mais foi cúmplice do 

regime do que vítima dele. Como Doberstein (2007) indica, no caso das cartas, elas 

geralmente demonstravam a convergência entre militares e setores mais moralistas da 

sociedade, que viam o debate sobre temas sexuais como uma das facetas do comunismo 

internacional. Tanto os setores mais “linha-dura” dos militares como os setores mais 

conservadores da sociedade concordavam com a tese de que os temas sexuais e eróticos não 

passavam de uma estratégia comunista para enfraquecer a moralidade da nação, preparando 

assim o terreno para uma revolução. Tais convergências ficam evidentes se olharmos para 

fragmentos de diferentes falas: 

 
Em discurso na Escola Superior de Guerra, em 1972, o então ministro da 
Justiça, Alfredo Buzaid, comparou o comunismo a um camaleão, por mudar 
de cor de acordo com as conveniências: “O comunismo instila sutilmente 
veneno para desintegrá-la (a sociedade). Mina a família através da 
desenfreada propaganda do sexo, do amor livre e da obscenidade, Penetra na 
escola e difunde o tóxico para desfibrar a juventude” (DOBERSTEIN, 2007, 
p.135-136). 
 

 João Paulo Moreira Burnier, brigadeiro da Força Aérea Brasileira, reflete isso ao 

relatar sobre a desmobilização do XXX Congresso Nacional da União Nacional dos 

Estudantes (UNE), em 196825: 

 
Só vendo as fotografias para saber o que se passou lá e acreditar no que 
estou dizendo. Era uma fazenda alugada pela UNE onde jovens, moças e 
rapazes, faziam amor livre na vista de todos, tomavam drogas, um 
verdadeiro bacanal, uma coisa estúpida. É preciso ver a documentação da 

                                                
24 Solange Hernandez, conhecida pelo apelido de “Solange Tesourinha”, que comandou a DCDP entre 1981 e 
1984. Representante da “linha-dura”, ela acabou por se tornar um símbolo da censura. 
25 Esta edição do congresso aconteceu clandestinamente em Ibiúna, interior paulista. Todavia, os militares 
descobriram sobre o evento e prenderam todos os mais de 700 participantes (ANTUNES; RIDENTI, 2007). 
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época, as fotografias, para sentir a que níveis tão baixos chegou a 
degradação moral desses rapazes, levados por falsos líderes, por líderes 
indignos (BURNIER apud DOBERSTEIN, 2007, p. 138). 
 

Outro documento que segue a mesma linha argumentativa foi o folheto “Como eles 

agem”, distribuído pelo governo em 1974. Este panfleto, focado no campo artístico, buscava 

atacar principalmente grupos da esquerda cultural, como o Teatro Oficina26 e artistas da MPB 

(Música Popular Brasileira). No folheto, a maioria das argumentações seguia a linha de que 

os artistas eram infiltrados comunistas que buscavam desestabilizar as famílias e subverter a 

ordem moral do ocidente cristão (NAPOLITANO, 2017). 

Representantes da Igreja argumentavam no mesmo sentido. O bispo Joaquim de 

Lange (apud DOBERSTEIN, 2007, p. 140) dizia que “‘as exibições despudoradas e 

pornográficas de filmes e revistas’ deveriam ser tratadas como um ‘problema que diz respeito 

ao futuro do país’”, enquanto o padre Hermenegildo Carvalho (apud DOBERSTEIN, 2007, 

p.140), de Conselheiro Lafaiete (MG), disparava: “O comunismo começa não é pela 

subversão política. Primeiro, ele deteriora as forças morais, para que enfraquecidas estas, 

possa dar o seu golpe assassino”. Napolitano (1964) também aponta nesse sentido, mostrando 

que a classe média de 1964 foi uma das mais influenciadas pelo discurso anticomunista, 

muito propagada por entidades religiosas. 

Durante grande parte do século XX, o comunismo foi um dos grandes inimigos da 

Igreja Católica. Até a Virgem de Fátima, em sua suposta aparição em Portugal, teria alertado 

para os perigos catastróficos da Revolução bolchevique de 1917. A necessidade de se 

combater o “diabo vermelho” foi constante para a Igreja Católica. Não por acaso, tal discurso 

serviu perfeitamente para fortalecer o catolicismo nos Estados Unidos (entre as décadas de 

1940 e 1950), país de maioria protestante, e, posteriormente (década de 1960), ajudar na 

consolidação de golpes de Estado pela América Latina. Nesse sentido, as Cruzadas do 

Rosário em Família, do Padre Patrick Peyton, tiveram papel importante nas divulgações 

católicas no nosso continente e país. No Brasil, esses eventos reuniram milhões de pessoas 

entre 1962 e 1964, nos quais celebridades, políticos e militares rezavam o terço e ressaltavam 

a importância da família (GUISOLPHI, 2013). 

Todavia, a relação da Igreja Católica com o Regime Militar é muito mais complexa do 

que pode aparentar num primeiro momento e seria até injusto atacá-la como grande aliada do 

regime, apesar de, a meu ver, sua moral ter sido fundamental para a consolidação do golpe de 

                                                
26 Grupo de teatro paulistano que buscava novas formas de diálogo com o público, sendo um importante 
símbolo da contracultura brasileira dos anos 1960. 
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1964 e a ditadura posterior. Alguns movimentos de setores de esquerda e progressistas da 

Igreja Católica tiveram papel fundamental no desgaste da Ditadura e, a partir da década de 

1970, até se juntaram com comunistas na oposição ao governo (NAPOLITANO, 2017). Já em 

1966, surgiu a revista Paz e Terra, que lançava edições com textos de intelectuais sobre a 

moral, o marxismo e o papel da Igreja em questões políticas, tudo isso sob o viés católico de 

esquerda. Além disso, algumas correntes católicas se uniram à luta armada contra o Regime 

(NAPOLITANO, 2014). 

Principalmente a partir de 1968, com o AI-527 e os constantes ataques dos militares 

aos direitos humanos, a Igreja Católica se distanciou consideravelmente do Regime que ela 

ajudara a fomentar. Em 1969, na caçada a Marighella, frades dominicanos foram presos e 

torturados por agentes do Estado. No mesmo ano, o padre Henrique Pereira Neto foi 

assassinado pelo Regime. Esses e outros casos de violência e desaparecimento de militantes 

ensejaram debates entre bispos e padres a partir de 1970 e, com a morte do estudante 

Alexandre Vannuchi Leme, a relação entre o Regime e a Igreja se rompeu completamente. No 

caso, Dom Paulo Evaristo Arns, cardeal e líder da Arquidiocese de São Paulo, se postou como 

grande opositor do governo militar, celebrando uma missa em memória de Alexandre no dia 

30 de março de 1973. Tal missa contou com cerca de 5 mil pessoas, que cantaram a música 

“Caminhando”, de Geraldo Vandré, proibida pelo Regime. O evento causou profundo mal-

estar no governo e em setores mais conservadores da Igreja, ainda mais por ter ocorrido às 

vésperas do aniversário do golpe (NAPOLITANO, 2014). A Igreja passou a ser alvo também 

de grupos de extrema-direita. Reis (2014), por exemplo, relata o caso de Dom Adriano 

Hypólito, bispo de Nova Iguaçu (RJ) que, em 1976, foi sequestrado por um grupo armado que 

o deixou nu e pintado de vermelho em um matagal e, posteriormente, explodiu seu carro na 

frente da sede da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). 

A CNBB foi um dos órgãos mais ativos no combate à Ditadura. Além das constantes 

denúncias de desaparecidos e do confronto empreendido na figura de Dom Paulo Evaristo 

Arns, ela lançou, em 1977, após o término da XV Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, 

um forte manifesto contra o governo, exaltando os direitos humanos e condenando a violência 

de regimes de exceção (NAPOLITANO, 2014). 

Todavia, como Napolitano (2014) aponta, provavelmente o movimento mais 

                                                
27 Ato Institucional número 5, instituído em dezembro de 1968. Dentre outras coisas, tal ato dava plenos poderes 
ao Presidente de decretar o recesso do Congresso Nacional, intervir em estados e municípios e cassar e 
suspender direitos de cidadãos e políticos. Conhecido como “golpe dentro do golpe”, o AI-5 garantiu os “anos 
de chumbo”, os mais violentos do Regime, com recrudescimento da censura, tortura e ataques constantes aos 
opositores do governo (NAPOLITANO, 2014). 
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importante da Igreja para minar a Ditadura foi o apoio a movimentos de base realizados em 

bairros periféricos. Os clubes de mães, as associações de moradores, os grupos de jovens: 

todos esses novos movimentos sociais passaram praticamente invisíveis aos olhos do 

governo, mais preocupado na perseguição a guerrilheiros. Tais grupos ajudaram fortemente 

nos movimentos sindicais que explodiram nos anos 1980 e que desgastaram ainda mais um 

regime já agonizante. Além disso, tiveram papel importante na organização de movimentos 

culturais populares, outro foco de resistência ao regime (NAPOLITANO, 2017). Ainda em 

1980, surgiria o Partido dos Trabalhadores (PT), reunindo dentre diversos grupos militantes 

da esquerda católica (REIS, 2014). 

Esses esforços por parte de divisões progressistas da Igreja Católica e de outros 

diversos setores da sociedade foram fundamentais para o desgaste do Regime Militar. Em 

dezembro de 1978, foi revogado o AI-5, todavia “a censura de periódicos considerados 

ofensivos à moral e aos bons costumes continuou a ser praticada até 1980” (SETEMY, 2018, 

p. 191). Tal demora parece demonstrar que a questão da moral era ou de menor relevância 

para o interesse público, ou mais bem estabelecida entre os diversos setores da sociedade, 

como aponta Doberstein (2007). Como fica claro nos pontos-chave trazidos por Napolitano 

(2014), no rompimento entre católicos e militares, a violência foi o principal motivo para esse 

afastamento. Obviamente, não se encontram grandes embates entre esses dois personagens no 

tocante à moralidade. Além disso, mesmo após o fim da censura de livros e periódicos que 

atentassem contra a moral, o que se viu foram manifestações misturando saudade em relação 

ao controle moral e exigência de novos dispositivos semelhantes: 

 
Cabe destacar que, mesmo após a decisão do ministro da justiça de acabar 
oficialmente com a censura prévia de livros e periódicos, permaneceram as 
discussões acerca da necessidade de atualizar e incrementar as normas da 
censura, a fim de “preservar a família brasileira de influências nefastas”. Em 
dezembro de 1981, por exemplo, em meio ao processo de consolidação da 
abertura política, foi realizado o “Seminário Nacional sobre Programação de 
TV e Público Usuário”, um evento aberto à sociedade e ao final do qual os 
participantes preencheram um formulário que tinha em vista obter um 
“consenso crítico sobre a realização do conclave”. Dentre as sugestões 
apresentadas pelos participantes destacaram-se a necessidade de aprimorar 
os mecanismos de censura aos meios de comunicação de massa, incluindo aí 
os jornais e as revistas, bem como a necessidade de serem realizados outros 
seminários como aquele, relativo a temas como “O sexo nas comunicações”, 
“A família e a TV”, “Filosofia e atuação da censura no Brasil”, “Meio de 
comunicação de massa” e outros. Daí pode-se depreender que os tradicionais 
setores da sociedade civil, mais preocupados em proteger a instituição da 
família e em preservar-lhes os valores da ética e da moral cristã, ainda que 
em detrimento de liberdades fundamentais, não comemoraram o fim da 
censura. Ao contrário, parecem ter se sentido órfãos de instituições políticas 



46 

proibitivas e reguladoras da liberdade de expressão (SETEMY, 2018, p. 
192). 
 

Do mesmo modo, disciplinas escolares implantadas pelos militares, que visavam 

incutir valores morais conservadores, também só foram revogadas na segunda metade da 

década de 1980 (REIS, 2014). 

 

3.2 Cinema, moral, exploração e boca do lixo 

Góes (2003, p. 66) defende que o cinema carrega em si a moral cristã burguesa já em 

sua estrutura de roteiro, que dita grande parte das obras cinematográficas: “a dicotomia entre 

o bem e o mal, o heroísmo, a coragem, a caridade, a vitória e a recompensa para o bem e a 

derrota e o castigo para o mal, a exaltação da justiça, a condenação de atos criminosos”28. 

Amparado em Weber, Góes (2003) defende que o cinema, por ter surgido em meio ao 

processo de industrialização, segue a ética burguesa capitalista, adaptando da moral cristã 

alguns de seus preceitos. Sendo assim, as questões religiosas acabam em segundo plano, 

substituídas por uma moral que versa mais sobre uma organização social que privilegia o 

trabalho e a produção de bens. Nesse âmbito, o sexo e a diversão são os vilões escolhidos, 

pois tirariam o homem não do caminho de Deus, mas do trabalho. No cinema, o que se vê são 

personagens em situações moralistas, sendo condenados por se desviarem desse caminho e 

recompensados por exaltarem ideais moralistas cristãos e burgueses. 

 
A moral do filme oferece a recompensa e o castigo no reino destino, da 
existência de um Deus que vinga os bons através de um justiceiro ou por 
obra do acaso. O destino dos personagens do cinema, geralmente, segue 
regras fixas, permitindo, com uma taxa de probabilidade bastante elevada, 
prever as consequências de um ato ou de uma situação. Em todo o filme 
aparecem sinais avaliadores da conduta dos personagens, o cineasta se 
apresenta através da narração dada como um tribunal de consciência (GÓES, 
2003, p. 69). 
 

 Gerbase (2008), apesar de ver o cinema como uma ferramenta que, principalmente 

através de seus movimentos de vanguarda dos anos 1960, ajudou a afrouxar as correntes que 

prendiam o homem à moral, demonstra como o cinema do começo do século apresentava 

narrativas extremamente moralistas. As figuras das “vamps”29, surgidas ainda na década de 

1910, podem ser vistas como grandes representantes dessa primeira fase. Mulheres bonitas e 

                                                
28 Como buscarei demonstrar no próximo capítulo, esse esquema é ainda mais forte nos filmes de horror. 
29 “Vamp” é a forma redutiva de “vampire”, traduzida como “vampiro”. Semelhantes aos seres sugadores de 
sangue, essas belas mulheres atrairiam os homens e “sugariam” tudo que eles têm através de sua sedução, 
deixando-os sem família e dinheiro e vítimas do alcoolismo (GERBASE, 2008). 
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sedutoras, as vamps eram responsáveis pela derrocada de homens que se desviassem dos 

preceitos normatizadores da época. Desse modo, Gerbase (2008) busca reforçar a tese de 

Foucault (2017) de que, em vez de abolir as menções sexuais no cinema, o melhor era mostrá-

las e apontar suas consequências negativas. Como Foucault (2017) defende, o caminho mais 

efetivo para a repressão não é a supressão completa do discurso, mas sim a condução dele. 

 Mas trazer narrativas moralizantes não significava acabar com o ímpeto de 

associações de cristãos e grupos conservadores, apavorados com as possibilidades que a 

imagem em movimento trazia. Nem todos os filmes, do mesmo modo, eram diretamente 

moralizantes, e seus conteúdos preocupavam esses setores. Vaughn (1990) aponta que, desde 

a primeira década do século XX, essas associações pressionaram os produtores de cinema 

estadunidenses acerca do conteúdo que os filmes apresentavam. Essas pressões culminaram 

finalmente no Código Hays, em 1930. Tal código leva o nome de Will Hays, um presbiteriano 

conservador que via o cinema com bons olhos, porém concordava que o melhor para todos 

seria as produtoras se autorregularem em relação às temáticas abordadas. Hays era presidente 

da Motion Picture Producers and Distributors Association (MPPDA)30, que buscava 

controlar as mensagens dos filmes hollywoodianos desde a década de 1920. Pressionado por 

associações conservadores em face à crescente liberalização de algumas obras e aos boicotes 

de católicos a filmes “imorais”, Hays aceitou criar o código, que continha onze assuntos 

classificados como “proibidos” e vinte e seis como “perigosos”31. Dentre os assuntos 

proibidos estavam a nudez, o sexo, a blasfêmia e a ridicularizações da Igreja, enquanto se 

exigia o cuidado com beijos e sedução (VAUGHN, 1990; BLACK, 1989). 

 Assim como no caso da moralização de setores conservadores brasileiros na ditadura, 

percebe-se no caso do cinema estadunidense um medo do poder das tecnologias sobre o 

comportamento humano. Mulheres e crianças eram vistas como incapazes, presas fáceis para 

morais desvirtuantes que poderiam vir em filmes (VAUGHN, 1990). Do mesmo modo, Black 

(1998) aponta que as pressões desses setores conservadores e a consequente formulação do 

Código Hays foram uma resposta a diversos movimentos históricos que pululavam na década 

de 1920. O medo da Revolução Bolchevique de 1917, das campanhas de educação 

modernizantes e da propagação de ideias evolucionistas e psicanalíticas, cada uma, a seu 

modo, confrontando os ideais cristãos conservadores, tiraram o sono de boa parte da 

sociedade estadunidense. Em contraste, os anos 1920 ficaram marcados nos Estados Unidos 

                                                
30 Em tradução livre, Associação dos Produtores e Distribuidores de Cinema. 
31 O código completo, em inglês, está disponível em:  <https://www.asu.edu/courses/fms200s/total-
readings/MotionPictureProductionCode.pdf>. Acesso em 19 nov. 2019 
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também pelo retorno violento da Ku Klux Klan e pelo fundamentalismo religioso. Todavia, 

provavelmente o que mais chocou a sociedade da época foi a “nova mulher”. Tanto escritores 

do peso, como Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway e William Faulkner, quanto produtores de 

cinema trouxeram em suas obras mulheres mais livres, fumantes, não virginais e que 

afrontavam alguns valores estabelecidos pela moral da época. Enquanto isso, a tecnologia as 

liberava, em parte, do trabalho doméstico. Na política, as mulheres conseguiram seu direito 

de votar e o controle de natalidade e buscavam a igualdade de direitos. Vendo a mulher ideal, 

mãe e dona do lar ficar para trás, sendo substituído por uma mais independente, tais setores 

conservadores concentraram seus esforços, em parte, em deter as representações desses 

avanços no cinema. 

 O Código Hays continuou a ser influente até a década de 1960, apesar de ter perdido 

sua força já no começo da década de 1950 devido a diferentes fatores, como o surgimento da 

televisão, a liberação da Suprema Corte de filmes, baseando sua decisão no conceito de 

liberdade de expressão, e o desafio de novos produtores a esses antigos dogmas. Enquanto 

existiu, o código averiguou mais de 20 mil filmes submetidos a ele (BLACK, 1989). 

 Mas uma importante lição foucaultiana já defendida aqui é que não adianta proibir: a 

curiosidade pode falar mais alto. Nesse sentido, desde os anos 1920, aparecem os chamados 

filmes de exploração (exploitation movies), aproveitando esses assuntos tabus da sociedade 

que não tinham vez nas grandes produções. O exploitation teve as seguintes fases: 

 
A fase Clássica abrange filmes muito baratos, exibidos marginalmente entre 
os anos 1920 e 1950, cujos temas centrais eram assuntos proibidos como 
sexo, prostituição, uso de drogas, nudez e delinqüência juvenil (às vezes 
feitos com fins educativos, mas que acabavam sendo apropriados pelo 
circuito de exploração); a fase do Teen Exploitation envolve espetáculos 
feitos especificamente para jovens, tratando dos temas clássicos e também 
de histórias com monstros; a fase da Explosão, a partir de 1959, marca o 
surgimento de vertentes e ramificações, fazendo com que a palavra 
exploitation passasse a designar gêneros a partir de subdenominações 
(sexploitation, para os filmes cujo chamariz principal é o apelo sexual; 
blaxploitation, para os filmes com temática violenta que envolvia afro-
descendentes; nunsploitation32, para filmes envolvendo histórias bizarras 
passadas entre freiras; woman in prison, para filmes sobre presídios 
femininos etc); por fim, na fase da Generalização, o cinema de exploração 
de espalha pelo mundo, tendo suas próprias versões nacionais e vendo 
muitas de suas práticas serem apropriadas pelo cinema 
mainstream(CÁNEPA, 2008, p. 249-250). 
 

 Outra característica do cinema de exploração é seu caráter de filme B. Por serem 

produções alheias às grandes produtoras, eram obras com baixo orçamento, cenários precários 

                                                
32 O qual tratarei rapidamente no capítulo sobre blasfêmia. 
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e atores desconhecidos. Do mesmo modo, esses longas eram distribuídos de forma 

independente, sendo exibidos em salas não filiadas às grandes distribuidoras. Daí surgiu um 

circuito próprio, formado por cinemas especializados em filmes desse tipo, as chamadas 

grindhouses (PIEDADE, 2002). 

 Essas são, basicamente, as principais características do cinema exploitation. Sendo 

assim, esse filão passa por diversos gêneros, misturando-os e explorando-os até saturá-los, se 

ancorando principalmente no sexo, no horror e na violência. No Brasil, o exploitation, apesar 

de não ser conhecido por esse nome, também fez sucesso, principalmente a partir do cinema 

produzido em plena ditadura, na Boca do Lixo: 

 
A face mais característica desse fenômeno é o cinema da Boca do Lixo, em 
São Paulo, que guardava diversas estratégias do cinema de exploração, em 
particular do sexploitation, como os títulos sensacionalistas chamando a 
atenção para o conteúdo sexual, o baixo orçamento, a ligação das histórias 
aos clichês narrativos dos gêneros narrativo-ficcionais canônicos, o status 
cultural duvidoso das produções, o consumo popular majoritariamente 
masculino, a distribuição em cinemas de segunda linha (nos EUA, 
conhecidos como grindhouses) etc (CÁNEPA, 2008, p. 250). 
 

 A Boca do Lixo se situava na cidade de São Paulo, entre os bairros de Santa Cecília e 

Luz e, principalmente, na Rua do Triunfo, uma zona que misturava casas de prostituição e 

escritórios de distribuidoras e produtoras. Perto das estações de trem e ônibus, a localização 

facilitava o transporte das latas de filmes. Ao contrário de boa parte do cinema brasileiro, os 

filmes da Boca eram produzidos com dinheiro privado e buscavam se centrar nos 

espectadores de classes mais baixas. Com as distribuidoras alocadas na região, vários 

interessados em cinema começaram a frequentar o local, muitas vezes se reunindo em bares 

para discutir cinema e indústria. Ali se juntaram nomes que posteriormente se tornariam 

célebres no cinema brasileiro, como Ozualdo Candeias, Carlos Reichenbach, João Callegaro, 

Jean Garret e aquele que talvez seja o seu personagem mais célebre, José Mojica Marins 

(ABREU, 2015). 

 Interessante é perceber como a Boca do Lixo acabou se situando no cinema brasileiro 

face a uma visão moralista tanto por parte de setores conservadores da sociedade quanto por 

artistas envolvidos com produções de maior valor financeiro e “cultural”33. A imprensa 

frequentemente detonava os filmes da Boca e seus detratores acusavam-na de corromper o 

cinema nacional, vendendo-o como um produto tosco. Abreu (2015) salienta que é a partir 

dessa visão elitista que surge o rótulo da pornochanchada, que colocava os filmes de diversos 
                                                
33 É claro que é difícil medir “cultura”, mas, em muitos casos, visões elitistas viam as obras da Boca do Lixo 
desprovidas dessa categoria. 
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gêneros dentro de um saco só, se referindo a eles como apelativos, malfeitos e medíocres. 

 A bem da verdade, muitos filmes da Boca eram apelativos, como já destacado por 

Cánepa (2008), justamente por se aproximarem dos cinemas de exploração. Todavia, há de se 

deixar claro que, em muitos casos, tais filmes utilizavam apenas nomes sensacionalistas para 

atiçar a curiosidade do público, mas pouco entregavam em conteúdo, sendo muito mais 

comédias eróticas34 do que filmes pornográficos. Alguns deles nem nudez apresentavam, não 

passando de comédias escrachadas com piadas de duplo sentido. Abreu (2015) busca as raízes 

do termo pornochanchada e explica que, nos anos 1960, se popularizaram as comédias de 

costumes, que brincavam com assuntos amorosos e eróticos. Nessa linha, surgiram filmes 

bem produzidos que fizeram sucesso com o público e foram bem aceitos pela crítica, devido a 

sua cuidadosa produção35. O sucesso dessas películas fez com que outras produções 

semelhantes surgissem, estas não tão bem feitas e com menor orçamento. “O que era 

‘comédia erótica’ começa a ser chamado ‘chanchada erótica’, denominação que evoluiu para 

‘pornochanchada’ - em circulação na imprensa por volta de 1973” (ABREU, 2015, p. 140). 

Desta feita, o prefixo “porno” dá a entender que se tratavam de produção pornográficas, com 

cenas de sexo explícito, enquanto “chanchada” remete aos filmes populares nacionais que 

fizeram sucesso principalmente entre as décadas de 1930 e 1950, sendo muito mal vistos pela 

elite brasileira. 

Além das comédias eróticas, os filmes de gênero também ganhavam essa pecha 

negativa, como os westerns, suspenses policiais,melodramas, filmes de aventura e os próprios 

horrores de Mojica (ABREU, 2015). Estes últimos, aliás, são os que melhor se identificam 

como cinema exploitation, aliando abuso de cenas de corpos femininos e exploração de temas 

tabu com filmes de diferentes gêneros. Além do cinema de horror de Mojica, sobre o qual irei 

falar mais à frente, outras obras produzidas na Rua do Triunfo se encaixam nesse tipo de 

cinema. Tony Vieira, por exemplo, foi um famoso diretor, produtor e ator da Boca que 

investiu tanto em filmes de ação policial com cenas de kung fu quanto em faroestes, no maior 

estilo dos westerns spaghetti36. Jean Garret filmou tanto filmes eróticos quanto filmes 

policiais, como Amadas e Violentadas, de 1975, e até o terror erótico Excitação, do ano 

seguinte. Fauzi Mansur foi outro produtivo cineasta, que passeou por diversos gêneros, indo 

do kung fu ao horror.  

Na Boca, tivemos ainda um ciclo tipicamente exploitation, os woman in prison, filmes 
                                                
34 Tais filmes tinham muita influência das comédias eróticas italianas do mesmo período. 
35 Dentre alguns exemplos, Abreu (2015) cita As Cariocas (Fernando de Barros, Roberto Santos e Walter Hugo 
Khouri), de 1966; Garota de Ipanema (Leon Hirzsman), de 1967 e Os Paqueras (Reginaldo Faria), de 1969. 
36 Filmes de faroeste italianos de baixo orçamento, produzidos principalmente nas décadas de 1960 e 1970. 
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dedicados a explorar situações envolvendo erotismo e sadismo.com mulheres. Tais filmes se 

mostraram extremamente rentáveis, com grandes margens de lucro diante de seus míseros 

orçamentos (ABREU, 2015). Os exemplos mais célebres são: Escola Penal de Meninas 

Violentadas, de Antonio Meliande, lançado em 1977, e Reformatório das Depravadas, de 

Ody Fraga, de 1978. Osvaldo de Oliveira dirigiu três obras desse ciclo: Internato de Meninas 

Virgens e Pensionato de Vigaristas, de 1977, e Fugitivas Insaciáveis, do ano seguinte. 

 Além das obras já citadas, dois filmes muito próximos ao exploitation também 

colocam em debate a própria ditadura. A Freira e a Tortura, de Ozualdo Candeias e lançado 

em 1983, é o primeiro exemplo que trago. Nesse caso, o filme é um típico exemplar de 

nunsploitation,com doses de crítica à violência do regime. Na trama, Rui (David Cardoso) 

interpreta um policial que precisa investigar uma professora acusada de crimes políticos. Ao 

longo da obra, ele descobre que ela era uma freira que se nega a admitir seus crimes. Rui 

recorre então à tortura, método mais comum de investigação da época e símbolo do governo 

militar. 

 Outro exemplo, ainda mais importante, é E Agora, José? A Tortura do Sexo, de Ody 

Fraga e lançado em 1979, no qual temos a primeira representação da tortura da ditadura no 

cinema brasileiro (LEME, 2013). Com um plot muito parecido com o famoso Pra Frente, 

Brasil, lançado apenas três anos depois, E agora, José? apresenta um cidadão comum, alheio 

às disputas políticas, que é confundido com um guerrilheiro, preso, torturado e morto. Em 

meio a essa trama política e completamente crítica à ditadura em vigência na época, são 

apresentadas cenas eróticas na prisão, misturando filme político e cinema erótico (ABREU, 

2015). Leme (2013) explica que esse elemento erótico acabou contribuindo para que o filme 

tenha ficado esquecido, em detrimento de Pra Frente, Brasil, que, além disso, contou com 

maior projeção de orçamento e elenco conhecido do grande público. Além disso, segundo a 

autora, pertencer a Boca do Lixo, um cinema considerado à margem dos festivais e, em 

muitos casos, relegado aos cinemas eróticos, pode ter facilitado sua liberação pela censura, 

também muito mais branda nessa época. A meu ver, outra hipótese que pode ser aferida é 

justamente a da questão moral. Afinal, poderia ser esse um elemento que fizesse com que o 

filme passasse em branco tanto para os censores da ditadura quanto para os próprios 

pesquisadores, que pouco demonstraram interesse por ele. Como Sorlin (1985) destaca, em 

muitos casos as lacunas de uma sociedade podem demonstrar mais do que seus espaços 

preenchidos. 

 Muito desse preconceito com as pornochanchadas parece também ser calcado na 

moral. Essas comédias, que lidavam com temas eróticos, acabavam também criticando os 
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costumes da sociedade, gerando desconforto em setores conservadores dela. Rossini (2016, p. 

85) conta que “o movimento tomou tamanha proporção que parcelas da sociedade começaram 

a se mobilizar para se opor à exposição dos filmes, encadeando uma jornada truculenta para 

findar com as produções”, gerando inclusive uma Marcha da Família contra a 

pornochanchada, em Curitiba (PR)37. 

 Curiosamente, um dos fatores fundamentais na derrocada do cinema da Boca foram 

justamente os filmes pornográficos estrangeiros38. Com concorrentes que mostravam sexo 

explícito, as pornochanchadas, já com fórmula desgastada, não conseguiam angariar grande 

público no final dos anos 1970. 

 
A entrada dos filmes hard-core estrangeiros no mercado brasileiro foi 
precedida por dois filmes: O Império dos Sentidos (Ai no corida; L’empire 
des sens), de Nagisa Oshima (1976), e Calígula, de Tinto Brass (1979), que 
chegam às telas do país amparados por mandados judiciais, justificando-se 
por suas qualidades artísticas. Ambos exibiam atos sexuais explícitos. A 
exibição destes filmes — seguindo uma tendência internacional — acabou 
provocando, por via judicial, a abertura do mercado exibidor à avalanche da 
produção pornográfica americana (e internacional) e a consequente 
“necessidade” de similares nacionais. E, ainda, a demanda de “salas 
especiais” dedicadas aos filmes de sexo explícito (ABREU, 2015, p. 125). 
 

 A partir daí, os produtores da Boca começaram a extrapolar ainda mais. Aliando essa 

“necessidade” com uma censura mais branda, as comédias eróticas foram se tornando cada 

vez mais ousadas até acabarem nos filmes de sexo explícito mais bizarros e apelativos, 

envolvendo, inclusive, zoofilia. 

 Outra discussão que toca o âmbito da moral é se as pornochanchadas foram ou não 

revolucionárias no estabelecimento de suas narrativas. Apesar de serem produzidas nesse 

contexto do cinema de exploração brasileiro, se aproveitando do silêncio de temas tabus da 

grande indústria, as opiniões são bem divergentes. Muitos que participaram da produção 

desses filmes não os veem como grandes libelos pela liberdade sexual, sendo essas obras 

muito mais uma confirmação da moral da sociedade da época do que outra coisa. Nesse 

sentido, destaco um excerto da fala de Ody Fraga, diretor da Boca, em uma entrevista a Abreu 

(2015): 

 
A censura cortava os peitinhos e os traseiros a mais, as cenas de cama mais 
chocantes, mas a estrutura dos filmes não fazia mais do que manter as coisas 

                                                
37 Infelizmente, não encontrei nenhuma notícia com mais detalhes sobre essa marcha, todavia ela também é 
mencionada numa entrevista de Paulo Emílio Salles Gomes ao jornal Movimento, citada em Abreu (2015, p. 
149). 
38 Outro fator de grande importância é a crise econômica que atingiu o país e esvaziou as salas de cinema. 
Todavia, não entrarei nesses meandros por fugir do meu tema. 
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como estão: a estrutura da pornochanchada atendia exatamente aos ideais 
das senhoras que marcharam com Deus pela liberdade. Ela mantinha as 
diferenças de classe, os preconceitos raciais: nas pornochanchadas o negro é 
sempre o empregado, o analfabeto, bêbado, marginal, arruaceiro. As 
relações de poder econômico também foram mantidas. Tudo continuava 
como estava, e a Pátria salva. Não apareceu uma pornochanchada que 
chegasse a contestar as estruturas e preconceitos sexuais, embora o sexo 
fosse sua matéria-prima. Pelo contrário, ela sempre reforçou o amor 
idealizado à maneira das estruturas burguesas estabelecidas (FRAGA apud 
ABREU, 2015, p. 166). 
 

Jean-Claude Bernadet, por outro lado, ressalta que, ao contrário de pesquisadores e 

dos próprios envolvidos nas produções, os espectadores da pornochanchada, em muitos casos, 

não viam os filmes como moralistas, mas sim como “libertação sexual, [uma maneira de] 

escapar a um moralismo, escapar das tensões” (ABREU, 2015, p. 155). 

Cánepa (2008), que define os cinemas de pornochanchada como sexploitation 

brasileiros, admite, porém, que essas obras tiveram também seu saldo positivo na discussão 

de valores morais: 

 
Os filmes de sexploitation brasileiros mostravam, inclusive, uma curiosa 
autoconsciência a respeito das discussões que circulavam na época acerca do 
cinema erótico. [..] diversos filmes, ao representar a violência desmedida e 
inexplicável contra as mulheres, também discutiam o tipo de representação 
dessa violência pelo cinema e por outras manifestações da cultura popular 
(como a literatura, o teatro e o jornalismo), colocando em pauta as 
interpretações mais comuns na época, como a freudiana, que relacionava 
esses filmes a fantasias de sexo e morte; a feminista, que relacionava esses 
filmes com os dilemas do homem que tenta dominar uma mulher 
sexualmente livre e dona de sua vida amorosa e reprodutiva; a mais 
pragmática, que alegava a impossibilidade da exibição do sexo explícito 
como motivo para tentar atrair o público com outro tipo de imagem 
chocante; a mercadológica, que argumentava ser a violência contra a mulher 
um dos temas preferidos do público (CÁNEPA, 2008, p. 253). 
 

Apesar dos diferentes pontos de vista, creio que o mais importante seja justamente as 

discussões que as pornochanchadas geraram na opinião pública sobre a moral. Do mesmo 

modo, cabe ressaltar que esses filmes tiveram grande importância para a história do cinema 

brasileiro, principalmente, a meu ver, por sua característica de aproximação com as classes 

populares, busca tão ambicionada e nunca atingida por outros setores do cinema nacional. 

 

3.3 Mojica e a Exploração do horror 

 É em meio a esse contexto, permeado pela Ditadura Civil-Militar com fortes 

contornos moralistas e pela Boca do Lixo como um espaço de exploração de temas tabu, que 

José Mojica Marins produz seus filmes. Porém, qual é a efetiva aproximação entre Mojica e 
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esse contexto, além de estar no mesmo espaço e tempo? Que ele foi provavelmente o cineasta 

mais famoso da Boca do Lixo é um fato relativamente conhecido. Que seus filmes sofreram 

com a censura também não é nenhuma novidade. Mas qual é a relação de Mojica com a 

moral?39 Como ela moldou seus filmes e como eles a atacaram ou justificaram-na? Esse é o 

assunto central desta dissertação e será mais bem explorado ao longo dela, focando em pontos 

específicos. Neste momento, porém, abro espaço aqui para começar a investigá-lo a partir de 

aspectos da biografia de Mojica e do contexto em que suas obras foram produzidas. 

 José Mojica Marins nasceu no dia 13 de março de 1936, uma sexta-feira 1340. Filho de 

Antônio Marins e Carmen Mojica, José levou o nome do avô e cresceu na Vila Anastácio, em 

São Paulo. O interesse da criança por cinema acabou por ser natural, já que morava num, o 

Cine Santo Estevão, onde o pai trabalhava. O lugar acabou por ser sua formação, onde 

assistiu a diversos filmes na infância e adolescência. Não tardaria até que José começasse a 

produzir seus próprios curtas, ainda criança, na companhia de seus amigos do bairro. Desde 

cedo, já dirigia peças de teatro na escola. Aos 12 anos, ganhou uma câmera 8mm de presente 

de aniversário e começou a fazer pequenos experimentos com seus amigos.  Filmavam o 

bairro ou cenas aleatórias de brigas e depois se aventuravam em experimentos de montagem e 

efeitos especiais. Logo começaram a filmar estórias que eles mesmos inventavam, desde 

filmes infantis até thrillers policiais, aproveitando o Cine Santo Estevão para exibi-los ao 

público (BARCINSKI; FINOTTI, 2015). 

 O primeiro filme propriamente dito dos jovens foi O Juízo Final, produzido em 1949, 

quando Mojica tinha 13 anos. Já nele, se percebe uma relação entre o horror e a moral cristã 

punitivista, o que irá centrar boa parte da carreira do diretor. Aqui, ela não passa do nome, 

mas já denota um pouco sobre como uma criança da época via o mundo. Na versão do Juízo 

Final de Mojica, todavia, a punição não vinha de Deus, mas sim de marcianos que invadiam a 

Terra e capturavam os seres humanos (SENADOR, 2008). Sobre a infância de Mojica e sua 

relação com religião, é interessante relatar que seus pais eram católicos, mas frequentavam 

centros espíritas, o que, conforme Barcinski e Finotti (2015) destacam, influenciava sua 

imaginação em relação a experiências sobrenaturais, sendo que, em alguns casos, isso serviria 

de inspiração para os filmes produzidos na fase adulta. Além disso, por morar em um bairro 

de imigrantes e, consequentemente, com pessoas de diversas ascendências e credos, o garoto 

sempre teve acesso a todo tipo de religião e misticismo, fato que certamente o ajudou na 

                                                
39 Aqui pensando nessa moral já debatida neste capítulo, a moral cristã dos setores mais conservadores da 
sociedade. 
40 Alguns dizem que, na verdade, ele nasceu no dia 11 e foi registrado apenas no dia 13. 



55 

construção de obras e personagens para seus filmes de horror, os quais sempre contaram com 

forte sincretismo religioso entre catolicismo, espiritismo e religiões afro. 

Em 1952, juntando dinheiro de uma vaquinha, os Mojica e seus amigos compraram 

uma câmera 16mm e ainda arranjaram um estúdio improvisado no galinheiro do pai de um 

dos garotos (BARCINSKI; FINOTTI, 2015). Foi nesse momento que Mojica teve uma ideia 

que seguiria por anos: formou uma espécie de cooperativa com os interessados, onde todos 

contribuiriam com uma determinada quantia de dinheiro que serviria para a produção dos 

filmes. Quem participasse, poderia escolher sua função na produção da obra.  

 
Em 1º de junho de 1953, ele reuniu a turma e propôs a criação de uma 
empresa, que batizou pomposamente de Companhia Cinematográfica Atlas. 
No mesmo dia, foi assinada a ata de inauguração da produtora e recolhidas 
as primeiras cotas, no valor de 50 cruzeiros [...] Aos 17 anos, Mojica 
tornava-se chefe de um “estúdio cinematográfico”. (BARCINSKI; 
FINOTTI, 2015, p. 73). 
 

 Assim, a Atlas começou a produzir seus primeiros filmes, que eram passados em 

igrejas, circos e parques de diversão, com os atores dublando as falas ao vivo para o público. 

Esse modo de exibição é muito semelhante aos primeiros exploitation estadunidenses dos 

anos 1920, que eram exibidos de forma itinerante nos denominados Roadshow atractions41 

(PIEDADE, 2002). O dinheiro da venda de ingressos era usado para a compra de mais 

negativos e a consequente produção de outras obras (BARCINSKI; FINOTTI, 2015). 

Na primeira parte de sua dissertação, Senador (2008) analisa o processo de produção 

dos primeiros filmes de José Mojica Marins. O diretor, que tinha dificuldades para conseguir 

financiamento para seus filmes, viu nas novas escolas de atores que surgiam pela cidade uma 

oportunidade. Fundou a sua, onde ensinaria os jovens pretendentes a estrelas de cinema a 

atuar. Desse modo, conseguia superar dois problemas de uma vez só: com as mensalidades 

pagas por seus alunos, financiava os filmes, ao mesmo tempo em que eles atuavam e 

trabalhavam na produção dos longas. A escola de Mojica, a Apolo42, também fazia concursos 

com prêmios para atrair novos estudantes. 

Essas escolas de cinema amador da cidade de São Paulo já foram, em sua época43, 

                                                
41Vale lembrar que esses roadshow atractions eram filmes “para adultos”, pois falavam de temas que a 
Hollywood da década não abordava (PIEDADE, 2002). 
42 Ao longo de sua carreira, Mojica rebatizaria sua escola diversas vezes, além de fechá-la e abri-la novamente 
com outro nome e outros sócios. 
43 Segundo Senador (2008), é difícil precisar quando essas escolas começaram, já que suas atividades eram 
ilegais e muitas vezes não documentadas. A pesquisadora amparou sua pesquisa no livro “Crônica do Cinema 
Paulistano”, de Maria Rita Galvão, que lida com um corte temporal de 1910 a 1930. Todavia, a pesquisa de 
Senador (2008) foca nas escolas da década de 50, período ao qual pertence o começo da carreira de Mojica. 
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centro de intenso debate. Se, por um lado, alguns defendiam que sua existência possibilitava a 

quem outrora não tinha chance participar de um filme ou se tornar ator, por outro seus críticos 

apontavam que os idealizadores dessas escolas agiam de má fé e exploravam a ingenuidade 

dos alunos, os quais buscavam a fama imediata através do cinema. A maioria dos 

frequentadores dessas escolas eram pessoas de classes baixas, que não tinham dinheiro para 

investir em escolas profissionais, mas que sonhavam se tornar grandes astros da indústria 

cinematográfica. 

Senador (2008, p. 36) destaca que “a proliferação dessas escolas pioneiras foi, em 

parte, impulsionada por cinegrafistas que passaram a utilizá-las, às vezes de forma ilícita, para 

angariar recursos financeiros e profissionais para suas realizações”. Justamente por isso, essas 

escolas não duravam muito e logo eram fechadas pela polícia. Porém, um fenômeno 

interessante fazia com que fosse difícil de acabar com elas: os grupos que se formavam nessas 

escolas não se dispersavam completamente. Quando uma escola fechava, seus ex-alunos 

abriam suas próprias escolas, atraindo outros candidatos e mantendo o sistema funcionando 

(GALVÃO apud SENADOR, 2008). A autora lembra também que essas escolas não podem 

ser vistas apenas como instrumentos de exploração, pois tiveram um papel importante na 

solução da questão da falta de dinheiro para a produção e democratização cinematográfica. Os 

alunos, que de outro modo não conseguiriam investimentos para suas produções, assim 

conseguiam juntar dinheiro para tal. “Em virtude da persistência das dificuldades econômicas, 

este procedimento, essencialmente amador, também foi incorporado por profissionais em 

cursos livres e até mesmo em universidades de renome” (SENADOR, 2008, p. 36-37). 

 Era através de seus alunos que José Mojica Marins captava44 recursos para a produção 

de seus filmes. Senador (2008) explica o processo: 

 
Tal mecanismo funcionava da seguinte forma: depois de elaborado o 
argumento do filme e de realizada previsão inicial de gastos para a feitura do 
mesmo, cotas de participação eram oferecidas aos alunos. Os valores destas 
variavam em função do orçamento previsto. A pessoa que adquirisse a cota 
se tornava “financiador participante” da obra, tendo direito a uma 
porcentagem da renda líquida de bilheteria equivalente ao dinheiro 
investido. Muitas vezes, o número de cotas comprado pelos alunos também 
era determinante no personagem que interpretariam, ou seja, quem mais 
investisse na fita, mais chances tinha de escolher um melhor papel. Dessa 
forma, o cineasta invertia os mecanismos usuais de produção, tornando os 
possíveis integrantes do elenco os próprios financiadores do filme, em vez 
de pagar pelas atuações (SENADOR, 2008, p. 59). 
 

O primeiro filme no qual Mojica utilizou esse processo foi Sentença de Deus, que 

                                                
44 Na época, ainda não havia o termo “captação”. “Cavação” era o nome dado a esse método.  
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acabou por não ser concluído, justamente por problemas na captação de recursos para 

produção. Apesar disso, esse processo foi tentado novamente nas produções posteriores e teve 

êxito em A Sina do Aventureiro (1958) e À Meia-Noite Levarei sua Alma (1964). Após 

Mojica conseguir outras parcerias, abandonou esse processo de captação de recursos, mas 

retomou-o em A Estranha Hospedaria dos Prazeres (1976) e Alucinação Macabra45. 

A estrutura da Indústrias Apolo, criada por José Mojica Marins, a qual servia tanto 

como escola de atores quanto como indústria de cinema, era precária: 

 
Mesmo se baseando num conceito bastante ingênuo de indústria, a Apolo 
estava longe de poder ser considerada uma: a infra-estrutura do galpão era 
precária; os equipamentos, reduzidos; o modo de produção, essencialmente 
amador. Além disso, uma indústria cinematográfica também pressupunha 
um star system e a verticalização da atividade, característica que a empresa 
de Marins não tinha. Embora o cineasta pretendesse criar o seu próprio rol 
de atores, seus alunos eram pessoas com pouca ou nenhuma instrução, 
grande parte formada pelo operariado das fábricas da região, que se via 
atraído pela possibilidade de fama e ascensão social (SENADOR, 2008, p. 
57). 
 

Mojica também recorria a outros modos de captação de dinheiro para suas produções. 

Dentre eles, é possível destacar os concursos de atores. Senador (2008) sublinha o primeiro 

deles que se tem registro: O Operação Fama a Jato. O concurso prometia ser uma forma de 

rápida ascensão e fama para os atores que participassem dele. Não eram muitas as 

informações divulgadas, mas o que se sabe é que ele tinha, como intuito, servir como 

publicidade para a Apolo e seus alunos, além de atrair novos estudantes e manter na escola os 

antigos, evitando evasões. Além desses meios, Mojica também captava recursos vendendo os 

direitos de suas obras a investidores. Esse método o levaria a diversas dificuldades 

financeiras, já que, mesmo com alguns sucessos de bilheteria, não recebia nenhum centavo 

por suas obras (BARCINSKI; FINOTTI, 2015). 

À Meia-Noite Levarei sua Alma foi o primeiro filme de horror de Mojica, sendo talvez 

o mais famoso exemplar do gênero no cinema brasileiro. Repleto de blasfêmias (como 

apontarei no capítulo dedicado ao assunto), nudez e violência, a obra chocou os espectadores, 

atraindo curiosos, fãs e detratores. 

 
A essa altura, não pode haver dúvida de que À Meia-Noite Levarei sua Alma 
é um filme radical, tanto na forma como no conteúdo. E nada é mais radical 
no filme do que sua blasfêmia. À Meia-Noite é carregado de uma virulência 
anticristã extremada até para os padrões atuais. Zé do Caixão zomba de 

                                                
45 Este foi produzido entre 1981 e 1994: chegou a ser filmado, porém nunca foi montado devido à falta de 
condições financeiras. Suas cotas foram comercializadas entre 1992 e 1993. 
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padres, ri da procissão santa e chama cristãos de “idiotas”. Quando vê um 
crucifixo na parede, diz que aquilo não passa de um “símbolo da 
ignorância”. Não é difícil de imaginar o choque que deve ter sido para o 
público suburbano paulista ouvir um personagem vomitando injúrias como 
essas (BARCINSKI; FINOTTI, 2015, p. 177). 
 

O filme marca a estreia de Zé do Caixão, famoso personagem que se tornou a marca 

registrada de Mojica, muitas vezes confundindo criador e criatura, fato que ele mesmo soube 

explorar posteriormente, tanto em filmes como em aparições na mídia. Zé do Caixão é um 

dos mais célebres inimigos da moral cristã ocidental. Em suas aparições, critica os crentes, 

zomba de procissões e blasfema contra Cristo e símbolos religiosos. Ao mesmo tempo, é a 

encarnação dos medos de boa parte da população interiorana e católica fervorosa. 

 
O autor da filosofia de Zé do Caixão é José Mojica Marins, filho de 
espanhóis, “um diretor brasileiro cinematograficamente autóctone, talvez o 
único”, conforme Gustavo Dahl, que também sintoniza com a maioria ao 
enfatizar a importância do tipo, pois “Zé do Caixão é um personagem que 
veio para ficar, tanto assim que parece ter existido desde sempre. Visão 
interiorana do demônio, cartola, cavanhaque, longas unhas, lúbrico, 
perverso, estamos diante de um diabo brasileiro, circense [...]” (FERREIRA, 
1986, p. 103). 
 

Justamente por lidar com os medos das classes populares do interior, Acom e Moraes 

(2017) identificam o cinema de Mojica como “horror caipira”: 
 
Chamar de ‘horror caipira’ é uma licença poética que não visa diminuir o 
gênero, e nem a criação de José Mojica Marins, mas localizar em um 
imaginário que identifico como o interior paulista ou mineiro, onde as 
histórias agourentas de homens de preto, almas penadas e horror a cemitério, 
compunham o cotidiano, sobretudo ao anoitecer. O termo caipira invoca o 
conceito de cultura popular destas regiões do Brasil, e embora associado aos 
habitantes de um espaço rural, remete também a pessoas e seus conjuntos de 
crenças, muitas vezes caracterizados como superstição (ACOM; MORAES, 
2017, p. 30). 
 

É por isso que Mojica é conhecido como um cineasta autenticamente brasileiro – e 

talvez seja por esse mesmo motivo que seus filmes tenham feito tanto sucesso à época. 

Mesmo com influências do gênero importadas das histórias em quadrinhos estadunidenses, 

que faziam muito sucesso no nosso país naqueles anos, e dos filmes de horror da 

estadunidense Universal e da inglesa Hammer46 (MELO, 2010), Mojica se consolidou ao 

misturar essas estórias com o imaginário brasileiro, enchendo-as de lendas envolvendo o 

sincretismo religioso. Não à toa, as narrativas de Zé do Caixão geralmente envolvem 

                                                
46Estúdios de cinema especializados em filmes de horror. Enquanto a Universal teve grande êxito com as 
estórias de monstros, como Drácula, Lobisomem e Frankenstein, a Hammer popularizou um modo de produção 
muito semelhante ao da Boca do Lixo, explorando à exaustão filmes de horror em produções baratas e rápidas. 
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símbolos católicos, rituais de religiões afro e influência da cultura espírita. 

Depois da fama, Mojica assinou contrato com o produtor Augusto Pereira para a 

realização de Esta Noite Encarnarei no teu Cadáver, lançado em 1967. A continuação da 

saga de Zé do Caixão também fez um grande sucesso e enriqueceu seu produtor. O diretor, 

por outro lado, teve que vender os direitos do filme antes de sua estreia e continuou, como 

seria a tônica de sua carreira, sem dinheiro (BARCINSKI; FINOTTI, 2015). A partir daí, 

Mojica se dedicou quase que exclusivamente ao cinema de horror, dirigindo O Estranho 

Mundo de Zé do Caixão (1968), o segmento Pesadelo Macabro, do filme Trilogia de Terror 

(1968) – co-dirigido em parceria com Ozualdo Candeias e Luís Sérgio Person –, O Ritual dos 

Sádicos (1970), Exorcismo Negro (1974), A Estranha Hospedaria dos Prazeres (1976), 

Inferno Carnal (1977) Delírios de um Anormal (1978), o documentário autobiográfico 

Demônios e Maravilhas (1987) e Encarnação do Demônio (2008), conclusão da trilogia 

original do Zé do Caixão. Em quase todas essas obras, Zé do Caixão aparece pelo menos 

indiretamente47 e, do mesmo modo, a moral cristã gera debates, sendo ou atacada ou 

reafirmada, questão que irei aprofundar no decorrer deste trabalho. Além dessas películas, 

Mojica também dirigiu comédias, westerns, melodramas e filmes de sexo explícito, estes 

excluídos do corpus deste trabalho, justamente por se afastarem do gênero cinematográfico 

que me proponho a analisar. 

A distribuição dos filmes de Mojica, geralmente, se dava nos cinemas da cidade de 

São Paulo e região. Posteriormente, as obras também eram lançadas no Rio de Janeiro e em 

outras cidades do Brasil. Como vendia seus direitos, o diretor raramente recebia algum 

dinheiro por suas criações. No geral, os filmes eram bem recebidos pelo público e dividiam a 

opinião da crítica. Barcinski e Finotti (2015) comentam que o sucesso das obras se dava 

justamente por Mojica tratar de assuntos populares, o que o aproximava dos espectadores. 

Além disso, o diretor era um dos poucos cineastas vindos das classes mais baixas da 

população, conhecendo intimamente seu público. 

 Por outro lado, a censura da ditadura militar prejudicava Mojica. Quase todos os seus 

filmes de horror foram barrados ou tiveram partes excluídas pelos censores. O Ritual dos 

Sádicos foi o caso mais famoso, ficando retido por 16 anos. 

                                                
47 Em O Estranho Mundo de Zé do Caixão, filme dividido em três segmentos independentes, temos apenas no 
último, chamado Ideologia, o célebre vilão. Além disso, seu nome é outro: Professor Oãxiac Odéz. O antigo 
nome tinha sua grafia invertida porque, na época, Mojica havia perdido os direitos sobre o personagem, que 
recuperou posteriormente (BARCINSKI; FINOTTI, 2015). Em A Estranha Hospedaria dos Prazeres, o 
personagem de Mojica não tem nome, o que não deixa claro se é ou não Zé do Caixão, apesar de manter seus 
trejeitos e figurino. Inferno Carnal acaba sendo o único filme em que o personagem não aparece nem 
indiretamente. 
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A interdição do filme foi um acontecimento crucial na carreira de Mojica: 
desde meados de 1970, quando a Censura proibiu Ritual dos Sádicos pela 
primeira vez, os produtores da Boca do Lixo começaram a se afastar dele. 
Tinham medo de financiar uma fita e depois vê-la apodrecer numa estante da 
Polícia Federal (BARCINSKI; FINOTTI, 2015, p. 357). 
 

 Após diversas tentativas de relançar o filme, inclusive mudando seu nome e o 

submetendo novamente à Censura no começo da década de 1980, a obra só foi liberada em 27 

de setembro de 1982, repleto de cortes nas cenas que faziam alusão ao uso de drogas. Com o 

nome de O Despertar da Besta, a película retalhada não fazia muito sentido. Foi apenas em 

agosto de 1986 que o longa completo foi lançado, aproveitando a liberação de diversos filmes 

antigos encalhados (BARCINSKI; FINOTTI, 2015). 

 O Ritual dos Sádicos (que será abordado mais profundamente no capítulo seguinte) foi 

um filme completamente à frente de seu tempo no tocante à exploração de temas tabu. A 

narrativa é cheia de cenas mostrando uso de drogas, violência policial, sadismo e desvios 

sexuais, todos assuntos muito chocantes para a época. Vale a pena deixar aqui o extenso 

relato de Carlos Reichenbach, que ele redigiu após assistir o filme pela primeira vez: 

 
Acabei de ver um filme em sua primeira cópia. O filme mais ribombante 
feito no Brasil até hoje. Ritual dos Sádicos, dirigido por um tarado mental, 
um gênio do escrotismo, o maior homem de cinema já surgido no hemisfério 
Sul, José Mojica Marins. O que o teatro moderno, preconizado por Artaud, o 
cinema subterrâneo, e os movimentos que se pretendem corajosos 
conseguiram no decorrer destes anos não chega nem à fazer sombra a 
importância deste filme único. Ou faremos filmes mais corajosos ou 
abandonaremos definitivamente o cinema! O homem é fulminante. Samuel 
Fueller, até agora o mais marginal cineasta independente do mundo, vai 
fazer pipi de tanto medo ao assistir a esta bomba atômica. Este filme 
representa o fim do cinema imbecil, cáustico, fajuto. Filme macho, pagão, 
desavergonhado. A tela narcotizada. Os gênios, virando bestas, hão de 
comer capim depois de assisti-lo. Glauber não existe mais. Sganzerla, com o 
novo e corajosíssimo Betty Bomba a Exibicionista (Carnaval na Lama) (que 
já vi) vai voltar pro jardim de infância. Ritual dos Sádicos é o primeiro filme 
didático — próprio para exibições em hospícios, conventos, institutos 
vocacionais de clubes esportivos, festivais de primavera, etc 
(REICHENBACH apud FERREIRA, 1986, p.102). 
 

 Se Carlos Reichenbach, diretor da Boca e acostumado com os filmes eróticos e 

marginais, se empolgou desta forma com O Ritual dos Sádicos, imaginemos as reações 

(contrárias, é claro) dos censores diante da película. Pior ainda, imaginemos as senhoras da 

Marcha com Deus pela Liberdade vendo as cenas em que jovens injetam drogas e fazem 

orgias. 
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 No geral, os filmes de Mojica eram barrados por conterem cenas violentas que, 

segundo veredito dos censores, feriam a moral e o cristianismo. Em outro caso famoso, no 

longa Esta Noite Encarnarei no teu Cadáver, Mojica teve que redublar seu final, no qual o 

personagem de Zé do Caixão blasfemava contra o cristianismo. Na nova versão, o vilão se 

arrependia e se convertia enquanto morria. A fala, inclusive, foi escrita pelos próprios 

censores. Muitas vezes, além de cortes em determinadas cenas consideradas muito violentas e 

subversivas, os censores se contentavam com finais que punissem Zé do Caixão por seus atos 

sórdidos. Para poder lançar seu produto, Mojica se sujeitava a determinadas mudanças. Foi 

isso que aconteceu também em O Estranho Mundo de Zé do Caixão, de 1968, que 

originalmente terminava com Zé e seus discípulos num banquete canibal. Para um novo final, 

Mojica simplesmente pegou uma cena de um desconhecido filme egípcio, Um Homem em 

Nossa Casa, no qual havia uma explosão numa casa, e inseriu em sua obra. Neste novo final, 

introduziu ainda efeitos de raios e, após a explosão, uma passagem bíblica destacando que 

Deus punia quem prejudicasse os outros. A obra foi, então, liberada. (SENADOR, 2008; 

BARCINSKI; FINOTTI, 2015). 

 Esses são os maiores exemplos de como a moral agiu externamente na narrativa dos 

filmes de Mojica. No contexto de censura, o diretor teve que se submeter às mudanças 

propostas pelos censores, baseadas nos valores conservadores da sociedade daquele contexto 

histórico. Nesses casos, temos também a questão levantada por Gerbase (2008) no caso das 

vamps: em vez de não falar sobre um assunto (o que seria a interdição completa), os censores 

se contentavam com um final conduzido, que punisse o vilão pelos crimes que cometeu 

contra a moral. Melhor que apagar Zé do Caixão era convertê-lo.  

 Em 1973, com o recrudescimento da censura, Mojica tinha dois filmes completamente 

interditados (Ritual dos Sádicos e À Meia-Noite Levarei sua Alma, este último que, mesmo 

sendo liberado em 1964 para maiores de 18 anos, foi proibido posteriormente). Além disso, O 

Estranho Mundo de Zé do Caixão e Esta Noite Encarnarei no Teu Cadáver estavam cheios 

de cortes. “Somados, os quatro filmes em que aparecia o personagem Zé do Caixão 

totalizavam 359 minutos de duração. Destes, mais de duzentos minutos estavam censurados”, 

demarcam Barcinski e Finotti (2015, p. 375). 

 De modo ao mesmo tempo trágico e irônico, a censura acabou por afastar Mojica do 

cinema de horror e conduzi-lo à produção pornográfica. Com problemas financeiros e sem 

conseguir atrair produtores para investir em seus longas, o diretor acabou seguindo o mesmo 

caminho que boa parte dos produtores da Boca: dirigir filmes de sexo explícito. 

Curiosamente, a moral acabou por ajudar a empurrar a carreira de Mojica para um gênero 
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ainda mais mal visto pela sociedade. Além disso, o diretor foi ainda mais radical do que já 

havia sido, sendo o primeiro a apresentar uma cena de sexo entre um ser humano e um 

animal, em 24 Horas de Sexo Explícito, de 1985. O longa foi um sucesso na Boca, ficou mais 

de vinte semanas em cartaz no centro de São Paulo e influenciou um ciclo de filmes de 

zoofilia produzidos na Rua do Triunfo. 

Apesar de 24 Horas de Sexo Explícito não entrar no escopo deste trabalho, ele pode 

ficar como certo questionamento sobre como a moral se torna um tema complexo para a 

sociedade. A moral produz inerentemente esses tabus que alguns filmes exploram e causa 

supressões e distensões que se agitam no imaginário do público. Ao mesmo tempo em que 

desperta curiosidade e ojeriza, faz com que produtores sejam cada vez mais ousados no 

tratamento dos temas e na disputa do mercado. Como se percebe, mesmo que indiretamente, a 

moral levou o cinema a experimentar, para o bem ou para o mal, corroborando a ideia de que 

essa supressão, como nos mostra Foucault (2017), pode ser muito pior do que a condução. De 

certa forma, é isso que vemos na indústria dos filmes exploitation: os temas proibidos foram 

escancarados para o público que tinha interesse neles. Em alguns casos, isso gerou obras de 

importante valor artístico, com críticas contundentes, mas em outros levou apenas a desculpas 

para chocar e atiçar a curiosidade do público.   

Ao mesmo tempo, o cinema das grandes indústrias acabou por se formar de modo 

comportado e, em muitos casos, ajudou a conduzir e modelar uma moral cristã na sociedade. 

Todavia, essa são apenas elucubrações iniciais, pois ainda há muito o que se explorar nesta 

temática e creio que os filmes de Mojica e o cinema de horror serão uma fértil fonte de 

reflexão. 
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4. O Puro e o Impuro 

 

É dentro de um banheiro branco e límpido que Marion se despe completamente pela 

primeira vez. O que havia sido ensaiado por diversos momentos até então, com passeios de 

câmera por seu corpo coberto apenas de trajes íntimos, finalmente é concebido. Pela primeira 

vez, além disso, Marion demonstra tranquilidade. Dando a entender que se decidiu por 

devolver o dinheiro que roubou de seu patrão, que está arrependida e com a consciência 

limpa, a mulher tira o roupão e entra debaixo da água do chuveiro, que corre por seu corpo 

nu. Porém, o espectador não consegue ver diretamente a imagem da nudez, que é 

parcialmente escondida por uma cortina translúcida. Num meio-termo entre o explícito e o 

sugestivo, Marion se banha e lava seus pecados. 

A leveza da cena, todavia, é interrompida por uma mancha que surge ao fundo. Esta 

mancha, uma silhueta negra borrada, levanta uma faca e, após irromper o espaço translúcido 

da cortina, ataca Marion. A mulher tenta se defender, porém o esforço é em vão. Os golpes 

acertam seu corpo e a água límpida e transparente se mistura com o sangue escuro e espesso, 

que corre ralo abaixo. O corpo de Marion cai inerte, enrolado na cortina. Seu olhar vazio é a 

última visão que temos dela. A câmera se afasta aos poucos, saindo do banheiro e passeando 

pelo quarto do hotel, até, por fim, acabar na cômoda ao lado da cama, mostrando o dinheiro 

que Marion planejava devolver. Norman, seu assassino, retorna à cena para se livrar do 

defunto. Atira o corpo da mulher e tudo que pertence a ela dentro do pântano próximo ao 

hotel. 

O corpo de Marion, que buscava limpeza e remissão, é jogado diretamente na sujeira. 

Esta cena é, talvez, a mais célebre do cinema de suspense e terror. Falo aqui da famosa 

sequência do chuveiro, de Psicose, filme dirigido por Alfred Hitchcock e lançado em 1960. 

Conhecido até por muitas pessoas que nunca assistiram ao filme, esse excerto lida 

diretamente com alguns temas desta pesquisa, como a nudez, o desejo sexual, a violência 

contra o corpo e, mais precisamente o que será investigado neste capítulo, as relações entre 

limpeza e sujeira como um aspecto da moral. Apesar de parecerem distantes, esses conceitos 

têm estreita relação com a questão de ordenamento e desordenamento, como espero 

esclarecer nas próximas páginas. Para isso, irei percorrer os percalços deste tema através da 

história, dando evidência aos momentos em que eles se conectam para criar aquilo que 

chamarei, em minha análise, de Mentalidade da Pureza. 
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Primeiramente, destacarei o simbolismo da mancha, já estudado por Ricoeur (1982), a 

fim de destacar como, desde os tempos mais longínquos, o mal se relaciona com o impuro e 

tem ares de infecção que tomam posse do homem. Destacarei como, ao longo da história, a 

sujeira foi vista como algo imoral e que deve ser limpo, principalmente ensejando a 

preparação para o retorno de Cristo. O intuito é deixar claro como, em diversos momentos, a 

limpeza e higiene do corpo e dos espaços se relacionam com a limpeza moral da alma. 

Posteriormente, irei explicar como os conceitos de sujeira e limpeza se relacionam com 

ordem e desordem, utilizando principalmente o aporte teórico de Douglas (2014). Depois, irei 

demonstrar, através de Carroll (1999), como essas categorias foram utilizadas no cinema de 

horror, principalmente na constituição do monstro, uma afronta ontológica à ordem. Por fim, 

irei analisar alguns fragmentos de filmes de Mojica, a fim de investigar como essa 

Mentalidade da Pureza se manifesta neles. A meu ver, este é um elemento central e muito 

presente na filmografia do diretor, sendo um dos aspectos por meio dos quais a moral cristã se 

manifesta em sua obra. 

 

4.1 A mancha 

        O simbolismo da mancha não vem do cristianismo, apesar de ser identificado em sua 

moral. Advinda da noção de pecado tabu48 da antiguidade, a mancha é encontrada também 

nas tragédias gregas e no judaísmo. No cristianismo, funciona como uma expressão da 

culpabilidade, mas também pode expressar o pecado e os interditos. Nesses sentidos, todavia, 

uma coisa não muda: a mancha é o simbolismo mais arcaico e o ponto de partida para uma 

noção de impureza e sujeira relacionada ao maléfico (RICOEUR, 1982; VIDAL, 1978).   

A mancha age em duas vias principais: ao mesmo tempo em que é algo exterior que 

infecta, pertence à esfera do medo, agindo como um terror ético. Nesse sentido, desde os 

tempos antigos, a impureza passou a ter relação direta com o perigo, com o pecado e, 

consequentemente, com a culpa. A partir disso, se estabeleceu uma noção de que o mal físico 

é consequência direta do pecado. Sendo a mancha um dos símbolos do mal impuro que 

envenena, é natural então se temer o sujo, pois ele é um dos sinais do mal. Consequência 

lógica dessa linha de raciocínio é explicar o mal como um sintoma, ou seja: se alguém está 

                                                
48 Vidal (1978) aponta que a noção de pecado tabu está ligada a um sentido mágico-religioso de povos antigos. 
Tabu é uma realidade (pessoa, objeto, situação) fechada, que contém um interior maléfico e que tem seu acesso 
proibido ao homem. Aquele que invade essa realidade está atentando contra a ordem e deve ser prontamente 
castigado. Essa violação também tem característica contagiosa, ou seja, afeta as pessoas próximas ao violador. 
Nesse sentido, Vidal (1978) destaca que resíduos dessa noção de pecado como tabu se mantiveram no cerne da 
moral cristã, principalmente na questão da culpabilidade. 
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sofrendo, é porque pecou. Ao falar sobre a mancha, Ricoeur (1982, p. 189) é enfático: “Em El 

fondo de todos nuestros sentimientos y de toda nuestra mentalidade y conducta com relación 

a la culpa laten El miedo a lo impuro y los ritos de purificación”49.  

No cristianismo, a questão da mancha tem uma ligação direta com a impureza ritual. 

Vidal (1978) salienta que, na história da moral cristã, se deu demasiada importância ao 

sentido de pureza sexual como pureza ritual. Sendo assim, a impureza se dá através de certas 

noções da sexualidade, ligando essa impureza ao pecado, que se manifestaria como essa 

mancha exterior que contamina o corpo puro. A polução noturna, por exemplo, aparece como 

uma impureza sexual que afeta a pureza ritual. O autor também destaca como certas regras 

matrimoniais da época da Patrística tinham, como intuito, manter a pureza de certos ritos, 

como a comunhão, por exemplo. Ricoeur (1982) pormenoriza: 

 
La prohibición del incesto, de La sodomía, del aborto, de las relaciones 
sexuales, em tiempos — y a veces em sítios — prohibidos adquiere uma 
importância tan fundamental que la inflación y desorbitación de lo sexual es 
característica del sistema de la impureza, hasta el punto de que parece 
haberse estabelecido desde tiempo inmemorial uma complicidad indisoluble 
entre sexualidad e impureza50 (RICOEUR, 1982, p. 192). 
 

 Assim, o simbolismo da mancha pode ser percebido em alguns aspectos da 

sexualidade e da maneira como ela se desdobra entre puro e impuro na moral cristã. O 

exemplo mais direto da pureza que é contaminada pela impureza é o da virgindade, mas 

também essa noção se desdobra na percepção do bebê que vem ao mundo como ser impuro 

por ser advindo do sêmen do pai e, ao nascer, ter tido contato com as partes íntimas da mãe. 

Ricoeur (1982) ainda frisa que essa visão da mancha como algo praticamente material é 

reforçada pelos ritos, como o matrimônio, que funciona como um espaço que torna puro o ato 

sexual. 

 Ricoeur (1982) evidencia que pecado e mancha não são a mesma coisa, apesar de 

terem esse mesmo tipo de dimensão, de algo que se apodera do homem. O pecado é como que 

uma reinterpretação da mancha: além de ser algo ligado ao impuro infeccioso, representa uma 

quebra de aliança com Deus. Vidal (1978) destaca que os resíduos do pensamento arcaico da 

                                                
49 Tradução do autor: “No fundo de todos os nossos sentimentos e de toda a nossa mentalidade e conduta em 
relação à culpa, vibram o medo do impuro e os ritos de purificação”. 
50 Tradução do autor: “A proibição do incesto, da sodomia, do aborto, das relações sexuais, em determinados 
espaços de tempo — e às vezes em lugares — adquire uma importância tão fundamental que a inflação e a 
dessorção do sexual é característica do sistema de impureza, ao ponto que parece ter se estabelecido desde 
tempos imemoriais uma cumplicidade indissolúvel entre sexualidade e impureza”. 
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mancha permaneceram na noção de pecado cristã, principalmente no âmbito da culpa, relação 

que se articula em dois vieses: o pecado ligado à impureza, à contaminação e à sujeira e a 

expiação através de rituais purificatórios, como a confissão.  

 No Antigo Testamento, se percebe que, no que toca à questão sexual, a preocupação 

tem contornos de tabu e não de uma ética sexual propriamente dita. O medo do impuro tange 

as prescrições descritas nos textos bíblicos que lidam com fluídos corporais, como o sangue e 

o sêmem. 

 
A menstruação e o fluxo patológico tornam impura a mulher e todas as 
pessoas e objetos por ela tocados, durante sete dias (Lev 15. 19-23); em caso 
de fluxo patológico, todo aquele que se punha em contato com a paciente 
ficava impuro até à tarde e devia se lavar (Lev. 15.27). A relação sexual com 
uma menstruada, tida com ignorância de tal estado, tornava impuro por 
espaço de oito dias (Lev. 15.24), e aquele que tinha relação sabendo, devia 
ser castigado com a morte de ambos (Lev. 20.18); o sangue menstrual era 
considerado como particularmente impuro (Êx. 36.17). Foram propostas 
diversas explicações para esta proibição do acesso carnal à mulher 
menstruada (razões higiênicas, de infecundidade etc.); a melhor explicação é 
a que tem em conta as razões que justificam todas as prescrições rituais, das 
quais esta também faz parte. 
Toda polução, tanto patológica como normal (Lev. 15. 1-15), intencionada 
ou voluntária, mancha o homem. Ficam também impuras do mesmo modo 
as pessoas e objetos em contato com o fluxo seminal de um enfermo e 
devem ser purificadas com abluções (Lev. 15. 4-5) (VIDAL, 1979, p. 304). 
 

 Da mesma forma, Vidal (1979, p. 304) destaca que a impureza se manifesta no parto, 

que “torna a mulher impura durante sete dias no caso de dar à luz um varão e quatorze dias se 

fosse uma mulher”, sendo ela excluída da vida social por um espaço de tempo, devendo se 

manter em casa. O sexo dentro do matrimônio, apesar de permitido, torna o casal impuro até a 

tarde e, para se purificar, eles devem tomar um banho. 

 Bildhauer (2006) conta que, na Idade Média, uma das proibições mais levadas em 

conta no cotidiano era a de não derramar sangue. Dentre as justificações, que iam em direção 

à preservação da integridade do corpo, uma explicação chama a atenção: o sangue seria, de 

certa forma, o marco do pecado original. Quando Caim matou Abel e seu sangue foi 

derramado sobre o solo, o fluido teria desvirginado a Terra, sendo ele a fonte do pecado 

original. 

Também a pesquisa sobre bruxaria na Idade Moderna rende diversos estreitamentos 

entre a sujeira e o mal demoníaco. Alguns demonólogos apontavam que o sangue da 

menstruação era a base fisiológica de feitiços de bruxas (CLARK, 2006). Do mesmo modo, 

acreditava-se que os demônios forneciam às bruxas variados tipos de imundícies e venenos a 

fim de infectar os enfeitiçados. Daí recorrem os relatos de vômitos de animais peçonhentos, 
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sujeiras e objetos estranhos por parte dos enfeitiçados e das próprias bruxas (ARAÚJO, 2016; 

CLARK, 2006). O lixo e os dejetos também aparecem em um relato famoso da época, de uma 

mulher de Constance, que confessou haver tido relações sexuais com um demônio e que, em 

seguida, deu à luz “cravos de ferro, grossos trinchantes ou pontas de varetas nodosas, vidro, 

osso, cachos de cabelo, maços de linho, cânhamo e pedras, e outros tipos de bugigangas de 

aparência repugnante e odiosa” (BOIASTUAU apud CLARK, 2006, p. 475). 

Ao falar sobre a vinda do Anticristo, o bispo John Jewel advertia sobre as inversões 

demoníacas que estavam para acontecer, destacando o mal como algo infeccioso: “aqueles 

que estão saudáveis, ele tornará doentes: ele os infectará com a lepra51 de que antes estavam 

limpos” (JEWEL apud CLARK, 2006, p. 450). Do mesmo modo, diversos relatos de 

possessão e malefícios da época giram em torno de doenças e males que afetam o corpo. O 

mal continua se manifestando como uma nódoa pútrida que contamina. Não por acaso, a 

preocupação dos tempos escatológicos52 era a de manter a pureza, ameaçada pela impureza do 

Anticristo. Se falava constantemente sobre “a contaminante influência do mal” e, para se 

manter purificado diante disso, era necessário, mais do que nunca, manter uma conduta moral 

ilibada. Resquícios desse tipo de pensamento foram comuns até mesmo em pequenas tribos 

evangelizadas na África no começo do século XX, onde pastores pregavam a purificação das 

bruxas como preparo para o retorno de Cristo. No mesmo sentido, acreditava-se que doenças 

e malefícios eram provocados por feiticeiros (CLARK, 2006). Araújo (2016) destaca essa 

mentalidade também nos relatos e depoimentos de processos judiciais do Brasil colonial. 

Se, por um lado, a sujeira aparece como sinônimo do mal, do contágio e da doença, 

por outro a água surge como algo que limpa e purifica. “Em qualquer grupo religioso que se 

encontrem, as águas conservam invariavelmente sua função: elas desintegram, eliminam as 

formas, ‘lavam os pecados’, são ao mesmo tempo purificadoras e regeneradoras” (ELIADE, 

1991, p. 152). 

O simbolismo da água como substância medicinal aparece em diferentes religiões 

antigas. Ela dá vida aos seres, germina e cura, tendo ares mágicos. Em alguns casos, a “Água 

da Vida” aparece em pé de igualdade com a “Árvore da Vida” e o “Rio sem idade”, poderosas 

entidades mágico-religiosas geradores da vida e regeneradoras do ser. No Apocalipse, se lê 

sobre a água da vida, que brota a partir do trono de Deus (ELIADE, 1993). 

                                                
51 Foucault (2014) destaca também que a lepra estava sempre ligada a o castigo divino. 
52 No século XVI, são abundantes os presságios de que o apocalipse estava próximo e que a batalha entre Cristo 
e o Anticristo era iminente (CLARK, 2006). 
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Na Patrística, os padres utilizaram da simbologia da água comum em religiões pré-

cristãs, reforçando sua importância. O batismo com a água tem valor de renascimento. “O 

‘velho homem’ morre pela imersão na água e dá origem a um novo ser, regenerado” 

(ELIADE, 1991, p. 154). João Batista é uma figura importante nesse sentido, pois desloca o 

ofício medicinal da água em função do corpo para a alma. O batismo não é “a cura das 

enfermidades corpóreas, mas a redenção da alma, o perdão dos pecados” (ELIADE, 1993, p. 

159). Do mesmo modo, o dilúvio também aparece como um grande batismo, que afogou os 

corruptos e fez renascer, através de Noé, a nova humanidade. A água mantém aqui seu 

sentido de reabsorção, que abole o velho homem e dá origem ao novo, purificado e 

regenerado (ELIADE, 1991; 1993). Fala-se também da importância da água para o Espírito 

Divino na criação, pois foi a partir dela que surgiram as primeiras criaturas. Deus utilizou 

também da água para acabar sua obra, o homem. Dessa forma, toda água é santificada, pois 

retoma seu valor criacionista. Assim, ela acaba por ter valoração de fecundidade, santificação 

e cura. Antes cura do corpo, agora cura da alma (ELIADE, 1991). 

 Por outro lado, esse simbolismo se perdeu em determinados momentos da história. 

Entre a Idade Média e a Moderna, se acreditava que a água quente abria os poros e deixava o 

corpo exposto às intempéries e doenças. Os banhos secos eram a norma. No quesito moral, a 

água passou a ter uma função desviante. Os banhos públicos, que surgiram na Idade Média 

com ares inocentes, onde homens, mulheres, velhos e crianças se juntavam para se banharem 

nus e sem preocupação com questões sexuais, passaram a ser sinônimo de um distanciamento 

dos corpos, como sinaliza Vigarello (1996): 

 
A história das estufas está ligada antes de tudo à história dessa lenta 
instauração de distâncias físicas. Ela reflete o aparecimento de limiares: com 
eles, algumas “misturas” tornam-se mais difíceis; alguns “contatos” já não 
são evidentes. A interiorização das normas difundidas pelas cortes senhoriais 
desloca lentamente as percepções de decência e do pudor. As sensibilidades 
já não se adaptam às nudezas misturadas dentro de espaços fechados 
(VIGARELLO, 1996, p. 33). 
 

 As estufas de banhos públicos, logo, se tornam sinônimo de imoralidade e 

transgressão. Geralmente são agitadas com festas, onde prostitutas se envolvem com homens 

em meio a carícias e toques. Diversos desses locais acabam fechados ou destruídos, acusados 

de promoverem a desordem e a promiscuidade, além de serem locais dos mais variados tipos 

de crimes. “A aventura das estufas passa, portanto, por um confronto com a lei. Ela alimenta 

uma crônica das transgressões” (VIGARELLO, 1996, p. 37). A igreja ajuda a alimentar essa 

visão desses locais como impuros. Os pregadores comparam os estabelecimentos com bordéis 
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e definem os “bairros perigosos”, onde a imoralidade se apresenta nos mais variados disfarces 

imorais. Estes devem, então, ser evitados pelos bons cristãos (VIGARELLO, 1996). 

 Não obstante, apesar da água ser evitada por questões de saúde, a limpeza não é 

esquecida. Mais interessante que isso, a limpeza é mais uma questão moral do que de higiene. 

Não à toa que ela é ligada muito mais ao que se vê, a aparência das mãos e rostos. Os talcos e 

a branquitude das roupas são o foco. Os banhos são secos, com panos perfumados sendo 

usados para esfregar a pele e disfarçar os odores. É com a ascensão da burguesia que a água 

retorna ao imaginário da limpeza. Essa classe vê os aristocratas, que recusam o banho ou 

preferem as águas quentes, como fracos e afeminados. Ao mesmo tempo, recorrem a 

exemplos da antiguidade e dos povos das Américas como modelos de vigor. Creem que a 

água gelada revigora e fortalece o corpo. Nessa matemática, o conceito de sujeira retorna 

como exemplo das classes mais baixas, confinadas a lugares sufocantes e mal ventilados, 

bairros pestilentos, roupas imundas e existências condenadas por doenças. Os banhos 

públicos retornam e os clubes de natação surgem, mas, agora, ambos são sinônimo de 

elitismo, têm caras mensalidades e se restringem apenas a quem possui grandes fontes de 

renda  (VIGARELLO, 1996). 

Do mesmo modo, Foucault (1999) aponta que, no século XVII, se instalou o regime 

da ducha como modo de recuperar a razão que escapa aos loucos. Utilizada nos manicômios, 

a ducha de água fria foi recorrente até o século XIX, sendo usada como surpresa, para cortar o 

fòlego e fazer perder a compostura. Isso porque “o frio não deve mais ser o agente ativo de 

um refrigério fisiológico, mas a agressão que abate as quimeras, derruba o orgulho, reenvia os 

delírios à realidade cotidiana” (FOUCAULT, 1999, p. 187). Sendo assim, o autor aponta que 

a água, administrada desse modo, tem quatro funções: ela causa a dor, humilha, reduz ao 

silêncio e, finalmente, castiga. Além disso, através de relatos, o autor expõe o uso da ducha 

como modo de confissão através da tortura. A estratégia utilizada era semelhante ao método 

de tortura que visava condicionar respostas: o médico repetia perguntas até o paciente 

reconhecer suas fraquezas e dar as réplicas que o médico queria ouvir.  

 
A água é o instrumento da confissão: o escoamento vigoroso que arrasta as 
impurezas, as ideias inúteis, todas essas quimeras que são tão próximas das 
mentiras. A água, no mundo moral do asilo, conduz à verdade nua; ela é 
violentamente lustral: batismo e confissão a um só tempo, uma vez que, 
reconduzindo o doente ao tempo de antes da queda, ela obriga a reconhecer-
se naquilo que ele é. Ela força a loucura a confessar - a loucura que é, nessa 
época, crença sem confissão. Tornando a consciência transparente por ela 
própria, ela funciona como ablução religiosa e como uma tragédia 
(FOUCAULT, 1999, p. 188). 
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Temos aqui a água como veículo moralizante e, mais do que isso, veículo de 

ordenamento da razão, que reorganiza os espaços da mente através do choque e 

condicionamento. 

 No século XIX, o conceito de higiene se expande, trazendo diversos tratados de 

medicina e normas de higiene aplicados em diversos segmentos da sociedade. A Igreja, mais 

do que apoiar essas iniciativas, reivindica um papel: os cientistas agora descobrem o que os 

padres já sabem há séculos. Buscam-se relações históricas e aproximações entre conceitos 

morais e de higiene. Contudo, os banhos ainda causam temores e sua periodicidade deve ser 

expandida. A banheira e a água quente podem despertar sentimentos impuros, principalmente 

nos jovens de internatos. A moralidade, todavia, está no olhar e no corpo, não na limpeza. É 

recomendável lavar as partes íntimas de olhos fechados e evitar se alongar nos banhos, 

preferindo a ablução através da natação em águas geladas. Em alguns casos, toma-se banho 

usando roupas (VIGARELLO, 1996). 

 A partir disso, os conceitos de limpeza e higiene se entrelaçam ainda mais, 

principalmente no que Vigarello (1996) chama de “pastoral da miséria”: 
 
Ambição complexa e totalizadora ao mesmo tempo, uma vez que, do asseio 
da rua ao das habitações, do asseio dos aposentos ao dos corpos, o objetivo 
não é outro senão transformar os costumes dos mais desfavorecidos. 
Eliminar seus “vícios” supostos, latentes ou visíveis, modificando suas 
práticas corporais. Instala-se uma verdadeira pastoral da miséria, em que a 
limpeza teria quase força de exorcismo (VIGARELLO, 1996, p. 211). 
 

A limpeza se torna sinônimo de ordem moral e sua divulgação visa tornar virtuosos 

também os mais humildes, afinal, onde a limpeza termina, começam os vícios. A sujeira se 

classifica como desleixo e como falta de virtude moral, é nela que todo tipo de vício se 

constitui e contagia. Mais do que nunca, parece haver um retorno da mancha, do mal exterior 

que infecta o homem. Em menor escala, temos aqui uma cruzada da limpeza moral53. O 

Marquês de Sade soube como poucos equacionar essa matemática: 

O Presidente não era o único cujos gostos fossem depravados; seus três 
amigos, e principalmente Durcet, tinham um certo apego por essa maldita 
mania da crápula e da devassidão que vê um encanto mais picante num 
objeto velho, nojento e sujo do que no que a natureza tem formado de mais 
divino. Seria incontestavelmente difícil explicar essa fantasia, embora exista 
em muitas pessoas. A desordem da natureza traz consigo uma espécie de 
condimento que age sobre o gênero nervoso com talvez tanta ou mais força 
do que suas mais singulares belezas. Já foi comprovado que o horrível, a 

                                                
53 Não por acaso, os chuveiros são inventados e colocados em prática em prisões, onde é possível banhar os 
detentos gastando pouca água.  
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fealdade, as coisas horrendas, são o que mais agrada quando se está com o 
membro ereto: ora, onde melhor se encontram essas características do que 
num objeto viciado? Certamente, se a sujeira agrada no ato da lubricidade, 
quanto mais sórdido este for, mais agradará; e existe seguramente bem mais 
sujeira num objeto viciado do que num objeto intacto ou perfeito (SADE, 
2006, p. 46-47). 

Mas o que seria essa tal desordem da natureza que, segundo Sade (2006), os maiores 

libertinos carregam em si? Creio que, além de perceber que a sujeira carregava essa 

mentalidade do mal moral — em suas obras, a sujeira é frequentemente ligada a devassidão 

—, o Marquês percebeu que a desordem e o caos são também inerentes a esse sistema. É 

sobre isso que tratarei a partir de agora. 

 

4.2 A sujeira como desordem 

 Estritamente ligadas à moral, a sujeira e a limpeza se adequam, assim, a conceitos de 

ordem e desordem. Essas relações são recorrentes na história e no imaginário, fato que 

explorarei neste subcapítulo a fim de ligar esses conceitos com o de pecado e com a noção de 

que só há pecado na desordem e na impureza. O pecado é então a doença, enquanto a 

desordem é sua causa e a impureza, o sintoma. A questão aqui é que parece haver o mal 

apenas na falta de ordem e a sujeira é uma de suas características. 

 Já na introdução de seu livro dedicado aos sentidos antropológicos da pureza, Douglas 

(2014, p. 12) profere: “como se sabe, a sujeira é, essencialmente, desordem”. Posteriormente, 

a pesquisadora detalha: 

 
Se pudermos abstrair patogenia e higiene de nossa noção de sujeira, 
estaremos diante da velha definição de sujeira como um tópico inoportuno. 
Esta é uma abordagem muito sugestiva. Implica duas condições: um 
conjunto de relações ordenadas e uma contravenção desta ordem. Sujeira, 
então, não é nunca um acontecimento único, isolado. Onde há sujeira, há 
sistema. Sujeira é um subproduto de uma ordenação e classificação 
sistemática de coisas, na medida em que a ordem implique rejeitar elementos 
inapropriados (DOUGLAS, 2014, p. 50). 
 

 Os exemplos de Douglas (2014) são bem rotineiros: os sapatos não são sujos em si, 

mas se tornam sujos se colocados sobre a mesa de jantar; a comida não é sujeira, mas se torna 

sujeira quando despejada no chão do quarto, e assim por diante. A questão aqui é que a 

sujeira não é sujeira em si, mas surge apenas num deslocamento da ordem. 

 A ordem, por sua vez, só pode ser produzida na classificação de um sistema. Sua 

sistematização, consequentemente, produz inerentemente as anomalias, as sobras desse 

sistema, que não se encaixam nas classificações. Uma anomalia confronta as linhas de 

percepção e geralmente é vista de modo negativo, como algo que afeta o ordenamento de 
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determinada cultura. “Impureza ou sujeira é aquilo que não pode ser incluído, se se quiser 

manter um padrão” (DOUGLAS, 2014, p. 55-56). 

No universo cristão, o Levítico é o livro do Antigo Testamento que mais deixa claro 

essa noção de impuro como algo a ser evitado. Apesar de diversas teorias sobre as proibições 

do Levítico terem sido apresentadas durante a história, Douglas (2014) crê que tais interditos 

giram em torno deste conceito de impureza relacionada à desordem. As chamadas 

abominações do Levítico são proibições do consumo de animais em específico, sem, no 

entanto, dar muitos motivos para tamanha especificação. A lista é extensa, então prefiro dar 

apenas alguns exemplos na medida em que conduzo as explicações da autora. 

 Em primeiro lugar, é preciso entender que, no Antigo Testamento, o mal e o bem 

perpassam pelas noções de benção divina. A benção é fonte das coisas boas e a falta de 

benção é fonte das ruins. “O trabalho de Deus através da benção é, essencialmente, criar a 

ordem pela qual os negócios dos homens prosperam. [...] Onde a benção é retirada e a força 

da maldição desencadeada, há esterilidade, peste, desordem.” (DOUGLAS, 2014, p. 66). 

Logo, se Deus utiliza da benção para criar ordem, algo que está fora dessa ordem não foi 

abençoado e, consequentemente, se torna perigoso e/ou impuro. 

 
Todas estas prescrições54 são prefaciadas por um mandamento geral: “Vós 
sereis santos, porque eu sou santo”. Podemos concluir que a santidade é 
exemplificada pela integridade. A santidade requer que os indivíduos se 
conformem à classe à qual pertencem. E a santidade requer que diferentes 
classes de coisas não se confundam. Outro conjunto de preceitos aperfeiçoa 
esta ideia. A santidade significa manter distintas as categorias de criação. 
Ela, portanto, envolve definição correta, discriminação e ordem. Sob este 
título, todas as regras de moralidade sexual exemplificam o santo 
(DOUGLAS, 2014, p. 70). 
 

 A santidade, então, está ligada à unidade e integridade com o santo, tanto do homem 

quanto de seu povo. As regras dietéticas apontadas no Levítico são, então, a exemplificação 

dessa busca por uma santidade una, integrada e que siga esses princípios de classificação 

ordenada. Logo, essas regras dietéticas funcionam como signos para relembrar 

constantemente dessa necessidade de unidade com Deus. 

 Comecemos pelos animais permitidos na alimentação. O gado, o camelo, o carneiro e 

a cabra eram criados pelos israelitas; após lidarem com eles, não era necessário lavar as mãos 

para se entrar no Templo. Estes bichos eram providos por Deus e habitavam a terra dada e 

abençoada pelo criador, logo, eram puros. São animais que estão inseridos na ordem divina de 

providência. A partir disso, se desenrolam duas características que são ligadas a eles: o seu 
                                                
54 Aqui Douglas (2014) se refere a proibições ligadas à moral. 
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ruminar e o casco fendido. É em torno das dissonâncias dessas características que alguns 

animais são proibidos. Acreditava-se que a lebre, por exemplo, com seu constante ranger de 

dentes, ruminava, porém seu consumo era proibido por ela não ter o casco fendido. O porco 

tem o casco fendido, porém não rumina, logo seu consumo é proibido. A pureza, então, é 

definida pela classificação de categorias, e aqueles animais que não se adequam a elas são 

considerados impuros e não devem ser consumidos (DOUGLAS, 2014). 

 No que concerne aos animais selvagens, os critérios de impureza seguem os de 

classificação e ordem: 

 
Para atingir este esquema precisamos retornar ao Gênesis e à criação. Aqui 
se desdobra uma classificação tripartida, dividida entre terra, as águas e o 
firmamento. O Levítico toma este esquema e atribui para cada elemento o 
tipo de vida apropriado. No firmamento, aves de duas pernas voam com 
asas. Na água, peixes com escamas nadam com nadadeiras. Na terra, 
animais de quatro pernas pulam, saltam ou andam. Qualquer classe de 
criaturas que não esteja equipada para o tipo correto de locomoção no seu 
elemento é contrária à santidade. O contato com ela desqualifica uma pessoa 
a aproximar-se do Templo. Portanto, qualquer coisa da água que não tenha 
nadadeiras e escamas é impura (11, 10-12). Não é dito a respeito dos hábitos 
predatórios ou de alimentação de carniça. O único teste seguro de limpeza 
para um peixe são suas escamas e a sua propulsão por meio de nadadeiras 
(DOUGLAS, 2014, p. 72). 
 

 Logo, a definição de impureza desses animais segue suas categorizações, ou melhor, a 

falta de possibilidade de enquadramento de alguns animais em categorias pré-estabelecidas no 

Gênesis. A impureza está no erro, na ambiguidade e, principalmente, no deslocamento. 

Alguns répteis andam na terra, mas não são quadrúpedes. Do mesmo modo, insetos voam, 

mas não são aves. 

 Em termos sociais, o deslocamento do indivíduo funciona também como uma 

desordem marcada pelo impuro. Isso fica muito claro se percebermos a separação que se 

estabeleceu com a ascensão da burguesia destacada por Vigarello (1996). As classes sociais 

na Europa funcionavam como separação e classificação dos tipos e graus de limpeza dos 

cidadãos. Do mesmo modo, Clark (2006) ressalta que as bruxas do século XVI e XVII eram 

relacionadas com a desordem, a irracionalidade e o tom carnavalesco55. Por sua vez, eram 

seres impuros e seus malefícios geralmente giravam em torno da sujeira, doença e 

infecciosidade (tanto física quanto da alma). Como Douglas (2014) conclui, o ambiente social 

é dividido por linhas e, quando essas percepções se confundem, a poluição aparece como um 

denominador a fim de marcar essas linhas divisórias. 

                                                
55 O carnaval é claramente uma subversão momentânea da ordem. 
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4.3 O horror… O horror… 

A representação do mal moral na obra de arte é recorrente e foi até incentivada pela 

igreja. O Concílio Vaticano II (1962-1965) declarou, em linhas gerais, que essa representação 

é importante para conhecer mais a fundo a realidade do homem, tendo cuidado, contudo, para 

não incentivar tais práticas abordadas. Pio XII defendia uma proposta semelhante, deixando 

claro que a obra de arte era um instrumento importante para demonstrar o mal sendo vencido. 

O foco, para a igreja num geral, era dar ferramentas para que o homem pudesse conhecer e 

dominar suas paixões, corrigindo e melhorando sua conduta (VIDAL, 1980). Na Idade Média, 

o artista é visto, inclusive, como mero meio para a representação do divino (HAUSER, 1995). 

Não cabe a este trabalho entrar nos pormenores dessa discussão, porém gostaria de 

trazer aqui dois exemplos que penso serem significativos para o que estou abordando. O 

primeiro é dado por Gombrich (2012) e é referente às igrejas românicas da França, no século 

XII, as primeiras a serem decoradas com esculturas. Na entrada da igreja de St. Trophime 

(Fig. 1), em Arles, vemos a escultura de Cristo cercado pelos evangelistas São Marcos, São 

Mateus, São Lucas e São João. Cada um desses evangelistas é representado na forma de um 

animal. Mais abaixo estão os apóstolos. 

Figura 1 - Entrada da Igreja de St. Trophime, em Arles.

 
Fonte: Flickr. Foto de Claude Valette 
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O que quero pontuar, todavia, é em relação às esculturas ao lado de Cristo, nas 

colunas mais à frente. À esquerda do Salvador e de costas para ele estão os amaldiçoados, 

uma fila de pessoas acorrentadas, representando as almas perdidas e destinadas ao inferno 

(Fig. 2). À direita estão os bem-aventurados, com os rostos voltados à Cristo, em reverência. 

Fato importante a ser pontuado é como as igrejas constituíam, nessa época, um grande centro 

social e arquitetônico nas vilas. De pedra e enormes, elas se destacavam diante das pequenas 

casas de madeira onde viviam as pessoas. Sendo assim, a igreja, como obra arquitetônica, já 

tinha o poder de deslumbrar seus visitantes (MONDONI, 2014; GOMBRICH, 2012). Da 

mesma maneira, as esculturas, como obras de arte com um sentido narrativo e simbólico, 

passavam sua moral e ensinamentos aos espectadores. Gombrich (2012) pontua que essas 

imagens tinham mais poder do que os próprios sermões, fato que é mencionado num poema 

de François Villon56. 

 
Figura 2 - Os amaldiçoados acorrentados e de costas para Cristo.  

 
Fonte: Flickr. Foto de Kristobalite.  

 
 O segundo exemplo é mais famoso, porém mais sutil. Falo aqui de O Juízo Final 

(1534-1541), de Michelangelo (Fig. 3), que ilustra o fundo do altar da Capela Sistina. Hauser 

                                                
56 Poema de Villon dedicado a sua mãe e citado por Gombrich (2012, p. 177): “Sou uma pobre e velha mulher,/ 
Muito ignorante, que nem sabe ler./ Mostram-me na igreja da minha terra/ Um paraíso com harpas pintado/ E o 
inferno onde fervem almas danadas,/Um enche-me de júbilo, o outro me aterra....” 
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(1995) aponta a obra como o marco da ruptura do artista com o estilo da Renascença. 

Próxima ao período da Reforma, essa criação se separa dos ideais estéticos consolidados até 

então, principalmente no que toca às proporções, escalas e organização do espaço. “A 

violação consciente, muitas vezes ostensiva, dos velhos princípios de organização, a 

deformação e desintegração da imagem de mundo renascentista expressam-se por todos os 

aspectos da obra” (HAUSER, 1995, p. 386). Segundo o autor ainda, Michelangelo buscava 

uma quebra com o padrão de belo estabelecido. A obra seria sua busca por independência, sua 

luta por algo novo. 

 

Figura 3 - O Juízo Final, de Michelangelo Buonarroti. 

 
Fonte: Wikimedia Commons. 

 A obra de Michelangelo acaba por ser um grande exemplar do caos. Representando a 

passagem bíblica do Apocalipse, o artista constrói uma narrativa, principalmente, através da 

confusão de proporção. As figuras que ascendem aos céus são nitidamente maiores do que as 

que permanecem na Terra, mesmo não havendo qualquer menção a um estudo de 
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profundidade. Chama a atenção o fato de o rompimento do artista com o estilo renascentista 

se dar justamente pela desordem catártica de sua obra. Nela, a incidência de luz clarifica o 

centro superior da obra, destacando a escuridão da vida dos que ficaram, 

 O que quero demonstrar com esses dois exemplos é como as obras de arte em 

contextos sacros podem demonstrar o mal, criando uma narrativa educacional sobre ele. As 

esculturas da Igreja de St. Trophime são muito didáticas e, logo na entrada, advertiam os 

católicos dos perigos da condenação. A obra de Michelangelo, por sua vez, é muito mais sutil. 

Nela, o caos se dá pela desordem, pelo rompimento. Curiosamente, acaba por passar os 

mesmos ideais, mesmo que numa tentativa de quebra estética por parte do autor. 

 Os exemplos de obras de arte que representam o mal são vastos e abundam 

principalmente a Idade Média e a Renascença. Não há motivo para se estender neles por ora. 

O que me interessa, no momento, é estabelecer algumas coordenadas para entender a 

manifestação dos conceitos de pureza e impureza, ordem e desordem, nas obras de José 

Mojica Marins. Natural, então, é dar um salto no tempo e investigar o cinema propriamente e 

os desdobramentos das narrativas de horror. 

Carroll (1999) fornece úteis dispositivos de categorização para se conceituar o que ele 

chama de horror artístico57. Primeiramente, é interessante notar que a classificação do gênero 

horror na arte se nomeia justamente pelo afeto que ele causa. Ou seja, temos aqui, 

prontamente, uma nomenclatura que surge a partir da relação do espectador com a arte58. 

Alguns podem apontar que monstros também funcionam como um dispositivo para se 

classificar o gênero, todavia, como o autor frisa, monstros também estão presentes em outros 

tipos de narrativas. O que os coloca como elementos do horror são a relação deles com os 

personagens. Os monstros causam repugnância e é esse aspecto que quero destacar, 

justamente por se aproximar da definição de impuro trazida por Douglas (2014). Carroll 

(1999, p. 31) ressalta: “nas obras de horror, os humanos encaram os monstros que encontram 

como anormais, como perturbação da ordem natural”. Diferente do fantástico, onde monstros 

podem causar medo e representarem perigo, eles não são descritos ou demonstrados como 

anomalias da ordem, pois fazem parte daquele universo. No horror, todavia, os monstros 

causam a repugnância, são confusões impuras, quebras da ordem. 

 

                                                
57 O autor difere aqui o “horror artístico” do horror num modo geral, que ele chama de natural e correlaciona 
com o cotidiano. O horror artístico, nesse sentido, se refere estritamente ao gênero e aos afetos despertados em 
obras artísticas. 
58 Seguindo a nomenclatura de Carroll, darei preferência ao termo “horror” para designar o gênero, todavia, em 
alguns momentos, utilizarei “terror” como sinônimo. 
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A reação afetiva do personagem ao monstruoso nas histórias de horror não é 
simplesmente uma questão de medo, ou seja, de ficar aterrorizado por algo 
que ameaça ser perigoso. Pelo contrário, a ameaça mistura-se à repugnância, 
à náusea e à repulsa. E isso corresponde também à tendência que os 
romances e as histórias de horror têm de descrever os monstros com termos 
relativos a imundície, degeneração, deterioração, lodo etc., associando-os a 
essas características. Ou seja, o monstro na ficção de horror não só é letal 
como também — e isso é da maior importância — repugnante. [...] No 
contexto da narrativa de horror, os monstros são identificados como impuros 
e imundos. São coisas pútridas ou em desintegração, ou vêm de lugares 
lamacentos, ou são feitos de carne morta ou podre, ou de resíduo químico, 
ou estão associados com animais nocivos, doenças ou coisas rastejantes. Não 
só são muito perigosos como também provocam arrepios. Os personagens 
veem não só com medo, mas também com nojo, com um misto de terror e 
repulsa (CARROLL, 1999, p. 39). 
 

Carroll (1999) conclui, então, que a constituição do monstro se dá por esses dois 

fatores: ele precisa ser ameaçador e impuro. Aqui, nota-se claramente a junção na narrativa de 

categorias já estabelecidas anteriormente por Douglas (2014) e Ricoeur (1982) na 

constituição do mal impuro. O campo artístico utiliza as mesmas categorias de sistematização 

antropológica da sociedade59. Daí ser tão recorrente, em diversas narrativas, as palavras 

“eles”, “aquilo” e “coisa” ao se referir a esses seres: não há como categorizá-los60. Como 

Schiller (2011, p. 43) frisa, o medo do indeterminado conduz à fantasia, pois “tudo o que é 

incomum é terrível”. 

Carroll (1999) também destaca como esses monstros, ao serem antinaturais e 

expressões dessas anomalias de categorização, são seres que desafiam o modo de pensar da 

sociedade. Além de fisicamente ameaçadores, eles são cognitivamente ameaçadores. Por isso, 

é comum em narrativas que eles causem a confusão mental e até levem os personagens à 

insanidade. À Beira da Loucura, de John Carpenter, e A Hora do Lobo, de Ingmar Bergman, 

são exemplos curiosamente próximos nesse sentido. No filme de Carpenter, quanto mais 

inserido no universo daquela cidade, em meio a monstros e alucinações, mais o protagonista 

perde a razão e acaba por enlouquecer diante de tal cenário caótico. O mesmo acontece na 

ilha do filme sueco, onde os protagonistas adentram no emaranhado de suas mentes, 

conduzidos por estranhas aparições. De modo ainda mais exagerado, a visão das criaturas de 

Bird Box, de Susanne Bier, leva diretamente as pessoas ao suicídio. 
                                                
59 Carroll (1999) se reporta diretamente ao estudo de Douglas (2014) para falar sobre os monstros.  
60 Alguns exemplos: O filme “A Ameaça que Veio do Espaço” originalmente se chama “It Came fromOuter 
Space”. Na mesma linha, “O Mundo em Perigo” se chama originalmente “Them!”. Do mesmo modo, o livro de 
Stephen King, chamado “It”, não designa o que é o monstro, que inclusive se metamorfoseia e constantemente 
muda de categoria. Homenagem ao livro "The Shadow Over Innsmouth", de H.P. Lovecraft, a música “The 
Thing that Should Not Be” (A coisa que não deveria ser), da banda Metallica, retoma diretamente esses 
conceitos, girando sua narrativa em torno do medo do híbrido, do rastejante, do que vem das profundezas do mar 
e vagueia por locais proibidos. 
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Esse modo de percepção sistematizada nos leva, por sua vez, ao contexto moral das 

narrativas de horror em geral. Os monstros, além de serem anomalias físicas de um sistema, 

são anomalias sociais. O monstro, nas narrativas de ficção, é aquilo que afronta as categorias, 

visa subverter a ordem do mundo através do mal e precisa ser vencido pelos mocinhos. Sendo 

assim, destruir um mundo se traduz em repelir a diferença, excluir os resíduos da sociedade e 

restabelecer a ordem. Ora, essa narrativa é moral por si só. Carroll (1999) notou que, nas 

narrativas de horror, são trabalhadas questões já levantadas por Foucault (2001) no que 

concerne aos anormais61. O autor estadunidense, por sua vez, destaca como, além de serem 

transgressões por si só, os monstros das ficções cometem transgressões. Numa estrutura 

narrativa básica em três atos, nota-se um grande padrão que começa na normalidade, até que 

surge algum mal que funciona como quebra dessa normalidade e que, no terceiro ato, é 

confrontado e superado para o restabelecimento da ordem original. 

 
Aplicada ao gênero do horror, a interpretação análoga poderia funcionar da 
seguinte forma: com a irrupção do monstro numa ficção de horror, é aberto 
um espaço cultural em que os valores e os conceitos da cultura podem ser 
invertidos, revertidos e postos de dentro para fora. [...] Mas a condição que 
permite essa transgressão da norma é que, quando tudo foi dito e feito, e a 
narrativa chega a seu fim, a norma seja reconstituída — o monstro 
ontologicamente ofensivo seja eliminado e seus horríveis feitos, punidos. 
Assim, a norma fica mais forte do que antes; ela foi, por assim dizer, testada; 
sua superioridade sobre o anormal foi justificada; e pensamentos e desejos 
supostamente caprichosos, talvez sorumbáticos — da perspectiva do ponto 
de vista cultural dominante —, foram, figuradamente falando, lancetados 
(CARROLL, 1999, p. 182). 
 

Essa estrutura básica e comumente difundida retoma todos os passos do ordenamento 

da metafísica cristã. Aqui, há o fechamento desse ciclo entre puro e impuro, ordem e 

desordem. O gênero de horror serve como uma exemplificação artística sobre como esses 

conceitos se engendram, costurando-os e desenvolvendo-os na narrativa. Desta feita, o mal 

está geralmente relacionado a algum tipo de desordem impura que deve ser combatida para se 

estabelecer novamente a ordem. A Mentalidade da Pureza é uma constante inerente às 

narrativas de horror e seu rompimento, uma situação que causa horror até em obras de outros 

gêneros. Isso se percebe muito bem no relato de Justine, ao contar sua triste história em Os 

Infortúnios da virtude. A protagonista de Sade, em diversos momentos, se reporta aos seus 

malfeitores como monstros: “Os propósitos indignos desse monstro haviam inflamado suas 

paixões” (SADE, 2015, p. 23); “ignorava que tudo o que eu tentava para comover esses 
                                                
61 Em seu curso sobre o assunto, no Collège de France, Foucault destacou, através da análise de processos 
médico-legais, o processo de constituição das categoriais de caracterização dos anormais na sociedade moderna 
a partir da visão do monstro social, aquele ser que afronta as regras da sociedade e é um constante perigo. 
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monstros só conseguiria inflamá-los…” (SADE, 2015, p. 63); “Excitados com esse primeiro 

crime, os monstros não pararam por aí” (SADE, 2015, p. 77); “essas contorções e esses uivos 

eram motivo de escárnio para os monstros que me observavam [...] e aquele que o sufoca com 

tanta desumanidade deve ser outra coisa senão um monstro? ” (SADE, 2015, p. 92); “sois um 

monstro de ousar abusar tão cruelmente de minha situação para me colocar assim entre a 

morte e a infâmia (SADE, 2015, p. 111). Esses excertos, dentre diversos outros, são usados 

pelo autor nas palavras de sua protagonista de modo a marcar a postura monstruosa dos 

diversos vilões que passam por seu caminho e a levam ao infortúnio. Como se nota, tais atos 

maléficos servem para alimentar os prazeres imorais desses homens descritos com 

repugnância pela pura Justine, exemplo de mulher inocente que é afligida por um mundo 

corrupto e tomado por bestas vorazes. 

Assim como Sade, Artur Barrio também foi outro artista que não produzia obras do 

gênero horror, mas que se utilizou dele através da desordem e sujeira para causar frenesi. 

Com suas Trouxas Ensanguentadas (fig. 4) atiradas no córrego Ribeirão Arrudas, no Parque 

Municipal de Belo Horizonte, Barrio causou terror nos transeuntes, pois os objetos se 

assemelhavam a corpos desovados pelo Esquadrão da Morte, o qual mexia com o imaginário 

da sociedade no período62. O principal ponto de horror aqui é a forma dos objetos: panos 

manchados de vermelho e disformes que remetem a todo um horror que insistia em se 

esconder nos porões da Ditadura. O grande acerto de Barrio é justamente dar forma 

(disforme) a esse horror ignorado. 

 

Figura 4 - As trouxas ensanguentadas, de Artur Barrio. 

 
Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural. Foto de César Carneiro. 

                                                
62 O “happening” aconteceu em abril de 1970, ápice da violência de Estado perpetrada pelo AI-5 da Ditadura 
Civil-Militar. 
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4.4 Fragmentos - A Mentalidade da Pureza 

 Estabelecidos esses aportes teóricos, parto aqui para a análise de alguns fragmentos da 

obra de Mojica. O objetivo, neste momento, é examinar as mentalidades que surgem face à 

principal, que chamo de Mentalidade da Pureza. Como Sorlin (1985) destaca, devemos pensar 

em mentalidades no plural, pois a sociedade não é composta de uma hegemonia, mas de 

várias que lutam entre si. Deste modo, irei destacar como a Mentalidade da Pureza é 

contraposta e reafirmada de diferentes maneiras e pontos de vista e como ela surge a partir de 

diferentes construções do puro e do impuro. Como ficará claro, enquanto algumas dessas 

construções serão muito evidentes, outras estarão encobertas por uma espessa névoa. É 

importante deixar claro aqui que entendo como impuro tudo aquilo que se relaciona com a 

desordem, a anomalia, a anormalização e, evidentemente, a sujeira. O impuro não se revela 

apenas na narrativa, mas também no caos das imagens, o que é muito comum na obra de 

Mojica. Do mesmo modo, procurarei ligar essas diferentes manifestações do impuro com a 

mancha do mal, que, na moral cristã, aparece como sintoma do pecado a ser punido. 

De certa forma, a carreira de José Mojica Marins é marcada pela anormalidade. Em 

diversos momentos de sua vida, o cineasta paulistano foi tachado como “estranho”, “louco” e 

“anormal”, dentre outros adjetivos. No geral, pode-se dizer que Mojica recebeu bem essas 

alcunhas e soube usá-las a seu favor, desenvolvendo uma carreira no cinema focada no 

grotesco e no horror. 

Uma obra que aborda diretamente essas questões é Ritual dos Sádicos63, de 1970. Em 

forma episódica, a película narra diversos casos em que viciados cometem as mais variadas 

atrocidades. Paralelo a isso, essas histórias são comentadas por especialistas que buscam 

compreender e explicar o que se passa na sociedade e na mente dessas pessoas para cometer 

tais atos. A busca por entender a bestialidade da mente humana passa por questões morais e, 

nessa tentativa de conhecimento, um dos participantes da mesa redonda, que comenta os 

casos, fala sobre sua pesquisa, na qual injetou drogas em viciados e os colocou em diferentes 

situações para ver como eles reagiriam a elas. Segundo ele, a que mais tocou as cobaias foi a 

experiência de ver um filme do Zé do Caixão. As experiências do pesquisador chocam os 

demais participantes do debate, porém a carta na manga de Mojica e Rubens Luchetti, seu 

roteirista, é o plot twist final, quando o psiquiatra revela que injetou água nos pacientes. O 

placebo, segundo ele, acabaria com as discussões, mostrando que não são as drogas que 

                                                
63 O filme também é conhecido como O Despertar da Besta, nome com o qual foi rebatizado anos depois numa 
tentativa de driblar a censura. 
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fazem com que as pessoas ajam de determinada maneira. Os psicotrópicos só seriam, no 

máximo, uma válvula de escape para despertar a besta que há dentro de cada um de nós. 

Os fragmentos a serem destacados aqui advêm da sequência próxima do final do 

filme, quando os viciados têm sua experiência lisérgica. Enquanto todo o longa é em preto e 

branco, essa sequência é colorida e aborda diretamente os medos dos atormentados que 

experimentaram a droga e a devassidão. A cena mostra um inferno dantesco, no qual Zé do 

Caixão é uma espécie de demônio poderoso que atormenta as almas aprisionadas e torturadas 

de diversas formas. Nesse contexto, destaco estes dois fragmentos, que retomam diretamente 

o conceito de desordem como algo maléfico. Em determinado momento dessa caótica descida 

ao inferno, aparecem seres que atormentam os viciados apenas por seu aspecto. Estes seres 

são baixos, com grandes cabeças e braços compridos. Há uma quebra na estrutura de seu 

corpo: seus rostos são nádegas e seus braços e mãos são desproporcionais (Fig. 5). 

 

Figura 5 - Os grylles de Mojica. 

 
Fonte: O Ritual dos Sádicos (1970). 

  

Essa imagem, que flerta com o cômico, contém aspectos interessantes para se pensar a 

falta de ordem. Nessas criaturas, a desordem é estrutural e constitui a parte física de sua 

existência. Ela está externalizada. A preocupação de fazer esses seres assim é evidente, visto 

que cada um deles é constituído por duas pessoas: uma de costas, com as nádegas à mostra, 
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que faz as vezes de rosto, e outra, que está atrás e de frente, porém escondida, com seus 

braços estendidos como se fossem os membros da criatura. 

Outros seres que atormentam os viciados são homens com faces de animais (fig. 6). 

Eles aparecem e reaparecem constantemente, encarando a câmera. Aqui, a desordem está na 

desconexão entre corpo e cabeça. 

 

Figura 6 - Os teromorfos de O Ritual dos Sádicos. 

 
Fonte: O Ritual dos Sádicos (1970). 

  

Mas o que seriam esses seres? Além de uma desordem aparente do corpo, haveria 

neles algum tipo de desordem da moral ou mental? Creio que o melhor jeito de descobrir isso 

é pensar o que esses seres representam. Por suas características, fica claro que eles são grylles 

e teromorfos respectivamente. Recorro aqui a Foucault (2014) e Agamben (2017) para uma 

explicação sobre essas criaturas e seus papéis na história. 

No começo de sua digressão sobre a história da loucura na Idade Clássica, Foucault 

(2014) trata sobre como as imagens começam a se relacionar com a insanidade. A partir do 

século XV, ele nota um deslizamento da percepção de loucura, que passa a ser vista também 

como ligada à sabedoria. Essa percepção se dá através da observação da representação dos 
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grylles64 em pinturas cristãs da época (Fig. 7). Os seres, que antes representavam 

simplesmente, de forma satírica, o homem que cedeu às tentações de seu desejo, se tornaram 

em si a tentação. “Tudo que nele [grylle] existe de impossível, de fantástico, de inumano, 

tudo que nele indica a contranatureza e o formigamento de uma presença insana ao rés-do 

chão, tudo isso, justamente, é que lhe atribui seu estranho poder” (FOUCAULT, 2014, p. 25). 

Foucault se referia aqui a como a loucura passou a ser motivo de tentação para o homem, 

assim como ao saber que, em demasia, podia se perder em loucura. 

 
No polo oposto a esta natureza de trevas, a loucura fascina porque é um 
saber. É saber, de início, porque todas essas figuras absurdas são, na 
realidade, elementos de um saber difícil, fechado, esotérico. Essas formas 
estranhas estão situadas, inicialmente, no espaço do grande segredo, e o 
Santo Antônio que é tentado por elas não se submete à violência do Desejo, 
mas sim ao aguilhão, bem mais insidioso, da curiosidade. (FOUCAULT, 
2014, p. 26) 
 

 Desse modo, os grylles representam a desordem da loucura de dois modos, ambos 

maléficos. Primeiramente, eles são uma representação satírica do homem pecador, que se 

desviou do caminho ordenado de Deus. Seu papel é advertir, de modo jocoso, como seriam, 

aos olhos de Deus, os desviantes. Num segundo momento, porém, eles acabam por 

representar as tentações em si e, justamente por isso, devem ser evitados. O pecado passa de 

consequência para tabu. Os grylless e apresentam, então, como manchas do mal. São seres 

impuros e desordenados que habitam o inferno e tentam o homem. Por isso, tem certo ar 

infeccioso, que não pode ser tocado, mas que fascina. Não há menção dos grylles como seres 

sujos, mas eles são impuros justamente por suas desordens físicas e morais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
64 Não há uma tradução para esse nome em português. Grylles é a adaptação para o francês do original Gryllus, 
que, em Latim, significa “caricatura”. É comumente chamado também por Grylloi, derivado do italiano grillo, 
algo como “aberração” (RICHTER, 2006, p. 114). 
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Figura 7 - Detalhe da pintura O Juízo Final, de Hieronymus Bosch. 

 
Fonte: Wikimedia Commons 

 

Do lado dos teromorfos, temos sua relação entre homem e animal. A animalidade, que 

outrora tinha um sentido de retorno à natureza do homem, se tornou também, a partir da 

Renascença, um lugar de perigo. O animal agora representa o lado bestial do homem. Em tons 

fantásticos, advém de uma mente enlouquecida. 

Agamben (2017) também aponta essas duas visões diferentes da animalidade do 

homem através dos teromorfos. Primeiro, o autor cita o exemplo de uma bíblia hebraica do 

século XIII, com imagens de homens teromorfos no banquete do último dia, simbolizando, 

possivelmente, a reconciliação do homem com sua natureza animal. A segunda visão advém 

dos arcontes gnósticos, seres que misturavam características físicas humanas e animais. Essas 

maléficas criaturas eram responsáveis por criar o reino material, ruim por si só, ao contrário 

do mundo espiritual, que era bom. Essa narrativa se assemelha muito com a divisão feita por 

Agostinho (2014; 2012), entre Cidade de Deus e Cidade dos Homens, que, segundo ele, 

coabitavam o mesmo espaço temporal e geográfico, porém se refletiam no ethos dos homens. 

Aqueles que bem agiam estavam destinados à Cidade de Deus, perfeita em si mesmo e 

harmônica, enquanto os outros à Cidade dos Homens, cheia de caos e desordem. 
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 Na viagem lisérgica dos viciados, em O Ritual dos Sádicos, se destacam tanto os 

grylles quanto os teromorfos. A representação de Mojica de um inferno surrealista 

extremamente colorido e repleto de simbolismos tem seu ápice na famosa cena em que esses 

seres aparecem. Ao contrário das representações medievais dos grylles, onde o rosto ficava 

aprisionado no ventre do ser sem cabeça, aqui ele está entre as nádegas e se apresenta 

comicamente diante do vicioso. Nesse sentido, essas criaturas são representações das 

mentalidades sobre as culpas que cercam os viciados. Tanto os teromorfos quanto os grylles 

se apresentam como visões da culpa e punição, sendo aparições inconcebíveis e 

desordenadas, que os aterrorizam por seu aspecto. No inferno, onde as vítimas são torturadas 

de diversas formas físicas, eles agem como uma tortura psicológica, que precisa apenas se 

mostrar para afligir. 

 Há de se pensar também sobre o contexto em que o filme foi feito. Produzido no 

momento mais violento da Ditadura Civil-Militar Brasileira, a obra representa um 

deslocamento na carreira de Mojica. Ele deixa de filmar um terror fantástico para mostrar o 

horror das ruas. 

 
A ideia para a fita surgiu por acaso: andando certa noite próximo a uma 
delegacia, Mojica viu uma prostituta grávida sendo surrada por policiais. A 
cena o aterrorizou. Na noite seguinte voltou ao local e, conversando com 
outras prostitutas, descobriu que a mulher havia sido morta. “Quem entra 
nessa delegacia não volta viva, não!”, disse uma delas. Ele não conseguia 
tirar a imagem da cabeça. Nunca vira nada tão assustador. Resolveu 
esquecer o terror ficcional de monstros e vampiros e fazer um filme sobre o 
terror do dia a dia, da miséria e da violência urbana. (BARCINSKI; 
FINOTTI, 2015, p. 380). 
 

 Além de ser um tipo de horror diferente daquele que Mojica costumava fazer, 

Barcinski e Finotti (2015) sublinham outro aspecto que diferencia essa obra das demais do 

diretor: enquanto seus primeiros filmes não tinham uma determinação geográfica nem 

temporal definida na narrativa, O Ritual dos Sádicos se propunha claramente a ser um filme 

que abordava aquela época e se passava em São Paulo. Isso fica claro pelo uso de 

personagens e locais conhecidos daquele ambiente. Atuam, no filme, cineastas da Boca do 

Lixo. Aparecem locais reconhecíveis daquele meio, dentre os quais se destaca o Teatro 

Oficina, onde, em uma determinada cena, aparece uma peça teatral polêmica que, de fato, 

estava em cartaz na época de produção do filme. Mojica também insere uma cena em que um 

personagem assiste TV e nela passa o programa Quem tem medo da verdade?, mais 

especificamente o episódio real onde o próprio Zé do Caixão fora entrevistado tempos antes. 
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Essas preocupações demonstram o intuito de Mojica em inserir sua obra no contexto da época 

e delimitar o espaço temporal e geográfico de sua narrativa. 

Outro ponto interessante é o nome alternativo do filme, com o qual ele foi rebatizado 

para tentar driblar a censura da época: O Despertar da Besta. Aqui é possível traçar direta 

relação com a questão que Foucault (2014) aborda sobre os animais que fogem do controle do 

homem, se refugiam no mundo fantástico do subconsciente humano e despertam através de 

delírios aterrorizantes. Nesse pesadelo lisérgico que representa o inferno para os viciados, o 

despertar das bestas em seu subconsciente representam toda a devassidão a que eles se 

submeteram em suas vidas. Os grylles de Mojica são a própria loucura com seu caráter 

erótico, observando os homens, enquanto os animais a sua volta são o retorno à animalidade 

ou aos próprios arcontes gnósticos, responsáveis pelo mundo material fundado em hedonismo 

terreno. Ainda que esses seres se encaixem perfeitamente nas características de monstro dadas 

por Carroll (1999), os aflitos não têm condições de enfrentá-los no filme de Mojica.  

Outra questão a ser considerada aqui é quem são os personagens inseridos na 

discussão principal do filme de Mojica. Os viciados, na obra, são acusados de serem os 

principais perpetradores das depravações daquela sociedade. Estimulados pelas drogas, 

cometeriam as maiores atrocidades e representariam um risco ao corpo social como um todo. 

Vizeu (2005) retoma Foucault para destacar que, nesse período, os manicômios também 

serviam para abrigar viciados, homossexuais e qualquer outro tipo de pessoa que não seguisse 

os padrões estabelecidos para a ordem social. A consequência desse processo é a criação de 

uma normalização dos indivíduos (VAZ, 2016), os quais, ao perceberem os desejos 

desviantes dos outros, os anormais, como algo negativo, se sentem constantemente culpados. 

A internalização da culpa acaba por ser um processo constante no homem moderno e isso 

serve como modo de mantê-lo constantemente angustiado e focado em ser normal perante à 

ordem social. É por isso que os personagens, aqui, são os viciados que aparecem no decorrer 

do filme cometendo desvios sexuais. Nesse pesadelo com o inferno, eles se defrontam com 

todas as suas culpas internalizadas — nas cenas, sofrem justamente se relacionando com seus 

desvios morais — e são submetidos a elas. 

Outra sequência de fragmentos que gostaria de analisar advém do filme O Estranho 

Mundo de Zé do Caixão, de 1968. O longa é composto por três histórias sem ligação, 

funcionando como contos. Porém, a que me interessa aqui é a última, chamada Ideologia. 

Num contexto muito parecido com O Ritual dos Sádicos, a história começa num programa de 

televisão, mostrando um debate entre alguns especialistas, dentre eles o Professor Oãxiac 
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Odéz65, que defende sua tese de que o instinto prevalece sobre a razão. Ao final do programa, 

ele convida seu rival de debate para ir a sua casa e conhecer um pouco mais sobre suas 

teorias. O homem aceita e leva sua esposa. Ao chegar na casa do Professor, porém, os dois 

são presos e obrigados a assistir a uma série de demonstrações violentas de tortura e sadismo. 

Oãxiac explica que seus experimentos consistem em submeter os seres humanos a situações 

extremas e, assim, provar que a razão é mais fraca que o instinto. Acompanhamos então a 

algumas dessas demonstrações, como um homem que é torturado e, por fim, comido vivo por 

outros que passavam fome; homens que assediam uma moça e, depois, jogam ácido em seu 

rosto; e um casal que tem, como fetiche, se auto-flagelar com líquidos ferventes. 

Após isso, Oãxiac indica que fará experimentos com o homem e sua esposa e que, se 

eles permanecerem racionais por sete dias, terão a liberdade; caso contrário, a morte. O casal 

é preso em jaulas separadas, sem receber água nem comida. Quando Oãxiac ameaça matar a 

mulher, o marido oferece sua vida. Ao se virar para ele, a mulher intervém e diz que ela é 

quem deve morrer. Oãxiac diz que eles passaram pela primeira prova e que, por enquanto, o 

amor persiste. Nos outros dias, eles não recebem água nem comida, até que, no sexto, Oãxiac 

traz um banquete para o homem. Ele diz para dar a comida à mulher. A isso, Oãxiac intervém 

e diz aos criados para darem a comida aos cachorros. O homem então cede e começa a comer 

vorazmente enquanto a mulher o observa. No último dia, a mulher implora por água. Oãxiaca 

solta de sua jaula e lhe dá um copo vazio, lhe dizendo que não tem água, mas tem algo melhor 

para matar sua sede: o sangue do marido. Ela não faz menção de impedir e deixa que Oãxiac 

mate o esposo, para então beber o sangue que jorra de sua jugular. 

Creio que, tirando a extravagância de Mojica, essa história guarda alguns pontos para 

um debate sobre o confronto entre paixão e razão. Devemos lembrar aqui que esse confronto 

define o cristianismo em praticamente toda a sua história, e que a defesa da razão era o norte 

seguido pela Patrística. Além disso, Agostinho (1995) se debruçou sobre esse debate, 

definindo a questão do mal relacionada ao livre-arbítrio do homem. Para ele, Deus não é mau 

nem produz o mal. O mal advém do uso indevido do livre-arbítrio do homem, que troca a 

razão pela paixão. O autor destaca que o homem se difere do animal pela razão. Os animais 

tem alma, pois são animados, porém não tem a razão. Consequentemente, vivem, mas não 

sabem que vivem. Já que o homem é superior pela razão e o ser supremo não obriga os 

homens a serem dominados pelas suas paixões, o mal tem origem no livre-arbítrio. Sendo 

assim, para o filósofo cristão, Deus não é mau, ele apenas pune os pecadores porque é justo. 

                                                
65 O personagem é interpretado pelo próprio Mojica e tem esse nome (Zé do Caixão ao contrário) pois, nesse 
momento, Mojica havia perdido os direitos sobre o personagem. 
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Nesse caso, o próprio livre-arbítrio é fundamental nesse mecanismo punitivo, pois, sem ele, 

não haveria como Deus compensar nem punir os homens por seus atos. “Logo, é evidente que 

há duas espécies de homens: uns, amigos das coisas eternas; e outros, amigos das coisas 

temporais.”, demarca Agostinho (1995, p. 64). Desse modo, o pecado está em se afastar das 

leis divinas e se apegar às coisas mundanas. Sendo assim, a culpa pelos pecados é exclusiva 

daquele que peca, pois esqueceu da razão e cedeu às paixões. Logo, Deus age de modo justo, 

punindo-o. Conclui-se daí que, pelo viés cristão, a razão é fundamental nessa mediação entre 

corpo e alma, ou seja: é a razão que impede que o corpo (natureza), através do pecado, se 

afaste da sacralidade e da pureza da alma. 

No filme, Oãxiac funciona como uma espécie de Deus punitivo ao mesmo tempo em 

que é o diabo que tenta e traz o mal. O filme acabou por ser fortemente censurado, 

principalmente por sua violência, mas também por não haver nenhum tipo de punição ao 

Professor Oãxiac na história, que termina, junto com seus servos, comendo os corpos da 

esposa e do homem em um banquete antropofágico. Os fragmentos que quero analisar, 

inclusive, são retirados dessa cena, que finaliza o filme. São fragmentos porque, aqui, o que 

funciona é o choque de imagens, enquanto a contraposição delas, principalmente, é o que 

causa a náusea.  

A intercalação das cenas do banquete com imagens de animais, como ratos, sapos, 

lagartos e cobras, funciona em dois sentidos: o da repulsa e o da animalidade do homem. 

Primeiramente, causa a repulsa, já que são animais considerados impuros no nosso 

imaginário: ratos passam doenças e vivem em lugares sujos, sapos têm aparência asquerosa, 

cobras são peçonhentas e lagartos se alimentam de carniça66. Além dessas imagens se 

contraporem ao banquete, os cortes entre elas são rápidos, causando aproximação ainda maior 

e repulsa crescente. Do mesmo modo, as cobras e lagartos, que eram mostrados 

separadamente, começam a aparecer juntos, com as cobras enroladas nos lagartos, causando 

uma confusão de seres. A força imagética desses fragmentos parece ser justamente essa 

confusão e a mistura entre seres, esse não saber onde começa um e termina o outro, uma vez 

que a desordem de seus corpos e a falta de barreiras aumentam a poluição da imagem (fig. 8). 

 

 

                                                
66 Répteis em geral adquiriram forte representatividade no imaginário colonial brasileiro. Eram seres 
desconhecidos e que causavam diversas mortes de trabalhadores nos canaviais. Se faziam extensas listas com 
desenhos caracterizando suas formas e descrições perniciosas sobre seus perigos (DEL PRIORE, 2016). Além 
disso, é claro, é forte a associação da cobra no imaginário cristão como o animal que corrompeu Adão e Eva no 
Paraíso. 
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Figura 8 - Cobras e lagartos se misturam. 

 
Fonte: O Estranho Mundo de Zé do Caixão (1968). 

 

Em meio a isso, são exibidas imagens do banquete, onde as pessoas se alimentam de 

mãos e pés (fig. 9). O segundo sentido está ligado justamente a isso: as pessoas fazem a 

refeição à mesa, porém sem talheres, e comem com as mãos vorazmente e com os rostos 

contra os pratos. Talheres, além de serem instrumentos que facilitam o momento da 

alimentação a fim de que não se suje as mãos e se possa comer alimentos líquidos, servem 

como uma ferramenta de postura que difere o homem do animal. Os animais, sem o polegar 

opositor, fato que os impede de segurar ferramentas, precisam levar a boca até a comida, se 

curvando sobre o alimento e sujando o seu rosto contra o que comem. O homem, com os 

talheres, não precisa de tal movimento: ele faz o contrário, leva a comida até a boca e mantém 

sua postura. Na cena, a repulsa é completada por esse ato: o homem desce seu corpo até a 

animalidade e, além de se igualar ao animal com o ato antropofágico em si, o faz se 

debruçando sobre a presa67. 

 

 

                                                
67 Aqui é interessante lembrar também da genealogia apresentada por Foucault sobre o monstro antropofágico 
do século XVIII. Na França, tanto os jacobinos revolucionários quanto a monarquia representavam seus 
adversários como monstros canibais. Enquanto os monarcas eram retratados como seres vampirescos pelos 
panfletos jacobinos, os revolucionários eram vistos como anarquistas canibais. Abundavam relatos entre a 
nobreza, falando sobre supostos casos em que esses homens haviam matado e comido membros do clero 
(FOUCAULT, 2001). 
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Figura 9 - O Banquete antropofágico. 

 
Fonte: O Estranho Mundo de Zé do Caixão (1968). 

 

A desordem dessa animalidade é complementada ainda pelos pedaços inteiros de 

membros sobre a mesa. As cabeças, os pés e as mãos não parecem cozidos nem servidos em 

pedaços, mas crus e completos. A repulsa diante dessa imagem se deve, a meu ver, 

justamente por isso. Ao mostrar membros inteiros, Mojica está fazendo o que Douglas (2014) 

descreve sobre sujeira. Ele poderia perfeitamente dizer, com seu jeito extravagante e irônico: 

“mãos não são sujas, mas se alimentar delas num prato de comida é”. O final de O Perfume 

da Dama de Negro, de Francesco Barilli, é muito parecido, com a protagonista sendo morta e 

comida por uma espécie de seita ocultista. Todavia, a cena é bem menos forte, pois há toda 

uma preparação ritualística para tal. No filme de Mojica, ao contrário, essa desordem à mesa 

de jantar que causa a maior repulsa. É o deslocamento dos hábitos à mesa que incomoda, 

aumentando a ojeriza em relação ao ato. O mesmo ocorre em O Massacre da Serra Elétrica, 

de Tobe Hooper. 

Esse tipo de desumanização me parece ser a força desses fragmentos. Anos depois, em 

sua releitura sobre a obra de Sade, Saló ou os 120 Dias de Sodoma, Pasolini faria o mesmo. A 

desumanização parece passar fundamentalmente pela postura — no filme de Pasolini, os 

jovens torturados são tratados como cães, usam coleiras, ficam nus e têm que se locomover de 

quatro —, tanto que a cena em que são alimentados com comida em potes de cães se mostra 

tão humilhante e asquerosa quanto a cena em que são obrigados a comer as próprias fezes.  
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Figura 10 - Saló ou os 120 Dias de Sodoma, de Pier Paolo Pasolini. 

 
Fonte: Saló ou os 120 Dias de Sodoma (1975) 

 

Talvez aí esteja também a força da obra Saturno Devorando seu Filho (1819-1823), 

de Francisco Goya (fig. 11). A pintura retrata o mito do deus Saturno, que devorou seus filhos 

por medo de ser destronado por eles. Goya, todavia, não representou Saturno como um 

poderoso deus, mas sim como um velho com aparência suja, cabelo desgrenhado e olhar 

desesperado. A violência e a escuridão da pintura chamam a atenção e horrorizam. Ao 

contrário de Saturno (1638), versão de Rubens (Fig. 12) do mesmo mito, a obra de Goya 

choca por sua crueza e pela animalidade do ato. Nas duas obras, todavia, se destacam as 

figuras curvadas de saturno. 
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Figura 11 - Saturno Devorando seu Filho, de Goya. / Figura 12 - Saturno, de Rubens. 

 
Fonte: Wikimedia Commons 

 

Em O Estranho Mundo de Zé do Caixão, a sujeira serve como expressão máxima do 

mal. Essa impureza dos atos nefastos que ocorrem na mansão do Professor Oãxiac simboliza 

todo o malefício dele. As cenas são sempre exacerbadas, como em grande parte dos filmes de 

Mojica, com muito sangue, tortura e animais asquerosos. Oãxiac, por fazer as vezes de diabo 

e Deus, funciona como a mancha em si: ele contamina suas cobaias com o mal, fazendo surgir 

delas seus instintos pecaminosos mais vis e impuros. Isso se traduz principalmente nos 

fetiches sexuais e hábitos antropofágicos. O casal, que aparece bem vestido na casa do 

Professor, acaba com as roupas rasgadas, ambos sujos, famintos e tomados pela doença do 

instinto animal. Sua falta de higiene corporal forçada é a mesma que força a ebulição da 

infecciosidade interna. 

Já em O Ritual dos Sádicos, o deslocamento social dos indivíduos funciona como 

ponto inicial para defini-los como impuros. São viciados que cometem atos torpes e devem 

ser punidos. Por isso, se confrontam com o caos do inferno, a impureza dos corpos dos grylles 

e os teromorfos. Nesse caso, a sutileza é maior e a impureza aparece mais como metáfora, 
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dando à desordem estrutural o papel de representá-la. O encontro entre desordem social e 

física catalisa a manifestação do impuro em forma de punição aos desviantes. 

Sendo assim, os critérios de puro e impuro se manifestam de maneiras e com intuitos 

diferentes nos dois filmes. Em O Ritual dos Sádicos, o impuro é metaforizado pela desordem 

moral e estrutural, por assim dizer. Essa Mentalidade da Pureza repele o impuro de um jeito 

moralista, mostrando que ele está sendo punido e deve ser limpo, ajustado e ordenado. Já em 

O Estranho Mundo de Zé do Caixão, a Mentalidade da Pureza é atacada e a sujeira é 

exagerada e causa a repulsa, demonstrando seu lado mais vil. Não é a toa que enquanto O 

Ritual dos Sádicos foi censurado por ser considerado apologia às drogas, O Estranho Mundo 

de Zé do Caixão o foi por uma falta de punição ao perpetrador das maldades. Enquanto um 

fragmento reforça a Mentalidade da Pureza, o outro a nega. 

 

4.5 Epílogo - O impuro e a desordem em três atos 

 Uma certa mancha perpassa o cinema brasileiro contemporâneo. Uma certa mancha 

que denuncia os pecados passados. “Nossos pais pecaram e já não existem, e nós carregamos 

suas culpas” (Lamentações 5.7). Em Trabalhar Cansa, de Marco Dutra e Juliana Rojas, ela 

vem da parede do supermercado de Helena (Helena Albergaria) e insiste em se apresentar, 

apesar das diversas tentativas de escondê-la. Pinta-se a parede, coloca-se uma prateleira na 

frente dela… Nada esconde o cheiro podre da mancha. A infiltração denuncia um corpo, o 

corpo de um ser disforme, uma mistura entre homem e lobo, um ser que não se adequa às 

categorias. Helena e o marido se livram do corpo, não o denunciam, não falam sobre ele, 

mesmo os dois percebendo o que ele denota. Escondem a mancha e buscam seguir em frente. 

Tal mancha também verte da cachoeira no sonho de João (Gustavo Jahn), em O Som 

ao Redor (fig. 13). A mancha de outros tempos que insiste em correr, transformando em 

sangue o rio da História. Uma mancha tão falada por Freyre (2006) que aparece no corredor 

da casa grande ainda no século XXI. 
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Figura 13 - A cachoeira de sangue em O Som ao Redor. 

 
Fonte: O Som ao Redor (2012) 

 

Essa mancha só se põe aos olhos, todavia, através do horror. Ambos os filmes têm 

tons naturalistas que flertam em momentos muito específicos com o gênero. Trabalhar Cansa 

é o exemplo mais forte (fig. 14). Excetuando-se uma cena em que Helena está sozinha no 

supermercado à noite, o filme constrói toda a sua tensão de horror em relação à mancha e a 

desordem. Além da passagem já comentada, temos: a visão dos vermes podres retirados da 

parede, que são o primeiro indício da mancha; uma cena em que um líquido preto sai da 

parede, sendo mais uma pista de seu conteúdo; e a cena em que filha e pai, longe dali, 

visitando um museu natural com animais empalhados, observam um terneiro com duas 

cabeças, a desordem anatômica do animal. O horror, assim como em Mojica, se dá através da 

mancha, da mistura e do abjeto. Mais do que isso, do eterno jogo entre olhar e desviar o rosto 

— em Trabalhar Cansa, o choque das imagens geralmente se dá entre olhar incrédulo e o 

horror que se põe diante dele —, a repulsa dos pecados de nossos pais que, se não se destaca 

diante de nossos olhos na realidade, assalta os nossos sonhos, como em O Som ao Redor. 

Em O Animal Cordial, de Gabriela Amaral Almeida, a mancha se posta de modo 

muito mais veemente: ela banha as cenas e o cenário, infecta o chão e marca o ritual sexual 

entre os vilões. Com corpos manchados de sangue, eles comemoram o assassinato com um 

sexo animalesco, sem se preocuparem com a sujeira sobre suas peles. Sara (Luciana Paes) se 

curva e urra em orgasmos. Assim como em Trabalhar Cansa, há uma preocupação com a 

ordem do local: tanto o mercado do primeiro quanto o restaurante de Animal Cordial são 

constantemente limpos com estopas e esponjas, mas a sujeira insiste em se pôr diante dos 



96 

olhos (fig. 15). De modo muito semelhante, os legistas do IML68 limpam o chão do necrotério 

cheio de corpos sujos de lama em Morto Não Fala, de Dennison Ramalho (fig. 16). Lama dos 

corpos de vítimas de um deslizamento no morro, vítimas da higienização histórica, a qual 

sempre empurrou os mais pobres para as margens da sociedade. 

 

Figura 14 (esq.) - A mancha em Trabalhar Cansa. Figura 15 (dir.) - A mancha em O Animal Cordial. 
Figura 16 (abaixo) - A mancha em Morto Não Fala. 

 

Fontes: Trabalhar Cansa (2011)/O Animal Cordial (2017)/ Morto Não Fala (2018) 
 

O que liga esses filmes, portanto, é a mancha. A tentativa de limpeza de algo que não 

pode ser limpo, que está incrustado na história do país. A culpa das gerações atuais pelos 

pecados das outras. O medo e o sentimento das classes média e alta, que têm suas mãos 

banhadas em sangue. O que resta é o sentimento de culpa, o temor pela sujeira que transborda 

pelas mais diversas frestas das estruturas sociais. Assim, os personagens dessas obras se 

assemelham ao Angelus Novus de Benjamin (2012), pois observam aterrorizados a cadeia de 

movimentos históricos que os impeliu até ali. Se para Benjamin (2012), todavia, os 

monumentos são símbolos da barbárie, aqui é a mancha que faz as vezes de ícone da 

catástrofe. 
                                                
68 Sigla para Instituto Médico Legal, órgão público brasileiro que trata da necropsia e dos laudos médicos de 
cadáveres para as Polícias Científicas dos estados. 
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* 

 

Assim como em O Estranho Mundo de Zé do Caixão, o nefasto em O Animal Cordial 

leva à impureza, ao sangue e ao canibalismo. O gesto de Sara, de comer de cócoras como um 

bicho, antecipa o final da obra (fig. 17). A animalidade já se deu desde o primeiro ato de 

Inácio (Murilo Benício). O animal, outrora cordial, que se mostra enfim bestial. “Ele não tem 

pressa”, diz Djair (Irandhir Santos), que sabe que o restaurante se tornou uma selva  e que o 

animal lá fora, o predador pensativo, se resguarda para o momento final do banquete. Não 

contava Inácio, todavia, que o prato principal seria ele. Sara, que outrora se alimentava de 

cócoras e curvada, como Oãxiac e seus súditos, prepara agora os cortes especiais de seu jantar 

antropofágico. 

 

Figura 17 - Sara se alimenta como o Saturno de Goya.

 
Fonte: O Animal Cordial (2017) 

 

* 

 

Estreou no Brasil, em 2018, a mostra Se o Paraíso Fosse Assim tão Bom, contendo 

algumas obras da pintora Cecily Brown. Os quadros demonstram sua visão do paraíso, onde o 

mal e o bem coexistem de modo caótico e fragmentado (fig. 18). Nas telas, é possível 

distinguir pedaços de homens, animais e plantas compondo um ambiente desordenado, mas 
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homogêneo. As obras datam entre os anos 1990 e 2010, com algumas pinturas bem recentes. 

Nelas, o tema da desordem mostra força e conduz o espectador através dos fragmentos dos 

seres retratados ali. Claramente inspirada em Bosch e Michelangelo, Cecily estabelece um 

ponto de retorno, séculos depois, aos mesmos temas já pintados por esses artistas. Na visão 

dela, porém, os contrários coexistem e isso só é possível através do caos. Aqui, o paraíso é 

um anseio de retorno aos tempos pré-ordem.  

Este assunto continua a afligir, afinal. É como uma pegada redescoberta no solo após 

anos encoberta pela vegetação e que revive avidamente um passado que nunca foi esquecido 

completamente, tendo se tornado apenas um espírito que, à noite, sussurra em nossos ouvidos 

palavras de encanto. Cecily, todavia, responde a esse anseio produzindo uma abertura à 

desordem, uma outra proposta, curiosamente mais positiva em relação às obras de Bosch, 

Mojica e Barrio. O terceiro ato da desordem é positivo, todavia ele aponta justamente para os 

tempos de uma pré-história, um tempo de antes da mancha de Ricoeur (1982), antes de o 

próprio tempo na figura de Saturno devorar os homens, um tempo em que o Paraíso seria 

assim tão bom. 

Figura 18 - Paradise (to go), de Cecily Brown. 

 
Fonte: Arte que Acontece.  
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5. Blasfêmia 

 

 A igreja está cheia, mas por um momento o silêncio é absoluto. Todos parecem 

aliviados, enquanto uma freira deitada suspira diante de uma pequena caixa dourada que 

contém o sangue de Jesus Cristo. “Eu estou livre”, diz ela, que se arrasta até o Rei que 

forneceu o recipiente a fim de beijar-lhe a mão. Enquanto isso, o padre, responsável pelos 

exorcismos de todos os endemoniados do local, se enche de torpor agradecendo aos céus. O 

monarca pega então a caixa, abre-a e vira-a de ponta-cabeça. Nada cai de dentro dela e todos 

começam a rir. O exorcista e todos os possuídos foram enganados. Os membros da monarquia 

presentes gargalham de tal peça pregada pelo Rei, que se despede do público recomendando a 

todos que se divirtam. O caos de outrora, substituído pelo silêncio da espera, retorna ainda 

mais ensurdecedor. Freiras despidas agarram padres e queimam folhas da bíblia nas velas do 

altar. Uma mulher completamente nua corre aos gritos carregando uma enorme cruz e a 

quebra na cabeça do padre exorcista. Mulheres dançam e se beijam aos pés do altar que 

contém uma figura de Cristo na cruz. Pessoas escarram em objetos sacros. Como num circo, 

mulheres se penduram pelo teto. A imagem de Cristo é retirada do altar e, sobre ele, as freiras 

nuas fazem poses sexuais e simulam orgias. 

O filme de Ken Russell, Os Demônios, é baseado em acontecimentos reais que se 

passaram na França do século XVII. Nele, o padre Grandier é falsamente acusado de ter feito 

pacto com o demônio e seduzido diversas freiras do convento de Loudun. A questão é que o 

clérigo estava no caminho de homens poderosos que queriam dominar a cidade onde ele 

exercia forte influência. Como fica claro em diversos casos de heresia, as funções de Estado e 

Igreja se embaralham, num plano que mistura política e religião. Tal confusão será explorada 

neste capítulo, cujo tema principal, todavia, é outro: a blasfêmia. 

Como na cena descrita acima, a blasfêmia se dá de diferentes modos, mas sempre com 

um mesmo fim: a afronta à religião. Na carreira de José Mojica Marins, tal pecado se tornou 

um sinônimo de seu principal personagem, o Zé do Caixão. Neste capítulo, buscarei então 

falar sobre as diferentes vias pelas quais a Mentalidade da Blasfêmia se constitui, seja pela 

palavra, seja pelos gestos ou pelas imagens. Retraçarei sua história, passando por personagens 

que considero serem os canalizadores de suas funções discursivas, a fim de, posteriormente, 

analisar fragmentos da obra de Mojica nos quais a Mentalidade da Blasfêmia toma forma. 

Meu objetivo aqui é demonstrar como essa mentalidade agiu narrativamente na obra do 

diretor, atiçando a curiosidade e o furor em relação a seus filmes. Do mesmo modo, a 
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blasfêmia parece ser o principal impulso contra a moral cristã, tendo vital importância nos 

processos de censura. 

 

5.1 A Palavra 

 A história da blasfêmia se caracteriza por não ser linear e, principalmente, por 

decorrer em diversas vias que se encontram e dispersam. Como um rio com diversos 

afluentes, a blasfêmia se constituiu através de diferentes meios, classes sociais, espaços e 

discursos que se aglutinam. Deste modo, como se pode definir a Mentalidade da Blasfêmia 

para o homem do século XX? Sendo um conceito que se redefiniu constantemente, a 

blasfêmia no ocidente me parece se constituir principalmente através dos discursos de dois 

arquétipos da modernidade: o do intelectual de classe alta e o do bêbado de classe baixa. 

Esses homens parecem os grandes catalisadores do discurso blasfemo, que se desenrolou 

posteriormente também no discurso político — principalmente anarquista e comunista —, nos 

ataques satíricos aos costumes e nos experimentos artísticos. Como veremos também, o 

discurso blasfemo suscita mecanismos de controle e punição, misturando religião e direito e 

evidenciando o imbricamento entre Igreja e Estado na reafirmação da moral69. Neste 

momento, procurarei então retraçar alguns dos conceitos de blasfêmia para construir o 

personagem do blasfemo e entender como seu discurso e sua mentalidade se moldaram 

através da história. 

De modo sucinto, atualmente, a blasfêmia pode ser definida como qualquer tipo de 

ataque que busque ferir a crença religiosa de alguém. Pieroni (2000) explica: 

 
A etimologia remete-nos a duas palavras gregas70: blaptein (lesar, ferir, 
danificar) e phème (reputação). Blapto, estragar, destruir; phain, tornar 
visível. Literalmente significa “ação contra a imagem”. É, portanto, um ato 
de palavra ou gesto que fere uma reputação, uma palavra ultrajante ou 
difamante. A blasfêmia é definida pela Igreja como desprezo para com 
Deus, desejado em pensamento e manifestado por palavra ou por ação 
(PIERONI, 2000, p. 204). 
 

É mais comum que se ligue blasfêmia ao discurso oral e textual, todavia, e como fica 

claro a partir de sua etimologia, as imagens têm papel vital neste ato. Fato esse que se 

                                                
69 É evidente que o debate entre liberdade de expressão e preconceito religioso se tornou um dos principais 
temas que se relacionam à blasfêmia hoje em dia, todavia não entrarei diretamente nessa discussão, uma vez que 
foge do escopo deste trabalho. 
70 Nash (2007) destaca que, na Grécia e em Roma, a blasfêmia era associada à traição do indivíduo em relação 
ao Estado. De certo modo, essa questão permanece na gênese da cristandade, substituindo o Estado por Deus. 
Como também mostrarei na sequência, essa associação parece se fortalecer novamente a partir da Idade Média, 
com a relação entre Igreja e Estado e o rei como representante do direito divino. 
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consolidou principalmente a partir do século XX, à guisa de filmes como Jesus Cristo 

Superstar e, mais recentemente, as charges do jornal francês Charlie Hebdo, só para citar dois 

exemplos (NASH, 2007). Por outro lado, é natural que, historicamente, a blasfêmia seja um 

conceito ligado diretamente à linguagem, visto que a boca e a língua são considerados 

instrumentos da palavra divina. Desse modo, a blasfêmia é uma inversão direta a isso. Tal 

elemento, como ressalta Pieroni (2000), guiava a Inquisição nos julgamentos: 

 
Para os inquisidores e os católicos portugueses de formação erudita que 
conheciam os princípios teológicos em geral, o homem foi criado à imagem 
de Deus. E Jesus, seu Filho, é a Palavra encarnada, o Verbo. A boca é a 
porta de por que passa o sopro, a palavra. Ela é o símbolo da potência 
criadora e, particularmente, da insuflação da alma. A boca é o órgão que 
emite a palavra, que é o logos, o verbo; o sopro, que é o espírito. Pensando 
dessa maneira, o mundo é o efeito da Palavra divina: “No princípio era o 
verbo…” A boca permite então a palavra, que é o próprio Deus. Mas ela 
comporta também o reverso. A força suscetível de elevar e glorificar a Deus 
é igualmente suscetível de aviltar e humilhar Seu nome (PIERONI, 2000, p. 
213).  
 

 Isso se traduz também em algumas passagens bíblicas, principalmente a partir do 

preceito de não tomar o nome de Deus em vão (NASH, 2007). A questão é citada também em 

Mateus (12.31): “Por isso eu vos digo: aos homens será perdoado todo pecado e blasfêmia. Só 

não lhes será perdoada a blasfêmia contra o Espírito Santo”. E em Mateus (12.32): “Quem 

falar contra o Filho do homem será perdoado. Mas quem falar contra o Espírito Santo, não 

será perdoado nem neste mundo nem no vindouro.”. Além disso,  a blasfêmia toma forma, no 

livro do Apocalipse, através da besta, “o monstro disforme cujo vômito, em todos os 

instantes, se volta à ofensa contra Deus. Arrebatado, exclamou o apóstolo João: ‘a fera abriu a 

boca em blasfêmia contra Deus, para insultar o seu nome’71”. (PIERONI; SABEH; 

MARTINS, 2012, p. 68). Desse modo, a blasfêmia, nos tempos em que foi severamente 

investigada pela Inquisição, acabava por sempre retomar “à genuína besta arrogante, 

apocalíptica, o monstro disforme das Sagradas Escrituras: ‘Eu vi uma mulher, assentada em 

cima de uma fera escarlate, cheia de nomes blasfematórios’72” (PIERONI; SABEH; 

MARTINS, 2012, p. 77). O conceito também está presente no Antigo Testamento:   

 
Remontons aux origines. Le Lévitique (xxiv, 11-23) énonce la gravité de 
l’acte blasphématoire, et sa nature: “Le fils de l’Israélite blasphéma le Nom 
et le maudit”. Yahvé parla à Moïse et dit: “Fais sortir du camp celui qui a 
prononcé la malédiction. Tous ceux qui l’ont entendu poseront leurs mains 
sur sa tête et toute la communauté le lapidera. Puis tu parleras ainsi aux 

                                                
71 A citação é referente a Apocalipse (13.6). 
72 Citação referente a Apocalipse (17.3). 
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Israélites [...]: Qui blasphème le nom de Yahvé devra mourir, toute la 
communauté le lapidera. Qu’il soit étranger ou citoyen, il mourra s’il 
blasphème le Nom”. […] “Prononcé” et “maudit” sont ici les éléments 
essentiels de la rhétorique biblique en matière de blasphème: ils balisent le 
lien inextricable entre l’énonciation, la malédiction et la sanction de cette 
“malé-diction”73 (SCHREIBER, 2011, p. 11-12). 
 

Nash (2007) destaca também que, a partir do conceito judaico de aliança com Deus, a 

blasfêmia seria também uma forma de negação desse pacto74. Além disso, o autor traz alguns 

exemplos de como o conceito foi retomado em processos envolvendo blasfêmia: 

 
William Smith, testifying against an unknown individual, described 
blasphemy as ‘Speaking against God and the scriptures. Sedition is speaking 
against the King and the Constitution.’ Henry Baldwin Raven, testifying 
against James Clark in 1824, defined it as: ‘Any publication which has a 
tendency to vilify the Bible, the Christian Religion, or our Lord Jesus 
Christ.’ William Wilson, a Bow Street Runner75 testifying against Thomas 
Riley Perry in the same year, saw it as ‘any attempt to vilify the Christian 
Religion, promulgated by our Saviour and his Apostles’76 (NASH, 2007, p. 
5). 
 

 Como o autor frisa, essas definições convergem num sentido de proteção moral da 

comunidade pelo Estado. Como veremos, esses julgamentos foram recorrentes e as leis 

envolvendo blasfêmia se mantiveram em alguns países até metade do século XX, mantendo 

sempre essa relação entre Estado e Igreja e salientando o caráter político de tal ato. 

 Após essa descrição ampla do que é a blasfêmia, cabe perguntar: quem são os 

blasfemos? É evidente que qualquer um pode cometer tal ofensa, porém é interessante 

perceber que tal discurso parece ter se constituído principalmente através de dois sujeitos da 

modernidade: o intelectual de classe alta e o bêbado de classe baixa. É claro que havia 

blasfêmia antes disso, porém, principalmente na Idade Média, ela ficava à sombra da heresia 

                                                
73 Tradução do autor: “Remontemos às origens. O levítico (xxiv, 11-23), anuncia a gravidade do ato 
blasfematório, e sua natureza: ‘O filho do israelita blasfemou o nome e amaldiçoou’. Yahvé fala a Moisés e diz: 
‘Faz sair do acampamento aquele que pronunciou a maldição. Todos aqueles que o ouviram colocarão suas mãos 
na cabeça e toda a comunidade o apedrejará. Então você falará com os israelitas [...]: Quem blasfemar o nome de 
Yahvé deverá morrer, toda a comunidade o apedrejará. Quer ele seja estrangeiro ou cidadão ele morrerá se 
blasfemar o Nome’. […] ‘Pronunciado’ e ‘maldição’ são aqui os elementos essenciais da retórica bíblica em 
matéria de blasfêmia. Eles marcam a ligação inextricável entre a enunciação, a maldição e a sanção desta ‘má-
dicção’”. 
74 Lembremos a noção de “aliança com Deus” e de sua quebra através do pecado trazida por Ricoeur (1982), que 
comentei rapidamente no capítulo anterior. 
75 Polícia de Londres, que atuou entre 1749 e 1839. 
76 Tradução do autor: “William Smith, testemunhando contra um indivíduo desconhecido, descreveu a blasfêmia 
como ‘Falar contra Deus e as escrituras. Sedição é falar contra o Rei e a Constituição’. Henry Baldwin Raven, 
testemunhando contra James Clark em 1824, definiu-a como: ‘Qualquer publicação que tenha uma tendência a 
vilipendiar a bíblia, a religião cristã ou nosso Senhor Jesus Cristo’. Wilson, um Bow Street Runner 
testemunhando contra Thomas Riley Perry no mesmo ano, viu isso como ‘qualquer tentativa de difamar a 
religião cristã, promulgada pelo nosso Salvador e seus apóstolos’". 
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e se mantinha como um assunto religioso. É a partir do século XIII que a blasfêmia se torna 

um assunto jurídico, pois implica ofensa à autoridade secular, que emana de Deus (NASH, 

2007). 

É apenas a partir da modernidade, todavia, que surge o personagem que chamo de 

bêbado blasfemo. Na taverna, ele se embebe em álcool e se sente livre para se soltar das 

amarras morais, amaldiçoar Deus e questionar a religião. Por esse motivo, os indivíduos à 

margem da sociedade preocupam a inquisição. Pela Europa, começam a se propagar leis que 

visam controlar “vagabundos, mendigos e blasfemos” (PIERONI, 2002). Logo, a bebida e o 

jogo são apontados como causa da blasfêmia (PIERONI; SABEH; MARTINS, 2012). Como 

aponta Nash (2007), às vezes a acusação desse crime/pecado é usada como desculpa para se 

combater tal modo de vida. O autor também frisa que é difícil averiguar a raiz dessa afinidade 

entre esses elementos, todavia parece evidente que a taverna se torna um espaço de tensão 

masculina, onde os sujeitos se soltam para esbravejar aquilo que interiorizam no cotidiano 

público. 

A Inquisição portuguesa demonstra preocupação com os jogadores e beberrões. 

Apesar de distinguí-los dos hereges convictos, demarcam a preocupação com ambientes 

propícios à agitação do álcool e do jogo. Cabarés, tavernas, casas de jogos etc. são 

considerados lugares de perdição, onde, com furor, sujeitos perdem dinheiro e amaldiçoam o 

divino. Apesar de, em muitos casos, serem perdoados com penas leves, esses homens 

levantam suspeitas e também são condenados a penas mais graves em casos de reincidência 

(PIERONI, 2002). 

Enquanto isso, outro personagem entra em cena: o intelectual de classe alta, que 

questiona a religião, principalmente cristã, através de livros, tratados, poemas e das mais 

diversas obras. Isso se averigua a partir de 1500, principalmente, através de medidas internas 

de editoras e universidades, proibindo blasfêmia em livros e peças teatrais. No mesmo 

período, essas sanções ganharam força através de proibições pelo Estado. É só no século 

XVIII, porém, que Thomas Paine publica seu tratado contra os excessos da religião. O livro A 

Era da Razão logo se torna um dos maiores exemplares de blasfêmia em língua inglesa. É 

nesse momento que decorre o encontro entre os arquétipos do intelectual e do bêbado. A 

taverna se torna o local comum a ambos os personagens, num encontro explosivo que suscita 

ideais radicais contra a monarquia e a ideologia burguesas. Talvez esteja aí a gênese do 

pensamento revolucionário: é o encontro do pensamento sistematizado da alta cultura com o 

discurso e a prática das ruas. Nash (2007) salienta o pensamento de um jurista, que sintetiza a 

concepção das autoridades sobre esse encontro na taverna: 
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The jurist Edme de la Poix de Fréminville, in his catalogue of contemporary 
police procedure, cited an ordinance of Dijon which listed the infinite 
excesses individuals commit in taverns to the ruination of their families. 
Amongst these he listed ‘offensive discourse’ and suggested that blasphemy 
was endemic in such places. This was more than a cautionary fear, since the 
police believed divine retribution could still be visited upon those who 
threatened the moral safety of the community. What also lay behind the 
considerable attention the police paid to taverns was a fear that such places 
were homes to precisely those subcultures that would invert the moral 
order77 (NASH, 2007, p. 69). 
 

 Nesse momento, vale destacar também o motivo de se combater a blasfêmia e os 

pensamentos comumente ligados a ela. Segundo Nash (2007), isso se dava justamente pela 

visão de que esse ato, assim como vimos no capítulo anterior em relação ao pecado e à 

mancha, tinha um potencial infeccioso, ou seja: assim como uma doença, poderia se espalhar 

pela sociedade se não fosse tratada78. Do mesmo modo, a blasfêmia, por ser uma ofensa direta 

a Deus, era tida como uma das grandes causas dos castigos divinos, como pestes e catástrofes 

naturais (WEIS, 2011). Por fim, o motivo que não advém diretamente de uma visão religiosa, 

mas sim ligado aos mecanismos de governo, a blasfêmia era uma manifestação de desafio à 

autoridade. Todos esses pontos, a meu ver, convergem diretamente até a questão da subversão 

da ordem e da necessidade de se restabelecê-la através de mecanismos de coerção. Como 

demonstrei, questões que têm propriedade de se espalhar como uma doença estão diretamente 

desorganizando um sistema, deteriorando-o de dentro para fora. Nesse sentido, não é por 

acaso que a blasfêmia, em determinados momentos da história, foi comparada à doença que 

infecciona e que precisa ser tratada79. 

Weis (2011) concentra seu pensamento na dimensão política da blasfêmia. Para a 

autora, o ponto central da repressão da blasfêmia é a permanência da ordem, tal ponto se 

sobrepondo, em diversos momentos históricos, sobre a questão puramente religiosa. Isso se 

                                                
77 Tradução do autor: “O jurista Edmé de laPoix de Fréminville, em seu catálogo de procedimentos policiais 
contemporâneos, citou uma ordenação de Dijon que listava os excessos infinitos que os indivíduos cometiam nas 
tabernas para a ruína de suas famílias. Entre estes ele listou ‘discurso ofensivo’ e sugeriu que a blasfêmia era 
endêmica em tais lugares. Isso era mais do que um receio cauteloso, já que a polícia acreditava que a retribuição 
divina ainda poderia recair sobre aqueles que ameaçavam a segurança moral da comunidade. O que também 
estava por trás da considerável atenção que a polícia dava às tabernas era o medo de que tais lugares fossem 
lares precisamente daquelas subculturas que inverteriam a ordem moral”. 
78 Em Portugal, os crimes contra o rei, dentre eles a blasfêmia, eram comparados à lepra, pois não teriam cura e 
passariam de geração para geração, marcando suas vítimas. Do mesmo modo, era comum remeter a heresia a 
uma ferida que, mesmo após ser curada, ficava demarcada eternamente pela cicatriz (PIERONI, 2000). 
79 Outra visão comum é a de que as acusações de blasfêmia também eram usadas para disfarçar objetivos 
políticos e perseguições da Igreja católica contra outros grupos religiosos. Apesar disso realmente acontecer, 
gostaria aqui de seguir por um caminho não tão simplista e, ao dar o benefício da dúvida, entender a visão 
daqueles que acreditavam realmente na visão da blasfêmia como um mal e não apenas uma desculpa para o jogo 
político. 
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deve principalmente pelo interesse da monarquia na condenação deste crime. Sendo o rei o 

representante de Deus na Terra, ofender o nome de Deus é ofender igualmente o rei. 

“L’hérétique, et par extension le blasphémateur, se rend coupable non seulement de l’atteinte 

suprême em matière de religion, du crime de lèse-majesté divine, mais aussi du délit politique 

le plus grave quisoit, à savoir le crime de lèse-majesté tout court”80 (WEIS, 2011, p.73). 

Nesse sentido, a blasfêmia guarda um sentido de desafio ao comando e às instituições81. Weis 

(2011) frisa também que, a partir do século XVI, a heresia e, consequentemente, a blasfêmia 

se aproximam diretamente da rebelião política. A autora se apoia principalmente no Édito de 

Worms82, de 1521, o primeiro que delineia a noção de crime de lesa-majestade. Se, num 

primeiro momento, a punição máxima da heresia é a fogueira, se alastra posteriormente à 

decapitação, acentuando essa simbologia de punição política. Além disso, “L’ordonnance du 

29 avril 1550 assimile lês hérétiques à des rebelles dangereux qui se rendent coupables de 

seditions du peuple et perturbation de lestat et repos publicque et autres inconveniens”83 

(WEIS, 2011, p. 73). A partir desse momento, em grande parte da Europa, heresia e rebelião 

se confundem cada vez mais, sendo a heresia usada para acusar rebeldes e vice-versa. 

 Nesse período, o âmbito político da blasfêmia se dá também por seu caráter mixti fiori, 

isto é, por ser um crime averiguado tanto pelo juiz secular quanto pelo eclesiástico. Além 

disso, o Estado monárquico, como um representante de Deus, se vê não só no direito, mas 

também no dever, de regular seus súditos para que sejam bons cristãos. A Igreja, ao punir 

através da Inquisição, não assumia o poder do Estado nem dele divergia, mas funcionava 

como um mecanismo de coerção dele. Ambos atuavam juntos, repassando casos conforme a 

jurisdição e o conteúdo das faltas dos hereges e criminosos (PIERONI; SABEH; MARTINS, 

2012). 

Essa lógica que mistura herege e rebelde atinge, consequentemente, o blasfemador. 

Ele é visto como um indivíduo que, além de incomodar a comunidade, pode desestabilizá-la, 

ameaçando sua harmonia social. É preciso que ele seja exposto, punido e até excluido. Ao se 

                                                
80Tradução do autor: “O herege, e por extensão o blasfemo, é culpado não só do ataque supremo à religião, do 
delito de lesa-majestade divina, mas também do crime político mais grave, a saber, o crime de lesa-majestade 
contra a corte”. 
81 Em Portugal e em suas colônias, pelos mesmos motivos citados por Weis (2011), a Inquisição age também de 
modo a coibir as ofensas ao Rei (PIERONI; SABEH; MARTINS, 2012). 
82 O foco da pesquisa de Weis (2011) são os Países Baixos, que, no século XVI, reuniam diversas províncias, 
compreendendo o que hoje é a Bélgica e a Holanda.  
83 Tradução do autor: “A ordem de 29 de abril de 1550 compara os hereges a perigosos rebeldes que são 
culpados de sedição do povo e perturbação do estado e do descanso público e outros inconvenientes”. 
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falar das punições para a blasfêmia, me parece que elas passam por três fases: a punição 

física, a humilhação pública e a exclusão social, sendo que a última nem sempre se consolida. 

As punições físicas eram das mais variadas, mudando em diferentes períodos 

históricos e nos mais diversos países. Todavia, em linhas gerais, comumente giravam em 

torno da prisão por um mês a pão e água no caso da primeira ofensa e, em caso de 

reincidências, amputação de membros do corpo. Nesses casos, a língua e os lábios eram os 

alvos pelos motivos já destacados. Além disso, as torturas eram comuns, principalmente para 

adquirir confissões. Os trabalhos forçados também acabavam por ser castigos físicos, 

principalmente pelas más condições de labor, surras e longas jornadas. Muitos apenados 

acabavam adoecendo e morrendo nas chamadas galés (PIERONI, 2000; NASH, 2007).  

A punição pela blasfêmia, aqui, guarda uma dimensão de vergonha e de linchamento 

público moral. Nash (2007) destaca esse ponto no caso da punição para a primeira 

condenação por blasfêmia, visto que ela demarcava o blasfemo como alguém a ser mal visto 

pelo restante da comunidade, uma figura a ser ridicularizada. Ir à Igreja era uma punição bem 

corriqueira para crimes leves de blasfêmia. No geral, todavia, era comum que, além das 

punições físicas, o indivíduo fosse condenado aos autos de fé, eventos com dias marcados em 

que os condenados por diferentes crimes e pecados desfilavam pelas ruas da cidade. Os 

blasfemos eram demarcados com mordaças sobre a boca (PIERONI; SABEH; MARTINS, 

2012). O açoitamento em praça pública, por sua vez, era uma punição muito comum que 

transitava entre a dimensão física e a humilhação. Porém, o açoitamento parecia ter mais peso 

no segundo quesito, uma vez que essa penalidade era exclusiva à “ralé”, sendo os nobres 

liberados dela, justamente por seu aspecto de degradação moral. (PIERONI, 2000). 

A fase da humilhação pública retorna até mais tarde, como no caso de Massachusetts, 

nos Estados Unidos, quando, em 1782, foi instituído um ato que visava diminuir e reconhecer 

a crueldade de punições anteriores e mais severas por blasfêmia. Foi instituído então o 

enforcamento simbólico, no qual uma corda era amarrada no pescoço do indivíduo em praça 

pública e ali ele permanecia por certo tempo, diante da comunidade, até ser solto sem ser 

efetivamente morto (NASH, 2007). Aqui, nota-se que, além da punição física ser sucedida 

pela humilhação pública na condenação de um indivíduo em si, ela passa também a ser uma 

sucessão histórica, com o abrandamento das punições. 

A fase da exclusão social se dava principalmente pelo degredo, a grande solução da 

modernidade para o herege, o que se deu principalmente em Portugal, onde dificilmente um 

deles acabou na fogueira. O exílio era preferido para o restabelecimento da ordem. O 

mecanismo do degredo funcionava também como modo de fazer com que os indivíduos se 
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mostrassem arrependidos diante da sociedade. A pena de morte estava prevista, porém era 

resguardada apenas àqueles que não quisessem remir seus pecados. Os arrependidos podiam 

pagar sua pena através de trabalhos forçados e do exílio no interior de Portugal ou em suas 

colônias. Inglaterra e Espanha faziam o mesmo, mandando degredados para seus diversos 

domínios do além-mar. A Rússia praticava o degredo para os locais mais afastados do país, 

principalmente a Sibéria. A França, de modo bem menos frequente, também usou de tal 

prática. Outro tipo de exclusão era a morte social, dedicada geralmente aos nobres, que 

significava a perda dos direitos de exercer seus trabalhos na nobreza, bem como outros 

direitos exclusivos dessa parcela da população. Desta feita, uma parte dos degredados que 

viveram no Brasil Colônia o foram por blasfêmia (PIERONI, 2000). 

Com o avançar dos séculos e a contínua separação entre Igreja e Estado, as leis sobre 

blasfêmia foram sendo esquecidas e substituídas. Em alguns casos, porém, elas 

permaneceram até meados do século XX.  

Como Cabantous (2011) defende, mesmo com a laicização do Estado, os princípios 

seguem os mesmos: a repressão e o ordenamento dos indivíduos. Substitui-se então o poder 

divino pelo secular, mas a lógica permanece inalterada. Sendo assim, “toute société même 

sécularisée, tout régime même proclamé athée, s’appuie, em effet, sur des valeurs de cet ordre 

qui engendrent a leur tour des transgressions du geste ou/et de la parole”84 (CABANTOUS, 

2011. p. 27). Porém, não cabe a este trabalho entrar em tais meandros. Devo investigar agora 

o outro viés da blasfêmia, que age não pela palavra, mas pelo ato: a blasfêmia contra e através 

da imagem. 

 

5.2 Blasfemar as imagens 

 Apesar de, como já dito, a blasfêmia ser comumente relacionada à palavra, ela 

também se identifica com a ação. Essa ação, dentro de uma perspectiva blasfema, aparenta se 

dar de duas formas: uma no ataque direto contra as imagens e outra no ataque através das 

imagens. A primeira me parece uma marca dos tempos de estabelecimento da Igreja católica, 

quando a religião ainda era perseguida e as profanações a seus templos e objetos de culto 

constantes, “attacks upon religious images represent a significant portion of blasphemy’s 

early history”85 (NASH, 2007, p. 2). Posteriormente ao estabelecimento da Igreja católica 

                                                
84 Tradução do autor: “Toda sociedade, mesmo secularizada, todo regime, mesmo proclamado ateu, se apoia, na 
verdade, sobre valores dessa ordem que engendram, por sua vez, transgressões do gesto e / ou do discurso”. 
85 Tradução do autor: “Ataques a imagens religiosas representam uma significativa porção do começo da 
história da blasfêmia”. 
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como instituição consolidada, principalmente na Idade Moderna, os ataque às imagens e 

objetos sagrados se tornam como que ataques de rebeldia de seus fiéis. O movimento que 

vinha de fora começa a ser interno. Aqui se estabelece a mesma lógica da blasfêmia pela 

palavra, é um ato de fúria rebelde contra as instituições e o divino, um ataque do oprimido ao 

poder vigente. 

 A segunda forma, o ataque através das imagens, se configura como um movimento 

posterior a isso. Apesar de haver resquícios anteriores, tal movimento parece se consolidar 

com o crescente abrandamento das leis e punições, dando certa liberdade aos blasfemos na 

criação. Sendo assim, enquanto o primeiro movimento é reativo, colérico e de supetão, o 

segundo é reflexo da meditação e observação para uma criação. Ele se dá, então, através das 

artes. São diversos os casos de obras artísticas acusadas de blasfêmia a partir do século 

XVIII86. Essa dimensão se multiplica ainda no século XX, com as imagens em movimento do 

cinema e seu poder de compenetrar os indivíduos. 

 
The last quarter of the nineteenth century saw fear of the written 
blasphemous text abate somewhat, to be replaced by fear of the 
performance. Both the atreand film had the capacity to excite, and their 
powers of suggestion were frequently considered by censoring authorities to 
be a real social danger. The moving image, whether cinematic or theatrical, 
also imitated life in a way other forms of expression did not. As such 
societies feared its potentially didactic power, or still worse its capacity for 
corrupting its audience87 (NASH, 2007, p. 9). 
 

Do mesmo modo, a blasfêmia em relação às imagens segue a mesma lógica de 

separação entre os arquétipos das classes baixas e da classe alta. O bêbado da taverna, 

todavia, não é o protagonista das classes mais baixas aqui. Primeiramente, porque atos são 

mais complexos do que palavras ao acaso. Depois, porque é necessário ter acesso a um objeto 

de culto para profaná-lo, coisa que dificilmente aconteceria numa taverna ou num prostíbulo. 

Nesse sentido, a ação resguarda o que eu chamaria aqui de um sentido de intenção 

permanente, sendo não apenas a cólera súbita de proferir palavras de ódio. Apesar de alguns 

casos de nobres que profanaram objetos e imagens sacros, a ação contra as imagens parece ser 

mais comum às classes mais baixas. 

                                                
86 Reconheço que não encontrei obras acusadas abertamente de blasfêmia antes disso, muito provavelmente por 
ser um movimento posterior a esse abrandamento das punições. 
87 Tradução do autor: “O último quarto do século XIX viu o medo dos escritos blasfemos diminuir, sendo 
substituído pelo medo da performance. Tanto o teatro quanto o cinema tinham a capacidade de excitar, e seus 
poderes de sugestão eram frequentemente considerados pela censura das autoridades como um perigo social real. 
A imagem em movimento, cinematográfica ou teatral, também imitava a vida de uma forma que outras formas 
de expressão não faziam. Assim, tais sociedades temiam seu poder potencialmente didático, ou pior ainda, sua 
capacidade de corromper o público”.  
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Por outro lado, a blasfêmia através das imagens é um movimento através da arte e, 

consequentemente, em seu contexto histórico, das classes burguesas e mais altas. Ela requer 

também um movimento de meditação e observação mais alongado, seguida pelo processo de 

criação, não sendo apenas destruição. No século XX, todavia, este deixa de ser um 

movimento protagonizado pelas elites para se democratizar principalmente através do cinema, 

de performances artísticas e das charges. 

Dito isso, irei retomar alguns casos de blasfêmia contra as imagens, visto que, em 

termos de temporalidade, eles vêm primeiro. Posteriormente, percorrerei o campo da 

blasfêmia através das imagens até chegar no cinema, o objeto de estudo desta dissertação. 

Agamben (2007), em seu ensaio “Elogio da Profanação”, aborda a relação entre 

profano e sagrado, contextualizando: 

 
Os juristas romanos sabiam perfeitamente o que significa "profanar". 
Sagradas ou religiosas eram as coisas que de algum modo pertenciam aos 
deuses. Como tais, elas eram subtraídas ao livre uso e ao comércio dos 
homens, não podiam ser vendidas nem dadas como fiança, nem cedidas em 
usufruto ou gravadas de servidão. [...] E se consagrar (sacrare) era o termo 
que designava a saída das coisas da esfera do direito humano, profanar, por 
sua vez, significava restituí-las ao livre uso dos homens (AGAMBEN, 2007, 
p. 58). 
 

O que Agamben (2007, p. 58) busca aqui é definir o sentido dos objetos para a 

religião: “Pode-se definir como religião aquilo que subtrai coisas, lugares, animais ou pessoas 

ao uso comum e as transfere para uma esfera separada.” Desse modo, a profanação seria a 

restituição da ordem desses objetos, lugares, animais e pessoas. Agamben (2007) se preocupa 

também em contextualizar a religião nesse campo: 

 
O termo religio, segundo uma etimologia ao mesmo tempo insípida e 
inexata, não deriva de religare (o que liga e une o humano e o divino), mas 
de relegere, que indica a atitude de escrúpulo e de atenção que deve 
caracterizar as relações com os deuses, a inquieta hesitação (o "reler") 
perante as formas — e as fórmulas — que se devem observar a fim de 
respeitar a separação entre o sagrado e o profano. Religio não é o que une 
homens e deuses, mas aquilo que cuida para que se mantenham distintos. 
Por isso, à religião não se opõem a incredulidade e a indiferença com relação 
ao divino, mas a "negligência", uma atitude livre e "distraída" — ou seja, 
desvinculada da religio das normas — diante das coisas e do seu uso, diante 
das formas da separação e do seu significado. Profanar significa abrir a 
possibilidade de uma forma especial de negligência, que ignora a separação, 
ou melhor, faz dela um uso particular (AGAMBEN, 2007, p. 59). 
 

O que a etimologia da palavra religio entrega aqui é sua fundamental distinção 

(separação) entre os homens e os deuses e o modo como o campo religioso trabalha essas 
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questões. Isso serve para pensar como a blasfêmia tem seu caráter de profanação perversa. A 

blasfêmia, nesse sentido, ainda mais contra imagens e objetos, é a face mais danosa da 

profanação: além de dessacralizar os objetos, rebaixa-os. 

A explicação de Agamben (2007) nos faz entender melhor a preocupação da Igreja 

com a blasfêmia em relação aos objetos sacros. Na Inquisição, como relembra Pieroni (2000), 

esse tipo de blasfêmia tinha lugar na questão da irreverência em relação às imagens sacras. O 

Dicionário dos Inquisidores, de 1494, apontava que aqueles que ferem propositalmente 

objetos e símbolos sagrados devem ser severamente castigados com a morte pelo crime de 

lesa-majestade. O dicionário fala também em vingança contra quem fizesse tal ato, 

independentemente da classe a qual pertencesse a pessoa. Assim como a língua e os lábios 

que proferiam blasfêmias eram mutilados, a mão de quem agredisse imagens seria cortada. “É 

estabelecido, também, que aquele que destruir ou espoliar os lugares sagrados — igrejas 

consagradas ao uso dos fiéis — deve ser morto, pois seu ato equivale à blasfêmia” (PIERONI, 

2000, p. 214). O autor ainda pormenoriza, falando sobre a importância das imagens dentro do 

culto cristão: 

 
O culto das imagens sagradas, normalmente utilizado pela Igreja Católica, 
remonta a antiga tradição da espiritualidade do Oriente cristão desde os 
primeiros séculos do cristianismo. Do grego eikon, o ícone é uma imagem 
pintada, representando o Cristo, a Virgem ou os santos, proposta à veneração 
dos fiéis. Difundiam-se, também, em estátuas que se tornaram objetos de 
culto nas Igrejas. Segundo a concepção católica, expressa por São João 
Damasceno, os ícones são sinais visíveis da santificação da matéria, tornada 
possível pela encarnação de Cristo (PIERONI, 2000, p. 214). 
 

 Para aqueles que blasfemassem as imagens e ícones cristãos, o Regimento 

Inquisitorial de 1640 tinha separado uma seção de seu livro, destacando que estes seriam 

condenados às galés, ao açoite, ao degredo e às demais penas que os inquisidores achassem 

adequadas (PIERONI, 2000). Tudo isso remete diretamente a essa noção de profanação das 

imagens e lugares sagrados. A preocupação da Igreja com objetos de culto vai nesse sentido, 

de proteger e manter o ar sagrado desses símbolos.  

 Acredito que alguns casos sirvam para exemplificar e melhor entender a forma como a 

blasfêmia contra imagens se dava. Isso nos permite conhecer também como a Inquisição via 

esses indivíduos e os punia. 

 Comecemos por casos mais simples, como o de André Vicente. O diácono, 

investigado pela Inquisição de Évora, em Portugal, foi condenado em 1632 por irreverência 

com objetos sagrados da Igreja de São Sebastião. Seu crime foi roubar panos purificatórios 
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que o padre usava para enxugar o cálice depois da comunhão, além de demais utensílios do 

altar. Em outras ocasiões, roubou também toalhas e uma cruz, os quais trocou por pão e vinho 

em uma taverna da cidade. Por isso, foi proibido de exercer a profissão e, posteriormente, foi 

degredado ao Brasil por três anos (PIERONI, 2000). 

Caso mais grave foi o de Diogo Alfaia, que afanou uma hóstia consagrada da paróquia 

de Portalegre, na igreja da Vila do Mato. Após o roubo, Diogo levou a hóstia para casa e a 

esmigalhou com os pés. Investigado e condenado pela Inquisição de Évora, o homem saiu no 

auto de fé do dia 11 de novembro de 1571, tendo posteriormente sido açoitado publicamente e 

condenado a trabalhos forçados pelo resto de sua vida (PIERONI, 2000). 

Como fica nítido, a preocupação da Igreja não é apenas com as imagens sagradas, mas 

também com os objetos de culto utilizados nas cerimônias. Isso reforça a visão trazida por 

Agamben (2007) de que a religião separa lugares e objetos de seu sentido comum dos homens 

para elevá-los a esfera do sagrado. É daí que a blasfêmia tem seu sentido de profanação, seja 

de forma mais simples e descuidada, como o caso do diácono André Vicente, seja mais 

afrontosa, como o ato de Diogo Alfaia. 

Diogo Pacheco de Mendonça, condenado em 1667, é outro exemplo de blasfêmia 

contra imagens. No seu caso, mandou esfregar excrementos em uma cruz que ele mesmo 

havia mandado construir em Coimbra, Portugal. Além disso, pendurou no local uma cruz 

simbolizando Jesus enforcado. O intuito de Diogo Pacheco era acusar seus inimigos de tal 

ato, porém ele foi descoberto e condenado aos calabouços da inquisição. Posteriormente, 

ainda foi enviado como degredado ao Brasil (PIERONI, 2000). No nosso país, aliás, 

aconteceram casos semelhantes: 

 
Nessa mesma época, os profanadores de imagens sagradas no Brasil não 
ficavam devendo em nada aos autores dos mesmos crimes em Portugal. As 
imagens de Jesus Cristo e os crucifixos eram profanados tanto na colônia 
quanto na metrópole. A irreverência com relação à cruz era uma falta muito 
comum no Brasil colonial: Luís Vaz de Paiva e seu sobrinho furtaram um 
crucifixo da capela de Nossa Senhora da Ajuda para assustar, à noite, as 
pessoas que passavam na rua88. Diogo Castanho, solteiro, cristão-novo, 
colocava o crucifixo na cama quando se deitava com uma negra. Isidoro da 
Vila de Cameta, 38 anos, amarrou um crucifixo numa goiabeira e deu-lhe 
várias chibatadas. João Nunes, comerciante de Pernambuco, fazia suas 
necessidades sobre um crucifixo (PIERONI, 2000, p. 220). 
 

 Como fica claro, a cruz, o símbolo maior do cristianismo, era o alvo favorito dos 

blasfemos que atacavam a religião. Esse hábito, todavia, já vinha desde a Idade Média, como 

                                                
88 Sem dúvida, esse seria um ato aprovado por Zé do Caixão. 
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aponta Pieroni (2000), quando hereges escarravam, urinavam, pisavam e defecavam sobre 

imagens cristãs. O autor, a partir dos estudos de Jean Delumeau, frisa também que isso 

acontecia devido a uma cristianização superficial do Ocidente, em que os indivíduos, 

saturados da sacralização dos espaços e ambientes, se relacionavam com isso de modo 

incoerente, ora coléricos, ora submissos e arrependidos. 

 Passo agora à questão da blasfêmia através das imagens. 

 Em 1794, como vimos anteriormente, é publicado, na Inglaterra, o livro de Thomas 

Paine, A Era da Razão. Em 1841, Ludwig Feuerbach lança A Essência do Cristianismo, 

marco da crítica a essa religião. É em Crítica a Filosofia do Direito de Hegel, publicado em 

1844, que Karl Marx, discípulo de Feuerbach, profere sua famosa frase, “a religião é o ópio 

do povo”. Ainda no mesmo século, Friedrich Nietzsche se consolidaria como o crítico mais 

voraz do cristianismo, publicando, em 1895, seu livro mais virulento contra a religião e se 

autoproclamando O Anticristo. 

 O que essas obras têm em comum? Um caráter desafiador e crítico ao cristianismo. 

Vindas de diferentes campos de pesquisa e posicionamentos, o que as une é o processo de 

reflexão, sistematização e ataque à religião. Tais livros parecem marcar o período, que se 

tornaria chave para a virada que consolidaria a blasfêmia em relação às imagens. Passamos da 

afronta às imagens sagradas para a afronta através de imagens. 

 Com o atentado à sede do jornal parisiense Charlie Hebdo, em 2015, a discussão dos 

limites da sátira às religiões através das charges ganhou evidência. Todavia, esse debate, 

reavivado recentemente, é mais antigo, remontando ao século XIX, quando se tornaram 

comuns jornais e panfletos contendo esse tipo de conteúdo blasfemo. Como Schreiber (2011) 

aponta, as formas satíricas, como caricaturas e charges provocativas, se apresentam como 

muito sagazes para desvelar esse cunho fortemente religioso que toma conta do nosso mundo. 

Nash (2007) atribui essa proliferação de jornais, desenhos e livros anti-religiosos aos 

ideais liberais da época e ao abrandamento das leis em relação à blasfêmia89. Nesse sentido, o 

autor aponta como central o exemplo de George William Foote, jornalista radical que, com 

seu jornal Freethinker, atacava as leis anti-blasfêmia na Inglaterra (Fig. 19). Apesar de 

processado e preso por certo tempo em 1883, Foote foi liberado, abrindo espaço para uma 

maior liberdade de expressão em relação à blasfêmia na justiça secular. 

 

                                                
89 O autor ventila outra possibilidade: as leis de blasfêmia foram substituídas pelas leis de obscenidade. Tal 
possibilidade me parece completamente plausível, mas não tratarei desse assunto aqui para não me alongar 
demais. 
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Figura 19 - Charge publicada no Freethinker, em 1882. 

 
Fonte: Blasphemy in the Christian World - A History, David Nash 

 

 Outro exemplo trazido por Nash (2007) já se enquadra no século XX. Após a 

Primeira-Guerra Mundial, o sentimento de desolação de alguns veteranos era flagrante. Um 

deles foi George Grosz, que obteve fama na época com seus desenhos e pinturas. O artista foi 

acusado diversas vezes de blasfêmia, principalmente por causa de suas obras que misturavam 

críticas à religião, à moral e ao militarismo. Uma de suas obras mais debatidas foi 

“Ausschüttung des Heiligen Geistes”90, de 1927, que consiste num padre discursando no altar 

enquanto, abaixo dele, fiéis o escutam cabisbaixos. Da boca do padre, cujo rosto grotesco se 

assemelha a um porco, sai uma rajada de balas (Fig. 20). Todavia, Nash (2007, p. 88) 

enfatiza: “Perhaps the most disturbing picture was a depiction of Christ wearing a gas-mask 

and soldier’s boots under the caption ‘Keep your mouth shut and serve’”91. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
90 Tradução do autor: “Distribuição do Espírito Santo”. 
91 Tradução do autor: “Talvez a imagem mais perturbadora tenha sido uma representação de Cristo usando uma 
máscara de gás e botas de soldado sob a legenda ‘Mantenha a boca fechada e sirva’”. 
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Figura 20 - A distribuição do Espírito Santo, segundo George Grosz. 

 

Fonte: LACMA Collections 

 Nash (2007) destaca que, ainda na Alemanha, em 1936, ocorreria a exibição da “Arte 

Degenerada”, promovida pelo partido Nazista. Buscando resgatar a “verdadeira arte alemã” 

através de ideais estéticos, a exposição apresentou diversas obras de vanguarda, acusando-as, 

dentre outras coisas, de blasfêmia. Além disso, o autor relembra que a mostra retoma a 

dimensão da punição através da humilhação pública, visto que o objetivo da mostra era expor 

e ridicularizar tais obras. 

No século XX, a grande novidade é o cinema. Como não poderia deixar de ser, essa 

nova forma de arte retrata, desde seu começo, diversas histórias religiosas. Do mesmo modo, 

alguns filmes se envolvem em polêmicas, sendo acusados de blasfêmia e, em alguns casos, 

até proibidos em certos países92. Nesse sentido, O Amor, de Roberto Rossellini, cumpre um 

papel importante (ao menos na legislação dos Estados Unidos). Lançado em 1947, o filme é 

dividido em dois episódios diferentes, sendo o segundo chamado O Milagre93, este envolvido 

na polêmica. Nele, uma jovem é seduzida e engravidada por um pastor, quem ela acredita ser 

a figura de São José. Em 1951, o filme foi processado nos Estados Unidos, acusado de 

                                                
92 Não cabe aqui citar todos os filmes que tenham se envolvido em polêmicas do tipo, ou que tenham momentos 
blasfemos. Todavia, gostaria de trazer alguns exemplos que possam contribuir para a discussão. 
93 O argumento desse episódio é de Federico Fellini, que o roteirizou em parceria com Rossellini. 
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blasfêmia. Porém, a obra foi liberada, pois a Suprema Corte decidiu que proibi-la seria um ato 

contra a liberdade de expressão (NASH, 2007). 

Enquanto, nos Estados Unidos, o apreço pela liberdade de expressão se consolidava, 

alguns filmes ainda eram proibidos na Europa, acusados de blasfêmia. Foi o caso de 

Viridiana, de Luís Buñuel, lançado em 1961 (fig. 21): 

 
Le film obtient la Palme d’Or au Festival de Cannes mais sera interdit en 
Espagne jusqu’en 1977, ainsi qu’en Italie. Le caractère ‘blasphématoire’ du 
film est mis en avant, mais alors que le procureur de la République à Milan 
le considérait comme une offense contre la religion, le substitut du procureur 
à Rome, Pasquale Pedrote, avait au contraire conclu en février 1963 que le 
film n’était pas une offense à la religion et que, par exemple, la scène de la 
fillette jetant la couronne d’épines au feu représentait simplement l’échec de 
la vocation de Viridiana94 (MORELLI, 2011, p. 156). 

  

Figura 21 - A coroa de espinhos de Viridiana em chamas 

 
Fonte: Viridiana (1961) 

 

A partir daí, diversos filmes entram para a história causando polêmica envolvendo o 

debate entre liberdade de expressão e perseguição religiosa. A maioria deles não é proibida, 

                                                
94 Tradução do autor: “O filme ganha a Palma de Ouro no Festival de Cannes, mas será banido na Espanha até 
1977, assim como na Itália. O caráter ‘blasfemo’ do filme é apresentado, mas enquanto o promotor público em 
Milão o considerou uma ofensa à religião, o substituto do procurador em Roma, Pasquale Pedrote, concluiu em 
fevereiro de 1963 que o filme não era uma ofensa à religião e que, por exemplo, a cena da garota jogando a 
coroa de espinhos no fogo representava simplesmente o fracasso da vocação de Viridiana”. 
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apesar de enfrentarem ondas de protestos. Alguns exemplos muito citados por autores que 

trabalham a blasfêmia no cinema são as comédias Em Busca do Cálice Sagrado, de 1975, e A 

Vida de Brian, de 1979, ambos do grupo inglês Monty Python, além de A Última Tentação de 

Cristo, filme de Martin Scorsese lançado em 1988 que retrata a vida do Salvador católico. 

Outro caso muito citado e que tem especial relação com o Brasil é Eu Vos Saúdo Maria, de 

Jean-Luc Godard. O longa de 1984 foi proibido ao chegar ao Brasil, em 1986, pelo então 

presidente José Sarney, que alegou “respeito à fé”95. Como esses filmes são comumente 

citados e investigados, inclusive nos trabalhos aqui mencionados de Nash (2007) e Morelli 

(2011), eu gostaria de focar rapidamente em alguns exemplos do cinema de horror, que é o 

escopo desta pesquisa. 

Talvez o melhor exemplo e, ao mesmo tempo, o mais esquecido seja o do 

nunsploitation. Esse subgênero de filmes B, já citado rapidamente no primeiro capítulo desta 

dissertação, se alastrou na Europa durante os anos 1970, mas também contou com produções 

no México e Japão. As tramas, como o nome sugere, giravam em torno de histórias 

envolvendo freiras em conventos e colégios internos de garotas. Os filmes contavam com 

grandes doses de erotismo, trabalhando principalmente questões como lesbianismo, 

internalização da culpa e moral cristã. Satânico Pandemonium, de Gilberto Martínez Solares,  

e Alucarda, de Juan López Moctezuma, são talvez os dois principais destaques do gênero, 

sendo ambos lançados no México, país com forte influência católica. Na Itália, o polêmico 

diretor de filmes que misturavam horror e erotismo, Joe D’Amato, lançou O Convento das 

Taras Proibidas. Ken Russell e Jesús Franco, dois cineastas muito cultuados dentro do gênero 

horror, também produziram seus nunsploitations, ambos chamados Os Demônios, sendo um 

de 1971 e o outro de 1973 respectivamente. Na França, filmes do gênero também foram 

produzidos, como Não Livrai-Nos do Mal, de 1971. Como já mencionado, Antonio Meliande 

lança, diretamente da Boca do Lixo, o filme Escola Penal de Meninas Violentadas (1977), no 

qual moças são violentadas pelo sadismo de uma madre superiora lésbica.  

Além do forte teor erótico, esses filmes lidavam diretamente com a moral cristã e as 

tentações do pecado carnal. São variadas as cenas blasfemas nessas películas, as quais 

envolvem sexo entre freiras, possessões, cultos ao demônio e violência gráfica. Apesar desses 

longas não serem muito conhecidos do grande público e, consequentemente, não atraírem 

muita atenção da censura e de órgãos da Igreja, eles faziam certo sucesso – e não por acaso – 

em países com forte influência católica, como México, Espanha e Itália. Assim como as 

                                                
95https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/sarney-proibe-filme-de-godard-scorsese-polemiza-em-ultima-
tentacao-de-cristo-9980245 
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charges dos jornais do século XIX, esses longas pretendiam provocar através da sátira e de 

uma imagem exageradamente blasfema. Do mesmo modo, sua trama geralmente remetia aos 

conventos da Idade Média, lugares em que abundam casos históricos envolvendo possessões 

e crimes religiosos. Desse modo, essas obras partem de certo contexto histórico para, através 

do absurdo, provocar as instituições. 

Os anos 1970 foram férteis para o horror envolvendo a fé cristã. Além dos 

nunsploitation, se espalharam filmes sobre possessão e bruxaria. Porém, talvez os que mais 

fizeram sucesso comercial foram os que abordavam diretamente o demônio. Seria necessária 

uma maior investigação para tratar as razões dessa popularidade justamente nessa época, o 

que não cabe a este trabalho. Todavia, à primeira vista, me parece que essa influência se dá 

muito pelo sucesso de O Bebê de Rosemary, de Roman Polanski, lançado ainda no final dos 

anos 1960. A partir daí, são lançados diversos filmes envolvendo o demônio, dentre eles: 

Lemora, O Pavor do Além e Lisa e o Diabo, ambos de 1973; Exorcismo Negro, do próprio 

José Mojica Marins, em 1974; A Profecia, de 1976; A Sentinela dos Malditos, de 1977, filme 

inspiradíssimo em O Bebê de Rosemary; e Amityville - A Cidade do Horror, de 1979, sendo 

esses apenas alguns exemplos mais pontuais. Porém, dentre tantos filmes, o que mais se 

destaca é O Exorcista, de William Friedkin, lançado em 1973. 

O Exorcista fez grande sucesso no mundo, principalmente por sua publicidade e seu 

conteúdo chocante. Carroll (1999) assinala que sua bilheteria reavivou o gênero do horror e 

sobrenatural para o grande público, sendo responsável também por diversas cópias 

envolvendo o tema96. Além disso, o filme teve várias sequências durante décadas, se tornando 

uma das franquias mais famosas do gênero. Ao se falar de blasfêmia, o filme é um prato 

cheio: em diversos momentos, o demônio que possui a protagonista ofende a fé do padre que 

tenta exorcizá-la. Além disso, o longa apresenta a blasfêmia contra a imagem, mais 

precisamente na cena em que o demônio usa um crucifixo para ferir a vagina da garota 

enquanto repete palavras que incitam atos sexuais entre Jesus e ela (Fig. 22). O Exorcista, ao 

contrário dos nunsploitation, age de modo mais sério, utilizando a violência gráfica e 

narrativa como modo de chocar o espectador através do medo e da repulsa. 

 

 

 
                                                
96 Exorcismo Negro, de Mojica, é uma clara referência ao filme de Friedkin. Ao perceber o sucesso de O 
Exorcista nos cinemas brasileiros, Mojica apostou na fórmula, inclusive usando o slogan “O diabo é brasileiro!” 
na divulgação de sua obra (BARCINSKI; FINOTTI, 2015). Exorcismo Negro será melhor analisado no próximo 
capítulo. 
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Figura 22 - O Exorcista, de William Friedkin. 

 
Fonte: O Exorcista (1973). 

 

Com a chegada dos anos 1980, esses filmes parecem diminuir drasticamente, dando 

lugar aos slashermovies, que lidam com a temática da moral e religião de modo mais indireto, 

focando na punição pelo sexo. Após o sucesso do clássico trash A Morte do Demônio, de 

1981, restam poucos exemplares de certo sucesso que lidem diretamente com o tema do 

inferno e do demônio. Coração Satânico e Príncipe das Sombras, ambos de 1987, podem ser 

dois fortes exemplos. O tema só retornaria com certa força no final dos anos 1990, muito 

provavelmente reanimado com os temores pelo fim dos tempos e com a troca do milênio. O 

Dia da Besta, Stigmatae O Último Portal entram nessa esteia. Todavia, a blasfêmia não é 

central nessas obras. 

Como espero ter ficado claro, o período que compreende os anos 1960 e 70 é 

extremamente contaminado pela temática da blasfêmia no horror, principalmente por trazer, 

mais diretamente, o demônio como um personagem. Nesse sentido, a blasfêmia através das 

imagens parece ter a função de chocar o espectador e as instituições, provocando diretamente 

seus dogmas e âmago. Seja nos nunsploitations, que parecem querer rememorar a sátira 

provocativa das charges dos séculos passados e causar a revolta, seja em O Exorcista, em que 

a violência funciona como mecanismo de choque e medo, fazendo com que os espectadores 

vivam o impasse da curiosidade e repulsa, o que permanece é a blasfêmia, o gesto monstruoso 

do demônio que amaldiçoa a Deus. 
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5.3 Fragmentos - A Mentalidade da Blasfêmia 

A blasfêmia toma um lugar de grande relevância na obra de José Mojica Marins. Em 

alguns momentos, parece que ele tomou para si a indicação dos libertinos de Sade (2006, 

p.58), os quais determinam que “o nome de Deus nunca será pronunciado a não ser 

acompanhado por invectivas ou imprecações, o que se repetirá com a maior frequência 

possível”. Talvez seja essa a característica mais importante nas narrativas de horror 

protagonizadas por seu mais célebre personagem, o Zé do Caixão: ao se olhar para esses 

filmes, ler relatos sobre sua recepção e até mesmo analisar os relatórios de censura, o papel da 

blasfêmia sempre parece ser central, seja como modo de atração, seja como de repulsa. 

Nessa análise, buscarei retomar os conceitos de blasfêmia apresentados até aqui, pois, 

a meu ver, todos eles estão presentes direta ou indiretamente na filmografia de Mojica. O 

recorte definido para análise de fragmentos abrange a trilogia original do Zé do Caixão, 

composta pelos filmes À Meia-Noite Levarei sua Alma, de 1964, Esta Noite Encarnarei no 

teu Cadáver, de 1967 e Encarnação do Demônio, de 2008. Além de não alongar muito o 

trabalho, essa delimitação me permitirá focar na construção original do personagem97. 

Partirei, então, de duas vias – a das imagens e a da palavra – para demonstrar como a 

Mentalidade da Blasfêmia está presente na obra e como ela é reafirmada e contraposta, 

principalmente, através de seu protagonista, que parece ser uma construção dos dois 

arquétipos blasfemos: o bêbado de classe baixa furioso e o intelectual de classe alta 

provocador. Desse modo, para mim, a Mentalidade da Blasfêmia se constitui através de dois 

modos: o personagem blasfemo e as imagens blasfemas. 

Zé do Caixão é o personagem mais famoso de Mojica, tanto que, muitas vezes, autor e 

personagem se confundem. Se, como afirmei no capítulo anterior, a obra de Mojica é marcada 

pela anormalidade, o mesmo acontece com a blasfêmia. E o catalisador desse pecado é Zé do 

Caixão, o coveiro ateu que vive a rogar pragas a todos. 

Após o fracasso de público e crítica de seus dois primeiros filmes, A Sina do 

Aventureiro e Meu Destino em tuas Mãos, Mojica teve a ideia de fazer um filme de horror. À 

Meia-Noite Levarei sua Alma estreou em 1964 e logo fez sucesso com o público. A divisão 

da crítica em relação à obra parece ter servido para impulsionar sua fama. Enquanto uns o 

                                                
97 O personagem Zé do Caixão muda constantemente na filmografia de Mojica. Na trilogia original, ele é um 
homem mortal, um ateu que busca imortalizar sua linhagem gerando um filho. Com o sucesso do personagem, 
todavia, ele reaparece em outros filmes, nos quais se torna uma espécie de entidade ou demônio que atormenta 
outros personagens. 
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destratavam e diziam que seu estilo era primitivo e tosco, outros, como Rogério Sganzerla e 

Glauber Rocha, o apontavam como gênio (BARCINSKI; FINOTTI, 2015). 

Na trama, Zé é um coveiro que tem, como principal objetivo de vida, gerar o filho 

perfeito, o qual dará continuidade a sua linhagem, a única possibilidade de imortalidade, uma 

vez que ele é ateu e não acredita em nenhum tipo de força ou possibilidade de eternidade para 

além da vida. Como sua esposa Lenita (Valéria Vasquez) não consegue engravidar, Zé decide 

matá-la. Após isso, assassina seu amigo, Antônio (Nivaldo Lima), marido de Terezinha 

(Magda Mei), mulher por quem o coveiro se sente atraído e julga ser perfeita para ter seu 

filho. Zé estupra a mulher e ela, antes de se enforcar por vergonha, roga uma praga a ele, 

dizendo que, à meia-noite, levará sua alma. Para encobrir os rastros de seus crimes, Zé ainda 

mata o médico da cidade, que desconfiava de seus atos. Toda essa violência, todavia, aparenta 

ficar em segundo plano, já que Zé do Caixão parece ter ficado famoso justamente por seus 

ideais ateus e ofensas contra as crenças dos espectadores. 

Como já destacado no primeiro capítulo desta dissertação, o filme de Mojica chocou a 

muitas pessoas que se horrorizaram com as blasfêmias desferidas na obra. Boatos se 

espalharam pela cidade, acusando o diretor de ter pacto com Satanás. Mesmo com o final 

moralista do filme, em que Zé se arrepende e é punido com a morte pelos espíritos daqueles a 

quem ele fez mal, as falas contra a religião causaram espanto nos espectadores, 

principalmente os mais apegados às crenças. 

A sequência do filme de 1964 veio três anos depois e fez igual sucesso. Esta Noite 

Encarnarei no teu Cadáver começa de onde À Meia-Noite Levarei sua Alma parou. Após ser 

dado como morto, Zé se recupera e é absolvido de seus crimes por falta de provas. De volta à 

cidade, ele segue com sua busca pela continuidade de seu sangue, sequestrando diversas 

mulheres e submetendo-as a provas para decidir qual carregará seu filho. Após diversos 

crimes e blasfêmias, o coveiro é encurralado e morto pela população da cidade, se afogando 

no pântano onde escondia os corpos de suas vítimas. Encarnação do Demônio veio apenas 

décadas depois, em 2008, mostrando que o coveiro não havia se afogado, apenas sido preso. 

Agora, após anos enclausurado por seus crimes, seria solto. Zé persiste em sua busca, agora já 

velho, mas ainda enfrentando os mesmo inimigos de sempre: religiosos, representantes do 

Estado e qualquer um que entrasse em seu caminho. 

Apesar de serem três filmes distintos, irei analisá-los como se fossem uma obra só. 

Faço isso porque, como ficará claro, suas blasfêmias e temas vão e voltam nos filmes, 

adquirindo ressignificações. Algumas imagens, do mesmo modo, retornam através de 
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diferentes fragmentos, reabrindo interpretações, distorcendo ou reafirmando mentalidades. 

Por outro lado, como é necessário um primeiro passo, começo pelo princípio. 

O primeiro fragmento (fig. 23) advém do início de À Meia-Noite Levarei sua Alma, 

numa cena que delineia a característica ateia e blasfemadora de Zé. Após chegar em casa de 

um enterro, o coveira reclama que não aguenta mais ouvir as lamúrias do povo daquela cidade 

e pede que a mulher lhe prepare o jantar. Surpreso, ao notar que não há carne para comer, ele 

questiona a esposa, que responde que é sexta-feira santa. O protagonista esbraveja então: 

“Que me importa que seja sexta-feira dos santos ou do demônio? Hoje eu como carne, nem 

que seja de gente!” ao que a mulher, apavorada, responde: “Cuidado, Zé! O diabo tenta!”. A 

isso, o protagonista solta mais uma blasfêmia: “Se eu encontrá-lo, vou convidá-lo para 

jantar.” Ao sair de casa, encontra seu amigo Antônio e a esposa Terezinha, que o convidam 

para ir a procissão em razão da data. Zé nega o convite e diz que está de saída para comprar 

um carneiro e “comer hoje”. A cena corta para o seguinte fragmento: 

 

Figura 23 - Zé e a procissão. 

 
Fonte: À Meia-Noite Levarei sua Alma (1964). 

 

 Como fica claro, a apresentação de Zé se dá através da blasfêmia. É a partir dessas 

palavras e desse ato que o personagem do coveiro toma forma. Antes disso, o que há são 

pistas, mas o cerne da construção do personagem de Zé está aqui. Essa imagem irá retornar 

constantemente na filmografia de Mojica. Não me refiro aqui especificamente à imagem de 
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Zé comendo carne diante dos fiéis, mas sim o que esse fragmento carrega e representa. Como 

se pode ver, ele contrapõe o protagonista ateu aos fiéis cristãos. Acima deles, o homem come 

um pedaço de carne e ri, provocando a todos. Zé blasfema de modo provocativo e com ares 

de superioridade. Os moradores da cidade, cristãos devotos, estão abaixo dele em sua visão, 

são inferiores e se mostram assim, com as cabeças baixas, demasiadamente preocupados com 

a interiorização de sua fé para enfrentar a realidade terrena que os cerca. A atitude de retidão 

do padre, como ao baixar a cabeça e fazer o sinal da cruz, se repete em outros momentos da 

filmografia também. Essa imagem também reafirma a primeira aparição de Zé na trama98, na 

cena do enterro, em que ele surge com sua capa preta e cartola, visivelmente um estranho no 

meio dos outros personagens. O protagonista se mostra aqui como o forasteiro, o 

outsider,uma figura que geralmente era acusada de blasfêmia na Idade Média e Moderna por 

ser alguém de fora da comunidade (PIERONI, 2000; NASH, 2007). Dessa forma, Zé 

performa sempre como o contrário dos demais personagens. Cristãos e ateu, fracos e forte, 

inferiores e superior, medrosos e corajoso, harmoniosos e desordeiro, crentes e blasfemador. 

Ele é o estrangeiro descrito por Simmel (2009), aquele que chegou e não foi embora, mas 

nunca se inseriu completamente na comunidade, estando ao mesmo tempo diante e fora. 

 A blasfêmia em si acontece através das duas vias: as palavras e os gestos. Através das 

palavras já expostas, Zé amaldiçoa santos e brinca com o diabo, fato que irá se repetir por 

diversos momentos das três obras. Antes de assassinar seu amigo Antônio, Zé tece suas mais 

mordazes críticas à religião. Quando Antônio o pergunta de onde surgiu a descrença do 

coveiro, ele responde: “Você tem muito o que aprender, Antônio. Eu não posso ter descrença 

quando nunca tive crença.” E apontando para uma crucifixo na parede: “Crer em quê? Num 

símbolo? Numa força inexistente criada pela ignorância? Sim, sou um revoltado com os tolos 

como você, que temem o que não veem e tornam-se escravos daquilo que realmente existe, a 

vida”. Antônio responde: “Não sei por que temer a vida”, ao que o protagonista rebate:  

 
Zé do Caixão: Porque é ela que faz vibrar a sua carne, é ela que 
alimenta seus sentimentos e se você não for mais forte, não combatê-
la, será dominado e sofrerá. Veja esse povo, qual a razão para me 
temerem? Por que eu uso capa preta? Por que eu creio em mim? Por 
que eu rio da crença deles? Não, porque eu sou mais forte e tenho 
inteligência suficiente para dominar quem quer que seja. Eles são 
fracos porque são escravizados pelo que desconhecem. Eu sou livre, 
por isso tenho mais força. 
 

                                                
98 Ignoro aqui a cena de abertura, em que Zé introduz sua filosofia sobre a vida, pois a cena está à parte do resto 
da narrativa em si, servindo mais como uma espécie de epígrafe. 
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Em Esta Noite Encarnarei no teu Cadáver, após salvar uma criança de um 

atropelamento, um homem agradece a ele dizendo que foi Deus quem o enviou. A isso, Zé 

interpela: “Deus? E por que não o diabo?”. No mesmo filme, antes de executar um jovem, diz 

ironicamente: “Se teu fim for o inferno, dá meu endereço ao diabo”. Até mesmo antes de ser 

morto, em Encarnação do Demônio, ele não perde o tom: “Se o inferno existisse, eu iria para 

lá com os meus próprios pés!”. 

 As palavras de Zé do Caixão me remetem a dois discursos, tanto o dos homens mais 

simples, acusados de blasfêmia nos séculos XVI e XVII, quanto do intelectual posterior. 

Trago aqui alguns exemplos para provar tal ponto. Primeiro, um caso analisado por Pieroni 

(2000): 

 
Silvestre da Silva, ferreiro de 51 anos, por causa de sua personalidade 
violenta, não era capaz de controlar sua cólera, como lhe aconselhavam os 
inquisidores. Não era suficientemente vigilante para evitar os tentáculos da 
justiça inquisitorial. Silvestre morava em Castanhede quando foi acusado 
pela Inquisição de Coimbra de blasfemar, atroz e escandalosamente. Ele 
frequentemente ultrajava o nome de Deus e dos santos. Um certo dia, uma 
pessoa pediu-lhe “pelo amor de Deus” uma esmola e Silvestre respondeu, 
sem hesitação: “... que o Diabo o carregue com o amor de Deus”. Afirmou, 
nessa ocasião, que os bens que possuía haviam sido dados, não por Deus, 
mas pelo próprio Diabo. Declarou, ainda, que sua alma pertencia ao 
Demônio. Os inquisidores consideraram que tais blasfêmias eram uma 
grande ofensa a Deus, uma afirmação grave, uma proposição temerária e 
herética que mesmo se abjurada deveria ser punida pelo “Regimento de 
1640” com o açoite, a mordaça e o degredo. 
As blasfêmias de Silvestre não paravam aí. Ele ofendeu também a Virgem 
Maria e os santos: certa vez, um pobre lhe pedira uma ajuda em nome de 
Santa Catarina. E ele respondera que “o Diabo o carregasse”, pois “não tinha 
nada a ver com a dita santa”. Um outro dia, “durante o angelus e a oração a 
ave-maria”, alguém o aconselhou a recomendar-se a Deus, e, como de 
costume, ele se mostrou colérico. Afirmou negar a fé católica e pronunciou 
certos palavrões, os quais o notário da Inquisição de Coimbra se recusou a 
anotar no processo, justificando-se: “... para não ofender os católicos, nós 
não escrevemos” (PIERONI, 2000, p. 208). 
 

 Silvestre da Silva foi degredado ao Brasil, assim como outros blasfemadores. Luís 

Cabral, antigo morador da Bahia, foi preso em Portugal por “renegar a pessoa de Cristo, 

profanar a imagem de Jesus, comer carne na sexta-feira e destruir um terço” (PIERONI, 2000, 

p. 214).  Como se não bastasse isso, o homem ainda “afirmou que preferia ‘encomendar-se ao 

Diabo que a Deus’, e que queria ‘tocar o Cristo, Nosso Senhor, com duas pelotas de fuzil’. 

Luís foi considerado pelos inquisidores de Évora como blasfemador ‘por ações e palavras 

escandalosas’” (PIERONI, 2000, p. 214). Até o governador da Capitania de Porto Seguro, 

Bahia, se envolveu em tais crimes: 
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Blasfemador foi o governador da capitania de Porto Seguro, Pero de Campo 
Tourinho, que em 1546 foi preso por causa de seus insultos à Deus e à 
Igreja. Entre outros, Tourinho foi acusado pelo ferreiro João Douteiro de 
pronunciar palavras de irreverência contra os santos. Ele havia dito, 
publicamente, que ofereceria uma vela de merda para Santo Antônio e que 
os santos eram todos santinhos de merda. O governador, ameaçado de 
excomunhão, bradou em cólera que limparia o ânus com a excomunhão 
papal. Aos fiéis que iam à missa, ele dizia que não encontrariam Deus, e sim 
o Diabo (PIERONI, 2000, p. 218). 
 

 Esses são alguns exemplos dentre diversos outros de blasfemadores que participaram 

da colonização do Brasil. Eu os escolhi pelas semelhanças de seus discursos com os de Zé do 

Caixão. O que intento mostrar com esses excertos é a proximidade dos discursos, buscando o 

que seria a gênese da Mentalidade da Blasfêmia. Mojica certamente não fez pesquisas nem se 

baseou nesses processos para construir seu personagem, mas, provavelmente, escreveu com 

exemplos de seu cotidiano em mente, como virtualidades que se mostram nas conversas, 

praguejos e momentos de fúria. A pista para tal hipótese talvez esteja na seguinte passagem: 

 
Lendo as denúncias da Bahia, Nelson Omegna99 confessa ter ficado surpreso 
com a arrogância dos homens da colônia em relação às autoridades e ao 
culto católico: “Na zombaria e no desprezo ao clero são ousadíssimos”. 
Nessas listas, continua Omegna, “são frequentes os arrenegos à Virgem, os 
arrenegos a Deus. Aparecem os juramentos obscenos pelas partes pudendas 
das santas” (PIERONI, 2000, p. 218). 
 

 Tudo parece se converter para a questão já levantada sobre a blasfêmia como forma de 

afronta às instituições de poder, se tornando um traço comum de um povo dominado e 

marginalizado. Não por acaso, os dois primeiros filmes, além de outros em que Zé do Caixão 

aparece, se inserem no contexto da Ditadura. A repressão externa parece pedir o insulto e a 

provocação aos seus dogmas. 

 Por outro lado, como comentei, o personagem criado por Mojica parece ser uma 

junção de dois arquétipos blasfemadores. Se, por um lado, ele espalha insultos semelhantes 

aos relatados nos processos da inquisição, por outro, suas falas lembram muito os escritos do 

filósofo Friedrich Nietzsche. 

 O discurso de Zé para Antônio se assemelha muito ao exemplo de Nietzsche (2013) 

quando utiliza a metáfora da ave de rapina e dos cordeiros para falar sobre a origem dos 

conceitos de “bom” e “mau”. Nele, a ave de rapina representa o homem superior, o mais 

forte, que utiliza sua força dominante para se sobrepor aos mais fracos. Os cordeiros, por 

                                                
99 Nelson Omegna fez uma pesquisa sobre os judeus na época do Brasil colonial. Pieroni se refere a esse estudo 
nessa passagem. 
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outro lado, são fracos, só restando a eles se definirem como bons, como se tivessem escolha a 

fazer a não ser serem dominados pela força sobrepujante da ave de rapina. A partir de um 

conceito dicotômico, os cordeiros, ao se colocarem como bons, definem as aves de rapina 

como más. Como, para Nietzsche, o bom é definido pela vontade de potência, essa seria uma 

inversão cristã a fim de dominar o rebanho. É por isso que o filósofo vê os cristãos como 

fracos. 

 
Aqui a mentira chama bondade a impotência, humildade a baixeza, 
obediência a submissão forçada (eles dizem que obedecem a Deus). A 
covardia, que está sempre à porta do fraco, toma aqui um nome muito 
sonoro e chama-se “paciência”, chama-se talvez a virtude. Não se poder 
vingar chama-se “não querer vingar-se” e às vezes se chama “perdão das 
ofensas” e “porque eles não sabem o que fazem; nós, porém, sabemos o que 
eles fazem” (NIETZSCHE, 2013, p. 50). 
 

Sendo assim, a moral cristã carrega todos os deméritos do homem fraco e busca 

transformá-los em méritos, além de imputar a culpa no sujeito que pretende viver livre. Essas 

concepções vão justamente ao contrário do que pensa Nietzsche, que coloca tudo que é bom 

como aquilo que aumenta o sentimento de poder, de potência; e tudo que é mal advém da 

fraqueza (NIETZSCHE, 2012a, p. 24). 

Mais especificamente, retomemos as palavras de Zé: “Crer em quê? Num símbolo? 

Numa força inexistente criada pela ignorância? Sim, sou um revoltado com os tolos como 

você, que temem o que não veem e tornam-se escravos daquilo que realmente existe, a vida.” 

Enquanto Nietzsche: 

 
Deus na cruz — o homem não compreendeu ainda o significado assustador 
desse símbolo? — Tudo o que sofre, tudo o que está crucificado é divino… 
Todos nós estamos na cruz, portanto somos divinos… Só nós somos 
divinos… O cristianismo foi uma vitória: um espírito mais nobre pereceu por 
sua causa — O cristianismo continua a ser até os dias de hoje a maior 
desgraça da humanidade (NIETZSCHE, 2012a, p. 90). 
 

Posteriormente, Zé fala sobre os que temem a vida: “É ela que faz vibrar a sua carne, é 

ela que alimenta seus sentimentos, e se você não for mais forte, não combatê-la, será 

dominado e sofrerá”. Nietzsche (2013) concebia uma visão muito próxima a isso relacionada 

ao pecado como castigo no ideal ascético. Diz o autor:  

 
O homem doente de si mesmo, psicologicamente, como um animal na jaula, 
perturbado, indeciso, ignorante de razões e de causas, procurando estas para 
seu consolo, e procurando também remédios e narcóticos, acabou por 
entender-se com alguém que soubesse destas coisas, e o seu adivinho, o 
sacerdote ascético deu-lhe a primeira indicação acerca da “causa” de seu 
mal; fê-la procurar em si mesmo, nalguma falta cometida no passado; fez-
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lhe interpretar a sua dor como castigo [...] Desde então houve uma nova 
doença no mundo: o “pecado”. Para onde quer que se olhe, vê-se por todos 
os lados o olhar hipnotizado do pecador, sempre fixo na mesma direção, na 
direção da culpa [...] por toda a parte a parte o desconhecimento voluntário 
da dor, da dor transformada em culpas, em medo, em castigo (NIETZSCHE, 
2013, p. 133-134). 
 

Os pecadores que vivem no castigo e vêem o pecado por toda parte estão sempre a 

sofrer, instigados pela moral ascética que os domina. “Quem por si só tem alguma razão para 

fugir da realidade? Quem sofre por causa dela” (NIETZSCHE, 2012a, p. 38). Assim são 

demonstrados os moradores da pequena cidade onde Zé reside. Sua ojeriza diante do 

ethosdessas pessoas é evidente e ele se coloca como superior a elas. Como fica claro em sua 

fala anteriormente destacada, ele se define como o homem superior nietzschiano: 

 
O problema que aqui coloco não é o que deve substituir a humanidade na 
ordem das criaturas vivas (— o homem é um fim —); mas que tipo de 
homem deve ser criado, que tipo deve ser desejado, como o mais valioso, o 
mais digno da vida, a garantia mais segura do futuro. 
Esse tipo mais valioso surgiu com suficiente frequência no passado: mas, 
sempre como um acidente da sorte, como uma exceção, nunca como algo 
deliberadamente desejado. Com bastante frequência foi exatamente ele o 
mais temido; até hoje foi considerado quase como o terror dos terrores; — e, 
a partir desse terror, passou-se a se desejar o tipo inverso, cultivado e 
alcançado, o animal doméstico, o animal do rebanho, a doentia besta 
humana — o cristão [...] Não devemos adornar e embelezar o cristianismo: 
ele travou uma guerra de morte contra esse tipo de homem superior e baniu 
todos os instintos mais profundos de tal tipo (NIETZSCHE, 2012a, p. 25-
26). 
 

 O coveiro é o verdadeiro terror da cidade e isso fica claro desde sua primeira aparição. 

Mesmo antes de cometer seus crimes ou deles serem descobertos, o povo o teme por suas 

ideias e seu jeito de ser. Isso permanecerá nos outros dois filmes da trilogia, mesmo para 

aqueles que não sabem de seus atos e que não deveriam ter motivos para temê-lo. Ao retornar 

à cidade, em Esta Noite Encarnarei no teu Cadáver, e ver todos fugirem diante de sua 

presença, Zé lamenta com desprezo: “O povo continua o mesmo… Ignorante… 

Supersticioso… Inferior”. Ele é visto então como uma doença, uma praga que traz desgraça 

ao local. Isso acontece nos três filmes. No primeiro, de modo mais indireto, pela forma como 

Zé é tratado. Nos outros dois, todavia, o discurso carrega esse sentido diretamente. 

 Em Esta Noite Encarnarei no teu Cadáver, após o sumiço de várias moças da cidade, 

mesmo com as suspeitas recaindo sobre Truncador (AntonioFracari), um capataz do coronel 

que comanda o lugar, os habitantes desconfiam de Zé. Em meio aos gritos da multidão, um 

homem diz: “A culpa é do Zé do Caixão, ele se parece com o demônio”. A isso, o coronel 
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responde: “Não duvido nada. É o único neste povoado que se mostra indiferente ao grande 

infortúnio que sobre nós caiu”. Posteriormente, mais para o final do filme, o mesmo coronel 

incita a multidão contra Zé usando as seguintes palavras: “Minha gente, não podemos esperar 

mais, o terror tomou conta de nossa cidade. Um só homem é o causador de toda essa 

discórdia, Zé do Caixão!”. Em Encarnação do Demônio, o mesmo acontece. Na trama, 

milícias de policiais executam crianças e atormentam a comunidade, todavia os moradores se 

voltam contra o coveiro mais uma vez. Na cena do enterro de uma das crianças mortas pelos 

agentes do Estado, o padre discursa sobre as vontades de Deus, ao que um dos ouvintes 

intervém: “Quer dizer que um bando de assassino invade o nosso bairro, metralha os nossos 

filhos e o senhor quer dizer que Deus quis isso? Gente, é Deus que quer que a gente morra? 

Ou é a capa preta desse Zé do Caixão, que veio para cobrir a nossa vida de desgraça?” 

 Zé toma então contornos de peste, uma ameaça que veio de fora para trazer castigo e 

punição à comunidade. O discurso é muito semelhante ao apontado por Weis (2011) em 

relação a séculos passados. O blasfemador é aquele que ofende diretamente a Deus, a causa 

das desgraças que atingem a comunidade. Tal mentalidade não é nova: 

 
Even the French monarchy was not immune to linking divine providence 
with blasphemy. One historian of this area notes that plagues, bad weather, 
and famine were often preludes to enhanced action against the evil 
blasphemers and what they allegedly did to society through dishonouring 
God. Louis XII even commenced a prosecution campaign against blasphemy 
in thanksgiving for his military victory in Italy in 1510100 (NASH, 2007, p. 
191). 
 

Busca-se então sempre repelir Zé, excluí-lo da comunidade, seja pela morte ou pela 

expulsão. Isso acaba acontecendo de três modos diferentes nos filmes. No primeiro, Zé é 

castigado pelos próprios mortos a quem ele atormentou. O castigo vem diretamente do além. 

Essa dimensão de punição divina é bastante delineada em uma cena, próxima ao final, quando 

uma tempestade atormenta a casa onde está o protagonista. Em Esta Noite Encarnarei no teu 

Cadáver, a punição vem da própria comunidade, que, com paus, pedras e tochas, encurrala Zé 

num pântano, onde ele morre afogado. Por fim, na derradeira morte do coveiro, em 

Encarnação do Demônio, é o próprio padre Eugênio (Milhem Cortaz), representante da 

Igreja, que o mata e o excomunga.101 

                                                
100 Tradução do autor: “Nem mesmo a monarquia francesa estava imune a ligar a providência divina à 
blasfêmia. Um historiador desta área observa que as pragas, o mau tempo e a fome eram frequentemente 
prelúdios para uma ação reforçada contra os blasfemadores do mal e o que eles supostamente fizeram à 
sociedade desonrando a Deus. Luís XII até mesmo iniciou uma campanha contra a blasfêmia em agradecimento 
por sua vitória militar na Itália em 1510”. 
101 Exclusão da vida e exclusão da Igreja e do paraíso. 
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 Os desdobramentos das blasfêmias e crimes de Zé convergem na ação punitiva mixti 

fiori, envolvendo as duas grandes instituições, a Igreja e o Estado. Apesar de, no primeiro 

filme, essas instituições não aparecerem diretamente, podemos relembrar a concepção política 

que Weis (2011) traça da blasfêmia. O ato é uma afronta a Deus, o comandante máximo, por 

isso Zé é punido por seus gestos. A relação das instituições, todavia, ganha força nas 

sequências. 

 Em Esta Noite Encarnarei no teu Cadáver, a relação dos dois poderes é evidente, 

representados na figura do padre e do coronel. O segundo, inclusive, tem ares de monarca, 

pois exerce grande influência na população. Na cena em que Truncador é posto como 

principal suspeito pelo chefe de polícia, o coronel intervém e diz que se responsabiliza pelo 

acusado, o que imediatamente faz com que o investigador recue, descartando as suspeitas 

sobre Truncador. O padre também está em cena, marcando sua presença como representante 

da instituição Igreja. Além disso, é ele que toma a iniciativa: “Pela gravidade do problema 

seria melhor solicitarmos a ajuda do governo do estado. Partirei o quanto antes para  a 

capital” (fig. 24). Tal fala é extremamente reveladora para o que intento demonstrar, pois 

demarca a importância de um membro da Igreja em uma investigação criminal que nada tem 

a ver com essa instituição. O âmbito nebuloso que se apresenta aqui reflete o momento vivido 

e a confusão histórica entre poder sacro e secular, como destacado por Cabantous (2011). 

Como evidenciado no primeiro capítulo, os setores mais conservadores da Igreja também 

tinham relações com o governo militar brasileiro da época. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



129 

Figura 24 - Os representantes da Igreja e Estado reunidos. 

 
Fonte: Esta Noite Encarnarei no teu Cadáver (1967). 

 

 O fragmento acima retorna, décadas depois, em mais uma parceria entre Igreja e 

Estado (fig. 25). Encarnação do Demônio fornece uma trama ainda mais direta e entrelaçada 

sobre esse âmbito. No filme, dois irmãos policiais querem prender Zé do Caixão. Um deles 

teve um de seus olhos perfurado pelas grandes unhas do coveiro no episódio em que o 

protagonista é preso102. O outro foi humilhado por Zé e quase morto na cena em que estava 

prestes a matar um garoto na favela. Além desses dois representantes do Estado, o padre 

Eugênio também quer vingança pessoal. Ele é filho do médico assassinado por Zé em À 

Meia-Noite Levarei sua Alma. É desse modo que se constitui a aliança entre os dois poderes, 

movendo a busca por excluir Zé da realidade terrena (através do Estado) e da divina (através 

da excomunhão de sua alma pelo padre). 

 

 

 

 

 

                                                
102Esta Noite Encarnarei no teu Cadáver termina com Zé se afogando no pântano. Em Encarnação do 
Demônio, há um flashback que apresenta e ressignifica essa passagem, mostrando que, após afundar na água, Zé 
retorna, mata o padre com um crucifixo e fura o olho do policial que aparece para prendê-lo por seus crimes. 
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Figura 25 - O policial beija a mão do padre. 

 
Fonte: Encarnação do Demônio (2008) 

  

Mesmo após décadas, os fragmentos retornam. Assim como esses fragmentos, outra 

imagem sempre presente é a da taverna. Cumprindo grande papel na história da blasfêmia, o 

local é o ponto de encontro dos moradores da cidade. Como não poderia ser diferente, lá eles 

bebem e jogam também. Tanto em À Meia-Noite Levarei sua Alma quanto em Esta Noite 

Encarnarei no teu Cadáver, há uma cena de jogo em uma taverna. No primeiro, Zé ganha o 

dinheiro de um homem que aposta todas as suas economias. No segundo, ele vence 

Truncador, deixando-o sem dinheiro e como principal suspeito de um roubo. Além disso, é 

principalmente no primeiro filme que o local está constantemente presente para as 

provocações de Zé em relação às crenças dos homens da cidade. Em Encarnação do 

Demônio, a taverna é substituída por um bar dos dias atuais, mas pouca ação se passa por ali. 

A blasfêmia através de provocações relacionadas a jogo e bebida parece algo ultrapassado, os 

atos e a violência gráfica são o foco desse filme. 

Dentre todas essas passagens na taverna, todavia, gostaria de destacar uma, sem 

dúvida a mais forte e a grande representante da blasfêmia (fig. 26). Essa cena é importante 

justamente por reunir a blasfêmia contra e através das imagens. Em À Meia-Noite Levarei sua 

Alma, Zé tem interesse em uma jovem moça que trabalha na taverna, a quem ele vive a 

procurar. Em dado momento, ele dá dinheiro a ela, dizendo que é um presente. É nesse 

instante que chega o tio da moça ao local, com o intuito de levá-la para casa. Ao descobrir 
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que a garota recebeu dinheiro do coveiro, diz que ela não deve aceitar nada daquele homem e 

tenta devolvê-lo. Zé, calmamente e com ar superior, fala que deu o dinheiro à moça e não ao 

tio e que, por isso, não aceitará a devolução. O homem então joga as cédulas no chão, com 

desprezo. Zé ordena que ele as recolha e, com a recusa do homem, pega uma coroa de 

espinhos de uma imagem de Cristo que há no local e golpeia o rosto do adversário com o 

objeto. 

 

Figura 26 - Rosto ferido pela coroa de espinhos. 

 
Fonte: À Meia-Noite Levarei sua Alma (1964) 

 

Esse fragmento é extremamente rico por carregar diversos significados. 

Primeiramente, ele é o símbolo sádico da degradação que Zé inflige ao homem. Após feri-lo 

diante de todos, o coveiro o obriga a recolher o dinheiro do chão, num gesto carregado de 

humilhação. Além disso, temos aqui a blasfêmia da imagem. Na dimensão de profanação, Zé 

usa justamente um dos mais reconhecidos símbolos do calvário de Cristo para ferir outro 

homem, causando seu sofrimento e humilhação, tal qual era infligido nos ritos punitivos pelos 

quais o Salvador católico teria passado. Além disso, a imagem da coroa de espinhos no rosto 

do homem é uma blasfêmia através da imagem para o espectador cristão que assiste ao filme. 

É o símbolo do cristianismo ressignificado para ferir o crente. Mais uma vez, demonstrando-

se como personagem que reúne os dois arquétipos blasfemos da Idade Moderna, Zé profana 
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as imagens e blasfema através delas. Esse fragmento faz com que a cena de Viridiana, de Luís 

Buñuel, esta responsável por tanta polêmica, se torne até mais leve. 

A cruz é outra imagem constante nos filmes que trabalho aqui. Dentre diversos 

momentos, gostaria de destacar dois, por serem os mais significativos e se relacionarem 

diretamente com a blasfêmia da coroa de espinhos. O primeiro fragmento é retirado da 

sequência final de Esta Noite Encarnarei no Teu Cadáver (fig. 27): 

 

Figura 27 - Zé, diante do povo que o persegue, reafirmando que não crê em Deus. 

 
Fonte: Esta Noite Encarnarei no teu Cadáver (1967) 

 

Após incitamento do linchamento contra Zé, o povo o persegue. Antes de chegarmos a 

cena final no pântano, o protagonista se encontra com o padre, que diz estar ali para salvá-lo. 

O clérigo diz: “Zé, todos querem matar-lhe. Ouça, são eles. Tome este crucifixo e grite ‘eu 

creio em Deus’, estão convencidos de que você tem parte com o diabo. Prove o contrário”. A 

isso, Zé rebate: “Não sou fraco. Deus não existe, é mentira!” E, após tomar o crucifixo, 

aponta à multidão e grita: “Eu não creio em Deus” e atira o objeto nos homens que vêm em 

sua direção. Mais uma vez, temos a blasfêmia através da imagem, com o grito de pecado 

seguido pelo descarte de um símbolo cristão, sua profanação e seu desprezo máximo. Como 

nos casos relatados por Pieroni (2000), Zé também despreza o crucifixo. 

Tal fragmento retorna em Encarnação do Demônio, no flashback em que Zé lembra 

da ocasião de sua prisão. Essa cena serve como continuação da sequência que fecha Esta 
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Noite Encarnarei no Teu Cadáver. Tal imagem tem um fator importante de ressignificação, 

pois retoma dados que não estão na obra. Explico: o final original do filme de 1967 mostrava 

Zé afundando no pântano enquanto gritava não crer em Deus, apesar das súplicas do padre, 

pedindo que o homem se arrependesse de seus pecados. Essa foi a cena que, além de outras 

envolvendo violência exacerbada, mais incomodou os censores da ditadura. Após diversos 

cortes e reenvios da fita para novo processo, o filme continuava interditado. Foi então que o 

produtor Augusto Pereira se encontrou com um dos chefes da Secretaria de Censura, Augusto 

da Costa, para tentar alguma medida e liberar o filme. O censor disse que o jeito era dar um 

final “mais positivo” à obra e sugeriu que a cena final fosse redublada. Para liberar o filme, o 

pedido foi atendido e o texto que se tem na versão final claramente visa imputar 

arrependimento em Zé do Caixão. Esse trecho, inclusive, foi escrito pelos próprios membros 

da censura, Augusto da Costa e Coriolano Loyola Fagundes. Nessa versão, o protagonista se 

arrepende de seus pecados e diz: “Deus… Deus… Sim, Deus é a verdade! Eu creio em tua 

força. Salvai-me! A cruz… A cruz, padre! A cruz, o símbolo do filho…”. Termina ele 

renegando toda a sua filosofia de busca pela verdade terrena da vida e clamando pelo símbolo 

que outrora ele amaldiçoara. Para finalizar, os censores ainda solicitaram a adição do seguinte 

texto sobreposto à imagem final da obra: “O homem só encontrará a verdade quando ele 

realmente quiser a verdade”. Esse foi o final lançado oficialmente, mudando completamente a 

perspectiva da obra e de seu protagonista (BARCINSKI; FINOTTI, 2015). Nesse sentido, tal 

como a Inquisição, a censura funcionou como mecanismo de correção moral, visto que 

trabalhou para que o acusado admitisse sua culpa e por ela pedisse perdão. 

Desse modo, o fragmento que se apresenta em Encarnação do Demônio é como uma 

resposta direta a essa cena. Na obra de 2008, Zé se lembra do fato e nos apresenta a sequência 

da passagem de 1967. Após afundar na água enquanto pede pela cruz, Zé ressurge e diz: “Me 

dê essa maldita cruz, padre...” e, ao receber o objeto, completa: “...para que eu possa 

crucificá-lo outra vez!” E, com diversos golpes no peito do homem, mata-o com o símbolo. 

Novamente, a profanação de um ícone religioso e seu uso para ferir. Desta vez, a blasfêmia é 

ainda maior, pois se dirige diretamente a um representante da Igreja. Além disso, a blasfêmia 

aqui aponta também diretamente à moral, ao Estado que outrora censurou essas imagens e 

palavras. O fragmento marca o retorno de Zé ao seu ethosoriginal, o blasfemador maldito (fig. 

28). 
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Figura 28 - Zé ataca o padre com a cruz. 

 
Fonte: Encarnação do Demônio (2008) 

 

 Conclui-se, então, que a Mentalidade da Blasfêmia age através de duas vias nas 

tramas e nos fragmentos selecionados. Primeiro, pelo personagem blasfemo, encarnado na 

figura de Zé do Caixão. E, segundo, através das imagens, tanto com a profanação de símbolos 

religiosos por parte de Zé do Caixão quanto pela criação de imagens cinematográficas 

blasfemas por parte de José Mojica Marins.Como é possível perceber, a distinção entre 

criador e criatura fica nebulosa nesse momento. Zé é como um veículo para que Mojica crie 

sua arte blasfema. Por outro lado, é o personagem que cria dentro da trama as situações, 

profanando imagens e amaldiçoando Deus, santos e a fé alheia. 

 Os fragmentos parecem retornar e se ressignificar em diferentes momentos, por isso é 

importante pensar a trilogia de Zé do Caixão como algo único, porém separado pelo tempo. 

As narrativas estabelecem pontos de retorno e conflitos que são solucionados em momentos 

esparsos. Ao se olhar para esses fragmentos, a história da blasfêmia pode ser recontada, 

pensando-se seus ritos e símbolos, o furor dos blasfemos e os mecanismos de punição mixti 

fiori. 

 Do mesmo modo, o personagem Zé do Caixão parece carregar, em si, os arquétipos 

mais célebres dos blasfemos da Idade Moderna: o homem furioso das classes baixas e o 

intelectual provocador das classes mais altas. Seu modo de agir e suas palavras carregam os 

discursos desses sujeitos que busquei exemplificar. Talvez por isso ele tenha se tornado um 

personagem tão célebre e tão próximo dos espectadores. Ao mesmo tempo em que causa 



135 

repulsa por seu discurso virulento, carrega a revolta interna dos oprimidos pelas instituições. 

Não por acaso, ele acabou por se tornar um símbolo de afronta à moral, causando o escárnio 

de parte da crítica, a curiosidade do público e a revolta dos censores. 

 

5.4 Epílogo - A crucificação de Viviany 

 Em 1960, Kurt Fahrner expôs em Basel, na Suíça, uma de suas últimas pinturas, a 

qual consistia no retrato de uma mulher nua crucificada. Fahrner foi sentenciado a dez dias de 

prisão e uma multa em dinheiro, tendo sido absolvido e liberado posteriormente.  

Quarenta e cinco anos depois, a 19ª parada do Orgulho LGBT de São Paulo ficou 

marcada pela blasfêmia. Viviany Belebony protestou contra as centenas de casos de violência 

contra transexuais se crucificando em plena avenida paulista (fig. 29). Desde o evento, 

Viviany moveu processos contra usuários de redes sociais que lhe atacaram moralmente, além 

de ter sido agredida fisicamente pelo menos duas vezes. Em 2016, Viviany foi intimada a 

depor à Polícia Civil de São Paulo, através de uma ação movida pela Associação das Igrejas 

Evangélicas. A crucificação de Viviany reacendeu o debate sobre a blasfêmia, os limites da 

liberdade de expressão e a intolerância religiosa. 

Em 2017, a exposição Queermuseum: Cartografias da Diferença na Arte Brasileira 

foi fechada em Porto Alegre, sul do Brasil. Envolvida em polêmicas, a mostra reunia diversas 

obras com a temática LGBT e sofreu grandes críticas por parte de setores conservadores da 

sociedade brasileira. Dentre as obras expostas, estava a pintura Cruzando Jesus Cristo com o 

Deus Shiva, de Fernando Baril, produzida em 1996. A pintura consiste numa imagem de 

Cristo crucificado. Todavia, assim como o deus Shiva, ele possui diversos braços e em cada 

mão desses membros segura diferentes objetos. O quadro contém também outros elementos 

da cultura pop, como que formando um altar abaixo de Cristo. 

Em 12 de julho de 2016, Viviany deu uma entrevista ao portal de notícias G1, 

relatando que foi agredida por cinco homens perto de sua casa. Ela disse que sairia do estado, 

alegando perseguição. 
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Figura 29 - A crucificação de Viviany. 

 
Fonte: Reuters. Foto de João Castellano 
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6. Mojica como artista barroco 

  

Enquanto se seca, ela ouve um estranho barulho no andar debaixo. Decide então 

averiguar e, a passos lentos, vai até à escada chamar pelo nome de sua companheira, que não 

responde. A toalha cobre apenas partes de seu corpo, deixando a mostra, principalmente, as 

pernas e o busto. É uma figura bela e vigorosa, com costas largas e seios fartos. Assim como 

está, faz lembrar os nus femininos do Renascimento, principalmente a Vênus Adormecida, de 

Giorgione. “Tilde?” chama ela. De repente, as luzes se apagam, as trevas tomam conta da 

casa. Ela se assusta, mas decide averiguar o que se passa, descendo os degraus 

vagarosamente. Então vê o rosto de sua amada. Iluminado por uma luz da esquerda para a 

direita, ele está contra a mesa da sala e seus olhos abertos a fitam, porém não a veem. O 

sangue, os olhos e a passividade de sua face denunciam que Tilde está morta. A Vênus corre 

as escadas buscando voltar para a segurança de seu quarto, porém o assassino já está mais 

próximo do que devia, conseguindo alcançar seus cabelos encaracolados para puxá-la. Vênus 

cai e, de um golpe seco, Dario Argento, um artista barroco em pleno século XX, a mata 

através da faca de um dos seus assassinos. O corte atravessa a garganta e ela cai sem vida. A 

câmera se afasta pelo cenário escuro com alguns pontos de luz. Um cenário barroco para a 

morte de uma musa da Renascença. Tenebre é o título da obra. Nome que, como veremos, diz 

muito. 

O que chamarei aqui de Mentalidade Barroca parece ter duas facetas que se 

relacionam ao mesmo tempo em que mantêm certa distância, criando diferentes fragmentos e 

desdobramentos a partir das mesmas questões. Ao mesmo tempo em que as coloco no mesmo 

escopo, não intento dizer que são a mesma coisa. Elas parecem se dar através de diferentes 

fragmentos, explorando cada uma um ponto diferente, mas mantendo um mesmo princípio: o 

Barroco. Chamo essas facetas de erotismo e morte, partindo assim de conceitos de Bataille 

(2014). Como ficará claro, elas se ligam em diversos momentos, em outros mantêm distância 

e se referem a coisas distintas, mas sempre agem a partir dos mesmo princípios e 

mentalidades, como suspiros, canalizados na arte, de interditos da vida. Parto então das 

concepções de Weisbach (1948) para pensar o Barroco como a arte da Contrarreforma, um 

tipo de arte que carrega em si a moral desse movimento católico. Ao superar o Renascimento, 

com seus tons pastéis e sua falta de expressão, a pintura barroca é focada nos afetos, 

utilizando muito os contrastes de luz para trabalhar com claro e escuro, principalmente ao 

focar o corpo. A expressão sempre exagerada, o foco nas figuras contorcidas e o campo de 
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punições se confundem com um erotismo. Peço paciência ao leitor, pois antes de trabalhar 

diretamente com os filmes de Mojica, assim como nos capítulos precedentes, será necessário 

primeiramente passar pelas principais características do Barroco, buscando aqui uma 

arqueologia dessa mentalidade, trazendo fragmentos de obras do período. Meu intuito com tal 

incursão é justamente mostrar como essa Mentalidade Barroca se constitui para, 

posteriormente, se reapresentar nos fragmentos do cinema de horror do século XX e na obra 

do diretor estudado. 

 Analisarei quatro filmes de Mojica neste capítulo. O primeiro, Exorcismo Negro 

(1974), que, para mim, segue a esteira do erotismo barroco ligado ao êxtase do arrebatamento. 

Tal filme está inserido no subgênero dos filmes de possessão, trazendo então diversos 

fragmentos em si que já vêm de outras obras. Todavia, creio que tais fragmentos não sejam 

exclusivos desse subgênero. Para mim, o princípio desses fragmentos está justamente na 

mentalidade que se desenvolve no erotismo barroco, no êxtase do arrebatamento. Este êxtase 

se encontra principalmente nas estátuas de Bernini e nos textos de padres exaltando o amor 

divino. Num contexto social, é durante a Contrarreforma que as perseguições ao corpo erótico 

(usando aqui um termo anacrônico) se intensificam. Abordarei, então, a arte como um espaço 

de suspiro para o erotismo tão perseguido na “vida real”. Para mim, os casos de possessão, 

tão comuns justamente nesse período, se relacionam diretamente com a disposição dos corpos 

no arrebatamento e em tais obras de arte que tratam diretamente deste tema. A possessão, 

assim como o arrebatamento, nada mais é do que uma relação erótica entre o profano e o 

sagrado, o terreno e o além. Não me parece acaso então que tais fragmentos se encontrem 

desde em obras de Bernini até no Exorcismo Negro, de Mojica, passando também pelos 

filmes de possessão, como Madre Joana dos Anjos (1961, Jerzy Kawalerowicz), Il Demonio 

(1963, Brunello Rondi), O Exorcista (1973, William Friedkin) e até filmes que mostram 

diretamente o arrebatamento divino, como Stigmata (1999, Rupert Wainwright). 

 Os outros três longa-metragens de Mojica que irei analisar são Delírios de um 

Anormal (1978), A Estranha Hospedaria dos Prazeres (1976) e Inferno Carnal (1977). O 

primeiro faz uma espécie de estudo sobre a obra do diretor, trazendo fragmentos de toda sua 

filmografia e estabelecendo uma ponte entre erotismo e morte. Os últimos dois filmes trazem 

fragmentos da outra faceta da Mentalidade Barroca, a do tenebrismo caravaggesco (morte). O 

tenebrismo se desenvolveu como aprofundamento da técnica do chiaroscuro (claro-escuro), 

acentuando justamente o tom dramático das cenas representadas. O uso das trevas e da luz 

para construir cenas de horror é recorrente e primordial no gênero. Se, nas obras de 

Caravaggio, o tenebrismo age para dar contorno aos corpos em sofrimento e acentuar suas 
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expressões, ele serve também como criador do drama e do suspense no cinema de horror, 

além de, nos dois casos, servir como uma técnica da punição dos corpos. Nestas duas obras de 

Mojica, veremos principalmente como os fragmentos do tenebrismo punitivista agem, dando 

contornos de luz e sombra aos corpos pecadores e santos, punidos e agraciados 

respectivamente. Alguns filmes que parecem se relacionar diretamente com essa mentalidade 

são os giallos italianos, com sua estética de cores contrastantes e violência gráfica. Tais 

películas entrarão em diálogo com a obra de Mojica. 

 

6.1 O Barroco como arte da contrarreforma 

Weisbach (1948) defende a arte barroca como arte da contrarreforma. Apesar de trazer 

outros pontos de vista neste capítulo, gostaria de deixar claro desde o início que partirei dessa 

prerrogativa do autor. Como ele deixa claro desde os primeiros parágrafos de seu livro, isso 

não significa que toda a arte barroca estava a serviço da Igreja Católica. Todavia, a arte se 

interliga com aspectos sociais e culturais de seu tempo, confundindo-se com eles e, muitas 

vezes, adquirindo certo caráter advindo de seu tempo e entorno. 

 
Las artes representativas — Pintura y Escultura — toman de la religión a 
cuyo servicio se colocan sus prácticas y usos de rito y de culto y transmiten 
las varias formas de oración, ceremonias y sacrificios, etc. Así se desarrollan 
determinados tipos iconográficos y rasgos mímicos expresivos que se 
repiten de modo fijo y reciben un sentido convencional y comprensible para 
todo el mundo. El arte elabora, además, el contenido mitológico de la 
religión, de modo que crea para las escenas particulares esquemas de 
representación más o menos fijos103 (WEISBACH, 1948, p. 56). 
 

 O caráter antropofágico do cristianismo também permite essas adaptações e respostas 

ao meio social ao mesmo tempo em que fixa motivos104 e figuras na arte. Se a arte visava, no 

Renascimento, muito mais a libertação pela ciência dos dogmas religiosos, se construindo a 

partir de um racionalismo de cores em tons pastéis e de poucos contrastes, no Barroco, a 

Igreja Católica percebe a importância das artes plásticas. Enquanto os protestantes buscavam 

abdicar das imagens, os católicos investiram nelas. Os papas começaram a se interessar mais 

                                                
103 Tradução do autor: “As artes representativas — Pintura e Escultura — tomam da religião, a cujo serviço 
colocam suas práticas e usos de rito e de culto, e transmitem as várias formas de oração, cerimônias e sacrifícios, 
etc. Assim se desenvolvem determinados tipos iconográficos e traços mímicos expressivos que se repetem de 
modo fixo e recebem um sentido convencional e compreensível para todos. A arte elabora, ainda, o conteúdo 
mitológico da religião, de modo que cria para as cenas particulares esquemas de representação mais ou menos 
fixos”. 
104 Uso, nesse texto, a palavra “motivo” a partir de sua definição dentro das artes plásticas, ou seja, uma figura 
ou paradigma de design que se torna um padrão na arte e é repetido em diferentes campos e obras, se 
transformando numa temática recorrente. Fonte: http://www.latinart.com/glossary.cfm?sort=M 
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pela arte e os conselhos105 focados em análises das obras e produção de uma arte estritamente 

religiosa tomaram força. O Concílio de Trento (1545-1563) também se posicionou frente às 

questões estéticas, delimitando quais tipos de obras poderiam ser expostos em igrejas. Se 

proibiu qualquer tipo de obra que contivesse alguma espécie de doutrina errônea sobre as 

escrituras, impurezas ou aspectos provocativos (WEISBACH, 1948). 

Toda essa preocupação não chegou a ser uma novidade, todavia parece ser nesse 

momento que a arte readquire sua vital importância na produção e reafirmação de afetos dos 

crentes. “El arte fué utilizado para propagar en sus imágenes las ideas religiosas revitalizadas 

y concebidas según el nuevo espíritu y para transmitir sentimientos y estados de ánimo a las 

masas devotas”106 (WEISBACH, 1948, p. 58). Como Gélis (2012) destaca, as imagens 

adquirem grande importância, principalmente no culto, dialogando com as palavras para 

conquistar o público. Nesse esquema, a paixão de Cristo ganha vital importância. Ele é o 

Deus que encarnou na Terra, sendo assim, sua imagem, a imagem de seu corpo, toma lugar de 

centralidade nas representações. O tema do martírio, não só de Cristo, mas também de outros 

santos, praticamente monopoliza a arte do Barroco. Arasse (2012) aponta também para a 

centralidade do corpo de Cristo, o que gera um paradoxo na época. Ele representa tanto o 

corpo mais belo em vida quanto o mais feio diante da morte. Se estreita aqui a contraposição 

entre a mais bela criação e a mais corruptível mundeza. 

Se na arte de transição (entre os séculos XV e XVI) do Renascimento os rostos não 

apresentavam muitas expressões, se destacando justamente pela falta de sentimentos e 

excesso de geometrização na forma (fig. 30), o Barroco se volta para os afetos. Wölfflin 

(1989) destaca que, por muito tempo, os florentinos, venezianos e lombardos permaneceram 

alheios às emoções, focando na solidez e nas regras formais. Fra Angelico, Il Perugino e Piero 

della Francesca, todos eles grandes representantes do século XV, ignoraram as revoluções de 

perspectiva e focaram em rostos racionais e sem nenhum tipo de contraste na cor. 

 

 

 

 

 

                                                
105Weisbach (1948) destaca a confraria Virtuosi al Panteon, formada em 1543, por artistas que se reuniam na 
Igreja de Santa MaríaRotonda, em Roma, para discutir, expor e fomentar uma arte exclusivamente religiosa. 
106 Tradução do autor: “A arte foi utilizada para propagar em suas imagens as ideias religiosas revitalizadas e 
concebidas segundo o novo espírito, bem como para transmitir sentimentos e estados de ânimo às massas 
devotas”. 
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Figura 30 - Detalhe da Anunciação, de Fra Angelico 

 
Fonte: Wikimedia 

 

Em sua origem, o Barroco era visto por artistas e especialistas como um contraponto 

“tosco” ao renascimento. A etimologia da palavra já denuncia esse sentido depreciativo. 

Geralmente ligada à palavra espanhola “barueco”, advinda do português arcaico, a expressão 

era usada, inicialmente, por joalheiros para se referir a pérolas de formação defeituosa e 

irregular. Sua popularização se deu, todavia, pela expressão francesa “baroque”, que 

indicava irregularidades, extravagâncias e bizarrices. Por muito tempo, a arte europeia 

produzida entre o final do século XVI e a metade do século XVIII foi vista como inferior às 

grandes obras da Renascença. “Uma arte selvagem, degenerada da Renascença”, dizia 

Burckhardt (apud DE MELLO, 1983, p. 8). É bem verdade que esse contraponto, que visa 

diminuir o Barroco, já foi superado, porém vejo justamente aí o ponto positivo do Barroco 

frente à arte antecessora, da beleza ideal. Foi Heinrich Wölfflin um dos primeiros a contestar 

Burckhardt, conferindo um papel positivo ao movimento: 

 
Segundo Wölfflin, enquanto os artistas renascentistas visavam a linha e o 
desenho, os barrocos procuravam o pictórico, as cores; os primeiros 
preferiam tratar os planos e as superfícies, enquanto os outros se envolviam 
com a profundidade e os volumes. Uns adotaram as formas fechadas e os 
outros, as abertas, estendendo-se essas oposições também ao peso e leveza 
das formas usadas, sua unidade e multiplicidade (quando cada elemento tem 
valor próprio) e, finalmente, à clareza absoluta ou apenas relativa dos temas 
tratados (DE MELLO, 1983, p. 9). 
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O Barroco é esse período de rompimento com a arte anterior, um momento de ruptura 

com as regras clássicas, a substituição da moderação, da lógica e do equilíbrio pelo drama, o 

fantasioso e o movimento dos corpos. Se o renascimento se ancorava na razão, o Barroco é a 

arte dos afetos (DE MELLO, 1983). Na pintura, principalmente, se destaca o realismo e a 

sensação de movimento, bem como o foco no drama das expressões dos rostos e dos gestos 

corporais, características que tinham, como principal função, despertar as emoções de seus 

espectadores. Ao contrário da Renascença, não há uma teoria que acompanhe o Barroco em 

seu desenvolvimento, sendo que muitas de suas características foram analisadas apenas 

posteriormente. “O estilo se desenvolve sem modelos [...] Sente-se um certo prazer pelo raro 

e que estivesse além das regras. O fascínio pelo informal começa a operar” (WÖLFFLIN, 

1989, p. 34). 

Wölfflin (1989) defende que é em Roma que surge primeiro o Barroco e é lá que ele 

se desenvolve de maneira mais notória em seu começo107. Madeleine e Rowland Mainstone 

(1984) destacam que, na última metade do século XVI, poucos consideravam provável a 

retomada do poder central de Roma na questão da arte, muito menos a partir de uma 

influência católica. Saques de mercenários espanhóis em 1527 e os constantes ataques de 

Lutero à Igreja Católica diminuíram o poder da cidade. Por outro lado, a reforma trouxe novo 

ânimo ao local, principalmente nas demonstrações de poder através da arquitetura. Prédios 

foram reformados, construídos e adaptados, além da produção de novos planejamentos 

urbanos que permanecem até hoje. Outro ponto a ser ressaltado, apesar de não ser o foco 

desta pesquisa, mas que de fato contribuiu para o desenvolvimento da arte barroca, foi o 

começo de importantes governos absolutistas na Europa. De Mello (1983) ressalta que esses 

governos, centralizados na figura do rei como senhor absoluto e representante do direito 

divino, ajudaram a dar o tom de pompa nas obras arquitetônicas e na pintura. Por outro lado, 

as denúncias feitas pela Reforma Protestante fizeram com que o Concílio de Trento revisse 

alguns de seus pontos, buscando diminuir o poder de papas e alguns líderes. Surgiram daí 

algumas ordens religiosas, sendo a principal delas a Companhia de Jesus, fundada por Dom 

Inácio de Loyola. 

 É a Dom Inácio de Loyola que Weisbach (1948) credita profunda influência no 

movimento barroco. Além de fundar a Companhia de Jesus, a prática de fé de Dom Inácio 

acabou por influenciar diversos clérigos e leigos. Seus exercícios espirituais tiveram grande 
                                                
107 Alguns pesquisadores discordam sobre quais seriam os primeiros artistas barrocos em específico, mas não 
vejo necessidade de entrar nessa discussão, visto que foge do escopo desta pesquisa. Sobre o começo ser em 
Roma ou não, todavia, não há grandes dúvidas. 
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importância na questão da interiorização da fé num foco mais sensível da crença, reforçando 

sentimentos fantasiosos a partir de seus exercícios de fé. Tais práticas parecem ser um dos 

pontos-chave para se pensar o êxtase do arrebatamento divino e sua relação com uma erótica 

cristã. Além disso, retornam com força os discursos ascéticos, a busca pela retenção dos 

prazeres da carne e a luta contra os demônios da luxúria. Por outro lado, pululam os poemas e 

discursos místicos povoados de metáforas eróticas, além das próprias obras de arte, os corpos 

flamejantes de Rubens e as esculturas em êxtase de Bernini. O pecado da carne, tão 

combatido na Modernidade, parece encontrar seu lugar no erotismo do Barroco. Disfarçado 

de amor cristão e contração dos desejos, o voluptuoso se exprime através das tintas, do 

mármore e das palavras. 

 

Figura 31 - Pequeno Juízo Final, de Rubens. 

 
Fonte: Wikimedia 
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6.2 O Erotismo Barroco (ou O êxtase do arrebatamento como espetáculo do 

erotismo) 

 A descrição de Wölfflin (1989) para a arquitetura das igrejas barrocas contempla 

alguns pontos que parecem não se reter apenas aos prédios e monumentos: 

 
Ela [a arquitetura] possuía algo absolutamente único: era capaz de dar a 
impressão do sublime. Aqui tocamos o âmago do barroco. Ele só pode se 
manifestar através do grande. A arquitetura religiosa é o lugar onde encontra 
total satisfação, onde pode fundir-se no infinito, dissolver-se  no sentimento 
do poder supremo e no sentimento do inconcebível; disso advém a ênfase do 
período pós-clássico. Renunciando a tudo o que se pode apreender, aspira 
tão somente o grandioso. A arquitetura barroca e principalmente aqueles 
espaços enormes das igrejas produzem no espírito uma espécie de 
embriaguez. É uma sensação global, vaga; não se pode apreender o objeto, 
sente-se o desejo de abandonar-se ao infinito (WÖLFFLIN, 1989, p. 99). 
 

 Como já destacado, o Barroco prioriza os afetos causados no espectador. Isto fica 

claro nas palavras acima sobre a arquitetura, mas que também não parecem se restringir a ela. 

Muito pelo contrário, o êxtase do arrebatamento está presente não só no espectador que 

adentra numa igreja barroca e se depara com o infinito de suas cúpulas, mas também nos 

poetas que se declaram ao amor divino e nas representações das figuras humanas e santas nas 

pinturas e esculturas do período. Autor, representação, espectador… Parecem todos estar 

embebidos na embriaguez do sublime, na luz que ilumina os corpos e traça seus robustos 

contornos. 

É no século XVI que surge o confessionário e que se desenvolve, a partir de então, o 

que Foucault (2001, p. 236) chamou de “anatomia da volúpia”, quando os pecados relativos à 

luxúria deixam de ser apenas listados para serem descritos na confissão. A Contrarreforma 

busca aumentar o número de confissões anuais, bem como priorizar o detalhamento das 

descrições dos pecados carnais. Fala-se, acima de tudo. Segundo Foucault (2017), é no século 

XVII que se impõe, pela primeira vez, o sexo como discurso. O objetivo é se relatar, se 

detalhar tudo que se relaciona ao prazer da carne. Se até então a confissão era comum, nunca 

antes os pormenores foram tão caros108. 

 
A igreja da Contrarreforma reforçou a desconfiança que o magistério já 
havia manifestado nos séculos medievais a respeito do corpo, “esta 
abominável veste da alma”. Corpo depreciado do ser humano pecador, pois 
se ouve incessantemente dizer que é pelo corpo que ele corre o risco de 
perder-se. O pecado e o medo, o medo do corpo, principalmente o medo do 

                                                
108 É nesse mesmo momento se difundem os manuais casuístas, publicações dedicadas a confessores, detalhando 
as práticas e punições que deviam ser impostas. Como já comentado na introdução desta pesquisa, desde aí até o 
Concílio Vaticano II (1962-1965), o casuísmo foi dominante no pensamento moralista cristão 
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corpo da mulher, retornam como uma ladainha sob forma de precauções e 
condenações. As tentações espreitam o ser humano desde a queda, e a 
permanência do tema pictórico das tentações de Santo Antão e de São 
Jerônimo expressa bem a vontade de lembrar sem cessar que a carne é fraca 
e que cada um, seja qual for sua condição ou sua força d’alma, jamais está 
seguro de não lhe sucumbir. Pois, mais do que de corpo, é precisamente de 
“carne” que se fala; assim, o desejo sexual é “aguilhão da carne” e a relação 
sexual “obra da carne”, “comércio carnal”. Mesmo quando se usa uma 
linguagem mais elegante — por exemplo ao falar de “abraços” — o que se 
quer designar é sempre um corpo bem concreto e conotado. O corpo, lugar e 
aposta da experiência religiosa (GÉLIS, 2012, p. 20). 
 

.Como se percebe, a preocupação com o corpo aumenta a partir da Contrarreforma. 

Nota-se, então, dois modos de agir: a repressão por um lado, mas também o suspiro por outro. 

Aumentam as perseguições às bruxas e aos hereges, geralmente acusados de malefícios da 

carne (CLARK, 2006). Por outro lado, surge o confessionário e se busca aumentar o número 

de vezes em que o cristão exemplar deve se confessar, o que também leva também ao alívio. 

É na arte de falar que se dá o suspiro, que se descarregam as tensões da carne, se detalham os 

pensamentos libidinosos e as sensações voluptuosas. Essas tensões e alívios parecem 

fundamentais para se entender o erotismo barroco. Não por acaso, Foucault (2001, p. 268) 

fala dos corpos dos possuídos por demônios dessa época como “campos de batalha”109. Se os 

possuídos por demônios têm seus corpos retorcidos, os arrebatados pelo amor divino se 

perdem na infinitude de um gozo que lhes arrepia os pêlos da nuca. 

Bataille (2014) coloca que a guerra é a violência organizada. A festa, do mesmo 

modo, é o transbordamento dos interditos organizados. O casamento, na ética cristã, é o 

espaço que permite o ato sexual. Como já comentado, o confessionário se tornou também um 

local de descarregamento das desordens sexuais. Lembremos das palavras do próprio Bataille 

(2014, p. 87): “A transgressão não é a negação do interdito, mas o supera e o completa”. Há 

de se notar que não é tão simples assim esse balanço entre proibido e permitido dentro da 

moral cristã, entre o que é perseguido e o que é relevado nesses jogos de poder. Desse modo, 

seria possível então pensar a arte barroca como um alívio imagético para o erotismo? Defendo 

aqui que o erotismo no Barroco é um desafogo ordenado esteticamente no que toca à 

sexualidade. Por isso ele é permitido. Enquanto a Igreja incentiva a perseguição a outros 

símbolos da Idade Moderna que se referiam a sexualidade desordenada, como as bruxas, por 

exemplo, o Barroco acabava por ser a libertação organizada esteticamente que atenuava a 

                                                
109 Falarei mais sobre esse assunto posteriormente. O introduzo aqui para situá-lo discussão, porém, creio que 
ele será melhor explorado na parte em que lidarei com os fragmentos. 
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explosão orgásmica da vida real. Se aspira ao amor divino através da arte para se evitar o sexo 

terreno através da vida. 

 

O Humano seiscentista ocidental entrega-se à conflitualidade consigo 
mesmo e com o pensamento do seu tempo. Contraste, angústia, pessimismo, 
crise espiritual e emocional elencam as características do humano 
marcadamente atingido pela inquietude das antíteses – culto do contraste – 
como: vida eterna versus vida terrena, teocentrismo versus 
antropocentrismo, alma versus corpo, espírito versus carne, fuga dos 
prazeres e busca de perdão divino versus gozo e sensualidade, fé versus 
razão, céu versus terra, brevidade do tempo que se vive versus renúncia do 
mesmo e busca do eterno, pecado versus perdão, etc. Marca da influência da 
Contrarreforma é o tempo das construções de monumentos e esculturas 
religiosas num estilo que procurava captar o movimento, o embelezamento. 
Impetuoso tempo que se canalizou no cultismo e concetismo, nessa 
linguagem dilemática, extravagante, carregada de antíteses, de paradoxos, de 
metáforas, de hipérboles, de prosopopeia, de paradoxos. As obras literárias 
evidenciam uma preferência por diversos temas como o amor e erotismo, a 
morte, a fugacidade da vida, a labilidade das coisas, pecado, castigo, 
arrependimento, religião, etc. (MAGALHÃES, 2016, p. 29). 
 

Excetuando-se o senso comum já discutido anteriormente sobre a arte — seu papel 

educador e doutrinador das massas — ela ocupa no Barroco, a meu ver, esse papel de 

abrandamento dentro do cristianismo. Usarei alguns exemplos para defender tal ponto, 

focando principalmente nos poemas e textos barrocos escritos por religiosos para falar sobre o 

amor divino e nas esculturas de Bernini. 

 A Contrarreforma é marcada pelo retorno da mística católica. Os chamados “padres 

do deserto”, que foram grandes personagens do começo da Idade Média, na composição da 

vida monástica e dos ideais ascéticos, haviam sido relativamente esquecidos com o passar dos 

séculos. Todavia, é através da figura de Dom Inácio de Loyola e dos padres jesuítas que 

retorna esse ethos místico. Dom Inácio foi um dos responsáveis, provavelmente o principal, 

pela difusão de exercícios espirituais ligados à Paixão de Cristo. Em períodos específicos, o 

crente deveria se dedicar a semanas de comportamentos extremamente regrados, incluindo 

horas de oração e jejum. Com ares catárticos, esses exercícios tinham como intuito uma 

ligação com o divino, priorizando ares fantasiosos e sensíveis. Era necessário pensar no 

sofrimento de Cristo e tentar se aproximar o máximo possível de suas dores através da 

imaginação, buscando sentir no próprio corpo todos os martírios pelos quais o salvador 

passou. Tais exercícios deveriam ser feitos no escuro, com portas e janelas fechadas, evitando 

sentimentos de alegria. Deveria-se chorar, abrir o coração e tentar se aproximar da angústia e 

dor de Cristo.“Las cuatro semanas de Ejercicios conducen al alma a través de los terrores Del 

Infierno y de la Pasión de Cristo hasta al esplendor del reino celestial y, finalmente, a la unión 
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con Dios”110 (WEISBACH, 1948, p. 66). Essa espiritualidade se concentrava, acima de tudo, 

na interioridade da pessoa, na sua busca pela santidade através da “aniquilação e 

conhecimento de si mesmo” (MAGALHÃES, 2016, p. 31), numa prática de abertura de sua 

interioridade para o divino, numa busca sem cessar pelo toque do além em seu âmago. 

Tais atividades se espalharam pela Europa, atingindo clérigos e laicos, inclusive, na 

Alemanha, local onde a onda Protestante agiu com maior força111. Do mesmo modo, a 

Companhia de Jesus foi um dos principais braços de ferro da Contrarreforma, exercendo 

grande influência não apenas na Europa, mas também nas Américas do novo mundo. Não 

demorou muito até a Companhia estar presente em posições importantes no Clero e na Igreja, 

ouvindo confissões e administrando penitências. Do mesmo modo, instituiu escolas, pregando 

sua doutrina a diferentes camadas da sociedade (VIDAL, 1978; WEISBACH, 1948). Nas 

artes, a influência também aconteceu: 

 
Los artistas, como todo el mundo, fueron afectados em su sensibilidad y su 
fantasía por la influencia jesuítica. Bastará nombrar a dos de los artistas más 
grandes e influyentes que estuvieron em estrecha relación com laOrden: 
Rubens y Bernini. Sabido es que Bernini praticaba los Ejercicios 
espirituales112 (WEISBACH, 1948, p. 68). 
 

Além disso, os temas psicológicos advindo dos Exercícios estão presentes também nos 

tratados teóricos sobre artes. Weisbach (1948) cita alguns autores, como Gilio, Borghini e 

Possevino, que defendem em seus textos que as representações divinas na poesia e pintura 

devem ser carregadas de afetos que remetam ao sofrimento, à angústia e à dor. Assim como 

nos Exercícios de Dom Inácio, é indicado que o artista, antes de produzir sua obra, use de sua 

fantasia para imaginar os temas sagrados, priorizando um estado catártico e de forte 

sensibilidade psicológica. 

 Magalhães (2016) estudou a fundo os textos produzidos pelos padres místicos de 

Portugal no período barroco e encontrou, ali, diversas metáforas discursivas ligando o 

erotismo ao amor divino. Para ela, tais textos demarcam claramente uma relação entre 

amantes: 

 

                                                
110 Tradução do autor: “As quatro semanas de Exercícios conduzem a alma através dos terrores do Inferno e da 
Paixão de Cristo até o esplendor do reino celestial e, finalmente, à união com Deus”. 
111 Através de Pedro Faber, amigo próximo de Dom Inácio, os exercícios tiveram grande influência para os 
católicos do país (WEISBACH, 1948). 
112 Tradução do autor: “Os artistas, como todos, foram afetados em suas sensibilidade e fantasia pela influência 
jesuítica. Bastará nomear dois dos maiores e mais influentes artistas que tiveram estreita relação com a Ordem: 
Rubens e Bernini. É sabido que Bernini praticava os exercícios espirituais”. 
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Identificamos o cristianismo como uma religião de um Deus pessoal e 
próximo. Esta realidade transpira nos místicos lusitanos, como uma vibrante 
relação eu-tu, como uma atitude confessionalmente apaixonada entre ambos. 
Se os textos sagrados relatam estas realidades interrelacionais como tal, a 
mística, por sua vez, dá-lhes a pronúncia experiencial. 
Importa termos presente, então, que a conceção subjacente aos textos 
místicos é a de que Deus é o primeiro amante, sendo o humano o seu-amado. 
Deus toma a iniciativa de amar, de revelar o amor, de cativar, de atrair o 
humano ao seu amor. O humano, por sua vez, perceciona, consciencializa, 
esta presença amorosa, no mais íntimo de si e, num ato de aceitação 
consciente, responde ao divino amando-o, revelando o seu amor, atraindo-o 
ao seu amor. É então que ocorre a transformação no amor, em que o amante 
divino se transforma em amado e o humano amado em amante. No decorrer 
do discurso místico, o divino e o humano assumem mescladamente estas 
duas naturezas, em pleno ato amatório. É uma relação de estrutura 
correlativa. O facto de nela se transmudarem a condição de amante e a de 
amado é a demonstração da sua reciprocidade. É nesta relação que se 
inserem todos as estruturas do desejo, do sensual, do erótico, dos sentidos, 
da paixão, do corporal, do espiritual, etc (MAGALHÃES, 2016, p. 42-43). 
 

 Ao se ler diretamente os textos dos padres, fica clara tal relação. O amor pelo divino 

ganha contornos eróticos, mas também traduz, em palavras, diversos outros sentimentos 

comumente ligados às paixões, como a alegria de se juntar ao ser amado, o lamento por não 

ser bom o suficiente ou merecedor de tal amor e até o sofrimento pela paixão não 

correspondida. Tais textos, às vezes, são de dar inveja aos poemas mais melancólicos de 

Fernando Pessoa. O erotismo, por sua vez, é apresentado principalmente nas descrições de 

momentos místicos, na caracterização das sensações, dos cheiros, sabores e cores. “Estes 

elementos determinam categoricamente a dimensão de intensidade, seja ela mais acústica ou 

física; a dimensão de penetração dos amantes; a dimensão de estimulação que sofrem; a 

dimensão de euforia ou recato; a dimensão de ativação afrodisíaca” (MAGALHÃES,  2016, 

p. 67). Por outro lado, há também o jogo do ciúmes, da culpa por ter outras paixões. “Ele tem 

consciência que o seu coração é impelido para outras paixões. Denuncia, então, muitas das 

suas fraquezas” (MAGALHÃES,  2016, p. 90). Vejamos um excerto dos escritos de Frei 

Tomé (1529-1582/83), frade da Congregação dos Eremitas de Santo Agostinho, a título de 

exemplo: 

 
Amo-vos, e desejo todo derreter-me em vosso amor. Se tivera o amor de 
todas as criaturas, com todo vos amaria; se tivera infinito amor, amara-vos 
infinitamente. Mas amo-vos quanto posso, e pois vós, infinito bem, todo sois 
meu, convosco todo vos amo. Oh se sempre vos amasse! Oh se sempre me 
abrasásseis! Oh se sempre vos possuísse! (FREI TOMÉ apud 
MAGALHÃES, 2016, p. 101). 
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 Tais palavras muito bem poderiam ser confundidas com um texto dedicado a um amor 

distante, com uma declaração shakespeariana. O que não é coincidência, visto que se dedica 

a uma paixão distante, ao amor infinito, que está além, mas ao mesmo tempo se interioriza 

num movimento lancinante de paixão. Os exemplos de Magalhães (2016) são dos mais 

diversos e percorrem todas as facetas do ardor destes homens por Deus. 

 Além de Dom Inácio, o misticismo na Idade Moderna sofreu forte influência de Santa 

Teresa (1515-1582) e São João da Cruz (1542-1591). Ambos se dedicavam a ideais ascéticos 

extremos, remetendo o corpo a penosas torturas. Os diários de Santa Teresa, especialmente, 

mantêm um tom totalmente erótico na descrição de suas provas, “fuertes éxtasis y fuego de 

amor de Dios”113 (apud WEISBACH, 1948, p. 69). Do mesmo modo, seus diários relatam, 

alternando entre o extremo gozo e a melancolia, os espasmos, os desmaios, o arrebatamento 

divino como uma força que toma a alma do corpo e o queima em brasas. As alterações 

fisiológicas são carregadas de um misto entre prazer e dor causados pelos arrebatamentos 

místicos (WEISBACH, 1948). 

 A escultura em mármore O êxtase de Santa Teresa (fig. 32), de Gian Lorenzo Bernini, 

produzida entre 1647 e 1652 e exposta na Igreja de Santa Maria della Vittoria, em Roma, 

representa muito bem os arrebatamentos da santa. Trespassada pela flecha do amor divino, 

Santa Teresa é representada num estado de torpor, com vestes esvoaçantes e sendo 

arrebatada. O anjo “mergulhou a flecha numerosas vezes no coração dela, causando-lhe 

intensa  dor, mas deixando-a também consumida pelo amor de Deus” (MAINSTONE, 1984, 

p. 9). De cima, a luz divina é representada por detalhes em ouro. Seu rosto parece tomado de 

um prazer que tira sua alma do corpo em pleno gozo. Weisbach (1948, p. 242) deixa claro que 

não havia nada de escandaloso na obra, muito bem vista à sua época “habituada a semejantes 

expansiones y manifestaciones de una mística de amor”114. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
113 Tradução do autor: “Fortes êxtases e fogo do amor de Deus”. 
114 Tradução do autor: “Habituada a semelhantes expansões e manifestações de uma mística de amor”. 
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Figura 32 - O êxtase de Santa Teresa, de Bernini. 

 
Fonte: Wikimedia 

 

Bernini segue, em sua arte, as prerrogativas do Barroco, materializando em escultura 

as sensações descritas por Santa Teresa: 

 
La imagen del éxtasis debe, pues, conducir a um sentimiento de éxtasis. El 
arte tiene que cumplir con amplia publicidad una función de 
aleccionamiento de las almas, em cierto modo semejante a lo que em otro 
aspecto verifican los Ejercicios Espirituales de San Ignacio. Su repertorio de 
formas ha de estar puesto al servicio de definidos y penetrantes efectos 
sentimentales115 (WEISBACH, 1948, p. 242). 
 

 De Mello (1983, p. 80) destaca o uso do mármore, um material que, iluminado pela 

janela superior, “cria um ambiente teatral único”. A autora ainda salienta que essa peça reúne 

as principais características do Barroco, como o movimento e a dramaticidade da ação. O 

                                                
115 Tradução do autor: “A imagem do êxtase deve, pois, conduzir a um sentimento de êxtase. A arte tem que 
cumprir com ampla publicidade uma função de treinamento das almas, em certo modo semelhante ao que em 
outro aspecto fazem os Exercícios Espirituais de São Ignácio. Seu repertório de formas há de estar posto a 
serviço de definidos e penetrantes efeitos sentimentais”. 
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movimento é tal característica que predomina não apenas nas esculturas e na pintura, através 

das roupas e gestos, mas também nos escritos dos místicos portugueses, como frisa 

Magalhães (2016, p. 62): “Se elemento há que denuncia a vida amatória é o movimento. [...] 

Palavras como inclinar-se, direcionar, nortear, levantar, baixar, seguir, segurar, pegar, 

prender, abraçar vão descrevendo as curvas amatórias”. 

Bernini fez sucesso em sua época, tanto que muitos artistas tentaram copiá-lo e foram 

por ele influenciados. Aqui, ele atinge o ápice do êxtase já comentado – não apenas o de 

Santa Teresa, mas também dos fiéis que iam observar a estátua de joelhos (MAINSTONE, 

1984). Logo, havia toda uma preparação para se contemplar o êxtase da santa. A escultura era 

vista pelos fiéis de joelhos, olhando de baixo para cima a forte presença em mármore que 

resplandecia a luz do sol que penetrava através dos vitrais e cobria o puro corpo branco da 

santa. Assim como nos exercícios espirituais e nas descrições dos místicos, observar a obra 

certamente trazia à tona o arrebatamento dos fiéis. Como Magalhães (2016) destaca, o 

sensorial sempre tem um valor fundamental para os amantes. Aqui ele é cumprido 

principalmente pela luz resplandecente do sol e pela dor dos joelhos ao chão. Como 

Viladesau (2014) reflete, tais escolhas no Barroco não são apenas estéticas, elas tendem a 

levar ao envolvimento espiritual. Isso pode ser relacionado com uma das principais 

resoluções da Contrarreforma: a de que a salvação não foi imputada por Cristo sozinho. A 

humanidade precisa ter seu papel nisso, a morte do salvador deve ser comunicada e inclusive 

apropriada pela humanidade. Os crentes precisavam ser ativos – isso se traduzia muitas vezes 

também nas obras de caridade. Se Cristo se ofereceu em imolação, as missas, que 

representavam este ato, sempre eram também um sacrifício em si mesmas. A missa, todavia, 

não é um novo sacrifício, mas funciona como que a presentificação do calvário de Jesus, que 

se repete para que os fiéis possam participar dele. O suplício de Cristo foi suficiente para 

salvar a humanidade, porém os crentes devem dele se apropriar para colaborar na salvação. 

Viladesau (2014), em seus estudos sobre a representação da Paixão de Cristo na era 

barroca, destaca também a influência dos escritos de São Francisco de Sales (1567-1622). 

Suas obras, além de influenciar artistas como Peter Paul Rubens, também tiveram grande 

circulação à época, servindo de doutrina para vários católicos. São Francisco repetia que a 

chave para a redenção era o amor e, para isso, era fundamental partilhar do amor de Cristo, 

inclusive fisicamente. Tal devoção, muitas vezes, se aproximava do masoquismo: 

 
Francis de Sales also speaks of  “the suffering of love, and the love of 
suffering.” Condolence with Christ on the cross brings the soul into 
“incredible convulsions and agonies, creating an ecstasy that is lovingly 



152 

sorrowful, and sorrowfully loving.” But Francis’s mysticism of the cross is 
above all permeated by the sharing of love, so that condolence with Christ 
also leads to ecstatic joy116 (VILADESAU, 2014, p. 38). 
 

O sensual toma cada vez mais conta das artes no período barroco. Não apenas o nu, 

mas a disposição dos corpos, seus gestos e modos de se apresentar. As santas são 

constantemente sexualizadas. Não à toa, Maria Madalena (fig. 33), a pecadora reformada, 

ganha diversas homenagens e volta à moda. Além de poemas dedicados a ela, esculturas e 

pinturas em tamanho real abundam coleções particulares, como que motivos de fetiche. A 

santa é frequentemente demonstrada num ar que mistura o voluptuoso com o melancólico, a 

resignação com a sensualidade. 

 

Figura 33 - A Madalena, de Francesco Furini. 

 
Fonte: Wikimedia Commons 

 

Além do êxtase do arrebatamento diante do transe causado pela visão divina, outro 

tema muito caro ao Barroco é a mistura entre erotismo e morte. Bernini, mais uma vez, é um 

                                                
116 Tradução do autor: “Francisco de Sales também fala do ‘sofrimento do amor, e de amar o sofrimento’. A 
condolência com Cristo na cruz leva a alma a ‘incríveis convulsões e agonias, criando um êxtase que é 
amorosamente triste e tristemente amoroso’. Mas o misticismo da cruz de Francisco é sobretudo permeado pela 
partilha do amor, de modo que as condolências com Cristo também levam à alegria extática”. 
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dos responsáveis por consagrar o tema através da estátua em mármore Beata Ludovica 

Albertoni em seu Leito de Morte (fig. 34). 

 

Figura 34 - Beata Ludovica Albertoni em seu Leito de Morte, de Bernini. 

 
Fonte: Wikimedia Commons 

 Ariès (2003) aponta que uma das explicações para esse fascínio pela relação entre 

morte e erotismo (Tanatos e Eros) pode ser vista pela ótica da tortura, tão difundida a partir 

do Concílio de Trento. O espetáculo do horror se mistura com um fetiche erótico. A 

perseguição das bruxas, figuras sempre carregadas de tons lascivos. Os variados instrumentos 

de tortura utilizados para flagelar o corpo. Santos e mártires sendo retratados sofrendo todo 

tipo de flagelo e violência, numa mistura de sadismo e erotismo. Sendo assim, o tom erótico, 

que era completamente ausente nos temas macabros até o século XV, toma conta da cena e 

ajuda a moldar a mentalidade da época.  

 
A Morte não se contenta em tocar discretamente o vivo, como nas danças 
macabras, ela o viola. A Morte de Baldung Grien arrebata uma jovem com 
os afagos dos mais provocantes. O teatro barroco multiplica as cenas de 
amor nos cemitérios e nos túmulos. [...] São Bartolomeu escorchado vivo 
por carrascos atléticos nus, Santa Ágata e as virgens mártires, das quais “se 
dilaceram as tetas pendentes”, A literatura edificante do bom bispo Camus 
não hesita em colecionar mortes violentas e suplícios apavorantes dos quais 
— assim espero — procura tirar lições morais. Um dos livros deste autor, 
intitulado Spectacles d’horreur, é uma coletânea de tenebrosas narrativas 
(ARIÈS, 2003, p.147-148). 
 

 Bataille (2014, p. 103-104) foi, provavelmente, o mais célebre dos pensadores a 

apontar tais questões. Ele coloca o erotismo e a crueldade como “domínios vizinhos, 

fundados ambos na embriaguez de escapar resolutamente ao poder do interdito”. São 

transgressões que vão até o máximo do limite do ordenado, mas só são possíveis pela 
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possibilidade de retorno à ordem anterior. Enquanto o erotismo é a abertura do corpo para o 

outro, a crueldade é a abertura da violência organizada. Ambos são como que 

transbordamentos catárticos das normas e ordens. Não por acaso, temos Sade e Mojica, 

ambos deslizando entre erotismo e crueldade, se confundindo entre tais resoluções. Como já 

destacado no capítulo sobre a Ordem e Desordem, no exemplo sobre O Estranho Mundo de 

Zé do Caixão, é a crueldade da animalidade e a desordem dos corpos que rebaixa tal 

fragmento ao máximo, causando toda a sua repulsa. Não por acaso, tais explosões de 

violência começam a surgir justamente nesse período tão constrito e preocupado com a 

desordem sexual. Não por coincidência, do mesmo modo, a tensão sexual começa a dar vazão 

aos sentimentos eróticos dos mais violentos nas artes. As mentalidades não apenas refletem, 

na arte, o universo presente na vida e a tortura dos corpos em agonia, mas também são como 

formas de ordenamento, de canalização dessas explosões. Bataille (2014) bem soube disso, 

tanto que abriu o prólogo de seu livro dedicado ao erotismo com a seguinte frase: 

 
O espírito humano está exposto às mais surpreendentes injunções. 
Incessantemente ele tem medo de si mesmo. Seus movimentos eróticos o 
aterrorizam. A santa se desvia com pavor do voluptuoso: ela ignora a 
unidade entre as paixões inconfessáveis deste e as suas próprias 
(BATAILLE, 2014, p. 29).  
 

No final, a santa até se desvia com pavor do voluptuoso que lhe cerca na vida, dos 

demônios que a tentam nas noites escuras de seu quarto, mas, no fundo de seu inconsciente, 

ela sabe que suas paixões pelo divino estão próximas das paixões terrenas. O desvio da vida 

se concentra na contemplação estética. Não por acaso, um quadro de São Sebastião, de Fra 

Bartolomeu, foi retirado da igreja onde estava exposto após fiéis terem confessado que a 

figura do santo lhes fazia pensar em pecados (ARASSE, 2012). E mesmo casos que não 

despertaram tanta discussão em sua época, como O Êxtase de Santa Teresa ou os poemas dos 

padres místicos dedicados ao amor divino, dificilmente escapam despercebidos do nosso 

olhar atual. 

 Partamos agora para outra face da Mentalidade Barroca, a do horror e da morte. Ao 

mesmo tempo em que ela traz outra visão para o tratamento do corpo ascético, ela parece se 

relacionar ao erotismo de uma maneira mais fugidia. Os corpos iluminados sendo punidos, as 

expressões de horror dos gestos e rostos diante da violência, as trevas que tomam conta das 

bordas das telas... Temos aí alguns elementos que tiveram seu ponto de início no Barroco e 

retornaram através de fragmentos na estética do cinema de horror. Assim como o erotismo do 

arrebatamento, o horror da violência é mais cristão do que aparenta. 
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6.3 O tenebrismo caravaggesco (ou OTerror Santo como espetáculo da 

morte) 

 Quando se fala de Barroco, muito provavelmente a primeira imagem que vem ao 

pensamento não é nenhuma das obras mencionadas até então, mas sim alguma pintura de 

Michelangelo Merisi, mais conhecido como Caravaggio (1571-1610). O artista milanês se 

tornou célebre por suas imagens de forte vigor naturalista, carregadas de dramaticidade e 

emoção. Caravaggio pintou também pessoas comuns, aproximando a arte dos fiéis, tornando 

o sofrimento do corpo de seus quadros o sofrimento dos espectadores. O Concílio de Trento 

indicava o realismo para representar a verdade (VILADESAU, 2014). Caravaggio leva o 

tenebrismo ao máximo, envolvendo os corpos iluminados em trevas, exaltando a emoção de 

seus rostos distorcidos e gestos em tormento. A meu ver, esse artista carrega assim, em suas 

obras, o poder imagético que posteriormente seria fundamental na construção do horror: a 

técnica do tenebrismo. Se, por um lado, o êxtase do arrebatamento é uma das facetas do 

erotismo barroco, por outro o trabalho dos corpos em meio às luzes e trevas cumpre 

semelhante papel na pintura, porém focando no horror do corpo diante da morte. 

 Arquillo-Avilés e Torres (2011) contam que Ugo da Capri (1455-1523) é comumente 

lembrado como o primeiro a apresentar algo que pode ser relacionado com a técnica do 

chiaroscuro (claro e escuro). Suas gravuras mostram o contraste entre luz e sombras, mas 

nada tão acentuado como posteriormente se veria em Giovanni Baglione, Rembrandt ou até 

mesmo Caravaggio, onde tal contraste atingiu o ponto máximo, o chamado tenebrismo. Até a 

difusão do chiaroscuro, no século XVI, a luz até havia tido sua importância nas obras de arte, 

porém nunca havia sido a protagonista: 

 
Llegamos al siglo XVII y com él a esa mentalidad barroca que imprime a las 
obras un profundo naturalismo que tanto gustaba del contraste y de la 
sorpresa, y donde la luz, el color y el movimiento son los elementos 
fundamentales de la forma pictórica. La novedosa técnica rompe com los 
cánones anteriores en que la luz es integradora del conjunto y armonizadora 
del cromatismo, era em esencia una sucesión organizada de capas de 
preparación e imprimación que participaban directamente em el efecto 
estético final. Em consecuencia, la rica gama de matices de las partes 
sombrias em la que se recreaban los artistas anteriores, se simplifica en 
zonas en sombra y zonas iluminadas, y solamente en estas últimas vamos a 
encontrar variedad colorista. En esta centuria los pintores consideraron que 
el claroscuro servía excelentemente a sus intenciones artísticas y lo 



156 

emplearon de manera exhaustiva en sus cuadros117 (ARQUILLO-AVILÉS; 
TORRES, 2011, p. 198). 
 

Gombrich (2014) recorre aos diários de Leonardo Da Vinci para relembrar que, até à 

Alta Renascença (começo do século XVI), o uso das sombras não era muito bem visto entre 

os pintores. Todavia, com as novas técnicas e possibilidades abertas a partir da pintura a óleo 

em tela, diversos artistas, principalmente flamengos, começaram a perceber a versatilidade do 

uso das cores e do chiaroscuro para a produção de formas e perspectivas em seus quadros. 

Esse encontro entre luz e sombras possibilitou a intensificação das formas e tonalidades, 

trazendo movimento e profundidade às obras (ARQUILLO-AVILÉS; TORRES, 2011). 

Algumas dúvidas podem permanecer sobre como a Igreja via a obra de Caravaggio. 

Todavia, Schütze (2017) esclarece que, excetuando-se o caso da pintura Morte da Virgem, 

que divergiu diretamente do ponto de vista proposto pela Igreja, as outras obras do pintor 

seguem, de um modo geral, as escrituras sagradas: 

 
O objetivo da interpretação de Caravaggio da história sacra era transportá-la 
para os tempos modernos e iluminá-la a partir de uma perspectiva humana, 
para dar uma resposta visual, por assim dizer, à questão do que ela poderia 
ter significado em termos concretos para os seus contemporâneos e para as 
suas convicções religiosas. Era deste modo vital retratar não só o próprio 
episódio religioso, mas também as reações, o envolvimento emocional e a 
preocupação daqueles que no interior do quadro se tornavam testemunhas 
dele. A pintura da história religiosa assumiu a tarefa de explicar as 
Escrituras e de mostrar o seu profundo significado de um modo diferente 
através da exegese visual (SCHÜTZE, 2017, p. 198). 
 

Não há detalhes sobre as visões de Caravaggio sobre a doutrina cristã, todavia isso 

pouco importa. Meu intuito de utilizá-lo aqui é justamente pelo que o artista legou através de 

suas criações estéticas, principalmente como elas seguiram o tom dramático do Barroco na 

representação de histórias bíblicas e na modulação do ethos cristão no que toca ao horror. 

Arquillo-Avilés e Torres (2011) vão usar o termo tenebrismo para se referir à obra de 

Caravaggio, termo que usarei daqui para frente. “El Tenebrismo es una característica de la 

pintura barroca que usa contrastes acusados de luz y sombra para destacar o potenciar algunos 

                                                
117 Tradução do autor: “Chegamos ao século XVII e com ele a essa mentalidade barroca que imprime às obras 
um profundo naturalismo que tanto gostava do contraste e da surpresa, e de onde a luz, a cor e o movimento são 
os elementos fundamentais da forma pictórica. A nova técnica rompe com os cânones anteriores em que a luz é 
integradora do conjunto e harmonizadora do cromatismo, era em essência uma sucessão organizada de camadas 
de preparação e impressão que participavam diretamente no efeito estético final. Conseqüentemente, a rica 
variedade de tons de partes sombrias nas quais os artistas anteriores recriavam, se simplifica em zonas de 
sombra e zonas iluminadas, e somente nestas últimas vamos encontrar variedade de cores. Neste século, os 
pintores consideraram que o claro-escuro servia excelentemente a suas intenções artísticas e o usavam 
extensivamente em seus quadros”, 
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elementos, de manera que las partes iluminadas se destaquen de lasoscuras”118 (ARQUILLO-

AVILÉS; TORRES, 2011, p. 197). Segundo eles, a diferença de chiaroscuro para tenebrismo 

é que, neste último, o efeito das trevas é usado para aumentar a dramaticidade da obra. 

Gombrich (2014) caracteriza o tenebrismo caravaggesco, principalmente, a partir de um foco 

de luz que acentua os contrastes das sombras nos quadros. Caravaggio acabou por ser o maior 

expoente dessa inovação técnica, tendo influenciado diversos outros artistas, estes 

impressionados com as possibilidades que a técnica trazia para a construção de imagens. 

 
Las composiciones de Caravaggio son grandiosas y a la vez simples y 
cargadas de realismo, generalmente con pocos personajes en los que 
frecuentemente utiliza el escorzo. Pero la innovación técnica que marcó toda 
una época y aún perdura se refiere a la manera de emplear la luz, consistente 
en una sola fuente luminosa colocada lateralmente para intensificar más los 
contrastes, que llega desde lejos o desde arriba. Es como si el taller estuviese 
en un sótano, la atmósfera fuese sombría y las figuras se destacasen sobre un 
fondo oscuro119 (ARQUILLO-AVILÉS; TORRES, 2011, p. 198). 
 

 Gombrich (2014) enfatiza que as inovações de Caravaggio logo se espalharam não 

apenas na Itália, mas também em outras regiões, como na Holanda, influenciando 

principalmente Rembrandt (1606-1669). Arquillo-Avilés e Torres (2011) citam também 

alguns exemplos de pintores que foram fortemente inspirados na Espanha, sendo os principais 

Francisco de Zurbarán, (1598-1664), Diego Velázquez (1599-1660), Bartolomé Esteban 

Murillo (1617-1682) e Juan de Valdés Leal (1622-1690). 

 A primeira grande obra de Caravaggio a qual eu gostaria de me ater é Judite e 

Holofernes (fig. 35), produzida entre 1598 e 1599. A pintura representa a passagem do Livro 

de Judite (13.7-8), do Antigo Testamento, que conta o momento em que ela entra na tenda do 

general assírio Holofernes para decapitá-lo. Judite usou de sua beleza para iludir o homem, 

embriagando-o e aproveitando do momento em que ele dormia para assassinar o comandante 

do exército inimigo, que cercava Israel. Após o ato, a heroína exibiu a cabeça de Holofernes a 

seu povo, como sinal da liberdade. 

Schütze (2017) marca esta pintura como a primeira do milanês a explorar diretamente 

o momento do clímax da narrativa, visto que, até então, tal passagem bíblica era comumente 

                                                
118 Tradução do autor: “O tenebrismo é uma característica da pintura barroca que usa contrastes incriminados de 
luz e sombra para destacar ou aprimorar alguns elementos, de modo que as partes iluminadas se destacam das 
obscuras”. 
119 Tradução do autor: As composições de Caravaggio são grandiosas e ao mesmo tempo simples e cheias de 
realismo, geralmente com poucos personagens nos quais ele costuma usar escorços. Mas a inovação técnica que 
marcou época e ainda perdura refere-se à maneira de usar a luz, consistindo em uma única fonte de luz colocada 
lateralmente para intensificar os contrastes, que vêm de longe ou de cima. É como se a oficina estivesse em um 
porão, a atmosfera estivesse sombria e as figuras se destacassem em um fundo escuro”. 
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retratada mostrando o momento anterior à decapitação (como na pintura Judite e Holofernes, 

de Pier Francesco Foschi) ou posterior (caso do quadro Judite com a Cabeça de Holofernes, 

de Lorenzo Sabbatini). Escolher justamente o clímax da narrativa transformou a obra num 

“teatro degli affetti120 de grande impacto psicológico e impressionante presença física” 

(SCHÜTZE, 2017, p. 107). Os três rostos na cena apresentam diferentes níveis de emoção. 

Enquanto Holofernes se contorce em dor e desespero, Judite contrasta o êxito de seu ato com 

seu próprio corpo inclinado para trás, se afastando do terror da morte e expressando seu 

horror com a cena sanguinolenta através de seu rosto. Enquanto isso, uma velha segura o saco 

em que será depositada a cabeça do general, observando a cena com impiedade (SCHÜTZE, 

2017). 

 

Figura 35 - Judite e Holofernes, de Caravaggio. 

 

Fonte: Wikimedia Commons 

 A luz vem do lado superior esquerdo da pintura, iluminando, principalmente, o corpo 

de Holofernes e o busto e rosto de Judite. Envolvidos diretamente no ato, ambos contrastam 

sentimentos. A velha, um pouco menos atingida pela luminiscência, participa como 

                                                
120 Tradução do autor: “Teatro dos afetos”. 
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observadora da cena. A luz clareia o rosto de Judite, destacando sua expressão, que mistura 

obstinação com retidão pela situação grotesca que ela mesma produz. Seus braços estão retos 

e bem iluminados, destacando a força que ela empreende para degolar o homem. Holofernes, 

por sua vez, se contorce num misto de dor e espanto. O desespero de seu rosto se traduz em 

sua boca escancarada, mas principalmente nos seus olhos: enquanto o direito ainda está 

iluminado e parece tentar auxiliar no grito de socorro diante da luz, o esquerdo já está imerso 

no vazio das sombras, como que entregue a resignação da morte. A luz também banha seu 

braço direito, que, em vão, tenta levantar o corpo da cama, empreendendo seus músculos ao 

labor. Assim como no caso dos olhos, o outro braço, envolto em trevas, apenas se retorce com 

a dor, se agarrando aos lençóis brancos cobertos de sangue. Aqui a luz delimita o contraste 

entre a luta e a aceitação do destino, mas também ilumina as expressões, demarcando a 

postura diante do horror do assassinato. 

 Como fica evidente, Caravaggio trabalha com o “contraposto” (SCHÜTZE, 2017, p. 

104) para criar o drama de sua obra. Judite e Holofernes demonstra a luta por uma causa, mas 

também foca nas expressões e gestos diante do horror. Weisbach (1948) destaca a diferença 

entre El Greco, que pintava a luz como uma condução do infinito diante do homem 

arrebatado, e Caravaggio, que pintava a luz como o contorno de corpos bem definidos. Assim 

se dá a diferença da luz em meio ao tenebrismo e da luz do arrebatamento divino na Beata 

Ludovica Albertoni em seu Leito de Morte, de Bernini. Na escultura, a cintilação traz o 

movimento divino ao corpo da arrebatada e participa da obra, sendo o toque do sacro no 

corpo profano em seu momento de morte. Já na pintura de Caravaggio, a luz marca os corpos 

contorcidos e acentua suas expressões. Não se tem o arrebatamento erótico diante do amor 

divino, mas sim o grito sufocado da morte e o prazer grotesco da testemunha que presencia o 

ato. Holofernes é arrebatado pela morte, punido por perseguir os judeus, se embriagar e cair 

na ilusão da luxúria promovida pelo corpo de Judite. Em outras palavras, há o espetáculo da 

morte, o que Weisbach (1948, p. 327) chamou de “terror santo”: 
 
De lo peculiar del naturalismo barroco se sigue que sus esfuerzos tienden a 
una manera especial de representar el dramatismo y el movimiento. Ya 
hemos hecho la observación de que en los martirios se buscaba una acusada 
dramatización de la escena para que el espectador pudiese sentirse 
introducido en la emocionante y cautivadora acción del modo más vivo y 
actual posible. Llevar el horror al ánimo al contemplar el espantoso destino 
del mártir es el objeto de esta reproducción naturalista y dramática. Desde 
un punto de vista general de la psicología religiosa, el naturalismo ha 
considerado aquí la función de producir un terror santo del modo más 
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intenso posible, de presentar a los sentidos lo espantoso como un atributo de 
lo santo121 (WEISBACH, 1948, p. 327). 
 

 Apesar de Judite e Holofernes conter todos os aspectos que Weisbach (1948) atribui 

ao terror santo, o autor se refere aqui mais às obras que retratam o martírio dos santos. 

Exemplifiquemos então com uma obra que se adeque totalmente ao ponto que Weisbach 

(1948) defende. Para isso, usemos uma representação do sofrimento do mais santo de todos os 

homens. A Flagelação de Cristo (fig. 36), de 1607, foi um óleo sobre tela encomendado para 

a Capela de Franchis, em San Domenico Maggiore. O prédio foi construído pela família de 

Franchis, que havia adquirido grande riqueza e status à época. Tanto o patriarca quanto seus 

filhos tiveram fortes relações com a Igreja e fizeram carreira nela. A capela se insere, 

portanto, não apenas como um local de devoção, mas como uma peça no jogo político local, 

dando importância à família. O sucesso dessa pintura também coroou a grande fase de 

Caravaggio em Nápoles, influenciando diversos pintores locais e lhe oportunizando outros 

trabalhos de igual ou maior importância (SCHÜTZE, 2017). 

 A história do flagelo de Cristo é descrita em diferentes passagens da bíblia, sendo elas 

Mateus (27.27-31), Marcos (15.16-20) e João (19. 1-7). Schütze (2017) destaca mais uma vez 

que a composição da obra é feita dos contrastes. Aqui, o corpo de Cristo iluminado e atlético 

se contrapõe aos corpos mais escuros dos torturadores. A robustez dos homens e seus 

movimentos empreendendo força visivelmente destoam da passividade de Cristo, que aceita 

seu destino. A meu ver, isso se dá também pelos olhos, mais uma vez. O carrasco mais à 

esquerda fita Cristo com ódio no olhar, sua boca entreaberta indica a destreza com que 

empreende o flagelo. Enquanto isso, o filho de Deus está de olhos fechados, como que 

transportado para longe dali. A luz que atinge seu torso ilumina também parte de sua face, 

mas seus olhos estão fechados, indicando abnegação. Tal quadro me parece transmitir uma 

importante lição aos crentes da época: Não importa a força dos golpes, a dor e a vergonha 

infligidos pelos torturadores, o cristão deve se manter firme em sua fé e focado na salvação. 

 

 

 

                                                
121 Tradução do autor: “Da peculiaridade do naturalismo barroco, segue-se que seus esforços tendem a uma 
maneira especial de representar drama e movimento. Já fizemos a observação de que, nos martírios, buscava-se 
uma dramatização marcante da cena, para que o espectador pudesse se sentir apresentado à ação emocionante e 
cativante da maneira mais vívida e atual possível. Trazer à mente o horror ao contemplar o terrível destino do 
mártir é o objeto dessa reprodução naturalista e dramática. Do ponto de vista geral da psicologia religiosa, o 
naturalismo considerou aqui a função de produzir um terror santo da maneira mais intensa possível, de 
apresentar o espantoso aos sentidos como um atributo do santo”. 
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Figura 36 - A Flagelação de Cristo, de Caravaggio. 

 
Fonte: Wikimedia Commons 

 

Para fechar, gostaria de dar um último exemplo a fim de mostrar que, mesmo quando 

não eram feitas diretamente para igrejas, as pinturas seguiam muitos de seus motivos. Me 

refiro aqui a O Martírio de Santo André122 (fig. 37), realizado em 1607. Este óleo sobre tela 

foi encomendado por Juan Alfonso Pimentel e Herrera, conde de Benavente e vice-rei de 

Nápoles entre 1603 e 1610. No último ano, Juan Alfonso regressou  à Espanha levando junto 

a pintura, uma das primeiras de Caravaggio a chegar no país, sendo fundamental para a 

divulgação da obra do artista no local. A tela narra a história descrita no livro apócrifo Atos 

dos Mártires e na Legenda Áurea123. Santo André foi condenado à morte pelo procônsul 

romano Egeu por ter convertido sua irmã ao cristianismo. Crucificado, Santo André pregou 

ao povo romano, que exigiu sua libertação. Quando Egeu decidiu acatar ao clamor popular, 
                                                
122A mesma obra também é conhecida como A Crucificação de Santo André. Mantive, todavia, o nome referido 
por Schütze (2017), visto que estou trabalhando através do catálogo de suas referências. 
123 A Legenda Áurea, conhecido também como Lenda Dourada, foi um livro produzido pelo dominicano e bispo 
de Gênova, Jacopo de Varazze, por volta de 1260. A obra reunia diversas narrativas hagiográficas (vidas, 
milagres, martírio) e fez muito sucesso na Idade Média (ALMEIDA, 2014). 
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todavia, os braços dos soldados foram paralisados por intervenção divina, impedindo a 

libertação do santo, que havia orado e pedido a Deus para morrer como Cristo. Tal benesse 

lhe foi concedida e a tela de Caravaggio captura justamente o último suspiro de Santo André, 

iluminado por um feixe de luz (SCHÜTZE, 2017). 

 

Figura 37 - O Martírio de Santo André, de Caravaggio. 

 
Fonte: Wikimedia Commons 

 Destaco esse quadro primeiramente por seu conteúdo próprio. Aqui, mais uma vez, 

Caravaggio usa da luz para representar e carregar de dramaticidade a cena. Não por acaso, o 

momento escolhido é justamente o do último suspiro de Santo André. Com seu rosto velho e 

cansado, mas contemplativo, o homem está exposto às trevas mundanas logo atrás da cruz, 

porém parece como que protegido pelo feixe de luz que rompe através da cena. Assim como 

em Judite e Holofernes, a fonte de iluminação é exterior, vindo da esquerda superior em 

diagonal. Aqui, a luz ilumina o magro corpo do santo, destacando seus mirrados músculos e 

sua secura. Schütze (2017) aponta que as roupas das testemunhas na tela são contemporâneas 
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de Caravaggio, o que me leva a inferir sobre a possibilidade do próprio Santo André ser uma 

representação contemporânea. Seu corpo ascético é iluminado pelo divino. Ele parece 

aliviado em finalmente poder ascender ao mundo metafísico, deixando para trás a miséria do 

corpo e as trevas terrenas. Santo André simboliza a persistência da fé em meio ao sofrimento 

e, mais do que isso, o foco na grandeza da alma, mesmo que isso signifique o sofrimento do 

corpo mundano. 

Outro fato importante de ser relembrado é que essa pintura não foi executada 

especificamente para uma capela, apesar de ter todos os motivos referentes às chamadas 

pinturas de altares (a pintura se assemelha muito às recorrentes representações da crucificação 

de Cristo, por exemplo). Daí podemos deduzir que,mesmo quando as pinturas não eram 

dedicadas a Igrejas e veneração popular, mas para coleções próprias, se mantinham os 

motivos religiosos de culto em muitos casos.  

Diversas outras obras poderiam ter sido exemplificadas aqui. A Crucificação de São 

Pedro (1602), Coroação com Espinhos (1602/1603), Davi com a Cabeça de Golias 

(1606/1607) e A Ressurreição de Lázaro (1609) foram algumas que me passaram pela cabeça 

e que poderiam muito bem estar melhor estudadas neste texto. Escolhi Judite e Holofernes, 

assim como os martírios dos homens santos, pois me parecem ser as que melhor 

exemplificam minha proposta, tanto no tratamento do corpo a partir da técnica do tenebrismo 

para trazer à tona os afetos quanto por sua representatividade na carreira de Caravaggio como 

um todo. Enquanto Judite e Holofernes me parece um exímio exemplar do horror, da 

violência e do tratamento dos corpos diante da morte, A Flagelação de Cristo e O Martírio de 

Santo André são grandes exemplos de como a construção dos motivos em Caravaggio seguia 

a moral religiosa de sua época. O foco das pinturas são o corpo dos mártires em sofrimento e 

a sua abnegação diante do sofrimento terreno, forte lição para os cristãos. O ascetismo, tão 

presente na Contrarreforma, aqui é acentuado principalmente no Martírio de Santo André, 

mesmo esta não sendo uma obra dedicada diretamente ao culto dos fiéis. 

A força dramática presente nas obras de Caravaggio se dá, principalmente, por sua 

técnica do tenebrismo em contraposição às luzes. Os corpos retorcidos e a violência dos atos 

causavam furor entre os espectadores (SCHÜTZE, 2017). Além disso, contribuía muito, a 

meu ver, o uso por parte do artista de modelos comuns como testemunhas, geralmente 

vestidos com roupas contemporâneas. Em muitos casos, como em A Prisão de Cristo (1602), 

o próprio Caravaggio se representou como uma testemunha dos fatos ocorridos (SCHÜTZE, 

2017). 
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Tais obras de martírio representam o que Weisbach (1948) chamou de “Terror santo”, 

o foco na dor e sofrimento do homem de fé diante das intempéries mundanas. Se muitos 

teóricos do horror colocam a gênese do gênero no Romantismo (CARROLL, 1999), eu vejo 

que ela está, na verdade, no Barroco, justamente no horror santo. Assim como já discutido em 

outro capítulo, se a fórmula da narrativa do horror segue preceitos moralistas — quando um 

monstro surge para atacar a ordem, ele deve ser combatido, repelido e derrotado para que a 

ordem seja restabelecida e fortificada —, a estética de muitas obras de horror, como as que 

discutirei posteriormente, têm seus fragmentos advindos do tenebrismo e do terror santo. 

 

6. 4 Fragmentos - A Mentalidade Barroca 

 Como defendi no começo deste capítulo, o que chamo de Mentalidade Barroca parece 

se dar de dois modos: por um lado, através do êxtase do arrebatamento, priorizando uma 

faceta erótica, e, por outro, através do terror santo, priorizando o lado dramático da morte. 

Penso esses aspectos, principalmente, a partir da noção que Bataille (2014) os coloca, como  

transbordamentos de interditos. Como não era possível transbordar tais interditos na vida, o 

erotismo e a violência são transbordados nas obras de arte do período, a fim de canalizar e 

ordenar esses sentimentos e vontades. Essa mentalidade, me parece, permaneceu através dos 

fragmentos do cinema de horror, tanto mantendo essas linhas quanto produzindo 

atravessamentos. Sendo assim, primeiro analisarei a corrente do erotismo, destacando a obra 

Exorcismo Negro, de José Mojica Marins, lançada em 1974. Trabalharei também com os 

filmes de possessão, que, para mim, carregam a mesma Mentalidade Barroca, principalmente 

na disposição dos corpos arrebatados pelo divino e pelo demoníaco. Posteriormente, me 

focarei na outra parte da Mentalidade Barroca, a do terror santo, que carrega em si o 

espetáculo da morte. Os filmes de Mojica escolhidos foram Delírios de um Anormal, de 1978, 

A Estranha Hospedaria dos Prazeres, de 1976, e Inferno Carnal, de 1977. Esses longas 

aparentam seguir a linha dos espetáculos de horror dramáticos ligados à morte. Sendo assim, 

o cinema giallo italiano pode fornecer fértil diálogo sobre o assunto. 

 A ideia para Exorcismo Negro surgiu diretamente ligada ao famoso O Exorcista, de 

William Friedkin. O produtor Anibal Massaini Neto, vendo o sucesso mundial do filme 

estadunidense, decidiu chamar Mojica para fazer uma versão brasileira, com o intuito de 

estrear no mesmo ano124. Com um orçamento relativamente superior aos anteriores, Mojica 

                                                
124O Exorcista foi lançado mundialmente em 1973, porém só chegou ao Brasil no ano seguinte, no dia 11 de 
novembro. Isso deu tempo para Mojica preparar sua versão e lançá-la em data próxima, no dia 23 de dezembro. 
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teve liberdade artística para refinar sua obra e apostar numa equipe mais experiente para a 

produção. Outro ponto interessante foi o marketing produzido em torno do filme, 

principalmente na estreia de O Exorcista, um mês antes do lançamento de Exorcismo Negro. 

Mojica, vestido de Zé do Caixão, percorreu as quilométricas filas das sessões do longa 

estadunidense gritando que os americanos não sabiam nada sobre o demônio, que o diabo era 

brasileiro e que todos deveriam desistir de ver aquele filme e aguardar por sua versão. Outro 

golpe de marketing se deu durante as sessões de Exorcismo Negro, quando os alunos de 

Mojica, se passando por simples espectadores, fingiam ataques histéricos durante as sessões. 

Os dois casos atraíram a atenção da imprensa e dos espectadores. Exorcismo Negro dividiu a 

crítica, porém fez relativo sucesso com o público, permanecendo três meses em cartaz em São 

Paulo, além de ser exibido em outras cidades do país (BARCINSKI; FINOTTI, 2015). 

 Exorcismo Negro mistura ficção e realidade num interessante exercício 

metalinguístico. O próprio Mojica é o protagonista da obra, que está de férias na casa de 

campo do amigo Álvaro (Walter Stuart) a fim de tomar ar fresco e planejar seu próximo 

filme. No entanto, alguns fatos estranhos começam a perturbar a tranquilidade do local, como 

fenômenos paranormais e possessões demoníacas. No final, Mojica se vê diante de sua 

própria criação, o Zé do Caixão, emissário do Diabo, para cobrar uma dívida de Lúcia 

(Georgia Gomide), esposa de Álvaro, que anos atrás havia feito um pacto com a bruxa 

Malvina (Wanda Cosmo) para dar à luz sua filha Wilma (Ariane Arantes). Lúcia havia 

prometido que a filha se casaria com quem Malvina escolhesse, porém, ao não cumprir sua 

parte no pacto, tem a vida da família afligida pelos rituais e tormentos de Malvina e Zé do 

Caixão. 

 O fragmento que escolhi retrata justamente o momento de possessão de Wilma (fig. 

38). Mojica está em seu quarto quando ouve a voz de Wilma no quarto ao lado. Ao entrar no 

cômodo, ele se depara com a moça nua em cima da cama, se retorcendo de prazer e com o 

corpo exibindo marcas vermelhas, como se ela tivesse passado por alguma relação 

sadomasoquista. Wilma chama pelo nome de Eugênio, que é quem Malvina escolheu para ser 

seu companheiro125. Misturada a sua voz, se percebe outra, mais grave, mais um sinal comum 

no imaginário da possessão. O corpo de Wilma é banhado por duas lâmpadas na cabeceira da 

cama. A moça retorce seu corpo e geme de prazer, passa a mão em suas partes e chama pelo 

nome do amante. O êxtase do arrebatamento aqui é o êxtase do arrebatamento demoníaco. A 

                                                                                                                                                   

A previsão era de que os lançamentos fossem juntos, porém, mais uma vez, Mojica teve problemas com a 
censura, que demorou a liberar a fita (BARCINSKI; FINOTTI, 2015). 
125 Na obra, Eugênio é filho do próprio Diabo. 
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cena é entrecortada na montagem por Malvina fazendo um ritual para unir Eugênio e Wilma. 

Mojica permanece apenas como um espectador, atônito diante da cena. Por fim, Wilma pega 

um pedaço de ferro fálico e começa e introduzi-lo seguidas vezes em sua vagina. Mojica tenta 

tirá-la do transe, mas é atacado pela moça, que usa o instrumento para golpeá-lo na cabeça. O 

homem cai desacordado e a moça segue para o que será o ritual final: um casamento macabro 

na mansão de Malvina, no meio da floresta. 

 

Figura 38 - O êxtase do arrebatamento demoníaco. 

 
Fonte: Exorcismo Negro (1974) 

 

 O forte erotismo da cena e a exploração do corpo de Wilma carregam a Mentalidade 

do Êxtase do Arrebatamento. Aqui, todavia, o que acontece é o arrebatamento pelo 

demoníaco, mas a disposição imagética da cena é a mesma das estátuas de Bernini. A boca 

aberta de Wilma, em prazer e com os olhos quase fechados, mas mirando com o pensamento 

o que está além, se assemelha muito às representações dos arrebatamentos de Santa Teresa e 

da Beata Ludovica Albertoni (fig. 39 e 40). O movimento também é importante nesse jogo. 

Enquanto ele se dá pela luz e pelas vestes das santas nas obras de Bernini, na cena de Mojica 
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ele acontece pelo namoro entre câmera e corpo. Os movimentos de Wilma conduzem os 

planos e movimentos da câmera, que explora seu físico por diferentes ângulos. Curiosamente, 

o ponto de luz da cena está acima da cama da moça, ao centro, iluminando-a em catarse. As 

marcas vermelhas se destacam, misturando erotismo e violência, traço recorrente na 

filmografia de Mojica. A cabeça de Wilma se inclina em catarse para cima, sentindo o prazer 

que a toca do além. Ela ascende para atingir o gozo num ambiente metafísico. 

 

Figura 39 - Detalhe do rosto de Wilma/ Figura 40 - Detalhe do rosto de Santa Teresa. 

 

 
Fonte: Wikimedia Commons/ Fonte: Exorcismo Negro (1974) 

 

A Mentalidade do Êxtase do Arrebatamento não foi nenhuma novidade em Exorcismo 

Negro. Tal fragmento se tornou extremamente comum nos relatos sobre possessão, como 

apontam Foucault (2001) e Clark (2006). Temos aqui a noção de corpo como “campo de 
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batalha” (FOUCAULT, 2001, p. 268). O corpo como um espaço de luta entre a possuída e o 

demônio que a possui, o local de um espetáculo que se expõe através das torções dos 

membros, das convulsões e espasmos, dos gritos e das vozes duplas e dissonantes: 

 
No fundo, é um corpo-fortaleza: fortaleza investida e sitiada. Corpo-
cidadela, corpo-batalha: batalha entre o demônio e a possuída que resiste; 
batalha entre o que, na possuída resiste e essa parte dela mesma, ao 
contrário, que consente e se trai; batalha entre os demônios, os exorcistas, os 
diretores e a possuída, que ora os ajuda, ora os trai, ficando ora do lado do 
demônio pelo jogo dos prazeres, ora do lado dos diretores e dos exorcistas 
por meio de suas resistências. É tudo isso que constitui o teatro somático da 
possessão (FOUCAULT, 2001, p. 268). 
 

 Não por acaso, o exemplo de Foucault (2001) são excertos dos relatos de Michel de 

Certeau sobre as possessões das freiras de Loudun, caso já mencionado no começo do 

capítulo 

 sobre a Blasfêmia, através do filme Os Demônios, de Ken Russell. O relato em que dezesseis 

freiras foram exorcizadas é provavelmente o mais célebre sobre possessão. Ele aconteceu no 

ano de 1632 e envolve todas as características mencionadas sobre convulsões, linguagens 

dissonantes e batalha corporal entre possuída e demônio. Segundo as descrições trazidas por 

Certeau (apud FOUCAULT, 2001), Joana dos Anjos, a Madre Superiora acometida pela 

possessão, se contorcia ao receber a benção dos padres, se detia na iminência de vomitar 

enquanto lutava contra o possessor, tremia ao tentar juntar as mãos para orar, etc. Os 

exemplos dão conta dessa característica do corpo que se tornou um espaço de luta entre seu 

dono e o invasor. 

 Além do filme de Ken Russell, o caso das freiras de Loudun teve outra adaptação 

cinematográfica, esta menos famosa, mas talvez mais importante. Falo do filme polonês 

Madre Joana dos Anjos, de Jerzy Kawalerowicz, lançado em 1961. Nele, vemos fragmentos 

que se ligam diretamente aos relatos de Michel de Certeau. No primeiro momento em que 

Madre Joana (fig. 41) é acometida pelo demônio em público, se estabelece um fragmento que 

irá ressoar em outros filmes de possessão, até ficar mais famoso na obra de William Friedkin. 

A cena de O Exorcista em que a menina possuída desce da escada de costas ficou conhecida 

como “cena da aranha”, justamente por seu corpo se mover grotescamente como o animal. De 

costas, andando ao contrário, a jovem se move encarnando toda a mentalidade desse corpo 

desordenado e acometido por demônios (fig. 43). Tal fragmento está presente também no 

filme italiano Il Demonio (sem tradução para o português), de Brunello Rondi, lançado em 

1963 (fig. 42). 



169 

 

 

Figura 41 - A possessão de Madre Joana. 

 
Fonte: Madre Joana dos Anjos (1961) 

 

Figura 42 - A possessão em Il Demonio/ Figura 43 - A possessão em O Exorcista 

 
Fonte: Il Demonio (1963)/ Fonte: O Exorcista (1973) 

 

 Tais fragmentos me parecem indicar a reincidência da visão do corpo como esse local 

de luta que culmina em sua desordem máxima, no contorcer-se aos gritos diante da 

impossibilidade de resistir ao possuidor. Tanto Madre Joana dos Anjos quanto a protagonista 

de Il Demonio estão possuídas pelo pecado da luxúria. No caso das freiras de Loudun, o 

principal culpado foi o padre local, acusado de seduzir as freiras e colocá-las em pecado. A 

protagonista de Il Demonio, Purificata (Daliah Lavi), é acometida por tais ataques por ciúmes 

de Antonio (Frank Wolff), homem por quem ela é apaixonada, mas que vai se casar com 

outra. Purificata tenta de tudo para seduzir Antonio, mas seus esforços são em vão. Ela é vista 

na comunidade como uma mulher lasciva e é evitada, sendo tachada de louca. Toda a questão 

culmina no ponto de sua possessão. Já em O Exorcista, temos uma garota de 12 anos entrando 
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na adolescência e em seu despertar sexual. Mesmo com a protagonista sendo uma criança, o 

filme abusa de cenas ligadas ao sexual, principalmente no fragmento já destacado no capítulo 

sobre a Blasfêmia, em que a possuída enfia uma cruz na vagina. Tal fragmento retorna muito 

mais erótico do que violento no filme de Mojica, quando Wilma usa uma barra de ferro para 

se masturbar. 

 A ligação entre êxtase e possessão está muito presente em outro fragmento de Il 

Demonio (fig. 44 e 45). A cena de Wilma em Exorcismo Negro dialoga diretamente com esse 

excerto. O foco aqui é nas mãos, membros que clamam pelo que não podem tocar e aliviam 

tal toque no próprio corpo. Temos aqui um exercício complexo e totalmente dissonante. As 

mãos das mulheres tocam sua própria pele, mas parecem buscar justamente o etéreo, o 

demônio objeto de seu desejo que não está materializado em cena. Ao mesmo tempo, essas 

mãos são controladas pelos demônios, que as usam para tocar os corpos das possuídas, 

aliviando seus desejos carnais e possibilitando o toque do material. 

 

Figura 44 - O toque das mãos em Exorcismo Negro/ Figura 45 - O toque das mãos em Il Demonio. 

 
Fonte: Exorcismo Negro (1974)/ Fonte: Il Demonio (1963) 

 

 Mas tal toque não é apenas demoníaco, ele pode ser também sagrado. Se prestarmos 

atenção na disposição das mãos da obra Beata Ludovica Albertoni em seu Leito de Morte, de 

Gian Lorenzo Bernini, veremos os mesmos motivos (fig. 46). 
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Figura 46 - O toque das mãos da Beata Ludovica 

 
Fonte: Wikimedia Commons 

 

Não por acaso, tais fragmentos permanecem também quando o cinema busca narrar 

histórias que mostrem não a possessão pelo maligno, mas o arrebatamento divino. Em 1999, 

foi lançado o extremamente moralista Stigmata126, de Rupert Wainwright, que conta a história 

de Frankie (Patricia Arquette), uma garota que começa a receber os estigmas de Cristo em seu 

corpo127. Próximo do final, após receber diversas chagas, Frankie chega ao ponto do 

arrebatamento. Incorporando o espírito de um Santo, ela se corta e entra em transe. Depois de 

cair na cama desmaiada, começa a levitar e a cama é jogada para longe. Um forte vento entra 

pelas janelas de seu apartamento e uma luz invade o local. Frankie chora lágrimas de sangue, 

seu corpo se abre em feridas e a câmera explora suas mãos retorcidas e as chagas nos pulsos. 

Ela levita, arrebatada pelo vento e pela luz que invadem o local. De olhos fechados, Frankie 

incorpora o espírito de um Santo e estende seus braços, como que repetindo a crucificação de 

Cristo. O arrebatamento acontece justamente quando Frankie tenta beijar o padre por quem se 

                                                
126 O filme apresenta uma lógica extremamente moralista, pois mostra uma garota ateia que leva uma vida 
completamente hedonista. Após passar por todos os problemas envolvendo os estigmas, ela passa a crer e se 
apaixona por um padre, que cuida dela durante todo o filme. Destaco tal ponto justamente para mostrar que 
filmes de diferentes épocas e concepções carregam os mesmos fragmentos. 
127 Os estigmas também são interessantes incorporações do divino, todavia não os explorarei aqui para não me 
estender e também por serem um fenômeno um pouco mais antigo (o primeiro relato do qual se tem 
conhecimento é o de São Francisco de Assis, no século XIII). Grosso modo, os estigmas são casos em que 
cristãos muito fervorosos desenvolveram marcas no corpo, principalmente nos pés e mãos, que relembram as 
chagas da Paixão de Cristo. Essas chagas também eram comumente acompanhadas por visões do divino 
(FESSLER, 2002). 
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apaixonou e que vive entre a atração pela garota e seu voto de castidade, sendo filmado do 

mesmo modo que as possessões dos filmes de horror. Esse fragmento de um corpo suspenso 

por uma luz também está presente em O Exorcista. Essa força extraterrena que arrebata o 

corpo e o vira do avesso a seu bel prazer pode ser diabólica ou divina. Do mesmo modo, a luz 

pode ser demoníaca ou santa. 

 

Figura 47 - Stigmata, de Rupert Wainwright. 

 
Fonte: Stigmata(1999) 

 

O que intento aqui mostrar é que tanto o êxtase do arrebatamento divino quanto a 

possessão demoníaca tem a mesma gênese e representam a mesma coisa sob pontos de vista 

diferentes. Eles se apresentam como canalizações corporais do sexual em meio a situações em 

que a alma clama pelo erotismo. O que os fragmentos dos filmes de possessão nos dizem é 

que suas mentalidades são constituídas a partir do mesmo ethos, das mesmas dúvidas e 

desejos, da mesma catarse. Enquanto o êxtase do arrebatamento era mostrado como a 

ascensão ao amor divino, a possessão era seu rebaixamento imoral. Por isso que, enquanto as 

estátuas de Bernini são tomadas pela luz, que banha os corpos, os relatos de possessão são 

tomados pelo corpo como um campo de batalha, como um resultado da contração e do 

afrouxamento. A diferença entre a Beata Ludovica e Madre Joana dos Anjos é que à primeira 

foi dada a liberdade de gozar, seus sentimentos místicos se traduziram em êxtase do 

arrebatamento. A tensão de Madre Joana, por sua vez, se traduziu em convulsão profana. Não 

por acaso, poucos anos separam a obra de Bernini do caso das freiras de Loudun: são 

expressões diferentes da mesma coisa. 
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Os filmes de possessão, desse modo, resgatam tal mentalidade e a abordam de modo 

diferente, focando no horror dos corpos contorcidos e na humilhação da suposta histeria 

feminina. A eles, podemos atribuir esse papel ambíguo, de espetacularizar e denunciar tais 

contextos. A Mentalidade Barroca mostra, acima de tudo, que ainda no século XX não se 

sabia, ou se tentava acusar que não — e a culpa era da moral cristã —, como lidar com o 

erotismo, com o gozo feminino. 

Em 1981, Andrzej Zulawski lançou Possessão, que condensa, através de seu over 

acting, todas essas questões. O ponto central do filme é a cena no túnel do metrô, em que a 

protagonista Anna (Isabelle Adjani) se contorce aos gritos (fig. 48). Esse parece ser 

justamente o momento em que Anna se entrega aos seus desejos, sempre amarrados. A cena 

se dá logo depois dela visitar uma igreja e observar uma escultura da Crucificação. Como que 

decidida a se libertar, a protagonista entra num jogo frenético entre sua carne e alma, 

culminando nesta cena. Até esse momento, sempre que estava prestes a explodir, Anna 

parecia em pleno ato sexual, fazendo caretas de prazer. Isso fica evidente em outra passagem, 

na qual tenta o suicídio com uma faca elétrica. Antes disso, ela constantemente enfia um 

objeto fálico num moedor de carne. A tensão sexual de seu rosto é evidente em meio ao 

desequilíbrio de seu marido, que a xinga por não ser uma boa esposa. Anna está prestes a ter 

um orgasmo, mas o interrompe usando a faca, atentando contra sua própria vida para evitar a 

libertação. 

 

Figura 48 - Possessão, de Andrzej Zulawski. 
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Fonte: Possessão (1981) 

 Anna vive tomada pela culpa que o marido Mark (Sam Neill) a inflige. Ela é acusada 

de não ser uma boa mãe, uma boa esposa e amante. É mal vista por ter um amante e abdicar 

da família. Não à toa, Mark se apaixona por Helen (interpretada também por Isabelle Adjani), 

que representa uma mulher pura, o contrário perfeito de tudo aquilo que Anna não consegue 

ser. Tal questão é a mesma abordada em Inferno Carnal, de José Mojica Marins, o que me 

leva para a outra face da Mentalidade Barroca: a do Terror Santo como espetáculo da morte. 

 Inferno Carnal conta a história do Dr. George Medeiros (José Mojica Marins), um 

brilhante cientista que sofre um atentado por parte de sua esposa Raquel (Luely Figueiró) em 

conluio com seu amante Oliver (Oswaldo De Souza). A mulher joga um ácido em George a 

fim de matá-lo e ter o caminho livre para ficar com seu amante e a fortuna do marido. 

Acontece que George não morre, apenas fica com o rosto desfigurado. Ele executa então sua 

curiosa vingança, dando dinheiro para Raquel que, cega de amor, o repassa para Oliver, que 

gasta tudo em noitadas com prostitutas até ser morto por uma delas. Raquel, então sozinha e 

pobre, vai até George pedir perdão. Para demonstrar sua cumplicidade e arrependimento, ela 

derrama ácido em seu próprio rosto. Nesse momento, descobre que, na verdade, George havia 

se recuperado e sua face desfigurada não passava de uma máscara. Após enxotar sua ex-

esposa para fora de casa, George sai para passear com sua nova mulher, Virginia (Helena 

Ramos). 
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 Assim como em Possessão, na obra Inferno Carnal temos a representação de uma 

mulher considerada vil e outra pura. Mojica trabalha tal diferença, todavia, de outro modo. 

Enquanto temos a mesma atriz no filme de Zulawski, porém com trejeitos e roupas diferentes, 

as dissemelhanças em Inferno Carnal se dão mais pela construção da iluminação e 

montagem. Enquanto Raquel é comumente mostrada em cenas totalmente influenciadas pelo 

tenebrismo caravaggesco, Virginia está sempre tomada pela luz. 

 Comecemos por um fragmento de Raquel (fig. 49). Na passagem destacada, ela está 

com seu amante Oliver antes mesmo de bolar o plano para matar o marido. Os dois fazem 

sexo numa cena praticamente sem iluminação, seus corpos são envoltos em sombra. Tal 

iluminação parece ambígua, visto que denota um julgamento na contraposição das cenas com 

as de Virgínia, mas também retoma um certo ar de culpa, já que seus corpos estão escondidos 

e seu ato é de traição. Além disso, esse tenebrismo remonta a um ar erótico, que revela apenas 

partes dos corpos que se envolvem.  

 

 

 

Figura 49 - Fragmento de Inferno Carnal. 

 
Fonte: Inferno Carnal (1977) 

 

Do mesmo modo, apenas parte do rosto de Raquel é mostrada, como que deixando sua 

personalidade sempre escondida. Raquel é misteriosa, mas, além disso, ela não passa 
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confiança, seu olhar é fugidio. Por isso, geralmente está pouco visível e se apresenta de 

soslaio (fig. 50). Assim como Anna, de Possessão, ela é a mulher de quem se deve 

desconfiar, pois sua luxúria a impede de ser uma pessoa apresentável e verdadeira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 50 - Sequência de Inferno Carnal. 

 
Fonte: Inferno Carnal (1977) 

 

Virginia, além do nome, também é sempre mostrada como uma mulher santa, mesmo 

nas cenas que envolvem sexo (fig. 51). Na verdade, o máximo que vemos é o momento 
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anterior ao ato, nunca o sexo em si, como no caso de Raquel. George a toca apenas através de 

sua sombra, que se projeta sobre o corpo da moça. Como ficará claro depois, esse jogo serve 

para esconder que George está com sua aparência normal, não com o rosto desfigurado que se 

vê em outras cenas, mas não deixa de ser uma construção interessante para o jogo que 

menciono. Virginia, além de tudo, é mais nova que Raquel e aparenta ser mais pura e 

inocente diante da vida. Suas cenas são extremamente bem iluminadas, as únicas no filme. 

Além disso, a trilha-sonora que a acompanha denota ares de pureza sacra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 51 - Virginia, em Inferno Carnal. 

 
Fonte: Inferno Carnal (1977) 

 



178 

 Nesses casos, Mojica se utiliza do tenebrismo para a construção das cenas de Raquel, 

para envolver seu corpo pecador nas trevas da luxúria. Virginia, por outro lado, está sempre 

banhada pela luz da graça, que destaca seu corpo branco. Poderíamos ir além e relembrar o 

contraste entre o corpo de Cristo e de seus torturadores em A Flagelação de Cristo, de 

Caravaggio. 

 O Terror Santo fica reservado para a cena final da obra, quando Raquel, 

profundamente arrependida por tudo que fez ao marido e tomada de culpa infligida pelos atos 

piedosos dele, joga ácido em seu próprio rosto (fig. 52). Aqui, todavia, temos a solução 

estética para punir o corpo do pecador e não para exaltar o martírio do santo. O que resta da 

mentalidade não é tanto sua mensagem, mas sim sua solução estética no trato do corpo 

flagelado. Tal recurso se tornou comum no cinema de horror, principalmente, a meu ver, nos 

giallos italianos, os quais são conhecidos justamente por sua marca estética: a violência 

gráfica e sua fotografia. 

 

 

 

 

 

Figura 52 - Raquel joga ácido no próprio rosto. 

 
Fonte: Inferno Carnal (1977) 
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 O nome Giallo, que significa “amarelo” em italiano, advém dos livros de histórias 

policiais publicados na Itália com capas amarelas. Espécie de literatura pulp barata, tais 

histórias não eram muito levadas a sério até começarem a ser adaptadas para o gênero, que 

conseguiu certa fama no país e no mundo, revelando cineastas que se tornaram célebres, 

como Mario Bava, Dario Argento e Sergio Martino. Os filmes acabaram por se desenvolver 

em sentido extremamente psicológico, abordando violentos assassinatos envolvendo 

explicações psicanalíticas e investigações cheias de reviravoltas, além das questões estéticas 

já comentadas. O gênero surgiu na Itália dos anos 1960, mas só foi explodir mesmo nos anos 

1970, com produções envolvendo diversos países europeus e estrelas internacionais. O Giallo 

acabou por ser também uma grande influência para o cinema Slasher americano128 

(HUTCHINGS, 2009). 

 O uso do tenebrismo para criar os efeitos dramáticos no horror fica muito claro em 

uma passagem daquele que é considerado por muitos o primeiro giallo em cores produzido: 

Seis Mulheres Para o Assassino, de Mario Bava. Lançado em 1964, o filme conta a história 

de um assassino de mulheres que aterroriza algumas modelos. A cena a qual me refiro se dá 

quando Cristina (Eva Bartok) encontra o cadáver da primeira moça assassinada. Bava produz 

aqui o drama da cena não só através do rápido jogo de câmera e dos cortes da montagem, mas 

também na iluminação, que passa de uma luz natural para uma cena que mostra o cotidiano 

da agência de modelos, para o tenebrismo do momento em que Cristina é surpreendida pelo 

corpo da moça dentro do armário (Fig. 53). 

 

Figura 53 - Sequência de Seis Mulheres para o Assassino. 

                                                
128 Corrente de filmes de horror envolvendo o universo adolescente que ficou famosa a partir dos anos 1980, 
com franquias como as de Sexta-Feira 13, Halloween e A Hora do Pesadelo. Do Giallo, essa corrente 
transportou, principalmente, a violência gráfica das diversas mortes proporcionadas por um serial killer 
(HUTCHINGS, 2009). 
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Fonte: Seis Mulheres para o Assassino (1964) 

 

 Bava substitui aqui a luz natural do cotidiano pelo tenebrismo dramático diante da 

morte. Assim como em Caravaggio, o feixe de luz ilumina o corpo e os rostos nos quadros, 

destacando as expressões. O olhar opaco da morta e seu corpo desfigurado e cheio de 

hematomas são fitados com horror por Cristina, que se torna testemunha de tal terror. A cena 

surpreende, mas, ao mesmo tempo, a luz é orgânica, não havendo nenhuma estranheza diante 

de tal mudança. É como se o universo de Cristina, subitamente, se escurecesse e ela fosse 

transportada para diante do horror da morte. 

 Hutchings (2009) destaca que, em muitos casos, as mortes do cinema Giallo são 

fetichizadas. O que vemos nesses filmes, geralmente, são uma sequência de várias belas 

mulheres com poucas roupas sendo mortas de diferentes maneiras. A meu ver, isso coloca o 

gênero como um dos expoentes máximos de um “cinema barroco de horror”, que prioriza o 

conteúdo dramático através da sua iluminação, para filmar assim o jogo entre o erótico e a 

violência. O cinema de Mojica se aproxima muitas vezes disso, principalmente quando Zé do 

Caixão está em cena. Em praticamente todos os filmes abordados nesta pesquisa, temos cenas 

em que o corpo das vítimas é explorado ao máximo em jogos entre erótico e morte. 

 Delírios de um Anormal, curiosamente, traz um interessante exercício sobre esse 

aspecto. Lançado em 1978, o filme é uma espécie de atividade metalinguística de Mojica, 

mesmo que, a meu ver, sem querer. Acontece que, motivado pela falta de verba, grande parte 

da obra contém cenas de outros filmes seus, além de trechos barrados pela censura e proibidos 
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anteriormente. “Muitas dessas sequências ainda eram inéditas para o público, pois haviam 

sido cortadas pelos censores dez anos antes. Mojica acreditava que a Censura, bem menos 

severa em 1979 do que no fim dos anos 1960, liberaria o novo filme sem reclamar” 

(BARCINSKI; FINOTTI, 2015, p. 417), o que, de fato, funcionou. 

Delírios de um Anormal narra a história do psicólogo Dr. Hamilton (Jorge Peres), que 

começa a ter pesadelos nos quais Zé do Caixão aparece para roubar sua esposa para ter um 

filho. Preocupados com a situação de Hamilton, seus colegas convidam o próprio José Mojica 

Marins (assim como em Exorcismo Negro, interpretando criador e criatura) para explicar que 

o Zé do Caixão não existe e que o homem não precisa se preocupar. As cenas de conversas e 

teorias sobre os pesadelos de Hamilton são as únicas originais do filme, mas servem como 

uma espécie de análise do próprio diretor e de seu roteirista Rubens Francisco Luchetti, que o 

acompanhou em grande parte de sua filmografia, sobre a obra de Mojica. As cenas 

requentadas, por sua vez, representam todos os mais famosos e violentos fragmentos da 

biografia de Mojica. Temos aqui o encontro entre cenas eróticas originais, nas quais Zé do 

Caixão seduz a esposa de Hamilton, com diversos fragmentos de morte de outras películas. 

Delírios de um Anormal condensa toda uma carreira, que se baseia em grande parte no 

choque entre o erótico e a morte (fig. 54). 

 

Figura 54 - Fragmentos de Delírios de um Anormal. 

 
Fonte: Delírios de um Anormal (1978) 

 A narrativa do longa é toda elaborada a partir dessa montagem de olhares, da 

construção e do choque entre erótico e morte. Os sonhos de Hamilton condensam seu ponto 

de vista completamente atado diante dos flertes entre sua esposa e Zé do Caixão, 

entrecortados pelos violentos fragmentos da filmografia de Mojica. Tortura, sexo, olhares 

eróticos, gritos, violência… Todos esses fragmentos se atravessam, se acoplam e criam 

situações de horror voyeurístico para Hamilton. Mojica não era o único a explorar tal relação. 

Apenas um ano antes, Cláudio Cunha havia lançado Snuff, Vítimas do Prazer, obra da Boca 

do Lixo que entrecruza o imaginário em torno dos Snuff (filmes que contêm cenas reais de 

assassinatos) e suas propensões voyeurísticas. 
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A Estranha Hospedaria dos Prazeres provavelmente é o filme mais caravaggesco de 

Mojica. Ao contrário de Inferno Carnal e Seis Mulheres Para o Assassino, as cenas em 

tenebrismo não são cortadas por cenas mais bem iluminadas para criar o contraste. Nessa 

película de 1976, grande parte da ação se dá em cenas profundamente escurecidas, com 

poucos feixes de luz para criar a atmosfera de pecado do ambiente. A Estranha Hospedaria 

dos Prazeres se passa durante uma noite de tempestade, na qual diversos hóspedes buscam 

abrigo nesse peculiar local, que tem como anfitrião um estranho homem, interpretado pelo 

próprio Mojica (não fica claro se ele é para ser o Zé do Caixão, mas me parece que não). Em 

sua conclusão, se descobre que todos os hóspedes que ali estão, na verdade, já morreram e 

que a estalagem se localiza num cemitério. A hospedaria que vemos, portanto, é um local de 

danação, no qual as almas desses pecadores — temos um bando de hippies que fazem orgias, 

um homem que vive desperdiçando seu dinheiro em apostas, um casal que pretende abortar, 

outro casal de amantes etc — estão para sofrer seus últimos tormentos. 

 Os fragmentos escolhidos advêm da parte final da obra, quando somos apresentados 

aos momentos que mostram como morreram cada um daqueles que ali estão. Separei dois, 

pois creio que são extremamente representativos, tanto para o que intento quanto para a 

película em si, além de estarem dispostos praticamente em sequência. No primeiro (fig. 55) 

vemos a expressão de dor da morte de um mendigo, apresentado no filme sem nome. Até 

então, ele aparecia na hospedaria aproveitando uma vida como “digna de rei”, sendo servido 

por diferentes mulheres. Curiosamente, esse é o único personagem que parece estar 

aproveitando sua estadia. Isso revela muito da mentalidade do próprio Mojica, visto que a 

hospedaria seria para o homem uma espécie de paraíso, onde ele aproveita tudo que na vida 

lhe foi negado. Logo, o direito desse homem é aproveitar de mulheres que devem lhe servir. 

 

 

 

 

Figura 55 - O olhar diante da morte, em A Estranha Hospedaria dos Prazeres. 
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Fonte: A Estranha Hospedaria dos Prazeres (1976)  

 

 O olhar de espanto do homem, focando sua boca aberta e seus olhos em pânico, 

mostra seu último instante de vida logo após ser atingido por um ônibus desgovernado. O 

tenebrismo da imagem é evidente: a luz mostra apenas parte do rosto da vítima e mesmo 

assim muito pouco. Somos devorados por seu desespero face à vida que lhe escapa e ao 

tempo que lhe é negado. Mojica trabalha aqui com a surpresa, usando sempre jogos de 

câmera rápidos, como zooms e cortes curtos na montagem. Todas as mortes mostradas na 

obra são fruto do acaso ou da surpresa para os falecidos. Os fins geralmente envolvem 

acidentes ou assassinatos, impossibilitando a fuga dos aflitos. 

 O fragmento seguinte (fig. 56) é muito parecido imageticamente com o anterior. Ele 

mostra, porém, já o rosto sem vida de uma mulher que acabou de falecer. Vítima de um 

acidente de moto, ela é uma das hippies representadas na história como pessoas preocupadas 

apenas com hedonismos. Esses hippies passam o tempo todo cantando, transando, bebendo e 

se drogando, sendo um arquétipo muito frequente no olhar moralista da época129. 

 

 

 

 

Figura 56 - Rosto sem vida. 

                                                
129 Personagens muito parecidos aparecem em O Ritual dos Sádicos, de 1969. 
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Fonte: A Estranha Hospedaria dos Prazeres (1976) 

 

 O rosto da jovem aqui se contrapõe aos outros momentos em que ela se diverte na 

estalagem, aproveitando a vida carnal. A câmera, que outrora focava seu corpo nu em meio a 

orgias, agora fita seu rosto sem vida, coberto por feridas e sangue. A luz que ilumina seu 

cenho serve apenas para focar a vida que lhe esvaiu, a face lúgubre como última marca de sua 

passagem pelo terreno. As trevas tomam conta de seu corpo como num último abraço da 

morte. 

 Em A Estranha Hospedaria dos Prazeres, Mojica utiliza o tenebrismo principalmente 

para construir a fotografia claustrofóbica dessa espécie de purgatório. A escuridão das cenas 

representa a vida vazia dessas pessoas, que pagam aqui seus pecados. O Terror Santo dessa 

obra se dá através do uso dessa imagética barroca punitivista. A Mentalidade Barroca aqui é a 

mentalidade da punição do corpo, das trevas que abraçam os homens e os levam a seus 

destinos de sofrimento pelos pecados da vida. A pouca luz acentua o drama de suas emoções, 

mas também evidencia a pouca esperança de suas vidas, a falta de graça desses danados. O 

impacto de seu sofrimento e do horror diante da morte passam pela expressão de horror de 

Holofernes, como no caso do mendigo atropelado, mas também pelo olhar inócuo da jovem 

morta, que muito lembra o de Golias do quadro Davi com a Cabeça de Golias (fig. 57). 

 

 

 



185 

Figura 57 - Davi com a Cabeça de Golias, de Caravaggio. 

 
Fonte: Wikimedia Commons 

 

 Davi com a Cabeça de Golias é uma das últimas obras de Caravaggio, finalizada em 

1610, mesmo ano de sua morte. Curiosamente, temos aqui um auto retrato. O rosto de Golias 

é o de Caravaggio, que se identifica com o vilão derrotado (SCHÜTZE, 2017). Muitos o 

interpretam como um auto retrato da culpa e creio que tal ponto de vista seja correto130. Vejo 

a mesma mentalidade no fragmento de A Estranha Hospedaria dos Prazeres. A moça jaz em 

culpa, pois sua vida hedonista a levou à morte e agora é tarde para voltar no tempo. Nesse 

caso, porém, é Mojica que imputa a culpa na moça, condenando-a um arquétipo, um sujeito 

criado a partir de uma visão moralista da sociedade. 

 O tenebrismo é o ponto final do Barroco como arte da Contrarreforma porque mostra 

a morte. O erotismo tão flagrado pelo êxtase do arrebatamento se condensa nos últimos 

suspiros dos hóspedes da hospedaria. Não por acaso, a orgia dos hippies termina no olhar 

                                                
130 Caravaggio viveu o final de sua vida em fuga, buscando sempre o perdão da Igreja pelo assassinato de um 
homem em um duelo (SCHÜTZE, 2017). 



186 

vago da moça; as benesses de uma vida sonhada pelo mendigo, em seu grito interrompido 

pelo ônibus desgovernado que lhe esmaga. A Mentalidade Barroca é a mentalidade do 

erotismo e da morte, da luz e das trevas, do transbordamento dramático que reafirma a lei. A 

Mentalidade Barroca é aquela que canaliza, na arte, as pulsões da vida, as transgressões do 

erotismo e da crueldade, que esgarçam os tecidos das leis em busca da potência extrema. 

Tudo o que a moral cristã não permite no terreno encontra sua fuga — ou é direcionado —  

nas artes, seu suspiro ordenado, que impede a explosão, o assassinato e o orgasmo. Tudo isso 

é o que vemos na filmografia de Mojica. 

 

6. 5 Epílogo - Políptico Barroco 

 Em 1998, o fotógrafo brasileiro Miguel Rio Branco expôs seu Políptico Barroco, 

reunindo, em um mosaico, diversos fragmentos diferentes (fig. 58). Brasil (2019, p. 130) 

percebeu, em sua análise, como a obra se utiliza da temática da morte para criar a sua estética, 

“observa-se, na representação, a degradação dos objetos, os restos de animais esvaídos em 

vida, o sangue no corpo da estátua reproduzida pela fotografia que remete a Cristo morto, os 

cavaleiros do apocalipse”. 

 

Figura 58 - Políptico Barroco, de Miguel Rio Branco. 

 
Fonte: Inhotim. 
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É interessante perceber que Rio Branco denominou justamente de Barroco esse 

Políptico da morte. Do mesmo modo, devemos lembrar que os polípticos na história da arte 

estão ligados diretamente ao Cristianismo, pois, justamente neles, se reuniam pinturas de uma 

mesma temática religiosa. A luz, fundamental à fotografia, aqui retoma um certo tenebrismo, 

o que ajuda a justificar o nome da obra. A figura do corpo de Cristo, ao centro, deflagra a 

conotação da carne, do sangue, da violência contra o mártir e do horror barroco. 

 Me parece propício encaminhar o final desta jornada com essa obra de Rio Branco. 

Além de produzir uma arte que ele mesmo denominou de barroca, a prática de reunir 

fragmentos em polípticos e trípticos (que eu chamaria de mosaicos) foi uma constante em sua 

carreira (HERKENHOFF apud BRASIL, 2019). O fotógrafo reúne diversos fragmentos que 

podem parecer distantes em representação, mas que são conduzidos pela temática e pela luz 

utilizada. De certo modo, foi o que me propus a fazer no decorrer deste trabalho com a 

filmografia de Mojica. Chegou, então, a hora de dar um passo atrás, tomar distância dos 

fragmentos e observar o todo. Contemplar o mosaico. 

  



188 

7. Considerações Finais 
 
 Passar os olhos, se deter. Observar. O mosaico está formado. Os fragmentos foram 

coletados, o caminho atravessado e a distância tomada. A ânfora que se partiu foi recomposta, 

na medida do possível, com os fragmentos encontrados no solo escavado com cuidado. 

Escovas tiraram o pó de séculos que, sobre os fragmentos, se concentrou. Cada pedaço foi 

importante e contou um pouco de uma infinita história que buscou ser recomposta. Agora o 

mosaico se forma diante do nosso olhar e a ele podemos questionar: o que você tem a dizer? 

 A proposta metodológica deste trabalho foi, de certa forma, se debruçar sobre 

determinados fragmentos a fim de reconstruir o que seria um mosaico da moral cristã no 

cinema de horror de José Mojica Marins. Ao longo desse processo, cometi vários desvios que, 

creio, foram justificados. Chegando ao destino, cabe agora um olhar panorâmico a fim de 

aparar as arestas que restaram e tentar entender o que, desse mosaico, podemos concluir. 

 No primeiro capítulo teórico desta pesquisa, busquei retratar o contexto histórico que 

permeou a filmografia de Mojica. A meu ver, entender a relação entre Ditadura e moral é 

fundamental para decifrar o período, principalmente se nos determos na relação entre o 

governo e a sociedade que dele foi cúmplice. Nesse contexto, os filmes de Mojica fizeram 

sucesso de público justamente por provocarem os espectadores e brincarem com seus medos. 

Ao mesmo tempo, tais obras incomodaram a censura, o que gerou diversos casos que 

prejudicaram a carreira do cineasta. Neste primeiro capítulo, procurei realçar também a 

maneira com a qual o cinema se relaciona historicamente com a moral, priorizando o lado do 

cinema de exploração, justamente aquele que lida com temáticas que a grande indústria evita 

por tocar em assuntos tabu na sociedade moralista. Defendi então Mojica como um produtor 

de cinema de exploração, tanto por suas construções narrativas e imagéticas, que se colocam 

como características no gênero, quanto pelo foco de suas obras, lidando com esses temas 

tabu. 

Após isso, dividi esta pesquisa em três grandes Mentalidades: a Mentalidade da 

Pureza, a Mentalidade da Blasfêmia e a Mentalidade Barroca. Através de cada uma, a seu 

modo, tentei demonstrar como a moral cristã permanece presente através de diferentes meios 

na filmografia de Mojica, ora sendo reafirmada, ora contraposta. 

 A Mentalidade da Pureza se mantém na sociedade de distintos modos desde os mais 

longínquos tempos. Além de ser ligada às questões de limpeza e sujeira, ela também se 

constrói a partir da noção de ordem e desordem. Nesse sistema da ordem, as anomalias e a 

desordem cumprem um papel fundamental inoportuno: elas afrontam as categorias, buscando 
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misturar as linhas de separação. A mancha é talvez o principal símbolo histórico que se 

transmuta por diversas faces a fim de abalar a harmonia. Na história da religião cristã, a 

mancha se mostra como o pecado que tenta se espalhar, infectando um sistema puro. A 

mancha pode ser o pecado sexual, o instinto que se sobrepõe à razão e até mesmo os abalos 

históricos que constroem o presente desigual. O puro e o impuro são critérios que, apesar de 

mudarem dependendo de seu contexto histórico e temporal, se digladiam constantemente. A 

Mentalidade da Pureza é como que a mentalidade que está estabelecida, mas que sempre está 

sendo assediada pela impureza, que tenta lhe tirar o posto. Nesse esquema, a sujeira se liga a 

desordem para atacar a pureza, que faz as vezes de ordem. 

 Como espero que tenha ficado claro, este capítulo sobre a Mentalidade da Pureza visa 

tratar da questão da forma, da construção das imagens e do roteiro. O cinema de horror, já em 

suas concepções, é um cinema moralista e está dividido claramente em atos que o 

estabelecem: o monstro surge, o monstro causa a desordem e é combatido, o monstro é 

repelido e a ordem é restabelecida e fortificada. Sendo assim, procurei demonstrar que mesmo 

uma obra que possa parecer disruptiva e até se ponha como tal à primeira vista segue esse 

esquema. Nesse sentido, mesmo filmes como O Ritual dos Sádicos, o mais odiado pela 

censura, o completamente proibido, reafirmava nas entrelinhas que Zé do Caixão afligia os 

desviantes, os drogados, libertinos… Os anormais. Mesmo contendo doses de discursos mais 

progressistas à época, a obra acaba por incluir problemáticas constantes da Mentalidade da 

Pureza. Por outro lado, da fúria de O Estranho Mundo de Zé do Caixão pudemos retirar 

fragmentos que demonstram outro ponto de vista. Aqui, o instinto se sobrepõe à razão cristã, 

mostrando que nem o amor é o suficiente. A diferença desses fragmentos fica evidente 

também pela reação a eles por parte da ditadura. Enquanto O Ritual dos Sádicos é proibido, 

visto que sua estrutura é incompreendida, se escamoteando atrás de seu discurso mais 

progressista, O Estranho Mundo é liberado desde que os pecados de Zé sejam devidamente 

punidos, fato que voltará a acontecer em outras obras do diretor, como em Esta Noite 

Encarnarei no teu Cadáver. A questão é que a defesa de Mojica de que O Ritual dos Sádicos 

é um libelo contra as drogas, de certo modo, é sincera. Mesmo que, na narrativa, o médico 

defenda que as drogas são apenas uma desculpa dada por quem comete atos bestiais, o que 

vemos através das imagens é a supressão dos desviantes. Enquanto isso, O Estranho Mundo 

de Zé do Caixão ataca a Mentalidade da Pureza através do caos, da desordem e do instinto. 

Todavia, a censura não consegue acessar essa crítica, crendo que mudar a rota final seja 

suficiente. Um raio que cai dos céus e mata Zé e seus discípulos é um Deus ex machina que 
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tenta contornar a situação, mas falha miseravelmente, pois os fragmentos que restam se 

contrapõem à Mentalidade da Pureza. 

 O que resta dessa mentalidade? No epílogo deste capítulo, tentei resumir três atos que, 

a meu ver, dialogam sobre isso. Em primeiro lugar, uma mancha me parece transpassar 

diferentes filmes dessa década através do horror. Essa mancha é como que um pecado dos 

pais, semelhante ao sangue derramado na luta entre Caim e Abel. Nesse sentido, as obras 

atuais vão por um caminho um pouco diferente. Apesar de manterem essa simbologia cristã, a 

mancha da qual elas falam não tem ligação direta com a religião, mas sim com questões 

sociais que tangem o desenvolvimento de nosso país. Os diretores, antes de provocar, como 

Mojica, parecem mais preocupados em denunciar. O horror aqui é o horror das classes mais 

altas, a culpa de seus filhos por saberem o sangue que seus pais derramaram outrora para 

manter a posição privilegiada. A artista Cecily Brown, ao contrário dos cineastas brasileiros, 

usa a desordem como um ponto otimista para criar uma abertura para um possível retorno ao 

Paraíso, o que, aliás, é extremamente incomum. Todavia, o paraíso de Cecily não é cristão: 

ele precisa abdicar dessa moral, seguindo perfeitamente o louco que, com lanterna em mãos 

em plena luz do dia, conclamava que Deus estava morto. Superação ou ponto de retorno a 

uma espécie de pré-cristianismo, o ato de Cecily me parece fundamental para ultrapassar essa 

Mentalidade da Pureza que se estabeleceu. 

 A Mentalidade da Blasfêmia foi o segundo ponto abordado. Ao contrário da 

Mentalidade da Pureza, que é uma defesa da ordem, ela é como que uma mentalidade de 

ataque à hegemonia e à harmonia. Aqui desviamos nosso olhar, de certo modo, aos oprimidos 

e aos que contestam. A Mentalidade da Blasfêmia é o ponto contrário, a mentalidade que 

busca desestabilizar e, por isso, é combatida. Não por acaso, Zé do Caixão se tornou um 

personagem célebre na luta contra as Instituições. Max Cavalera, na música Ratamahatta, 

canta “Zé do Caixão, Zumbi, Lampião”, pois ele é um dos personagens símbolos do 

imaginário brasileiro, como um guerreiro que briga por um modo diferente de pensar do 

hegemônico. A blasfêmia, como procurei demonstrar, se dá tanto pelas palavras quanto pelas 

imagens e está muito presente na trilogia original de Zé do Caixão. Do mesmo modo, 

podemos perceber como a blasfêmia aciona uma parceria entre o poder religioso e político, 

principalmente através das punições mixti fiori, que visam coibir as reações virulentas dos 

inconformados. 

 Zé do Caixão se mostra, então, como uma construção a partir de dois importantes 

personagens dessa pequena história da blasfêmia: o intelectual das classes altas e o bêbado 

das classes baixas. Aliando desprezo e fúria, o personagem entrou no imaginário do cinema 
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nacional justamente por mexer tanto com os que admiram sua revolta quanto com os que se 

escandalizam diante de suas palavras e atos. Zé dialoga com todas as classes e com todos os 

credos, seja através da concordância ou da afronta. Ele é, ao mesmo tempo, uma junção de 

Nietzsche e do bêbado anônimo da taverna que gritou impropérios contra Deus ao perder no 

jogo de cartas. Não à toa, suas palavras ressoam tanto nos escritos do filósofo quanto nas 

injúrias dos degredados. 

 O que quero dizer aqui não é que Mojica leu Nietzsche e os inquéritos da Inquisição 

portuguesa e, a partir deles, construiu o seu personagem, mas sim que as mentalidades não 

morrem, que elas vão e voltam, se transformam durante o tempo e permanecem através de 

diferentes discursos e pensamentos. Mojica certamente percebeu o que mexia com as pessoas 

à sua volta, com o povo, quais eram seus medos e revoltas, e soube se aproveitar disso. É isso 

que une homens tão diferentes, de épocas tão distintas. No caso da blasfêmia, é, efetivamente, 

se inconformar, espumar de raiva e, através disso, amaldiçoar e criar. Essa mentalidade 

funciona então como uma denúncia do poder hegemônico que se impõe. Não por acaso, o que 

resta da blasfêmia é perseguição e censura por parte de classes dominantes à blasfêmia 

perpetrada pelos denunciantes como Viviany e os artistas do Queermuseum. E mesmo com a 

censura imposta pelos homens do poder, que mudaram o ideal de Zé no segundo filme da 

trilogia — pois não bastava matar o homem, era necessário acabar com sua ideologia —, é 

preciso que se ressignifique as imagens, como foi feito em Encarnação do Demônio, em que 

Zé retorna para não admitir a perda de seu direito de expressão, reafirmando sua descrença. 

 A Mentalidade Barroca foi a analisada no último capítulo, a fim de entender através 

de quais aspectos estéticos a moral cristã se apresenta na filmografia de horror de Mojica. Se 

a Mentalidade da Pureza prioriza a forma e a Mentalidade da Blasfêmia, a narrativa, a 

Mentalidade Barroca é como que uma junção das duas, que constrói através da imagem uma 

narrativa que condensa as facetas do Eros e do Tanatos (erotismo e morte). Partindo de 

conceitos pensados por Bataille (2014), busquei demonstrar como uma gênese do horror 

como espetáculo da morte e do erotismo se encontra justamente na arte da Contrarreforma. 

Tal ponto é fulcral na obra de Mojica, como aspirei demonstrar nos fragmentos coletados e 

analisados. Sendo assim, a Mentalidade Barroca surge a partir de duas facetas: a primeira é a 

do êxtase do arrebatamento, ligada ao erotismo, enquanto que a outra é a do espetáculo da 

morte na figura do Terror Santo. Tais facetas ora se repelem, ora se imbricam, mas ambas 

parecem surgir nesse mesmo ponto da história da arte, aportadas em questões de contexto 

social e político. Apesar de silenciosa, essa mentalidade permanece e, a meu ver, se põe 
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principalmente através de alguns dos ciclos do cinema de horror, os quais se relacionam com 

algumas obras de Mojica. 

 Do mesmo modo que digo que Mojica não leu Nietzsche nem os inquéritos dos 

degredados de Portugal, não busco aqui afirmar que ele observou as obras de Caravaggio para 

construir seus planos. A questão é que a mesma mentalidade que norteava o pintor, norteou 

Zé e os envolvidos em suas produções e em outras do gênero do horror. A Mentalidade do 

Barroco é essencialmente a do afeto, do horror e êxtase. Por isso que pessoas tão diferentes, 

de tempos e espaços geográficos tão esparsos, construíram imagens tão semelhantes. As 

mentalidades pairam e delas muitos se apossam, mesmo sem se darem conta. Sendo assim, 

podemos perceber fragmentos dessa mentalidade tanto nas estátuas de Bernini quanto em 

textos místicos de padres, passando também pelos exercícios espirituais do começo da 

modernidade e pelos filmes de horror do século XX. É isso que aproxima esses sentimentos 

que Bataille (2014) coloca como vizinhos, mesmo parecendo tão distantes à primeira vista. A 

meu ver, violência e erotismo, por incrível que pareça, são mais cristãos do que aparentam 

num primeiro momento. Nesse sentido, os planos de Exorcismo Negro se aproximam ao que 

vemos nas estátuas de Bernini e reafirmam o êxtase do plano terreno em relação ao que está 

num plano metafísico. Do mesmo modo, o tenebrismo serve como um recurso imagético para 

acentuar os afetos e o horror diante da morte. De igual modo, os contornos escuros e a luz 

criam a tensão nos corpos. É precisamente isso que vemos tanto nas obras de Caravaggio 

quanto em fragmentos de Inferno Carnal, Delírios de um Anormal e A Estranha Hospedaria 

dos Prazeres. A Mentalidade Barroca é a que explora a junção entre erotismo, violência e 

morte, signos tão comuns no cinema de horror e, principalmente, na filmografia de Mojica. 

 Os epílogos ao final de cada capítulo foram, então, uma tentativa, ao mesmo tempo, 

de resumir os conceitos trabalhados e de trazê-los para a atualidade para ver o que desses 

fragmentos tão fortes na obra de Mojica permaneceu no cinema, nas artes e no cotidiano 

como um todo. Creio que tais fragmentos continuam importantes para as mentalidades da 

atualidade, ainda mais em tempos que, a cada dia, eles demonstram maior relação com o 

período no qual as obras analisadas foram produzidas. 

 A metodologia escolhida e montada a partir de autores tão diferentes foi fundamental 

para atingir os objetivos desta pesquisa. Eu diria que, no decorrer deste trabalho, ela foi tão 

primordial que tomou conta do trabalho, sendo seu elemento mais importante. Tanto a parte 

de coletar os fragmentos, inspirada em Benjamin (1984), quanto o momento de observá-los e 

pensar quais mentalidades deles surgem (SORLIN, 1985) foram centrais para a construção do 

texto. Os fragmentos passaram a ditar o caminho do trabalho, durante o qual me propus a ser 
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cheio de desvios, seguindo livremente o ditame benjaminiano repetido algumas vezes aqui 

(método é desvio). Sendo assim, boa parte da rota que foi traçada no começo da jornada se 

perdeu para ir por caminhos diferentes. Os objetivos, todavia, foram alcançados. 

 No começo, estabeleci, como objetivo geral, apresentar fragmentos da moral cristã na 

filmografia de horror de José Mojica Marins. Dada a impossibilidade de falar dessa moral 

como algo homogêneo, afinal lidamos aqui com um conceito que mudou durante a história e 

foi defendido, atacado e debatido por diversas frentes teóricas, tanto internas quanto externas, 

me propus a pensar através de diferentes aspectos que, a meu ver, tomam forma a partir dos 

fragmentos e mentalidades dentro da filmografia de horror de Mojica. Ao olhar para esse 

mosaico de diferentes fragmentos, tão esparsos entre si, noto que a complexidade do tema não 

tem fim, se desdobrando a partir de perspectivas totalmente diferentes. Creio, então, que as 

interpretações dos leitores podem ser diversas, mas, de minha parte, vejo a moral cristã como 

algo que se constrói e reconstrói de diferentes maneiras, se apoderando de distintas formas, ao 

mesmo tempo em que se confunde com outras morais e com outros aspectos. A moral cristã 

surgiu se relacionando com a moral da antiguidade, se transmutou com o passar dos séculos e, 

hoje, se confunde com a moral burguesa. Mesmo na modernidade, em que se vislumbrou a 

morte de Deus, se percebeu que ele continuou vivendo através de aparelhos. A moral se 

deslocou e se infiltrou, seus resquícios são perceptíveis nas críticas mais blasfematórias. Até 

mesmo na forma e na estética a moral cristã se reproduziu. E ela permanece. Mais do que 

isso, vemos que, nos últimos tempos, ela retorna com tamanha força e voracidade que tem 

papel central nos discursos políticos atuais, repetindo, num tom farsesco, o que se viu como 

tragédia nos anos 1960. Não busco aqui, todavia, apontar uma solução para tal caminho tão 

preocupante. Talvez, inclusive, seja tarde demais para matar Deus e construir outro horizonte. 

O que podemos fazer, por ora, é diagnosticar os processos pelos quais a moral se reproduz e 

tentar, a partir disso, criar soluções artísticas, filosóficas e políticas para arquitetar novas 

alternativas. Este trabalho buscou, então, cumprir um primeiro papel de diagnóstico, por mais 

ínfimo que isso pareça neste instante. 

 Além desse objetivo geral, estabeleci alguns objetivos específicos que, estando 

diretamente relacionados ao objetivo geral, também foram cumpridos. O primeiro deles foi 

analisar os conteúdos através de perspectivas de conteúdo e forma. Tal propósito se 

relacionou diretamente com a metodologia, visto que os fragmentos proporcionam esse olhar 

duplo e que pensar as mentalidades contempla mais ainda a investigação dos conteúdos. 

Desta feita, foi possível investigar sobre como a forma imagética dos fragmentos e a estrutura 

das narrativas, que podem parecer tão distantes, têm um modo de se apresentar 
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completamente moralista. Isso ficou evidente, principalmente, no capítulo sobre o puro e o 

impuro e no capítulo sobre o Barroco. A prioridade de conteúdo narrativo do texto foi o foco, 

em especial, do capítulo sobre blasfêmia. Com isso, não quero também dizer que conteúdo e 

forma estão separados, mas que se relacionam de diferentes formas em diversos momentos, 

sendo que, em alguns fragmentos, a força de um se sobrepõe ao outro. Justamente por isso, 

mesmo no capítulo sobre a blasfêmia, a forma também foi analisada, principalmente ao se 

olhar para as blasfêmias através das imagens. Do mesmo modo, no capítulo sobre o puro e o 

impuro, o conteúdo cumpre um papel nos discursos sobre os desviantes da sociedade, que, 

apesar disso, é realçado ainda mais pela forma e disposição das imagens. No capítulo sobre o 

Barroco, mesmo com a forma estética sendo central para remeter à moral cristã advinda do 

período, o conteúdo moralista a complementa nos discursos intentados por Mojica. 

 O segundo objetivo específico estabelecido trata de como o objeto de pesquisa se 

relaciona com seu contexto histórico e com as reminiscências de períodos passados. Como 

tentei demonstrar ao longo do texto, a obra de Mojica trabalha com mentalidades que têm 

raízes muito antigas. No capítulo sobre a pureza, mostrei que o simbolismo da mancha advém 

do Antigo Testamento, sendo um dos principais símbolos do pecado que aflige a moral cristã. 

A relação entre pureza e impureza e ordem e desordem é tão antiga quanto isso, sendo 

possível encontrar seus fragmentos espalhados por toda a história. Nesse sentido, os 

fragmentos de O Ritual dos Sádicos e O Estranho Mundo de Zé do Caixão carregam em si, 

mesmo que de modo indireto, essas mentalidades tão longínquas. Do mesmo modo, O Ritual 

dos Sádicos propõe uma discussão extremamente ligada ao contexto de sua época, focando 

nos debates políticos e morais do final dos anos 1960, o embate entre ideais conservadores e 

setores libertários que tomaram conta da política e das artes no período. Ao se olhar para os 

fragmentos, se percebe, então, uma representação que visa punir os modos de vida desviantes. 

No que toca a blasfêmia, vimos que muito do que está presente nos filmes de Mojica segue a 

mentalidade enraizada na constituição dos discursos do Brasil Colônia, trabalhando com os 

mesmos modus de afronta às instituições. Sendo obras compostas durante o período de 

ditadura, mesmo que inconscientemente, faz sentido elas terem feito tanto sucesso com o 

público de sua época, afinal elas atraem por sua afronta às instituições morais, que, tanto na 

colonização quanto na ditadura, buscavam coibir pensamentos dissonantes de seus ideais. 

Assim, também Mojica é um artista barroco, pois se utiliza das mesmas mentalidades que 

historicamente constituíram obras artísticas, priorizando o transbordamento dos interditos da 

violência e do erotismo. Assim como a blasfêmia foi resultado da fúria, a constituição dessas 

obras de arte barrocas se deu como espaço organizado para os anseios de artistas e 
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espectadores. Não à toa também, o Barroco surge no começo da modernidade, período do 

retorno violento das perseguições contra o corpo, ao mesmo tempo em que atiça a vontade de 

saber em relação ao erotismo. O mesmo ocorre com os giallos, os nunsploitatione os filmes 

de Mojica, que são obras inseridas em períodos de efervescência cultural e com lutas pela 

libertação sexual, mas que, contra si, têm pela frente sociedades conservadoras de países de 

forte tradição católica (Itália, México e Brasil). 

 Justamente pelos filmes de Mojica dialogarem com outros períodos e contextos, eles 

acabam conversando diretamente com outras obras do cinema e de variados campos da arte, 

como literatura, pintura, escultura e fotografia. Como busquei defender através do método, os 

fragmentos e as mentalidades estão espalhados geográfica e temporalmente, o que permite 

traçar semelhanças entre os mais variados artistas, comparando Mojica com Caravaggio, 

Sade, Artur Barrio, Bosch, Cecily Brown e Miguel Rio Branco, dentre outros. Apesar de 

diferenças estéticas, criativas e ideológicas, esses autores estão inseridos em seus contextos 

históricos, abarrotados de mentalidades que lutam entre si pela hegemonia dos discursos. 

 Mesmo com os objetivos tendo sido atingidos e com a metodologia tendo funcionado, 

isso não quer dizer que o trabalho não passou por percalços ou que mesmo algumas ideias não 

puderam ser levadas adiante. O tempo de um mestrado é curto para se alçar a objetivos mais 

contundentes. Ao se tratar da obra de Mojica, muitos caminhos se abrem. Seria possível traçar 

seus paralelos com a literatura gótica e obras literárias do gênero de horror, bem como com 

outros ciclos do cinema de horror de sua época, os quais não entraram nessa pesquisa, salvo 

alguns exemplos rápidos. Em se tratando de moral, são latentes as semelhanças entre as obras 

de Mojica e os escritos do Marquês de Sade na exploração de temas eróticos e da violência. 

Citei alguns exemplos que poderiam ser aprofundados aqui, fora outros que me saltaram aos 

olhos em leituras, mas que, ou por falta de tempo ou por fugirem um pouco da temática, 

tiveram que ser relegados. Do mesmo modo, um trabalho de comparação entre a obra do 

diretor paulistano e os escritos de Dante Alighieri também seria um campo extremamente 

fértil para buscar entender o moralismo cristão. Finis Hominis, produção de Mojica lançada 

em 1970, renderia também um interessante estudo sobre a moral. O enredo do filme, que gira 

em torno de uma espécie de Jesus Cristo do século XX, um profeta louco que foge do 

manicômio e prega as mais variadas lições aos indivíduos que por ele passam, contém uma 

visão extremamente criativa do Salvador católico. Todavia, acabou de fora desse trabalho por 

não ser uma obra de horror, fugindo do meu escopo. 

 Além dessas relações, a que mais me salta aos olhos é a possibilidade de pensar como 

esses fragmentos se constituem através dos discursos em documentos. Ao se olhar para os 
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relatórios de censura dos filmes de Mojica, notam-se semelhanças discursivas assustadoras 

com os documentos da inquisição do período colonial. Sendo assim, um possível 

desdobramento para esse trabalho poderia ser uma perspectiva genealógica, levando em conta 

uma metodologia foucaultiana para investigar a arqueologia desses discursos e sua ligação 

com a moral. Nesse sentido, seria possível também perceber como, além das mentalidades 

que moldam os filmes em sua criação, numa perspectiva interna, os discursos externos 

também têm capacidade de incidir sobre a obra, fato que foi bem comum nos exemplos 

citados aqui, com as mudanças que Mojica teve que fazer em suas películas a mando dos 

censores da ditadura. 

 A metodologia aqui trabalhada também pode ser repetida para investigações futuras. 

Seu uso para a pesquisa do cinema de horror me foi de grande ajuda e, desse modo, tal tipo de 

operação poderia ser repetido até em pesquisas de maior fôlego, que visassem compreender 

algum ciclo do gênero ou movimento de algum país, região ou período. Pensar as 

mentalidades através dos fragmentos proporciona investigações ricas que priorizam um 

método indutivo, partindo de exemplos específicos para reconstruir o todo. Do mesmo modo, 

essa metodologia dá liberdade para buscar diferentes caminhos e deixar que o trabalho se 

desenvolva de modo mais livre e aberto. 

 O cinema de horror tem sido cada vez mais estudado, resultando em um relativo 

aumento de textos publicados em periódicos e apresentados em congressos, além de livros 

reunindo estudos das mais diversas perspectivas e abordagens sobre o gênero. Trabalhar com 

a filmografia de Mojica possibilitou aprofundar o olhar sobre esse tipo de cinema, o qual 

considero tão importante para entender o cotidiano e as relações humanas. Espero que esse 

trabalho seja uma colaboração com os estudos dessas obras, um fragmento de um grande 

mosaico. 
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