





O JARDIM DAS AFLICOES



N

NN RE W

10.

11.

12.

13.

14.

OLAVO DE CARVALHO

OBRAS DE OLAVO DE CARVALHO

Universalidade e Abstragcdo e Outros Estudos. Sdo Paulo, Speculum, 1983
O Crime da Madre Agnes ou: A Confusdo entre Espiritualidade e Psiquismo. Sdo Paulo, Speculum,

1983
Astros e Simbolos Sdo Paulo, Nova Stella, 1983
Simbolos e Mitos no Filme “O Siléncio dos Inocentes”. Rio, IAL & Stella Caymmi, 1993
Os Géneros Literdrios: Seus Fundamentos Metafisicos. Rio, IAL & Stella Caymmi, 1993
O Cardter como Forma Pura da Personalidade. Rio, Astroscientia Editora, 1993
A Nova Era e a Revolugcdo Cultural: Fritjof Capra & Antonio Gramsci. Rio, IAL & Stella Caymmi,
1994 (12 ed., fevereiro; 22 ed., revista e aumentada, agosto).

Uma Filosofia Aristotélica da Cultura: Introdugdo a Teoria dos Quatro Discursos. Rio, IAL & Stella
Caymmi, 1994.

O Jardim das Aflicées. De Epicuro a Ressurrei¢do de César — Ensaio sobre o Materialismo e a
Religido Civil. Rio, Diadorim, 1995.

O Imbecil Coletivo: Atualidades Inculturais Brasileiras. Rio, Faculdade da Cidade Editora e Academia
Brasileira de Filosofia, 1996 (12 ed., agosto; 22 ed., outubro; 32 ed., abril de 1997 ; 42, maio de 1997; 5%,
janeiro de 1998; 6%, abril de 1998).

Aristoteles em Nova Perspectiva. Introdugdo a Teoria dos Quatro Discursos. Rio, Topbooks, 1996.
O Futuro do Pensamento Brasileiro. Estudos sobre o Nosso Lugar no Mundo. Rio, Faculdade da
Cidade Editora (1% ed., agosto de 1997; 2* ed., mar¢o de 1998).

Como Vencer um Debate sem Precisar Ter Razdo. Comentdrios a “Dialética Eristica” de Arthur
Schopenhauer. Rio, Topbooks, 1997.

A Longa Marcha da Vaca para o Brejo & Os Filhos da PUC. O Imbecil Coletivo II. Rio, Topbooks,
1998.



OLAVO DE CARVALHO

O Jardim
das Aflicoes

DE EPICURO A RESSURREICAO DE CESAR:

ENSAIO SOBRE O M ATERIALISMO E A RELIGIAO CIVIL

PREFACIO DE
BRUNO TOLENTINO

Segunda Edic¢ao, Revista



OLAVO DE CARVALHO

Copyright © 1998 by Olavo de Carvalho

Capa e planejamento grafico:

Atelié 19

Assessoria em Comunicacdo
R. das Laranjeiras, 531/ 16
F. (021) 225.1806
Fax (021) 245.2920
Rio de Janeiro RJ

CIP-Brasil. Catalogacdo-na-fonte

Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ.

Todos os direitos reservados pela
TOPBOOKS EDITORA E DISTRIBUIDORA DE LIVROS LTDA.
R. Visconde de Inhatiima, 58, gr. 413 — CEP 20091-000
Rio de Janeiro — RJ — Tel.: (021) 233.87178



PREFACIO, POR BRUNO TOLENTINO 9
O JARDIM DAS AFLICOES
LIVRO I: PESSANHAL........uutiiiiiirennnnenssnnenssnnesssseeesssnsesssnessssees 19
CAPITULO I: A NOVA HISTORIA DA ETICA ......ooovvvvrrerrrrsssimiienenenennensesseeses 21
§ 1. Introdugdo. O que Epicuro veio fazer aqui, ou: Biografia deste livro21
§ 2. AS CONFETENCIAS AO MASP ...t aens 28
§ 3. Pessanha e 0 pensamento Ocidental.................coecenveevenenveccneneennnes 31
LIVRO II: EPICURGQL.....cccciiiiiiiinnnnneitinicissssnnnnneennessssssnnnsseecenees 51
CAPITULO II: COSMOLOGIA DE EPICURQ..........ooeveererrerininnisisensesessensessansaens 37
§ 4. Uma profissdo-de-fé epicurista. A matéria segundo Epicuro.............. 37
§ 5. Um pied0SO SUDIETTUGIO c..uuoueeeeeeeereeeeieieieeieeeieeeeeeeee et
§ 6. A imaginagdo dos deuses. A eviternidade
§ 7. Epicuro CriticOo de DeMOCTIIO ...
CAPITULO IIL: ETICA DE EPICURO......cccovsvenrrrerrrreeneereeenneessssssssssssssssssssssssssssssenes 44
§ 8. O remédio de 10d0S 08 MALES..........eceeeeeereereerieeeeecrecreereceeeeeeeeeeireseaens 44
§ 9. A abolicGo da CONSCIENCIA..........uuucuueeececeeecciriecereeee e 46
CAPITULO IV: LOGICA DE EPICURO..........cccovvvrernnenrrssssssssssssssissiesesesssssssessssses 52
§ 10. A fUMACA € O fOGO..coueeiinieiiieiireeisieietctrieeesteiee ettt en 52
§ 11. O CONVILE QO SONO .cueeeeeeeeereveeeereeeeeeeeeeese e es e ese s es e st s tensesens
§ 12. A Serviddo Voluntdria
§ 13. Dos cdes de Pavlov ao lava-rdpido cerebral.............uueeeevennannn.. 58
CAPITULO V: A INDOLE DO EPICURISMO........cooovrorrrrrerrerereseessessessessssssssessenes 65
§ 14. POTCATIAS EPICUTCAS ...ttt esteseie e eese s 65
§15. A fUga Para 0 JATAINM........eeeeeeeeeeeieeieieiereeeee et aese s 69
LIVRO III: MARX....iiiirrieinneensneensnecssnneessnneesssneesssneesnnessnns 133

CAPITULO VI: A SUBSTITUICAO DO MUNDO..........ccoomrreeernreeesrnreessseneenens 75

§ 16. EPICUTO € MATX .ottt ettt ettt 75

§ 17. Comentdrios a 11° “Tese sobre Feuerbach’...........eneveeveenunnne. 77
§ 18. A tradic@o MALEFTALISTA ... 82
L1VRO IV: OS BRACOS E A CRUA...........cccovvvummmrerricccssscnnnnnes 89
CAPITULO VII: O MATERITALISMO ESPIRITUAL..........coovveererrerrrirrnirnisenenns 91
§ 19. A divinizagcdo do espaco (I): Pobres bantos............cceeneveeveenenane 91
§ 20. A divinizagdo do espaco (I1): O infinito de Nicolau de Cusa........... 94
§ 21. A divinizagdo do tempo (1): A for¢ca dos meios..............cceeeueueune. 105
§ 22. A divinizacdo do tempo (I11): Beaux draps.........cccoeevevenveeencnenieecenens 114
CAPITULO VIII: A REVOLUCAO GNOSTICA.......oooevvveeeeeeeeevreeessseeeeseessneneenns 120
§ 23. Revisdo do itinerdrio percOTrido ... eoeeeneeieeeseeeenesesenens 120
§ 24. O VEU AO LEMPLO .ttt 121
§ 25. LeVIATA € BECHIOTN ...t 127
LIVRO V: CAESAR REDIVIVUS......ccoovvviviiiiniinnnininnnnsnnisssssnsesens 130
CAPITULO IX: A RELIGIAO DO IMPERIO.......ccoocvevevessrssssssismmsnnenesenensenssesesess 131
§26. De Hegel @ COMELE ...t sttt esse e 131
§ 27. Translatio imperii. Breve historia da idéia imperial. ........................ 133
§ 28. O IMPETIO CONIIA-ALACA ..t

§ 29. Aristocracia e sacerdocio no Império americano (I)

§ 30. Aristocracia e sacerdocio no Império americano (Il)...................... 159
§ 31. De Wilhelm Meister a Raskolnikov. ..............ceveeceeveeeeceeeceeeenennn. 162
§ 32. As novas Tdbuas da Lei, ou: O Estado bedel...................uceun..... 168
CAPITULO X: NA BORDA DO MUNDQO........coetumeimeimcmmemmcisecienseceseensecsessees 176
§ 33. Retorno ao MASP e ingresso no Jardim das Afligoes....................... 177

Post-scriptum. LAPIDE: DE TE FABULA NARRATUR

12113 0 (01€) TN 2 VNN
INDICE ONOMASTICO



8 OLAVO DE CARVALHO

NOTA DO AUTOR A SEGUNDA EDICAO

pesar dos elogios de Antonio Fernando Borges, Vamireh Chacon, Roberto Cam-

pos, Josué Montello, Herberto Sales, Leopoldo Serran e muitos outros, este livro

ndo mereceu do publico a atencdo que se concedeu generosamente a seu irmao
menor, O Imbecil Coletivo. Vai para a segunda edi¢do apds dois anos, quando o com-
panheiro teve quatro em seis meses. No entanto é dos dois o melhor e o Unico que
constitui propriamente um livro, coisa unida e coesa, com comego, meio e fim, enquan-
to O Imbecil ndo passa de uma coletdnea de notas de rodapé que néo couberam no
rodapé.

Solicitando humildemente a parcela de audiéncia a que julga ter direito, O Jardim
comparece limpo e correto, melhorado em detalhes de inguagem e sem as gralhas
mais visiveis da primeira edicdo. Mas ndo aumentado: se hd um livro em que o autor
disse tudo o que nele queria dizer, € este.

S6 repito o apelo a que o leitor ndo o leia de viés e saltado, mas pela ordem dos
capitulos — e peco que entenda isto como receita médica, que, cumprida mal ou im-
precisamente, trard mais dano que beneficio.

OLAVODE CARVALHO
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PREFACIO

BRUNO TOLENTINO

e quando em quando na vida do espirito desanuvia-se aquele céu plim-

beo e baixo em que Baudelaire via a tampa da marmita na qual, segundo

ele, ferve a humanidade. Sdo raros esses momentos, mas de uma clareza
propria a desnudar como nunca os polos extremos de uma velha e enfumagada
questdo: ver ou ndo ver. Quem quer que tenha lido de cabo a rabo este livro hd
de convir que vive um destes momentos privilegiados. Tanto mais se, como eu,
tiver suado frio por semanas sob o peso das centenas de impenetrdveis pdaginas
que nosso mais reputado e menos aspeado filosofo atual, o anestesiador de
geracoes uspianas, Dr. Gianotti, dedicou recentemente as investigacoes do
surrado materialismo lingiiistico de Wittgenstein. Ndo estou desmerecendo do
esforco de ninguém, estou celebrando meu alivio de que a tampa da marmita
se tenha afastado de mim o bastante para deixar-me perceber, ndo tanto aon-
de leva o labirinto lingiiistico do vienense em sua versdo paulistana (c’est assez
que Quintilien I’ait dit... ), mas onde comecam meus inadidveis problemas de bra-
sileiro acuado hd décadas pela futilidade do ininteligivel. Soube-o enfim gracas
a claridade que, paradoxalmente, fui encontrar na licdo de trevas deste livro,
O Jardim das Afli¢des.

Com efeito, achei-me no polo oposto a perplexidade em que vivia durante a
leitura O que digo?! durante a suadissima mineracdo que empreendi nas duras
e obscuras galerias sublinguais daquele celebrado duo: o ascético autor do
Tractatus (ou das Investigations?) e o ex-Papa Doc, atual Papa pdlido da enru-
bescedora tropa-de-choque investigada neste jardim de aflicoes. Afortunada-
mente neste ultimo, como a tampa que subitamente abandona a marmita, es-

perava-me um convite a bem outro tipo de investigacoes: as que se ocupam de
verificar o real a partir da inteligéncia e dos fatos, nunca a partir dos fatos
segundo a intelligentzia. Sedimentado através dos séculos pela perspicdcia de
uma nobre linhagem, esse método de investigar o como e o porque do ser-no-
mundo, viga mestra de todo esforco de verificagdo filosofica, tem a vantagem
de respeitar os dados do real, inclusive os pressupostos do saber acumulados
pela tradigcdo, em vez de buscar substitui-los, dados e fatos, pelo mundo-como-
idéia, inevitavelmente sempre a idéia do mundo mais em voga a um certo mo-
mento. No momento esse lapso de um tempo mental que ndo acaba de acabar-
se ¢ ainda, e outra vez acabo de constatd-lo até a exaustdo, de estirpe marxis-
ta, de marca universitdria e de cunho dogmdtico-materialista, os trés insepa-
rdveis elementos da doutissima Trindade que se propée a recriar o mundo.

Contra tudo isso, e em particular contra a espécie de Gabinete do Dr. Cali-
gari em que se vai transformando entre nés a veneranda idéia de Universida-
de, insurge-se com toda a lucidez o vigor deste livro. Obra eletrizante, rica e
complexa, mas de fdcil leitura justamente por causa e ndo a despeito da formi-
davel erudicdo em que se firma. A esse respeito, uma adverténcia apenas, uni-
ca justificativa a intrusdo de um prefdcio em obra tdo limpida, perfeitamente
capaz de tudo dizer por si mesma. Que o leitor leve em conta o cardter, ndo
tanto do autor, ou mesmo de suas idéias, mas da tarefa que se propds. Refratd-
rio a leitura transversal ou salteada a que as vezes incita, o argumento central
deste aflitivo jardim evolui a maneira de um crescendo para desafiadoramente
elucidar-se apenas nas duas partes finais: “Os Bracos da Cruz” e “Casar Re-
divivus ” sdo a sistole e a didstole do coragdo vivo desta obra alarmante. Assim,
dos dados de um problema aparentemente sem maior importancia no plano
das idéias (que importa, a quem de fato pense o mundo, o sufocante mundinho
dos cortesdos e doutores de mais uma trépica Bizdncio?), o autor extrai uma
estonteante exposicdo de significacoes, numa visdo inquietante do sentido uni-
versal da aventura da inteligéncia moderna. Inclusive, ou sobretudo, de seu
sentido cuidadosamente oculto.
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So que, a diferenca de compéndios bem mais ao gosto do dia, este livro ndo
é residuo de tese de doutoramento nem se propoe a enfeitar a carreira de mais
um philosophe local cevado na massuda monotonia dos gabinetes a la page. Ao
contrdrio, tudo o que aqui vai tem a ver O e urgentemente [ comigo, com
vocé, leitor, com os que somos e continuamos a ser submetidos a uma continua
barragem de slogans e esoterismos a transpirar intengoes nem ld tdo ocultas
assim. Claro, o olhar que pée tudo isto a nu vem do olho agudo de um filésofo
nato, ou seja, de um sujeito que ndo pode ndo pensar, por menos que assim
fazendo consiga caber nos moldes, invariavelmente alienigenas, de um conhe-
cido e bem mancomunado establishment. Passamos a ver claramente o que por
estas bandas nos vem tapando a mente e sufocando o espirito, gracas a cora-
gem intelectual de um erudito que ndo se esconde atrds do que sabe, antes nos
convida a examinar com ele o que investiga, expoe, explica. O que certa gente
quer e persegue com uma obstinacdo de cachorro magro, o que andou e anda
fazendo em nome da inteligéncia como desdentados ledes de circo, ficard per-
feitamente claro ao longo do passeio em que nos guia a agudeza da leitura que
Olavo de Carvalho faz da historia das idéias no Ocidente. Gragas a sua ine-
xaurivel erudi¢do e incontorndvel honestidade intelectual, torna-se enfim pos-
sivel dar esse passeio para fora das brumas do obscurantismo idealista doublé
de pedantismo académico. E dd-lo com toda a clareza através de um assusta-
dor pomar de aflicoes, ou seja, de imposturas orquestradas como filosofia e
penduradas ao nada como amoras de mentirinha. O leitor, ao acompanhar um
filosofo de verdade em sua minuciosa e exaustiva investigacdo de um embuste,
5O tem a perder suas ilusoes a respeito da seriedade dos donos da hora, por
detrds de suas cdtedras como abutres encapuzados em togas e titulos.

Mas que o leitor ndo se apresse, ndo hda como tomar esta obra apenas como
a hdbil ampliacdo de um panfleto. Hd que lé-lo até seu eletrizante gran finale
para perceber todo o escopo deste livro singular. Seu método de composicdo, a
primeira vista paralelo aos procedimentos sinfonicos de um Sibelius, por e-
xemplo, calca-se no entanto em modelos bem mais antigos e provdveis. E tal-
vez o primeiro esforco de Olavo de Carvalho para pensar em puiblico segundo

sua Teoria dos Quatro Discursos, proposicdo de seu ensaio pioneiro, Uma Filoso-
fia Aristotélica da Cultura (IAL & Stella Caymmi Editora, Rio, 1994). Segundo o
Aristoteles de Olavo d@ Carvalho, da esquematizacdo objetiva que atribui a
um conjunto de dados sensiveis uma figura dotada de sentido (Poética), ema-
nariam interpretacoes discordantes fortalecidas no confronto das vontades que
as apoiam (Retorica). Sobre essa massa critica do actimulo dos esforcos retori-
cos seria entdo possivel o exame dialético que, confrontando e hierarquizando,
indicaria o sentido de uma solucdo racional (Dialética). S6 entdo tornar-se-ia
factivel estabelecer métodos e critérios propriamente cientificos, capazes de
levar a questdo a uma resolugdo maximamente exata (Logica). A tarefa espe-
cifica do filosofo seria, portanto, a de colher as questoes ao nivel retorico e
elabord-las em hipoteses formais para as entregar a busca de uma solucdo
logico-cientifica.

Nada de estranhar, assim, que trabalho tdo impar, e em ultima andlise tdo
aterrador quanto o estrilo de um despertador a meia-noite, parta de impres-
soes subjetivas para, através do combate retorico, montar as oposicoes que SO
na conclusdo (naquelas duas vltimas partes, ou Livros, no sentido agostiniano)
vai-se definitivamente elaborar, um tanto paradoxalmente a maneira de um
tutti orchestrale, num conjunto de investigacoes dialéticas. Longe de constitui-
rem um empecilho ao entendimento, a génese como a elaboragdo da obra aqui
ajudam muito o leitor: a mim pareceu-me muitissimo estimulante progredir
através da “multiplicidade de temas e planos que faz a trama compdsita deste
livro”, como nos adverte uma nota do autor. O qual, nisto ao menos, acha-se
logo em excelente companhia: no Ocidente a filosofia pos-helénica teve muito
cedo entre seus cumes obras como as Confissdes de Santo Agostinho, para citar
apenas um “compdsito” que a primeira vista pouco tem de ostensivamente
filosofico, como o entendem os “atuais” pupilos do Dr. Caligari. A pedantaria
engordaria bem mais tarde, a presente identificacdo entre filosofia e adi-
posidade de jargdo é fenomeno tdo moderno quanto os enlatados de supermer-
cado.
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Misto de memdrias e ensaio filosdfico, de reportagem e panfleto, de politica
e de metafisica, a leitura deste livro (as antipodas do tijolaco com que acaba
de brindar-nos o acima citado mentor de uma filosofia tdo nativa quanto uma
agéncia de importacoes, ou de substituicdo de importagoes) sua leitura, rea-
firmo, faz-se por isso mesmo apaixonante e como que compulsiva; seu peso
erudito, sem nada perder em densidade, acaba por ndo pesar. Surpreendente é
vé-lo sair da mesma pena que ainda recentemente nos dava uma rigidissima
teoria dos géneros, (v. Olavo de Carvalho, Os Géneros Literdrios. Seus Fun-
damentos Metafisicos, IAL & Stella Caymmi Editora, Rio, 1993). Mas talvez o
autor, a maneira de todo poeta frente a propria poética, ndo se tenha dado um
codigo sendo para submeté-lo as necessdrias infracoes do ato criador...

Uma conferéncia sua semi-inédita (‘“‘A dialética simbodlica”, existente apenas
como apostila diddtica no Semindrio Permanente de Filosofia e Humanidades do
Instituto de Artes Liberais do Rio de Janeiro )1 ajudou-me a elucidar algo mais
0 método deste pensador originalissimo até mesmo na forma a que molda seu
discurso. E que, ao quanto pude perceber, a diferenca do modelo hegeliano a
dialética de Olavo de Carvalho ndo buscaria uma sintese temporal futura, mas
antes recuaria a condigdes prévias, principiais, a bem dizer. Ndo se trataria aqui
do conhecido modelo tese-antitese-sintese, mas sim, em caminho inverso, de um
movimento tripartite oposicao-complementacio-subordinacdo. Ou seja: nosso
homem parece partir de uma antitese observada no campo dos fatos para hie-
rarquizar os termos opostos e resolvé-los no principio comum de que emanam.
O qual, por natureza, é sempre anterior aqueles termos, ora légica, ora crono-
logicamente, e ndo raro ambas as coisas. Até entdo eu ndo havia encontrado
este método aplicado a construcdo de uma sistemdtica propriamente filosdfica,
mas nele pareceu-me reconhecer a rica tradi¢do da hermenéutica simbdlica.
Mais uma surpresa num pensador inclassificdvel, e por isso mesmo no meu ver
indispensdvel hoje, espécie entre nos, e por conta dos provados e cldssicos va-
lores que o forjaram e o sustém. Jd ndo hesito mais: tenho o pensamento de

' Reproduzida no volume A Dialética Simbdlica. Ensaios, I em curso de publicagdo pela Faculdade da
Cidade Editora.

Olavo de Carvalho por paradoxalmente intemporal e atualissimo, dspero e
licido, insubmisso e fértil para muito além das meras conjunturas de nossa
douta e cronica tropicalidade atdvica.

Sua forma mentis foi evidentemente forjada a fogo, no corpo a corpo do
autodidata sem alternativas num pais ocupado pela legido dos ressentidos ou
pelos batalhées de imbecis, como ao tempo da formagdo intelectual do autor
era cronicamente o nosso, por décadas entre o fuzil da Redentora e o realejo
utopista de nossa incurdvel e festiva intelligentzia. Sim, Olavo de Carvalho (pa-
rece incrivel naqueles tempos de tanta seca!), a exemplo de Machado de Assis,
Capistrano de Abreu Manuel Bandeira, Murilo Mendes, Luis da Camara Cas-
cudo, Jodo Cabral de Melo Neto, Mdrio Ferreira dos Santos, Miguel Reale,
Caio Prado Jr. e tantos outros espiritos livres da raca, teve que aprender qua-
se sozinho a imensiddo do que hoje sabe, e talvez por isso mesmo o tenha sabi-
do inscrever no mdrmore candente da mais limpa tradi¢do letrada do Oci-
dente®. Leitor multilingiie, incansdvel e metddico, partiu very advisely do seu O
e nosso Pai de Todos 0, Aristoteles, saudou e desnudou os belos fantasmas do
platonismo, passou reverente pela nata da sabedoria escoldstica de Sto. Tomds
de Aquino a Leibniz, aportou a Schelling e a Husserl, estes dois gigantes mo-
dernos, para chegar de olho aberto a Kurt Gédel e a Eric Weil, pelo que me
pareceu perceber. Per strada circunvolteou sabiamente seja o pot-pourti lilipu-
tiano dos hoje iniimeros e celebrados philosophes, seja o etéreo campo minado
do guénonismo, sem pisar-lhes a uns e outros seus explosivos ovos de cobra,
thank God! Resta que nada disto é aceitdvel, menos ainda familiar, ao nosso
encruado marxismo universitdrio, como se vé. Como se tem visto, tal receita é
propria antes ao recebimento de aspas aposto ao seu justissimo titulo de filoso-
fo, muito mais merecido que aos diplomas, PhDs, cdtedras, honrarias, subven-

%E nio é s6 no Brasil que a decadéncia das universidades acaba por revalorizar o autodidatismo: “A todos
os meus melhores alunos de graduagfo eu digo para ndo cursarem pés-graduagdo. Facam qualquer outra
coisa, garantam a sobrevivéncia do jeito que for, mas ndo como professores universitarios. Sintam-se livres
para estudar literatura por conta prépria, para ler e escrever sozinhos, porque a proxima geracdo de bons
leitores e criticos terd de vir de fora da universidade.” (Harold Bloom, “Harold Bloom contra-ataca”,
Folha de S. Paulo, 6 de agosto de 1995.)
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coes e sabujices de nosso perigosissimo establishment pensante; ou antes, pen-
dante, neologismo de rigueur ante tantas peddnticas pendéncias e dependéncias
das infindaveis listas de importacdes canonizadas.

E que, como toda verdadeira vocagao filosdfica, a de Olavo de Carvalho é
incompativel com o alinhamento compulsivo (e repulsivo) a que nos vém acos-
tumando por aqui os donos de cdtedras et caterva. Os tremeliques de Mademoi-
selle Rigueur, tdo ao gosto da fdbrica de esterilidades diplomadas com sede a
Rua Maria Antbnia, Sao Paulo, SP, se por um lado desencorajaram de munir-
se de titulos prestigiosos aquele que dentre nos hoje possui talvez o intelecto
mais corajosamente individual entre seus pares, acabou por avisd-lo sobre o
que de fato valia o que perdeu. Sem diivida a circunstdancia dessa soliddo de-
fensiva e profildtica o terd, not least, ajudado a balizar justamente o terreno
minado da autocastragdo por timidez, subserviéncia ou simplesmente descaro,
tdo patentes em nosso incipientissimo e prudentissimo intellectual output. Nesse
empolado contexto, sua fulgurante critica do binomio Epicuro-Marx é pura
heresia, andtema, suicidio. Mas a quem lhe importaria alongar a sobrevida na
cidade do mortos, dos zumbis, dos hipnéticos hipnotizados? O suicidio O em
termos académicos O de Olavo de Carvalho, patenteado uma vez mais neste
livro imperdodvel, soa-me como o clarim de uma adiada e temida ressurrei¢do
da independéncia critico-filosofica da nagado.

Com esta sua rigorosa e instigante investigacdo de aflicoes [ mais um
livro do campineiro fora dos eixos segundo os importadores das formulas da
invengdo da roda 0O, Olavo de Carvalho volta a nos dizer em alto e bom som:
basta de sestas a sombra da utopia e do marasmo mental, sdo mais que horas
de acordar para cuspir... e pensar! Quanto a mim, que onde deixei um pais
encontrei trinta anos depois um acabrunhante acoplamento de pedantaria e
show business, a alegre festa no velorio acaba 0O uma vez mais! O com este
admirdvel livro, nosso retrato assustador, O Jardim das Aflicdes. Que os mortos
enterrem seus mortos: sai da frente, leitor...

Rio, julho de 1995.
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“...the War by Sea enormous

& the War by Land astounding,
erecting pillars in the deepest Hell
to reach the heavenly arches.”

WILLIAM BLAKE

“... sangrenta futilidade, de um tipo tdo fdtuo que era impossivel
calcular-lhe a origem por qualquer processo racional, ou mesmo ir-
racional, de pensamento. Pois a irracionalidade malévola tem os

. . . 3
seus processos logicos proprios.”

JOSEPH CONRAD

“Car si désireux qu’on soit de trouver une cause naturelle a ces tra-
giques abérrations, comment justifier leur raffinement, ce je ne sais
quoi d’inutile, de superflu, qui révéle un goiit lucide, une lucide dé-
léctation?”

GEORGES BERNANOS

3 Trad. Leetitia Cruz de Moraes Vasconcellos ( O Agente Secreto, Rio, Imago, 1995 ).






LIVRO 1

- PESSANHA -






CAPITULO L

A NOVA HISTORIA DA ETICA

§ 1. Introducdo. — O que Epicuro veio fazer aqui, ou: Biografia
deste livro

“It is strange to find that, here and in other parts of South Amer-
ica, men of undoubted talent are often beguiled by phrases, and
seem to prefer words to facts.”

JAMES BRYCE4

M ESCRITOR EDUCADO, como um bom convidado a mesa, nao deve ir logo de

entrada falando de si mesmo. Transgrido aqui as boas maneiras por neces-

sidade intrinseca do assunto, que nio obstante consiste — posso garantir —
em coisas cuja relevancia transcende infinitamente a pessoa do autor.

A necessidade a que me refiro provém do seguinte: este €, dentro de certos limi-
tes, um livro de filosofia, e uma tese filoséfica pouco significa se amputada das ra-
z0es que a ela conduzem e das motivagdes geradoras da pergunta a que responde.
Dai a conveniéncia de garantias preliminares contra um duplo equivoco possivel: de
um lado, o leitor pode acolher ou repelir a tese em abstrato, no ar, sem saber a que
coisas e seres se refere na vida deste mundo; de outro, pode rejeitar de cara a for-
mulagdo mesma da pergunta, sem tomar o cuidado de seguir até o fim o fio dos ar-
gumentos onde se manifestard, sé entdo, o seu verdadeiro sentido.

Contra o primeiro desses equivocos, devo advertir que as opinides expressas no
comego sa0 apenas um comeco; que aceitd-las ou rejeita-las in limine € impedir-se

* South America: Observations and Impressions, London, Macmillan, 1912, p. 417. No trecho citado, o
autor refere-se especificamente ao Brasil.

de entender aonde levam; que o leitor, ao tomar posi¢ao pré ou contra logo nas
primeiras paginas — ou, pior ainda, ao fundé-la numa impressao do momento —,
estard se enganando a si proprio, tomando este livro como expressao de opinides
prontas, quando ele €, como hé de ver quem o leia até o fim, substancialmente uma
investigagdo; investigacao que, do meio para diante, toma de fato um rumo bem
diverso daquele que parecia anunciar no comegos.

Mas contra o segundo dos males mencionados s6 cabe o recurso de contar os
fatos, de expor a situacdo real e vivida de onde a pergunta emerge. No caso deste
livro, isso é absolutamente obrigatdrio: os acontecimentos que o sugeriram determi-
naram as condi¢es em que foi escrito — as quais, portanto, fazem parte do assunto.

Digo entdo que o miolo destas paginas redigi numa s6 noite de maio de 1990,
sob o impacto da aversdo que haviam despertado em mim as palavras de José
Américo Motta Pessanha, ouvidas algumas horas antes numa conferéncia sobre Epi-
curo no ciclo de Efica que a Secretaria Municipal de Cultura promovia no Museu
de Arte de Sdo Paulo. Isto projetard talvez a imagem de um fandtico, a espumar de
célera ante a opinido adversaria. Mas nao foi nada disto. O que Pessanha suscitara
em mim ndo fora uma discordancia, fantica ou razodvel, indignada ou mansa. Fora
uma perturbacio da alma, uma decepg¢do, uma tristeza desesperancada, uma agita-

> Habituado por uma longa autodisciplina a suspender o juizo até encontrar uma evidéncia ou uma prova
suficiente, surpreendo-me ao notar o quanto essa habilidade pode ser deficiente em intelectuais militantes
afeitos a buscar numa idéia antes seu poder de mobilizagdo do que sua veracidade intrinseca. A caréncia
absoluta dessa habilitagdo pode chegar a ser mesmo uma conditio sine qua non para a aquisicao de respei-
tabilidade em certos circulos universitarios, principalmente norte-americanos, mas também alguns brasilei-
ros, onde vigora o pressuposto dogmadtico de que uma idéia ou doutrina qualquer nada mais pode ser que a
expressdo do desejo de poder de uma classe, de uma raga, de uma cultura, de um pais, e de que, nesse
sentido, a pressdo coletiva e a intimidagdo autoritaria sio meios ndo apenas legitimos mas preferenciais do
debate intelectual. Compreendo perfeitamente que as pessoas intoxicadas por essa atmosfera enxerguem
ou finjam enxergar um mero truque de retérica na minha afirmac@o de ndo ter partido de convic¢des pron-
tas. De pouco adiantara alegar que fui perfeitamente sincero, pois, para essa gente, a sinceridade individual
ndo tem valor, ja que o individuo nio pensa e é sempre, querendo ou néo, sabendo ou ndo, apenas o bone-
co de ventriloquo de um interesse coletivo que salta sobre as inten¢des do coitado e diz pela sua boca o
que bem entende. Deixo a essas criaturas a tarefa extremamente cientifica de desencavar das sombras o
secreto autor coletivo destas paginas, e permaneco, malgrado tudo, na convicgdo nada académica de havé-
las escrito eu mesmo. [Nota da 2a. edi¢do].
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¢do soturna carregada de maus pressagios. Meras opinides nao produzem este efei-
to. O titulo prometia “delicias”®, mas ali eu s6 encontrara pesares e afli¢des. O Jar-
dim de Epicuro parecia-se estranhamente com o Jardim das Oliveiras.

Cheguei em casa pela meia-noite e, ndo conseguindo pegar no sono, varei a
madrugada anotando objegdes e protestos que, contra minha vontade consciente de
adormecer e esquecer, nao cessavam de brotar como reacdes de um organismo
febril a invasdo de uma toxina. Era isto, precisamente: as frases de Pessanha eram
um entorpecente, que entrava pelos ouvidos da platéia, envenenava os cérebros,
movia o eixo dos globos oculares, fazendo ver tudo diferente do que era, num giro
louco da tela do mundo. Um publico de quinhentas pessoas submetera-se a intoxi-
cacao com sonsa alegria, numa deligiiescéncia mérbida, como criangas a seguirem
um novo flautista de Hamelin, sugestionadas pela voz meliflua, pelo jogo de imagens
que dava as lorotas mais 6bvias um intenso colorido de realidade. Puro feitico, no
melhor estilo Lair Ribeiro.

Eu saira dali em estado de estupor, sem crer no que acabara de presenciar. Em
casa, tentando adormecer, via em alucinagdes as poltronas do MASP lotadas de
zumbis sem olhos. Saltava da cama com a cabeca fervilhando. Tudo o que a platéia
ndo quisera ver parecia ter se condensado no meu subconsciente, exigindo vir a to-
na. Querendo ou ndo, eu me tornara o sintoma denunciador de uma neurose co-
letiva.

O que mais me impressionava, na trama de erros tecida por Pessanha, era a sua
densidade. Nao havia ali uma tnica brecha por onde pudesse se introduzir uma dis-
cussdo inteligente. Cada palavra parecia calculada para desviar a atencdo do ou-
vinte, impedi-lo de olhar o assunto de frente, fixd-lo num estado de apatetada passi-
vidade ante o fluxo de sugestdes, hipnotiza-lo e arrasta-lo delicadamente pela argola
do nariz até uma conclusdo que ele ja nio estaria mais em condi¢des de julgar e a
qual se curvaria com um sorriso de felicidade idiota € um mugido voluptuoso. O
grumo compacto de absurdidades exalava uma radiacdo debilitante sobre as inte-
ligéncias, produzia a acomodacg@o progressiva a um estado de penumbra, de lucidez

6 «As Delicias do Jardim: a Etica de Epicuro”. Mais tarde foi publicada no volume coletivo Efica, Sio
Paulo, Companhia das Letras, 1991.

diminuida, até que, perdida toda vontade de enxergar, a alma da vitima se amoldasse
as trevas como num leito fofo, aspirando o adocicado perfume do esquecimento.

Nao sei se me fagco compreender. H4 uma grande diferenca entre o doutrinador
que mete simplesmente na cabeca das pessoas uma idéia errada e o feiticeiro que as
adoece, debilitando suas inteligéncias para que nunca mais atinem com a idéia certa.
O primeiro move-se no reino das palavras, que podem ser enfrentadas com pa-
lavras. O segundo exerce uma acdo quase fisica, produzindo feridas num estrato
profundo que os meros argumentos ndo atingem. Feridas insensiveis, que s6 come-
cardo a doer quando for tarde para curd-las — e quando a lembranca de sua origem
estiver demasiado apagada para que se possa identificar o rosto do agressor.

“Discordar”, mesmo com veeméncia fandtica, seria ai tdo descabido quanto ten-
tar deter um assaltante a forca de citagdes do Codigo Penal. A acdo do feiticeiro
passa ao largo da consciéncia, como uma neurose, um vicio, uma droga; ela salta
por sobre a mente, remexe os 6rgaos dos sentidos, move tenddes e musculos, ins-
taura novos reflexos involuntdrios; ela se esquiva ao olhar humano e vai exercer seu
dominio diretamente sobre o macaco residual que habita em nds; ela nao pode ser
desfeita pela persuasdo racional.

Sai dali enjoado como um auténtico careta sai de uma festinha de embalo. Nao
que nunca tivesse visto coisa igual. Vira muitas, mas somente produzidas por feiticei-
ros confessos, por profissionais da dominag¢ao psiquica, no recesso de seitas obscu-
ras que ndo se adornavam do prestigio da autoridade académica nem se abrigavam
sob a prote¢dao do Estado. Vira-as também em demonstra¢des de hipnose, de Pro-
gramacdo Neurolingiiistica, de técnicas psicoldgicas que, reduzindo o cérebro huma-
no a uma passividade vegetal, a0 menos ndo proclamavam, com isto, estar lhe
transmitindo cultura, autoconsciéncia, juizo critico. O que me espantava era que esse
género de manipulacio, proprio somente para o tratamento de doentes mentais ina-
cessiveis a comunicagdo consciente, ou entao para usos perniciosos e ilicitos, tivesse
deixado o recinto das clinicas psiquidtricas e das seitas ocultistas, para ser emprega-
do por académicos como um sucedineo da transmissao de idéias. Eu estava consci-
ente, doloridamente consciente do declinio intelectual brasileiro, da debacle do ensi-
no universitrio, mas nunca imaginara que a coisa pudesse baixar a esse ponto. Su-
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punha que a redu¢@o do pensamento a tagarelice ideoldgica fosse o limite inferior da
decadéncia, consolava-me com aquelas palavras que as avés sempre dizem quando
a gente despenca da bicicleta: “Do chao ndo passa.” De stbito, o chdo se abrira:
pelas maos de Pessanha, o publico era convidado a mergulhar num abismo de in-
consciéncia, na treva sem fim de um definitivo adeus a inteligéncia.

Eu nunca tinha visto Jos¢ Américo Motta Pessanha. Mas conhecia sua fama e
havia notado nela um traco peculiar: seus ouvintes saiam fascinados, tecendo ao
conferencista os maiores elogios, mas se mostravam incapazes de dar qualquer no-
¢do clara do que ele dissera. Guardavam uma impressao difusa, intraduzivel em pa-
lavras, envolta num halo de prestigio mistico. A alguns objetei que o mesmo aconte-
cia aos ouvintes de Hitler, mas em resposta recebi aquele sorriso de condescen-
déncia desdenhosa com que o detentor de um segredo beatifico marca a distancia
que o separa do profano. Apaziguei minhas inquietagdes explicando essa reacao
como esnobismo do publico, sem suspeitar que ela pudesse fornecer algum indicio
quanto ao carater do orador. Imaginei apenas que fosse um sujeito abstruso, a quem
a platéia indenizava com tanto mais fartura de aplausos fiiteis quanto maior a quota
de compreensdo que lhe sonegava. Nada, mas absolutamente nada, me fazia antever
0 que encontrei no MASP.

Nao consegui conciliar o sono. Apds cinco tentativas falhadas, assumi que era
um sintoma vivo e me encaminhei ao diva mais proximo — a maquina de escrever —
para verbalizar os conteidos neurdticos que a magia de Pessanha injetara em meu
cérebro. Como sempre acontece em tais situacdes, verbaliza-los foi o bastante para
exorcizéd-los, desfazer o macabro encantamento, recuperar o senso do real momen-
taneamente entorpecido pelas artes de um feiticeiro. Esse exorcismo constitui duas
quintas partes do presente livro, onde, ao fio dos argumentos de Pessanha, examino
a filosofia — ou seja 14 o que for — de Epicuro, de modo a curar-me dela para sem-
pre.

22

Na noite seguinte, li 0 manuscrito para uma roda de amigos e o guardei, tencio-
nando dar-lhe mais tarde uma forma final e remeté-lo a Pessanha, com o convite
para uma réplica, se lhe interessasse, antes da publicacdo em livro.

Imprevistos e correrias de uma vida anormalmente repleta deles impediram-me o
retorno a este trabalho, que ficou jazendo, interminado e tosco, no fundo de uma
gaveta, e me acompanhou em uma mudanca de cidade e cinco mudangas de casa.
Ocupacdes variadas desviaram-me para outros assuntos. Larguei Epicuro, esqueci
Pessanha. No fundo, era o que eu queria.

Foi s6 em fins de 1992 que, cogitando as razdes da subita e inusitada po-
pularidade adquirida pela palavra “ética”, me dei conta do papel que tivera aquele
ciclo de conferéncias m preparacdo discreta de acontecimentos que depois iriam
avolumar-se e desabar sobre o pais como uma tempestade. Ele fora um sinal de lar-
gada, quase inaudivel, da campanha pela “Etica na Politica”.

Tive entdo um impulso de retomar este trabalho. Mas, na macaroca de papéis
que trouxera de Sdo Paulo comprimida em cinqiienta e tantas caixas, ndo pude en-
contrar 0 manuscrito.

Nos meses seguintes, o curso dos eventos politicos tomou um rumo imprevisto
e, para mim, esclarecedor. A campanha da “Etica”, que comegara como um amplo
movimento de conscientizagdo moral, empenhado em desarraigar da nossa mentali-
dade politica alguns vicios seculares, foi estreitando cada vez mais seus objetivos,
até concentra-los num alvo unico e imediato: a retirada do Sr. Fernando Collor de
Mello da Presidéncia da Republica. Alcancada esta meta, a campanha festejou o
evento como se ele tivesse dado plena satisfagdo aos seus anseios, como se as mais
profundas exigéncias morais da nag@o tivessem sido cabalmente saciadas mediante a
simples dispensa daquele infausto mandatério.

Meditando os eventos a luz do preceito de Hegel, segundo o qual a ess€ncia de
uma coisa € aquilo em que ela enfim se torna, achei entdo que a destruicao politica
do Sr. Collor de Mello, e a conseqiiente ascensdo das esquerdas a posi¢cdo domi-
nante, tinham sido realmente os Unicos objetivos da campanha, que ndo comegara
propondo metas tdo gerais, amplas e profundas, sendo para melhor atingir o alvo
particular, estreito e raso que lhe interessava. E verdade que fout commence en
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mystique et finit en politique, mas o espantoso, no episodio, era a despropor¢ao
entre a quantidade de mystique que se mobilizara e a mesquinhez do seu resultado
politico. Uma campanha de escala nacional que se apoia numa retaguarda filosofica,
apela a todas as forgas intelectuais da civilizacdo, convoca as luzes dos sabios do
passado e se da todos os ares de uma revolucdo cultural, s6 para eliminar um adver-
sario politico ou meia dizia deles, € realmente um daqueles casos em que o excesso
de chumbo s faz ressaltar pateticamente a mingua de passarinhos. Governantes
muito mais poderosos que o Sr. Collor, e mesmo Estados e regimes inteiros, tinham
sido derrubados com muito menos investimento intelectual. Mais tarde, quando a
campanha voltou a carga, desta vez contra deputados e empreiteiras, a “ética” que
se reivindicava assumiu de vez sua verdadeira natureza de mero impulso de vinganga
politica voltado contra alvos descaradamente seletivos’. Tudo isso é muito normal
em politica, onde cada fac¢do procura sempre se arrogar 0 monopo6lio do bem. O
estranho era que a inaudita mobilizacdo da classe intelectual ndo desse a campanha
nem mesmo um arremedo de rigor, de seriedade, de autoconsci€ncia moral; que a
farsa de uma ética reduzida a grosseiras expressdes de ressentimento parecesse
contentar a todos os cérebros incumbidos, em principio, de ser exigentes consigo
mesmos. Aparentemente, os dncoras de TV tinham se tornado guias e orientadores
da intelectualidade mais pomposa e autoritdria, que se deixava guiar ao som de slo-
gans, com festiva credulidade, como se a destruicdo de seus desafetos politicos
valesse a abdicagdo de toda inteligéncia critica. Amigos com quem comentei 0 caso
explicavam-no pelo revanchismo: como macacos a espancarem a onga morta, 0s
esquerdistas buscavam uma compensagao por duas décadas de humilhagdes, perse-
guindo os remanescentes de uma ditadura que ndo tinham conseguido vencer e que
s6 se desfizera, enfim, por vontade propria. Mas a explicacdo, embora parcialmente
verdadeira, ndo me satisfazia. A revanche era tardia demais, os inimigos ja estavam
quase todos mortos ou esquecidos, e os militantes da moral nao relutavam em recru-

" A onda de ira nacional contra Collor e depois contra os deputados envolvidos em desvios de verbas sdo
casos ainda mais estranhos, quando comparados a persistente indiferenca ante o escAndalo das “polonetas”
(empréstimos irregulares ao governo comunista da Polonia), que trouxe ao Brasil muito mais prejuizo do
que o ex-presidente e todos os “andes do Congresso” somados.

tar para suas tropas notérios servidores dos governos militares, como o senador
Jarbas Passarinho. Nao era possivel que, decorrido tanto tempo, o desejo de vin-
ganca ainda tivesse forca bastante para obnubilar todas as inteligéncias, para atirar
ao limbo as exigéncias mais comezinhas do amor a verdade, em troca de resultados
politicos de valor duvidoso. Estdvamos, enfim, diante de um fendmeno estranho,
cuja singularidade, no entanto, parecia escapar inteiramente aqueles mesmos que o
protagonizavam®. E — conjeturei entio — talvez fosse possivel encontrar, na esqui-

8 Documentei o bastante a esquisitice ambiente em O Imbecil Coletivo para poder me dispensar de enume-
rar novamente aqui os sinais da patologia mental que entdo acometeu a inteligéncia brasileira. S para dar
um exemplo, um aspecto estranho, que pareceu escapar totalmente aos melhores observadores, foi este
que na segunda fase da campanha — a guerra contra Jodo Alves & Cia. — anotei num artigo que escrevi
para a revista Imprensa: “Pelo furor investigativo com que os jornais e a TV abrem as latrinas, destapam
os ralos, vasculham os esgotos da Republica, parece que o Brasil, dentre todos os paises, tem a imprensa
mais ousada, mais independente, mais empenhada em descobrir e revelar a verdade. Porém o mais admira-
vel, nela, é a unanimidade da sua adesdo a esse objetivo. Ndo hd neste pais um s jornal, estagdo de radio
ou canal de TV que se exima da obrigacdo de informar, que procure mesmo discretamente abafar dentncias,
proteger reputacdes, acobertar suspeitos. Todos, mas todos os 6rgdos de comunicagdo, sem excegdes
visiveis, estdo alinhados no ataque frontal a corrupgdo, que verberam em unissono, com a afinagdo de um
coro multitudindrio regido por uma sé vontade, por um sé espirito, por um sé critério de valores. No
exército da moralidade publica, ndo ha defec¢des. Foi a uniformidade do noticidrio que permitiu fixar na
retina do publico a imagem de um Brasil dividido em justos e pecadores, mocinhos e bandidos, sem quais-
quer ambigiiidades ou meios-tons. Imagem na qual a linha demarcatdria da “ética” se sobrepds mesmo as
divisdes de partidos, de interesses, de ideologias, terminando por neutraliza-las e por ndo deixar a mostra
sendo duas fac¢des, a de Caim e a de Abel, esta vociferando sua indignacdo nas pragas, aquela esgueirando-
se pelos corredores, tramando golpes, apagando pistas, num sombrio meneio de cobra. Esse unanimismo
ndo teria poder sobre as consciéncias se ndo incluisse, entre os temas dominantes do seu discurso, a cele-
bracdo de si mesmo: a condenagdo dos politicos corruptos €, a0 mesmo tempo, e nao raro explicitamente, a
glorificagdo da imprensa livre que os investiga e desmascara. Ninguém hesita em ver nesse fendmeno o
comeco de uma nova era: levado pela mio da imprensa, o Brasil atinge o portal da maturidade democrética.
Mas, a quem fez seu aprendizado no jornalismo ouvindo dizer que imprensa ¢ diversidade, que democracia
¢ pluralismo de opinides, essa unanimidade ndo pode deixar de parecer um tanto suspeita. Anormal histo-
ricamente, ela €. Nunca, em qualquer lugar ou época, se viu um caso como este, de uma nagio em peso
abdicar de suas divergéncias internas para formar frente tnica sob uma bandeira tdo vaga e abstrata quanto
a “ética”. Nem paises em guerra, movidos pela necessidade de unir-se em defesa de bens mais palpaveis
contra perigos mais imediatos e letais, lograram homogeneizar a tal ponto o discurso dos seus jornalistas.
O que estd acontecendo no Brasil € um fendmeno impar na histéria da imprensa mundial. Um fenémeno
tanto mais estranho quanto € recente a introducdo da palavra “ética” no vocabuldrio popular brasileiro e
rapidamente improvisada, com éxito fulminante, sua promogdo ao status de ideal unificador de todo um



O JARDIM DAS AFLICOES 25

sitice geral do ambiente patrio, um principio de explicacio para aquilo que eu vira no
MASP.

Diante dessa expectativa, nao pude mais adiar a retomada deste trabalho. Revi-
rando de novo meus papéis, agora com o empenho investigativo de um “araponga”
do PT, localizei o manuscrito e fiz-lhe os acréscimos que aquela altura me pareciam
necessarios.

Nada alterei nele em substancia. Apenas mudei um pouco a ordem, acrescentei
os livros finais e este comeco. Toda a parte inicial — do § 2 ao § 17 — € o texto de
1990, cortado de excrescéncias, aumentado de esclarecimentos indispensaveis e
melhorado — espero — nos detalhes da expressao. Aleumas correcdes foram bem
minuciosas, mas deixaram inalterado o sentido do conjunto. Acrescentei também
muitas, muitas notas de rodapé. Muitas e longas. Notas de rodapé sdo uma das mais
amdveis invengdes humanas. Além da sua fun¢@o moral de testemunharem o justo
reconhecimento de um escritor para com seus fornecedores de material; além da
economia que nos facultam ao abreviar um argumento mediante saltos que a indi-
cagdo de um mero titulo preenche; além da aparéncia verdadeira ou falsa de probi-
dade cientifica de que revestem o conteddo de um livro; além do beneficio peda-
gbgico de abrirem para o leitor um leque de estudos complementares; além mesmo
do inegdvel deleite psicoldgico que um autor pode tirar da ostentacdo erudita, além
de todas essas coisas aprecidveis e reconfortantes, elas nos dao algo ainda melhor.
Elas representam, dentro do corpo de um livro, as sementes de outros tantos livros
possiveis, as linhas de investigacdo que tiveram de ser abandonadas para que o livro
pudesse chegar a um ponto final. Abandonadas mas nao desprezadas. Sua presenca
nas notas manifesta a confissdo de que este ndo € o tinico nem o melhor dos livros
possiveis sobre o seu assunto. O mesmo autor deste, daqui de onde fala ao distinto

povo. Jamais uma palavra-de-ordem emanada de um estreito circulo de intelectuais ativistas logrou alas-
trar-se com tal velocidade pela extensdo de um continente, sem que ninguém se lembrasse de objetar que a
rapidez com que se propagam as palavras estd as vezes na razdo inversa da profundidade de penetragio
das idéias.” ( “Unanimidade suspeita”, em Imprensa, maio de 1994; reproduzido em O Imbecil Coletivo ).
— Se o conhecimento, como diz Aristételes, comeca com o espanto, a falta da capacidade de espantar-se é
um grave sintoma de apatia mental na nossa intelligentzia.

publico, pode agora mesmo vislumbrar em pensamento outros tantos melhores. Mas
escrever, por ora, sO pdde escrever este.

Hoje surpreendo-me de ter podido escrever tanto numa sO noite. Mas,
pensando bem, nio poderia ter sido de outra forma. A fala de Pessanha era tdo
cheia de subentendidos, de intencOes veladas, de mensagens camufladas para uso
dos happy few, que, mais que contesti-la, era preciso desvenda-la, mostrar toda a
cosmovisao que ela trazia de contrabando por baixo do sentido explicito das
palavras. Como esta cosmovisdo, por sua vez, convocava reforcos de eras
pretéritas para dar apoio_a uma politica do presente, ndo se poderia elucida-la sem
ampliar formidavelmente o circulo das investigacdes, com muitas idas e vindas entre
a superficie da politica atual e as camadas mais profundas de uma antigtiidade quase
esquecida. Tao vasta era a area das implicacOes, que arriscaria perder de vista a
forma do seu conjunto quem se aventurasse a percorré-la aos poucos, alguns metros
por dia. Para fazer face a influéncia difusa e embriagante que as palavras de Pessa-
nha espalhavam no ar como um spray, era preciso um sobre-esforco de
compactacio, que espremesse numa drea limitada e visivel a multidao variada de
fantasmas evanescentes. Nao creio que isto se pudesse fazer sendo tudo de uma
vez, num lance subito de espadachim ou de pintor zen, para conservar, na
multiplicidade dos temas e dos planos de abordagem, a unidade de uma intuicio

simultinea®.
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A noticia da morte de Jos€ Américo Motta Pessanha, ocorrida no inicio de
1993, mas da qual sé tomei conhecimento muito depois, ndo alterou em nada minha
disposicdo de publicar este livro, ja pronto. na parte que a ele mais de perto se refe-

°E também esta multiplicidade de temas e planos que explica a trama compdsita deste livro, misto de

memdrias e ensaio filoséfico. reportagem e panfleto. politica e metafisica, esoterismo e fait divers. religido

comparada e sei 14 qué mais_ — coisa em suma incatalogdvel. que nio se esperaria ver assinada pelo mesmo

autor de uma rigidissima teoria dos géneros ( v. Olavo de Carvalho, Os Géneros Literdrios. Seus Funda-

mentos Metafisicos. Rio, IAL & Stella Caymmi Editora, 1993 ). Mas. se fixei com tal apuro as distingdes

entre os géneros, foi justamente para poder. em caso de necessidade, melhor mistura-los. E, na verdade,

ndo hé o que ndo caiba na minha defini¢cio de “ensaio”.
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re, desde 1990. Sustentam essa minha decisdo trés razoes. A primeira € que, apesar

da veeméncia com que contesto aqui as idéias de Pessanha, nada digo contra sua

pessoa, nem poderia fazé-lo se quisesse, por ignorar tudo a respeito. A segunda é

que a morte de um filésofo ndo torna verdadeiras as id€ias falsas que tenha defen-

dido, nem exime do dever de contesta-las, para defesa e esclarecimento dos vivos,

quem nao tenha podido fazé-lo em vida dele. A terceira é que aquilo que possa ter

havido de maligno na influéncia de Pessanha sobre o publico nio veio dele enquanto

individuo, mas enquanto membro atuante de um erupo; erupo este que continua vivo

e passa bem'°.

Quanto ao tom, o deste livro € as vezes de uma franqueza que destoa, reconhe-
¢o, em debates letrados, pelo menos na media luz da hipocrisia que se tornou o
padrdo oficial da linguagem educada nacional. Mas nio se trata aqui de discutir idéi-
as, de confrontar na serenidade de uma comum devogao a ciéncia varias imagens da
realidade, para encontrar a melhor. As idéias, para certas pessoas, nao sao imagens
da realidade: sdo po¢Oes magicas, de que se servem para enfeiticar o publico e co-
locé-lo a servigo de fins com que, licido e informado, ele ndo se prestaria a colabo-
rar de maneira alguma. E um feitico ndo se discute no plano tedrico: um feitico des-
faz-se, mediante a exibicdo dos chumacos de cabelos e dos retalhos de roupas da
vitima, que o feiticeiro, em furtiva incursao, escondeu entre restos de caddveres.
Nao se trata, portanto, de refutar argumentos errdneos, emitidos com a inocéncia de
uma equivocada busca da verdade. Trata-se, como em psicandlise, de desenterrar
velhas mentiras esquecidas, de desocultar intengdes que chegam a ter algo de sinis-

19 Pouco depois dos acontecimentos narrados nesta “Introducio”, ele atacou_novamente, com um ciclo

denominado Artepensamento. — Em 26 de setembro de 1994, com o titulo mudado para “Arte de Viver”, a

palestra de Pessanha sobre Epicuro, gravada em video, foi transmitida pela TV Educativa do Rio, numa
programagio que reproduzia resumidamente o ciclo de Efica do M ASP, sob a direcio do mesmissimo A-
dauto Novaes que organizou o evento de 1990. Eis como a morte do pensador dd mais forca de difusdo as
idéias que ele defendeu em vida. Conservado e industrializado pela técnica, o veneno epictireo pode agora
ser distribuido em massa, enobrecido e como que santificado pela morte de seu revendedor local. — Em
junho de 1995, o mesmo grupo realizou o congresso Libertinos/Libertdrios, que incluiu comemoragdes —
pagas com dinheiro ptblico — do bicentendrio do marqués de Sade, e muitas palavras de louvor a Laclos,
Crébillon e similares. S6 falta, como diria Paulo Francis, editar em papel-biblia as obras completas de
Julius Streicher.

tro, de revelar o mal para que pereca exposto a luz, amputado da escuriddo que o
alimentava e protegia. Nao faco este trabalho com prazer. Faco-o por uma obriga-
¢do interior, da qual fugi o quanto pude, como o testemunha o atraso deste livro em
relac@o aos fatos que o motivam. Faco-o com resignada boa vontade, mas nao con-
sigo esconder a repugnancia que sinto ao lidar com esse género de materiais. Algu-
mas expressOes mais fortes, que emprego no texto, espero que me sejam perdoadas
como naturais desabafos de um homem que tem de falar sobre o que preferiria es-
quecer.

Alguns leitores talvez digam que dei uma importancia desmesurada a um aconte-
cimento superficial e passageiro: a refutacdo de uma simples conferéncia nao requer
todo um livro. A objecdo ndo seria de todo despropositada, se este livro tomasse a
conferéncia de Pessanha por seu djeto, e ndo por simples ocasido e sinal para
mostrar, num giro por dois milénios de histdria das idéias, o circulo inteiro das con-
di¢des remotas que a possibilitaram, e das quais ela extrai toda a significacdo que
possa ter para além das miudezas politicas que constituem sua motivacdo imediata.
Essas condicoes é que sdo o tema do livro. Um evento de porte bem modesto
pode tornar-se assim elucidativo do movimento maior da Histéria, quando nele se
cruzam de maneira identificivel as for¢as que se agitam a superficie do dia e aquelas
que vém, num esgueirar soturno, desde o fundo dos séculos. Um escritor cujo nome
ndo me ocorre sugeriu, para simbolizar o ctimulo da insignificancia, a altercaciao de
dois velhinhos num asilo. Esqueceu-se de dizer que o nucleo do enredo d’A Monta-
nha Mdgica de Thomas Mann, livro que condensa todo o drama das idéias do sé-
culo XX, ndo passa da altercacdo entre dois velhinhos — Naphta e Settembrini —
no asilo de tuberculosos em Davos. E Perez de Ayala fez dos bate-bocas entre dois
velhinhos de miolo mole — Belarmino y Apolonio — o resumo da universal al-
tercacdo; no fim os velhinhos fazem as pazes... ao reencontrar-se num asilo. Como
se vé pelo exemplo dessas belicosidades geriatricas, aquilo que pouco significa por
si mesmo pode significar muito pelas causas que revela. No fim deste livro o leitor
verd como o personagem dos primeiros paragrafos terd se tornado pequeno — o
eco débil e longinquo que repete as tontas, na periferia da Histdria, a cantiga milenar
do engano.
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De outro lado, o habito brasileiro de olhar as manifestacdes culturais como um
adorno supérfluo impede de enxergar as tremendas conseqiiéncias préticas que as
idéias filosoficas, mesmo difundindo-se apenas num estreito circulo de intelectuais,
podem desencadear sobre a vida de milhdes de pessoas que nunca ouviram falar
delas e que, se ouvissem, ndo as compreenderiam. Ora, nada se parece mais a um
adorno exterior, a um inécuo passatempo botanico de nefelibatas, do que uma con-
feréncia sobre o Jardim de Epicuro no estilo floreado de Motta Pessanha. No en-
tender do superficialismo brasileiro, s6 mesmo a um doido varrido como eu ocorre-
ria ver ali algo de mortalmente sério e perigoso. Mas, por olhos doidos ou sdos, o
que vi estava 14, escondidinho e letal sob as flores. Posso provar isto, mas ndo vou
fazé-lo na Introdu¢do porque o faco no restante do livro.

Para liquidar de vez com a objecdo, permito-me citar o Unico autor do qual pos-
so me gabar de ter lido tudo quanto escreveu, e pelo qual nutro uma certa estima
mista de melancolia e decep¢ao: eu mesmo. “Uma lei constitutiva da mente humana
— disse esse autor em A Nova Era e a Revolugdo Cultural — concede ao erro o
privilégio de poder ser mais breve do que a sua retificacdo.”

Ademais, como o leitor verd sobretudo nas dltimas péginas, este livro ndo se
limita a desfazer um ou vérios erros, mas aponta, positivamente, a direcdo onde de-
vem ser buscadas as verdades que eles renegam e renegando encobrem. Ha aqui os
esbocos de uma interpretacao global da histéria cultural do Ocidente moderno, que
seria talvez melhor apresentada se em forma sistematica e fora de qualquer contexto
polémico. Essas idéias sdo a origem primeira e a meta do trabalho, que somente
pelo valor ou desvalor delas admite ser julgado, e ndo pela importancia muita ou
pouca dos fatos, locais € momentaneos, que deram ocasiao e pretexto ao seu apa-
recimento.

24

Ainda um pedido. Que o tom deste livro, e sobretudo o fato de ser esta ja a
minha terceira obra de combate'', ndo levem ninguém a conclusdes precipitadas

" As anteriores foram A Nova Era e a Revolucdo Cultural. Fritjof Capra e Antonio Gramsci e O Imbecil
Coletivo: Atualidades Inculturais Brasileiras.

sobre o temperamento do autor, sujeito pacifico e tolerante até o limite da paspalhi-
ce. E que a critica, segundo dizia John Stuart Mill, é a mais baixa faculdade da inteli-
géncia, e na ordem de publicacdo dos meus escritos preferi comecar de baixo, da
ruidosa atualidade, reservando as partes mais altas e serenas para melhor ocasido, e
deixando-as mostrar-se apenas, por agora, sob a forma de apostilas de meus cursos
privados, enquanto as idéias amadurecem e se revestem de uma forma verbal me-
lhor'>. Meus alunos podem atestar que a polémica estd longe de constituir o centro
dos meus interesses. Também declaro peremptoriamente que nao tenho a menor ilu-
sao de influenciar no que quer que seja o curso das coisas, que vai para onde bem
entende e jamais me consulta (no que alids faz muito bem). Meu propdsito ndo €
mudar o rumo da Histéria, mas atestar que nem todos estavam dormindo enquanto a
Histéria mudava de rumo. Nao escrevi este livro pensando em seus efeitos politicos
possiveis, mas simplesmente em esclarecer um pequeno circulo de amigos e leitores
que desejam ser esclarecidos e me julgam capaz de ajuda-los nisso.

Nem mesmo pretendo mudar a opinido de quem goste da sua. Hoje em dia as
pessoas criam opinides como animais de estimagado, sucedaneos do afeto humano.
Quanto as minhas, trato-as a pao e dgua, gindstica sueca e chibatadas, levando mui-
tas delas a morte por definhamento, a outras estrangulando no ber¢o ou esmagando-
as a golpes de fatos que as desmentem: fico com as que sobrevivem. Nao posso
recomendar esse regime as almas sensiveis, mas desconheco outro que possa nos
colocar na pista da verdade, supondo-se que a desejemos. E se aqui submeto idéias
alheias a esse tratamento impiedoso, € porque algumas delas ja foram minhas — e,
como disse Goethe, contra nada somos mais severos do que contra 0s erros que
abandonamos.

12 Minha tinica iniciativa, até agora, de divulgar essa parte mais interior do meu trabalho — com a publica-
¢éo do livto Uma Filosofia Aristotélica da Cultura. Introdugdo a Teoria dos Quatro Discursos ( Rio,
IAL/Stella Caymmi, 1994 ) — deu mais encrenca do que todas os meus escritos de polémica. O episédio
estd documentado em Aristdteles em Nova Perspectiva ( Rio, Topbooks, 1996 ).
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§ 2. As conferéncias do MASP

Na gritaria geral contra a falta de ética, ergueu-se finalmente a voz da filosofia
para clarear as idéias do povo e indicar a na¢do o caminho do bem.

E da tradicdio os filésofos abandonarem o siléncio da meditacdo para ir discursar
as gentes, nas horas de escandalo e ruina. Sdécrates ia pelas pracas cobrando os
direitos da consciéncia, aviltada pelos abusos da retdrica. Leibniz, chocado com a
guerra entre cristdos, clamava pela unido das igrejas. Fichte, do alto de um caixote
de beterrabas, convocava os alemaes a defesa da honra nacional pisoteada pelo
mvasor. Na@o € de hoje que a filosofia assume o encargo de guiar o mundo, quando
ele, desorientado e perplexo, ja ndo consegue se guiar por si mesmo.

Tao necessarios sio os filésofos nessas horas, que, ndo havendo nenhum a mao,
as nac¢oes nomeiam fil6sofos honordrios, ou, em terminologia mais moderna, bioni-
cos. Foi assim que surgiu o termo philosophes, que, grifado ou entre aspas, designa
os idedlogos da Revolucdo Francesa. A diferenca é simples: um filésofo busca a
explicacio do real segundo a sua prépria exigéncia de veracidade e segundo o nivel
alcancado por seus antecessores; um philosophe busca explicacOes na estrita me-
dida do minimo que o mundo exige daqueles a quem segue. Discursando do alto de
um caixote de beterrabas, ambos podem fazer igual efeito, pois a diferenca estd num
plano acima do que o publico enxerga. Para este, Voltaire € fildsofo tanto quanto
Leibniz ou Aristoteles.

No caso brasileiro, a incumbéncia de figurar no papel de consciéncia filoséfica
nacional foi atribuida ao grupo de professores universitarios que orbita em torno de
Marilena Chaui, titular da Secretaria Municipal de Cultura, organizadora do ciclo de
Etica do MASP e, last not least, autora de um premiado Convite a Filosofia, on-
de sdo servidas aos convidados algumas licdes preciosas, como por exemplo a de
que na ldgica de Aristételes “o acidente é um tipo de propriedade” O mais ou me-
nos o equivalente a dizer que na geometria de Euclides o quadrado € um tipo de
circulo.

Vejamos o que a consciéncia filosdfica nacional, assim representada, pode fazer
para reconduzir aos bons caminhos da ética uma nagao perdida.

22

O intuito declarado dos organizadores do curso era triplo: dar um esbogo crono-
l6gico das principais doutrinas €ticas, langar luz sobre a questdo da falta de ética no
pais e popularizar o debate a respeito, abrindo-o para um publico de quinhentos e
tantos leigos. A selecdo dos temas e o conteudo das conferéncias terminaram por
desmentir os dois primeiros objetivos e anular o terceiro.

Em todo debate cientifico ou filoséfico, a compreensdo de uma nova tese de-
pende do conhecimento do estado da questdo. Status qucestionis — termo da reto-
rica antiga — € o retrospecto das discussdes até o presente, com a criteriosa discri-
minacao dos tépicos abrangidos e por abranger, das teses consensualmente admiti-
das e das que continuam em litigio. Quem fale aos leigos sobre um assunto da sua
especialidade estd implicitamente obrigado, pela ética da vida intelectual quando
tem, a oferecer-lhes, como fundamento primeiro da argumentacdo, um sumario do
estado da questdo no consenso dos estudiosos. Opinides préprias, novas ou diver-
gentes que o orador acaso tenha a apresentar s6 poderdo ser compreendidas e dis-
cutidas com proveito se forem vistas no quadro desse consenso, mesmo que dele
divirjam e sobretudo quando divergem, porque toda divergéncia diverge de alguma
coisa e s6 no confronto com ela adquire sentido; Benedetto Croce dizia que sé se
compreende um filésofo quando se sabe “contra quem ele se levantou polemicamen-
te”. Se porém o especialista, o professor, o homem investido de autoridade acadé-
mica apresenta sua opinido solta, isolada, sem os nexos que a ligam positivamente ou
negativamente ao consenso e a tradi¢@o, o publico leigo fatalmente a tomard como
se fosse ela mesma a expressdo desse consenso, e dard as palavras de um s6 indivi-
duo — ou do grupo que ele representa — o valor e o peso de uma verdade univer-
salmente admitida pelos homens cultos.

E também um preceito elementar do método cientifico ndo apresentar uma teoria
nova sem provar primeiro que as anteriores nao bastam para explicar os fendmenos
de que trata. E um meio de evitar a proliferagdo de teorias indteis. Desse preceito,
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que ¢ vélido também em filosofia, decorre uma norma prética: as novas teorias € que
devem apresentar suas razdes contra as velhas, e ndo estas contra aquelas. Como
num duelo, cabe ao desafiado a primazia na escolha das armas. Dessa norma, por
sua vez, flui a obrigacdo de ética pedagdgica a que me referi: toda teoria nova,
quando apresentada a um publico leigo, deve ser mostrada como tal, recortada e
contrastada sobre o pano de fundo do consenso que ela confirma ou desmente.
Nunca deve ser exibida sozinha, ocupando todo o espaco e fazendo as vezes do
consenso. Quem assim a empregue estard se aproveitando da ignorincia alheia para
fazer-se de autoridade.

Nao deveria ser preciso fazer tais recomendagdes a pessoas tdo cheias de cons-
ciéncia ética que, ndo conseguindo mais conté-la em si, sentiram o urgente impulso
de derramd-la sobre toda a nacdo, ou pelo menos sobre quinhentas cabecas. Mas a
versao que o ciclo apresentou da historia das idéias éticas € bem diferente daquela a
que o publico teria acesso caso se dirigisse a qualquer das histérias da filosofia que
circulam em formato de livro. E uma versio peculiar — alternativa, digamos — que
tem todo o direito de ser defendida contra o consenso, mas niao tm o direito de
posar em lugar dele perante um ptiblico que o desconhece.

Por exemplo, o capitulo referente a filosofia grega resumiu-se a duas conferén-
cias: a de José Américo Motta Pessanha sobre Epicuro, que em detalhe comento
mais adiante, e a da convidada francesa, Nicole Loraux (alids excelente), sobre os
sentimentos €ticos na tragédia grega. Epicuro, no consenso quase universal, ndo é
propriamente um filésofo menor, mas alguma coisa menor do que um filésofo. Vere-
mos adiante. E a tragédia grega, como obra de arte, carregada ademais de obscuros
simbolismos arcaicos, admite muitas outras interpretagdes éticas que nao somente
aquelas destacadas por Nicole Loraux (que seria, creio eu, a dltima a negd-lo). No
fim das contas, o pensamento ético grego ficou ali reduzido ao filete escasso e mar-
ginal do epicurismo e a um vago e misterioso “‘sentimento’” coletivo escoado entre os
versos de Séfocles, Esquilo e Eurfpides. Nem uma palavra sobre Platio, Aristételes
ou o estoicismo: sobre os trés sistemas completos que constituiram o essencial da
heranca moral grega as civilizacGes européia e islamica.

Ninguém nega aos organizadores do ciclo o direito de reinterpretarem a Histdria
0 quanto queiram. Nem mesmo o de desfigurd-la em nome de uma teoria qualquer,
alterando a hierarquia dos fatos e as propor¢des dos valores, removendo para um
canto os nexos principais articuladores do conjunto e puxando para o centro um
detalhe qualquer de sua preferéncia, por insignificante e banal que seja. Apenas se
pede, a quem assim proceda, a fineza de declarar de antemao seu propdsito de a-
presentar uma versdo nova e heterodoxa da Histéria, e ndo “a” Histdria, em sentido
corrente. Uma histéria da ética grega que eleve Epicuro ao primeiro plano em lugar
de Platdo e Aristételes ndo tem como evitar, no minimo, o rétulo de extravagante.
Mas cometer extravagincias com o ar inocente de quem procede segundo a praxe
mais rotineira é aquilo que, na ética popular, recebe o nome de cara-de-pau. E nada
mais confortdvel para um cara-de-pau do que poder contar com a sonsa aprovacao
de uma platéia novata, incapaz de atinar com a extravagancia do seu procedimento.
A, ao abrigo de todo olhar de censura, ele se espalha: deita e rola.

Rolando, rolando, o cabotinismo elevado a principio historiogréfico foi cair num
descalabro ainda pior ao tratar da filosofia medieval: espremeu-a toda, com seus
quase mil anos de Histdria, numa sé conferéncia, € mesmo ai s6 a abordou, com
seletividade feroz, por um unico e privilegiado aspecto, tomado assim, pela massa
crédula dos ouvintes, como a quintesséncia do assunto. Que aspecto foi esse, tao
especial? A moral agostiniana da autoconsciéncia? A ética tomista da escolha razoa-
vel? A pedagogia moral de Hugo de S. Vitor? O indeterminismo moral de Duns
Scot? Nada disso. Nenhum desses topicos nem dos muitos outros em que se subdi-
vide a ética medieval nos livros de Historia da Filosofia foi considerado significativo
o bastante para representar, no MASP, a esséncia da Idade Média. O tema ali en-
carregado de figurar como amostra suprema do pensamento medieval foi... o tri-
bunal da Santa Inquisicao!

Historicamente, € um quid pro quo. Instaurada oficialmente em 1229, ‘“‘essa
instituicdo — como frisou Alexandre Herculano — nasceu débil e desenvolveu-se
gradual e lentamente’™”. Seu periodo de atuaciio mais intensa, que a revestiu da ima-

13V, Alexandre Herculano, Histéria da Origem e Estabelecimento da Inquisicdo em Portugal, Lisboa,
Bertrand, s/d, t. I, p. 25.
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gem sangrenta que tem para nés hoje, s6 comeca a partir de 1400: em pleno Renas-
cimento. As fogueiras da Inquisicdo continuaram depois a arder pela Idade Moderna
a dentro, alcangando um méximo de furor nos séculos XVI e XVIL. Isto é tdo medi-
eval quanto a fisica de Newton.

Mesmo o século do estabelecimento oficial da Inquisi¢ao, o XIII, que nio coin-
cide, repito, com o da sua atuacdo efetiva, ja € apenas o finzinho da Idade Média: é
o principio da sua dissolu¢do, com a eclos@o das primeiras manifestacoes de auto-
nomia nacional, das quais a prépria disseminacdo das heresias, causa imediata da
abertura do Santo Oficio, € um dos principais sintomas.

Em terceiro lugar, o periodo de atividade inquisitorial mais significativa ja € pos-
terior, de dois séculos, ao fim do ciclo de producdo e publica¢do das principais o-
bras filoséficas medievais, que vai do Proslogion de Sto. Anselmo (1070) até as
Reportata Parisiensia de Duns Scot (1300), passando pelos livros de Pedro Lom-
bardo, Pedro Abelardo, Alexandre de Hales, Guilherme de Conches, Hugo e Ricar-
do de S. Vitor, Sto. Alberto Magno, Sto. Tomas de Aquino e S. Boaventura.

Para completar, nenhum desses filosofos exerceu qualquer cargo no Santo Ofi-
cio nem teve com esta entidade contatos sendo episddicos, que ndo marcaram signi-
ficativamente o contetido de suas obras'*.

140 ntmero de balelas que circulam a respeito da Inquisi¢do é assombroso. Elas constituem uma capitulo
importante do fabulario popular — do “senso comum”, diria Gramsci — que sustenta a crenga na superio-
ridade do mundo moderno e de seus intelectuais. Eis algumas:

® A Inquisicdo atrasou o desenvolvimento cientifico, proibindo a circulagdo dos livros que traziam
novas descobertas. [1 Basta examinar o Index Librorum Prohibitorum para verificar que nele ndo consta
nenhuma das obras de Copérnico, Kepler, Newton, Descartes, Galileu, Bacon, Harvey e tutti quanti. A
Inquisi¢do examinava apenas livros de interesse teoldgico direto, que nada poderiam acrescentar ao desen-
volvimento da ciéncia moderna. (Em caso de divida, leia-se A Inquisicdo, por G. Testas e J. Testas [J v.
Bibliografia no fim deste volume. )

® Giordano Bruno foi um mdrtir da ciéncia, condenado pela Inquisicdo por defender teorias cientifi-
cas. U Giordano Bruno ndo fez nenhuma descoberta, nenhuma observacgéo, nenhum experimento cientifi-
co. Nem sequer estudou as ciéncias modernas, fisica, astronomia, biologia ou matemadtica. As disciplinas
que lecionava eram tipicamente medievais: logica, gramatica e retérica [1 o trivium. Ele desprezava a nova
mentalidade matematica, e todos os cientistas matematizantes, de Galileu a Descartes, mostraram a maior
indiferenca pela sua obra, cujo maior mérito € justamente o de ter antecipado muito do que hoje podemos
dizer contra a ciéncia moderna (v. Paul-Henri Michel, La Cosmologie de Giordano Bruno, Paris, Her-
mann, 1975.). Ele ndo foi condenado por defender teorias cientificas, mas por pratica de feiticaria, que na

Associar, assim, Idade Média com Inquisi¢@o, e sobretudo filosofia medieval
com Inquisicdo, é um descalabro cronoldgico equivalente ao de apontar Fernando
Henrique Cardoso como ministro da Fazenda de D. Joao VI.

Os philosophes do MASP conhecem tdo bem ou melhor do que eu todas essas
datas, e ndo podem té-las trocado por engano. Eles sabem perfeitamente bem que a
Idade Média € um bode expiatério das culpas de periodos histéricos posteriores,
que a sua fama inquisitorial obedece a defini¢do stendhaliana da fama: conjunto dos

época era crime. Nao sei se a acusagdo era procedente, provavelmente ndo era, mas aos que julguem um
absurdo preconceito de eras pretéritas imputar a feiticaria, de modo geral, qualquer cardter criminoso,
recomendo a leitura do ensaio de Claude Lévi-Strauss, “O Feiticeiro e sua Magia” (em Antropologia Es-
trutural, trad. Chaim Samuel Katz e Eginardo Pires, Rio, Tempo Brasileiro, 1975 ), sobre a realidade das
mortes por enfeiticamento. — Para completar, a pesquisa histdrica mais recente revelou que Bruno esteve
muito provavelmente envolvido em atividades de espionagem contra a Igreja Catdlica (v. John Bossy,
Giordano Bruno e o Mistério da Embaixada, trad. Eduardo Francisco Alves, Rio, Ediouro, 1993).

® A Inquisicdo instituiu a perseguicdo aos judeus. [1 As matancas de judeus, promovidas por deve-
dores espertos ou por monges fandticos, eram um habito consagrado na Peninsula Ibérica. Ndo conseguin-
do reprimir a ralé enfurecida, o Rei de Portugal pediu que o Santo Oficio se incumbisse dos processos por
usura, de modo a tirar qualquer pretexto que legitimasse as atrocidades dos “justiceiros populares”. Insti-
tuindo os processos regulares, a Inquisi¢do controlou e enfim extinguiu as matangas. E verdade que a In-
quisicdo se mostrou preconceituosa contra os judeus, mas se em vez de julgd-la por um padrdo moral
abstrato e utdpico a comparamos com as alternativas reais existentes na época, entendemos que ela foi um
mal menor: a tnica alternativa era o massacre ( v. Alexandre Herculano, op. cit. ).

® A Inquisicdo instituiu a tortura generalizada. [1 A tortura era considerada um procedimento legi-
timo e praticada em toda parte desde a Grécia antiga. Durante quase toda a Idade Média, caiu em desuso,
sendo reintroduzida na justica civil gragas a redescoberta — tipicamente renascentista — dos textos das
antigas leis romanas. O que a Inquisi¢do fez foi seguir o uso entdo vigente na justica civil, mas limitando-o
severamente, ndo permitindo que o acusado fosse torturado mais de uma vez e proibindo ferimentos san-
grentos (v. Testas, op. cit. ). Deve-se portanto a Inquisi¢do o primeiro passo efetivo que se deu contra o
uso da tortura, o que deveria ser considerado um marco na histdria dos direitos humanos. A tortura ilimi-
tada foi depois reintroduzida pelos comunistas, na Russia, sendo seu exemplo imitado em seguida pelos
nazistas e fascistas.

® O processo de Galileu foi um caso de perseguicdo inquisitorial. I Bem ao contririo, o processo
foi uma pizza, uma farsa concebida pelo Papa [1 padrinho de Galileu U para que seu protegido se livrasse
de um grupo de inquisidores fanéticos mediante uma simples declarago oral sem efeitos praticos, apds a
qual ele pdde continuar divulgando suas idéias sem que ninguém voltasse a incomoda-lo ( v. Pietro Redon-
di, Galileu Herético, trad. Jilia Mainardi, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1991 ).

Os philosophes de modo geral ndo ignoram essas coisas, mas falar delas ndo € bom para a sua satide e
suscitaria desconforto na platéia.
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equivocos que a posteridade tece em torno de um nome. Mas também sabem que
essa fama estd profundamente arraigada na crendice popular, onde a plantou uma
sucessao de obras de ficcdo de grande sucesso, de O Poco e o Péndulo de Edgar
Allan Poe até O Nome da Rosa de Umberto Eco'. E, ji que o publico acredita na
lenda, para qué desmenti-1a? Por que ndo tirar proveito dela?

O proveito que se tirou, no caso, foi o de evitar qualquer exame da filosofia me-
dieval, desviando as aten¢Oes para um assunto mais truculento, logo, mais vistoso,
com a vantagem adicional de que essa filosofia, sem ter sido contestada diretamente
ou mesmo discutida, ficou assim rodeada de uma auréola sangrenta. Por automatica
extensdo, a auréola terminou por rodear também o Catolicismo de modo geral, a
que aquela filosofia se associa intimamente. Em matéria de retérica — a arte de al-
cancar 0 maximo de persuasdo com o minimo de argumentos —, foi um tour de
force admiravel: enlamear a reputacdo do adversdrio, sem ter precisado sequer
mencionar o seu home.

Mas fica a pergunta: Para qué? Com que finalidade um grupo de intelectuais
declaradamente empenhados na salva¢ao moral do pais se envolve num empreendi-
mento tio comprometedor como esse de contar ao povo uma Histdria da Etica que
falta com a ética para poder falsificar a Hist6ria?

§ 3. Pessanha e o pensamento Ocidental

Uma pista podia ser encontrada, talvez, em José Américo Motta Pessanha, um
dos mais destacados membros do grupo. Na escolha das obras que compdem a
série Os Pensadores da Editora Abril, de que Pessanha fora organizador e editor, ja

15 Na verdade a lenda surgiu um pouco antes: “A Idade Média foi denegrida, no inicio da Renascenca, por
vicios que realmente pertenciam aos seus detratores; a Histdria oferece muitos exemplos de ‘censura trans-
ferida’... Essa impressdo sobre a Idade Média é parcialmente um produto dos ‘Romances Géticos’ do
século dezoito, com seus quadros sombrios de camaras de tortura, teias de aranha, mistério e desvario”
( Lewis Mumford, A Cultura das Cidades, trad. Neil R. da Silva, Belo Horizonte, Itatiaia, 1961, p. 23 ). A
prova de que a velha aparelhagem cénica do “romance gético” ainda funciona € o sucesso de O Nome da
Rosa.

se manifestara, com alguns anos de antecedéncia, a mesma seletividade deformante
que agora inspirava o programa da Etica. O mais significativo da filosofia escoldstica
— Sto. Tomas, Duns Scot, Ockam — fora ali todo espremido num sé volume, mais
ou menos do mesmo tamanho daqueles concedidos individualmente ao economista
John Maynard Keynes, ao antropélogo Bronislaw Malinovski e at¢ mesmo a Voltai-
re, grande retdrico e jornalista que, como filésofo, ndo pode ser levado a sério.

As distor¢Oes ndo paravam ai: Pessanha achara indispensavel dar todo um volu-
me a Kalecki, um economista que ndo € citado em nenhuma Histéria da Filosoﬁalﬁ,
ao mesmo tempo que omitia Dilthey, Croce, Ortega, Lavelle, Whitehead, Lukécs,
Jaspers, Cassirer, Hartmann e Scheler. Procurando, na ocasido da edicdo, explicar-
me as razdes de escolhas tao bizarras, conjeturei que Pessanha talvez ndo tivesse
desejado ilustrar a Histéria da Filosofia, mas sim a Histéria das Idéias. Nesta dis-
ciplina, as teorias ndo se tornam dignas de atenc@o pelo seu valor intrinseco, mas
pela sua repercussao publica, por seus efeitos politico-sociais, valham elas o que va-
lham. Af se explicaria o titulo da série (“pensador” é um termo mais vago € abran-
gente do que “filésofo””) e também a inclusdo de autores menores, como Condillac,
Helvétius e Dégerando, tipicos philosophes '’

Mas logo tive de abandonar essa hipotese, visto que a coleco incluia obras que
s6 exerceram influéncia em circulos bem delimitados, como por exemplo as de Witt-
genstein e Adorno, e omitia outras que produziram verdadeiras revolu¢des, como as
de Jung e René Guénon, que arrombaram as portas do Ocidente para a invasao das
idéias orientais, ou as de Spencer e Thomas Huxley, que injetaram o evolucionismo
nas veias espirituais do mundo. Sem falar, € claro, de Lénin ou Gurdjieff.

Enfim, o leitor d’Os Pensadores, se formasse por esta s6 colecdo sua imagem
da histéria do pensamento, acabaria por concebé-la bem diversa daquela que pode-

16 Por que essa honra concedida a um tinico economista, de figurar entre os filésofos, se ele jamais publi-
cou um Uunico trabalho de alcance filoséfico e se entre seus colegas de oficio houve muitos que foram fil6-
sofos de pleno direito, como Friedrich Hayek e Ludwig von Mises? A resposta s6 pode ser uma: do ponto
de vista uspiano um economista marxista é mais filésofo que qualquer filésofo liberal.

17 A direita também tem seus philosophes, alguns de primeira ordem pela qualidade literaria e pela influén-
cia politica de seus escritos — De Maistre, Donoso Cortés, Maurras, por exemplo — , mas foram omiti-
dos.
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ria obter em qualquer livro ou curso da matéria (exceto, € claro, o curso da USP,
onde impera o grupo de Pessanha).

Para complicar mais ainda o imbroglio, a série Os Pensadores, num pais onde
se publicam poucos livros de filosofia'® e onde as edicdes estrangeiras s6 sdo aces-
siveis a uns happy few, acabou por adquirir uma autoridade compardvel a da
Bibliotheque de la Pléiade ou dos Oxford Classics, representando, aos olhos do
publico, a imagem do pensamento universal.

Enfim, o programa da Etica ndo fizera sendo prosseguir, em outra escala, a obra
de deformacado que Pessanha ja havia iniciado por conta prépria.

Mas ainda sobrava a pergunta: qual o sentido do empreendimento?

Foi s6 quando ouvi a conferéncia de Pessanha que pude compreender, retros-
pectivamente, o principio a que obedecera a selecdo dos livros: Pessanha ndo havia
procurado mostrar o passado, mas moldar o futuro. Nao escolhera os livros nem
pelo seu valor, nem pela sua importancia histérica, mas pela repercussido que ele
mesmo pretendia lhes dar. Ele ndo quisera refletir a Historia das Idéias na imagem
dos textos, mas produzi-la no campo dos fatos. A escolha ndo refletia um critério
tedrico, mas a decisdo de uma prdxis. Nao se tratava de Histdria, mas sim de estra-
tégia e mercadologia.

O mesmo espirito parecia ter orientado a selecdo dos temas para o curso de
Etica, e por ele pude captar também, retroativamente, a inspirago talvez inconsci-
ente de todos os titulos da série de eventos promovidos pela Secretaria de Cultura:
o olhar que aquela gente langava sobre o mundo ndo refletia a imagem de um obje-
to, mas projetava sobre ele o sentido de uma paixdo. O circulo de Pessanha ndo

'8 Na verdade publicam-se muitos, mas nio os de primeira necessidade. Em Contraponto, Aldous Huxley
diz de uma personagem que, se lhe dessem o supérfluo, ela dispensaria o essencial. Parece ser isso que os
editores brasileiros pensam do leitor. Até hoje ndo temos Aristételes completo em portugués, e o Platdo
de Carlos Alberto Nunes, editado pela Universidade do Pard, jamais chegou ao Sul-Maravilha, que se cré
muito letrado porque encontra nas livrarias as ultimas modas filoséficas nacionais ( leia-se: estrangeiras ).
Também nos faltam as obras principais de Hegel ( s6 temos a Fenomenologia e textos menores ), de Leib-
niz, de Kant, Schelling, Fichte, Husserl, Dilthey, Hartmann e nio sei mais quantos. Mas temos Simone de
Beauvoir quase completa, muito Foucault, muito Antonio Gramsci, sem contar Fielkenkraut, Fukuyama e
todos os outros filésofos de alta rotatividade. E por isto que, malgrado suas distorcdes, a série Os Pensa-
dores se tornou, na falta de concorrentes, um item indispensavel da bibliografia filoséfica nacional.

era uma comunidade cientifica empenhada em descobrir o real, mas um grupo mili-
tante decidido a fabricd-lo'.

Nessa operagdo, Pessanha desempenhava uma fungao estratégica, nao sé como
editor d’Os Pensadores, mas também por ser, na teoria € na pratica, um grande
conhecedor da Retorica, discipulo que era de Chaim Perelman, o grande renovador
dos estudos retéricos no século XX, cujos trabalhos ele foi, salvo engano, o primei-
ro a divulgar no Brasil. Mas Perelman distinguia, seguindo a tradi¢do, entre o refor e
o0 retorico: entre o orador persuasivo e o estudioso da ciéncia retérica. Perelman era
essencialmente um retérico, um investigador e codificador dos principios da argu-
mentacdo retorica. Pessanha, por seu lado, qualificou-se sobretudo como retor,
como um mestre da persuasao, como um orador e homem de marketing. E ndo lhe
faltaram ocasides para manifestar o seu talento (que antes de empregar na persuasao
politica ele testara numa série de fasciculos de culinaria, na mesma editora). Juntos, a
série Os Pensadores e os trés eventos O Olhar, Os Sentidos da Paixdo e Etica —
sem contar a militincia pedagdgica nas catedras da USP — formam o mais vasto
empreendimento de persuasdo retorica ja realizado neste pais por um grupo de inte-
lectuais ativistas imbuidos de objetivos politicos bem determinados, e dispostos a
sedimentar, no plano da luta cultural, as bases para a conquista desses objetivos.

Isto ainda ndo nos d4 uma resposta quanto aos motivos ultimos da sele¢ao dos
temas no curso de Etica, mas ja nos coloca numa pista importante: se ali a verdade
sofreu graves distor¢des, nao foi por casualidade, mas para dar seguimento coerente
a uma a¢do iniciada muito antes. Que intencdo estd ai subentendida e quais os valo-
res que nela se incorporam, é o que teremos de descobrir numa andlise mi-
croscopica da conferéncia de Pessanha. Mas antes mesmo de entrarmos em mais
detalhes, o que foi constatado até agora ja nos adverte que a estranha conjuntura
referida no § 1 deste livro era ainda mais estranha do que parecera a primeira vista.

1 Daf a receptividade, um tanto envergonhada, que se deu nesses circulos filos6ficos as idéias de Richard
Rorty, fil6sofo pragmatista segundo o qual a linguagem ndo pode dar uma imagem do real mas somente
uma expressao dos nossos desejos, e segundo o qual, ndo podendo encontrar “universais” na realidade, a
filosofia deve “fabricd-los” mediante a propaganda e a ag@o politica. V. a propdsito os capitulos “Armadi-
lha relativista” e “Rorty e os animais” no meu livro O Imbecil Coletivo: Atualidades Inculturais Brasilei-
ras ( Rio, Faculdade da Cidade Editora, 1995 ).
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Pois, se ja havia uma inusitada despropor¢ao no volume de recursos culturais mobili-
zados para a consecucdo de um alvo tdo pequeno quanto a simples destituicdo de
um mandatério corrupto, mais esquisito ainda era que uma elite universitdria, elevada
a lideranca intelectual de uma reforma ética de escala nacional, se mostrasse tao
ignorante das regras mais elementares da ética intelectual, tdo avida de falsificar a
Histéria, prostituir a ciéncia e conduzir o povo por um caminho enganoso, tudo em
nome de objetivos morais que seriam alcancados bem mais rdpida e facilmente pela
velha e boa linha reta. E quanto mais eu remexia o assunto, mais inexplicavel a coisa
toda me parecia. Nao havia remédio, portanto, sendo uma sondagem em pro-
fundidade, que remontasse as raizes intelectuais primeiras em que se inspirara aquela
nova e singular concepg¢ao da ética. Era preciso nada menos que interrogar Epicuro.
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CAPITULO 1L

COSMOLOGIA DE EPICURO

§ 4. Uma profissdo-de-fé epicurista. — A matéria segundo Epicuro

“As Delicias do Jardim”, segunda conferéncia do ciclo de Etica, pronunciada
por José Américo Motta Pessanha, ndo foi uma simples exposicao da filosofia de
Epicuro: foi uma rasgada profissdo-de-fé epicurista € uma declaracdo de guerra a
todos os criticos de Epicuro. O epicurismo foi ali pintado como uma das maiores
filosofias de todos os tempos, portadora da solucio para todos os males humanos
(sic) e da inspirag¢@o que o Brasil precisa para sair do atoleiro moral.

Levado por aquele entusiasmo belicoso que sempre anima os porta-vozes de
uma doutrina salvadora, Pessanha ndo recuou diante das maiores temeridades na
apologia do seu guru. Se de um lado ndo poupou o sarcasmo ao ridicularizar as a-
crobacias dialéticas com que Sto. Agostinho, notério adversario do epicurismo, pro-
curava conciliar a bondade de Deus com a existéncia do mal no mundo, de outro
ndo hesitou em defender uma opinido que, para manter-se de pé, requer uma légica
ndo menos circense: a opinido de que a fuga dos intelectuais para o jardim de Epicu-
ro ndo € alienacdo nem covardia, mas uma forma superior de luta politica. Epicuro
ensinava que o filésofo deve abandonar todo empenho de reformar a sociedade,
retirando-se para a vida contemplativa na soliddo do campo. Propor isto como um
remédio eficaz para a corrupcdo reinante € o mesmo que recomendar a fuga para
longe dos credores como um método eficaz de saldar as dividas®.

2 Veremos, no fim, que essa opinido ndo é totalmente destituida de sentido, mas que o seu sentido é o de
um engodo proposital.

Mas opinides esquisitas ndo sao mesmo de estranhar em quem se declare segui-
dor de Epicuro; pois os tracos do mestre devem se reencontrar no discipulo — e
Epicuro produziu algumas duzias de opinides que, no campo da absurdidade, se tor-
naram modelos insuperdveis, fazendo de seu autor um cléssico do besteirol.

A questdo ndo € portanto saber se Pessanha se saiu melhor ou pior do que A-
gostinho no seu devoto empenho, mas sim perguntar por que, num ciclo nominal-
mente votado ao esclarecimento de questdes atuais e urgentes, alguém se deu o tra-
balho de ir retirar o p6 milenar que encobria uma mumia filoséfica, s6 para depois
ter de varré-lo para baixo do tapete.

Para sondar as razdes desse mistério, cuja solucdo trard consigo a de todos os
outros anteriormente mencionados, serd preciso remontar ao proprio Epicuro e, ja
que alguém antes de nds desenterrou a mimia, mostrar 0 avangado estado de de-
composi¢do em que se encontra.

22

Um aspecto particularmente biruta da filosofia de Epicuro € o seu alegado mate-
rialismo, tdo diferente daquela grossa metafisica de caixeiro de loja que costumamos
conhecer por esse nome, e dela aparentado tdo-somente na distdncia que ambos
guardam de toda verdadeira filosofia.

Segundo Epicuro, o corpo € material, a alma também € material, e até os deuses
sdo materiais — havendo apenas, entre estes trés niveis de seres, a diferenca de
maior para menor densidade da dita “matéria”*'. Como tudo é material, s6 o que é
material chega ao nosso conhecimento. Logo — pelas leis da silogistica epictirea —,
tudo o que chega ao nosso conhecimento tem, por esta mesma razdo, existéncia
material. Tém-na inclusive os objetos de nossos sonhos e visdes imaginativas. Se so-
nhamos com deuses, isto ja prova, segundo Epicuro, que eles existem materialmente,
pois aquilo que nio tem materialidade ndio poderia afetar nossos sentidos*. S6 que,
como nao podemos encontrd-los em parte alguma deste baixo mundo, eles devem
estar em algum outro mundo. Porém, como todo e qualquer mundo existente € sem-

2L ucrécio, De natura rerum, V, 146 ss.
2 Didgenes Laércio, X, § 32.
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pre material como o nosso, sO lhes resta alojar seus corpinhos de matéria sutil num
intermundo, ou intervalo entre os mundos. Nao é de bom tom, pela ética epicurea,
perguntar como € que seres materiais, mesmo de matéria sutil, podem viver sem um
ambiente material em torno, e vestidos somente de intervalo.

Embora materiais como nds, os deuses sdo compostos de matéria sutil, rarefeita,
e por isto sdo mais durdveis. S6 que Epicuro, ao mesmo tempo, afirma a eternidade
da matéria, o que cria o seguinte problema: se a matéria € eterna, por que teria de
ser menos densa justamente nos seres mais durdveis e nio nos nmis efémeros? E
como dizer que uma superficie pintada € tanto mais azul quanto mais diluida esteja a
tinta azul. Mas um conceito de matéria tdo eldstico como o de Epicuro s6 podia
mesmo dar nisso.

22

Se a matéria de Epicuro € esquisita, os deuses ndo ficam atras. Para comecar, a
Unica ocupagdo deles consiste em conversar. Sabe-se 14 sobre que eles conversam,
num ambiente que, destituido de coisas, ndo deve ser menos desprovido de assunto;
mas o que Epicuro garante é que certamente eles o fazem em idioma grego, e ndo
em lingua de bérbaros (motivo pelo qual posso aqui falar mal deles a vontade, se-
guro de que ndo entendem uma s6 palavra do que estou dizendo). Sendo fil6sofos,
diz Epicuro, eles ficam trocando idéias nas longas noitadas do intermundo, longe da
miseravel agitacdo dos mundos e sem interferir em nada na ordem ou desordem das
coisas. Afinal, eles ndo iriam querer sujar suas maozinhas de matéria sutil na porquei-
ra da matéria mais densa, s para depois terem de pedir a Agostinho que as lim-
passe.

Embora eles nos sejam indiferentes e portanto intteis, em nada ligando para as
nossas preces nem mesmo quando proferidas no seu celestial idioma, Epicuro acha-
os o supra-sumo da perfeicao. E como Epicuro também diz que um deus ndo pode-
ria ser impotente, devemos concluir que, se eles nao nos ajudam, nao € porque nao
podem, e sim porque ndo querem. Mas, ainda segundo Epicuro, um deus que, po-
dendo ajudar os necessitados, se recusasse a fazé-lo, estaria procedendo de ma-
neira indigna de sua condi¢@o divina. Assim Epicuro cai nas malhas do seu préprio

argumento, com que julgava fulminar a religido grega e toda religiao possivel: “Ou
Deus quer ajudar e ndo pode, ou pode e nao quer, ou nem quer nem pode.” Pes-
sanha ndo s6 achou engenhoso este argumento, mas declarou que ele se aplica per-
feitamente ao Deus cristdo. Mas nem toda a dialética de Agostinho, somada a ret6-
rica de Perelman, poderia tirar os deuses epicureos desta aporia congénita, em que
se agitam h4 milé€nios os debates no intermundo: se eles ndo interferem, mas ndo €
porque ndo podem, ndo € porque ndo querem e também ndo é porque nem que-
rem nem podem, por que raios € entao?

22

Epicuro diz que nada devemos temer nem esperar dos deuses, ja que eles per-
manecem no puro 6cio contemplativo e ndo nos causam males nem bens. Mas, de
outro lado, ele diz também que o prazer € o supremo bem, que a busca do prazer é
a causa e finalidade das nossas acdes, que o maior dos prazeres € o 6cio contem-
plativo e que os deuses sao o modelo mais perfeito do écio contemplativo, motivo
pelo qual devemos admira-los. Como € possivel que o modelo supremo do bem nao
nos cause nenhum bem, que o objeto da admiracdo ndo traga nenhum beneficio a
alma que o admira e ndo lhe dé nem mesmo um pouco de prazer, eis ai questdes
que, pelo bem da paz no intermundo, devem ser criteriosamente evitadas. Mas nos,
que ja estamos metidos na densa porcaria terrestre, prossigamos com a investi-
gacao.

Para saber se uma coisa exerce ou nao influéncia sobre outra, o mais velho e
eficaz procedimento consiste em suprimir (de fato ou imaginativamente) a primeira,
para ver como fica a segunda. Epicuro diz que os deuses sdo indcuos e indiferentes.
Mas, sem eles, que seria do epicurismo? A busca do prazer, ficando desprovida de
um nodelo ou meta final por que orientar-se, acabaria por se perder em prazeres
menores — que Epicuro despreza — e, ndo alcancando jamais o beneficio do 6cio
contemplativo, resultaria em aumento da dor. Tal é justamente, segundo Epicuro, o
resultado a que chegam aqueles que buscam o prazer no terrestre e no imediato,
sem conhecimento da meta suprema personificada na imagem dos deuses. Entdo,
das duas uma: ou os deuses exercem um influxo benéfico, ainda que por sua simples
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presenca®, e entio ndo sdo inécuos como os diz Epicuro; ou, na hipétese contraria,
ndo exercem influxo nenhum e entdo a pratica do epicurismo estd destinada ao fra-
casso. Ou Epicuro esta certo na teoria e errado na pratica, ou estd certo na pratica e
errado na teoria — a ndo ser que esteja errado em ambas as coisas. Veremos isto
mais adiante.

Por enquanto, tentemos tirar as conseqiiéncias logicas da teoria. Se os deuses
sdo, de um lado, o modelo do bem, e, de outro, a imagem do ideal espiritual que
norteia os esforcos do asceta epicurista, entdo eles ndo apenas sao causa de alguma
coisa, mas o sdo duplamente: em linguagem aristotélica, sdo causa formal do bem e
causa final da vida ascética.

Porém, a busca do prazer filoséfico é s6 um tipo especial de busca do prazer,
meta e motor geral da vida humana. Logo, os deuses ndo somente sdo a causa das
acoes do filosofo, mas das de todos os seres humanos. Pois estes — diz Epicuro —,
quando saem a cata de prazeres grosseiros, ndo fazem sendo buscar de maneira
obscura e inconsciente aquele mesmo objetivo supremo que, para o filésofo, se tor-
nou consciente e assumido: o 6cio contemplativo, personificado nos deuses. E como
ademais o desejo de prazer ndo move somente os homens, mas todos os seres e
coisas, animais e plantas e pedras e dtomos e galdxias, tudo girando numa espiral
ascendente desde os prazeres imediatos e grosseiros até o supremo ideal do 6cio
contemplativo, entdo s6 resta concluir que os deuses epictreos, por mais que o fil6-
sofo procure isenta-los de toda responsabilidade, sdo enfim a causa formal e final de
tudo quanto acontece no universo. Para seres ociosos como eles, deve ser um bo-
cado de trabalho.

O maximo que se pode conceder a tese da inocuidade dos deuses € que, sendo
causa formal e final, eles de fato ndo sdo nem causa material nem causa eficiente,
no sentido aristotélico; isto €, que eles nem constituem o substrato material de que é
feito o mundo, nem sdo o gatilho que dispara o movimento da criagdo. Neste ponto,

2 E néo haveria nada de estranho em que uma escola de ascetismo atribuisse a seus deuses a capacidade de
produzir efeitos pela sua simples presenga, sem necessidade de uma agfo externa. Nas tradi¢des espirituais
em geral, a capacidade para a “ag¢o de presenca”, como se denomina alids tecnicamente, é atribuida mesmo
a santos e gurus; e a imobilidade agente €, por defini¢do, um dos atributos essenciais da divindade em todas
as religides.

Epicuro € taxativo: o mundo se compde de dtomos e a causa do movimento € o
desejo. Os deuses sdo apenas a imagem do bem, a bussola por que se orienta o
desejo.

Se Epicuro tivesse se limitado a dizer isto, estaria sendo nada mais que coerente
com seus proprios pressupostos. Mas, neste caso, seus deuses ndo difeririam muito
do Deus biblico, o qual também nao € nem estofo material do mundo nem causa
imediata dos atos humanos ou dos fendmenos naturais. A Unica diferenca que resta-
ria entre Yaveh e os deuses epictreos é que Ele criou o mundo, e eles ndo. Mas
entre dizer que eles ndo criaram o mundo e concluir que eles ndo fizeram coisa ne-
nhuma desde que o mundo foi criado, a distancia é grande. Tirar o corpo fora de
toda responsabilidade sob a alegac@o de nao ter criado o mundo nao € 14 também
um comportamento muito digno de um ser divino, a ndo ser que os membros da
Comiss@o de Orcamento do Congresso sejam deuses.

Mas Epicuro afirma ainda que, além de ociosos, os deuses sao indiferentes ao
bem e ao mal. E claro que isto eles ndo podem ser, pois, como modelos e causas
formais do bem, eles produzem um efeito bom e bbgo sdo bons sob algum aspecto.
E ndo somente sdo bons em si mesmos, por sua estitica e autobenéfica perfeicao
intrinseca, mas sao bons para noés, ativa e transitivamente, na medida em que, apare-
cendo em nossos sonhos, nos mostram pelo exemplo da sua perfeicdo o caminho do
bem. E, na medida em que este bem ndo € s6 para os fildsofos, e nem s6 para os
homens em geral, mas para todos os seres e coisas, entdo temos de admitir que os
deuses epicureos, afinal, sdo bons para o universo inteiro. Mas, se sdo tao formida-
velmente bons assim, entdo por que diabos ndo interferem logo de vez para acabar
com o mal no mundo? Neste ponto, o presidente do coldéquio filoséfico in-
termundano, vendo o debate acalorar-se acima do compativel com o decoro que
deve imperar nessas regides excelsas, interrompe os trabalhos e manda solicitar o
parecer técnico de Sto. Agostinho...

§ 5. Um piedoso subterfiigio
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A cosmologia de Epicuro desmente portanto a sua ética, e vice-versa >*: se o
mundo é como Epicuro o descreve, nele nio se pode ser epicurista com sucesso; e
se a pratica do epicurismo € possivel, entdo o mundo nio é como Epicuro o des-
creve.

Esta constatac@o fecha o caminho a um piedoso subterfugio com que o discipulo
beato poderia ainda tentar salvar alguma coisa do epicurismo; isto &€, a desculpa
esfarrapada de que a cosmologia epictrea ndo deve ser tomada ao pé da letra, mas
interpretada simbolicamente; desculpa que nasce do desejo de enxergar profundida-
des insonddveis onde ha apenas a banalidade de um pensamento confuso.

Segundo essa hipotese, a cosmologia de Epicuro ndo pretenderia oferecer uma
descricao literal do mundo como realmente €, mas apenas uma imagem sugestiva
que, embora falsa em si mesma, valesse como um artificio para apaziguar a alma hu-
mana, libertando-a do temor dos deuses e predispondo-a a ingressar no caminho
epicurista; o qual, uma vez trilhado, levaria o discipulo a uma *“visao interior” que, no
fim de tudo, lhe revelaria o indizivel segredo do universo como realmente €. Sob a
aparéncia de uma falsa cosmologia, Epicuro nos teria dado uma verdadeira pedago-
gia, ou melhor, uma psicagogia: um guiamento da alma. Neste caso, a referida cos-
mologia ndo deveria ser julgada criticamente, mas aceita em confianga, como pre¢o
do ingresso na via da salvacdo. Mais ainda: a doutrina expressa que conhecemos
como cosmologia de Epicuro ndo seria a verdadeira cosmologia de Epicuro, mas
apenas o seu portico ficticio, para uso dos novatos — um véu de fantasia na entrada
do templo da verdade. A cosmologia propriamente dita s6 teriam acesso os inicia-
dos, que ao atingirem os graus mais elevados da ascese epictrea poderiam entao
jogar fora o véu de simbolos, para captar, por intui¢@o direta, a verdade viva inco-
municavel em palavras. Muita gente, de fato, nada conseguindo entender da doutrina
do mestre, deve ter resolvido perseverar na prética dos seus ensinamentos movida
por essa esperanga, ou por esse pretexto, sem o qual Rajneesh, o Guru Maharaji e
o Rev. Moon ja ndo teriam um discipulo sequer. A letra da doutrina epictrea entao

24 Objecdo exatamente igual & que Pessanha, como veremos mais adiante, lancou contra a filosofia de De-
mdcrito, sem notar que ela se aplica também a Epicuro.

ndo estaria ai para ser compreendida ou discutida filosoficamente, e sim para ser
aceita e “revivida interiormente”, como na repeti¢ao ritual de um mito.

E até possivel que seja assim, e, nestes tempos de naufrigio, quem se agarre ao
epicurismo como a uma tltima tbua estd naturalmente livre para crer que assim seja,
amém. SO que:

1° A aceitacdo dessa hip6tese excluiria o epicurismo do campo da filosofia, para
inscrevé-lo no das crencas religiosas, ou pseudo-religiosas.

2° Nao podemos admiti-lo nem mesmo como crenga religiosa, porque toda reli-
gido que se preze distingue claramente entre doutrina e método, e nao impde jamais,
em nome de quaisquer beneficios futuros a serem alcancados pela pratica do méto-
do, a aceitacdo preliminar de uma doutrina intrinsecamente absurda, que confunde a
inteligéncia e a torna inapta para seguir qualquer método que seja. A prova de uma
doutrina, filoséfica ou cientifica ou religiosa, € sempre de ordem intelectual e l6gica, e
o valor de um método se mostra por seus resultados praticos; mas os resultados
praticos do método ndo servem nunca para validar retroativamente uma doutrina, a
ndo ser que a conexdo desse método com a doutrina ja esteja provada de antemao
na doutrina mesma. Se ndo fosse assim, qualquer bom resultado obtido na pratica de
um método poderia ser alegado como prova de qualquer doutrina, indiferentemente:
a santidade do Buda demonstraria a validade da doutrina da livre empresa, e os
milagres de Cristo seriam provas do vegetarianismo. Se a coisa fosse extrapolada
para dominios extra-religiosos, a dieta de Beverly Hills atestaria a veracidade do
marxismo e os sucessos do sistema de franchising seriam um argumento em favor
da fisica quantica. Ora, o que vimos no epicurismo foi justamente que nele ndo ha
conexao entre teoria e pratica; de modo que mesmo resultados praticos fabulosos
ndo serviriam em nada como provas da teoria.

Estando as coisas nesse pé, somente um perfeito charlatio iria apelar, em dltima
instancia, para o argumento de que essa teoria, demasiado profunda para que a
alcance a mera inteligéncia logica, s6 pode ser compreendida por quem primeiro,
sem discuti-la, pratique o método; pois isto seria um convite a que cada qual se
entregasse com tanto mais fervor a pratica quanto menos estivesse em condi¢oes de
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compreender a teoria. Neste caso, a perfeita imbecilidade se tornaria a mais alta
prova de qualificaciio de um discipulo para a via espiritual®.

3° Mesmo uma cosmologia simbdlica, que se apresentasse como simples prepa-
racdo imaginativa para uma ascese, teria de atender a um requisito 6bvio: teria de ser
sensata ou verossimil — pelo menos esteticamente verossimil — o bastante para po-
der acalmar provisoriamente a demanda de explicacdes de um homem adulto; e a
cosmologia de Epicuro é apenas uma historia mal contada, que talvez sirva para
adormecer criancas ou velhinhas, mas que, no homem capaz de julgar, desperta
apenas um sentimento de incongruéncia, uma vertigem abissal, sinal seguro de que
algo ali esta errado. Se, diante deste sinal, o candidato a discipulo, movido pelo te-
mor reverencial que lhe inspira a pessoa do mestre ou pela chantagem emocional da
massa de seus condiscipulos, reprime a exigéncia interior de explicacdes e se atira
junto com eles no abismo, entdo, evidentemente, nada mais resta dizer, exceto o
nimero do telefone do hospital psiquidtrico mais proximo.

4° Se a cosmologia de Epicuro ndo vale nem mesmo como prefécio simbélico a
uma prética ascética, entdo vale somente como miragem para atrair os discipulos a
essa pratica. Vale o mesmo que um antincio do Silva Mind Control. Sua eficicia
depende de que o discipulo tenha abdicado de toda demanda da veracidade e esteja
somente em busca de um alivio facticio para angustias banais. Nossas cidades estao
cheias de pessoas assim, que ndo atinam com as temiveis conseqiiéncias psico-
16gicas a que podem chegar por esse caminho fécil. E a elas que se dirige o apelo de
Epicuro e de José Américo Motta Pessanha.

§ 6. A imaginagdo dos deuses. — A eviternidade.

% Nio falta, no mundo da pseudo-espiritualidade ou antiespiritualidade contemporénea, quem interprete
assim as expressdes da Biblia acerca dos “pobres de espirito”, da “inocéncia” e dos “pequeninos”, fazendo
a apologia do mongolismo. Nada mais lisonjeiro, para um publico intelectualmente incapaz, do que sugerir-
lhe que sua estupidez € uma forma superior de aptiddo espiritual.

Mas ndo pensem que termina ai o rol de problemas filoséficos que mantém ata-
refadissimos os ociosos deuses de Epicuro. H4 um pior ainda.

Se os deuses falam, é porque pensam. Se pensam, tém memoria e imaginacao; e
como tudo o que aparece na memdria € na imaginacdo tem, segundo Epicuro,
existéncia material (s6 que mais rarefeita que a do corpo), segue-se que as coisas
que os deuses recordam e imaginam existem materialmente nesse mesmo instante.
Sendo essas coisas, porém, mais rarefeitas do que os corpos dos deuses que as
imaginam, a equacdo epictrea de que rarefacdo = durabilidade obriga-nos a
admitir que elas sdo mais durdveis do que os deuses mesmos. E se por acaso
ocorresse a um deus a idéia desastrosa de pensar num gato ou numa lagartixa, estes
miserdveis mortais ficariam, ipso facto, dotados de uma durabilidade maior que a
dos et torna-se ainda mais catastréfica pelo fato de que, entre os seres e coisas
recordados pelos deuses, pelo menos alguns sdo também pensantes, e dotados por-
tanto de memoria e imaginagdo. Um deus pode, por exemplo, pensar num homem
que estd pensando num gato que estd pensando numa lagartixa, e isto inexoravel-
mente formaria uma hierarquia de durabilidade crescente que partiria de um deus
provisério e culminaria numa lagartixa eterna, caso a lagartixa por sua vez niao pen-
sasse em mosquitos.

Se a idéia em si ja é bastante desconfortdvel, para um materialista roxo como
Epicuro ou Pessanha ela deve assumir uma fei¢@o sinistra e diabdlica uma vez cons-
tatado que, nessa hierarquia dos seres recordantes, os lugares mais altos e durdveis
sdo ocupados pelos seres mais rarefeitos, e os lugares mais baixos pelos seres mais
densos. Ou seja: que quanto mais matéria existe num ser, mais baixo ele estd na es-
cala ontolégica e mais proximo da irrealidade pura e simples. E isto, para dizer o
portugués claro, € auténtico idealismo.

Uma possivel saida para o dilema seria o conceito de eviternidade, ou perenida-
de. Os deuses, diz Epicuro, nao sdo eternos. Sao mortais, mas, uma vez mortos, se
refazem integralmente tais e quais. Nao estando presos aos limites de uma existéncia
determinada, talvez até pudessem realizar o prodigio de recordar, como coisa vivida,
fatos acontecidos antes de seu nascimento, ou sucedidos apds sua morte. Bastaria
que apelassem as memorias de uma vida anterior ou futura. Assim poderiam até
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mesmo tornar-se mais durdveis do que as lagartixas, de vez que estas nao t€m uma
memoria tao rica.

Mas isso seria multiplicar o problema, em vez de resolvé-lo, pois os seres recor-
dados, para poderem retornar 2 memoria dos deuses a cada nova existéncia destes,
precisariam ser eviternos eles mesmos; € como cada um desses seres também teria
suas recordacdes pessoais, constituidas por sua vez de seres ainda mais durdveis, a
coisa toda se complicaria formidavelmente.

Resta ainda um pormenor intrigante. Se os deuses se refazem ap6s cada existén-
cia, € que, de uma vida para outra, permanecem fundamentalmente idénticos a si
mesmos. Sendo assim, existe continuidade de esséncia entre as varias existéncias; e
uma esséncia que permanecesse inalteravelmente a mesma por cima da mudanga, do
tempo e da morte, seria nada menos que eterna. Com isto, além de recairmos no
pecado mortal de idealismo, ficaria totalmente revogada a mais importante diferenca
entre os deuses de Epicuro e os da religido grega, ou de qualquer outra.

§ 7. Epicuro critico de Demdocrito

O leitor ja deve ter percebido que a coeréncia légica ndo € o forte de Epicuro.
Mas o fil6sofo do jardim nao ignorava a necessidade dela, nem a desprezava, tanto
que a cobrava dos adversarios. S6 que, polemizando na base do faga-o-que-eu-
digo-mas-ndo-faca-o-que-eu-fago, ele geralmente chegava a conclusdes tdo ou mais
estapafiirdias do que aquelas que refutava. Um exemplo € a sua critica de Demdcri-
to, endossada por Karl Marx e por Jos¢ Américo Motta Pessanha.

Demdcrito proclamava que no mundo sé existe o vazio e, dentro dele, os ato-
mos; 0 vazio, ndo sendo material, ndo oferece resisténcia, e por isto os dtomos, im-
pelidos por um inexplicavel empurrdo inicial, caem e acabam por se chocar uns com
os outros. O universo de Demdcrito € um vasto escorregador, onde o principal que
acontece é tudo vir abaixo”. Epicuro responde que, se fosse de fato assim, os dto-

% O temivel gozador metafisico Georges Gurdjieff reeditaria no século XX essa teoria, com um ar de serie-
dade a Buster Keaton que bastou para impressionar uma multiddo de intelectuais. Ele denomina-a “Lei de

mos cairiam todos em linha reta e paralelamente”; e, no vazio infinito em todas as
dire¢Oes, jamais chegariam a tocar uns nos outros como o pretende Demdcrito, nao
podendo portanto juntar-se para formar os seres e coisas que, nao obstante, exis-
tem™,

Deste apelo a razao, Epicuro conclui que a impulsio inicial da queda nao € tu-
do; que independentemente dela, e contra ela, os dtomos devem ter também um
principio de movimento livre e indeterminado, que ele denomina clinamen (*“inclina-
¢do”, “tendéncia”) e define como o impulso espontaneo de buscar o prazer e fugir
da dor. Pelo clinamen, os dtomos se movem randomicamente em todas as diregdes,

subtraindo-se a0 menos em parte a lei de queda; e, entrando em contato fortuito uns

Queda” e a expde no inicio do livro Relatos de Belzebu a seu Neto, numa linguagem alucinante onde € im-
possivel distinguir o que € dito em sentido direto do que é dito em sentido obliquo; logo em seguida argu-
menta, com igual cara-de-pau, pela viabilidade do moto continuo, como que a desmascarar a fraude anteri-
or; mas af o leitor de alma obliqua ja estd zonzo demais para perceber a piada. Gurdjieff tinha um prazer
diabdlico em humilhar os intelectuais ocidentais, levando-os a acreditar nos absurdos mais patentes, sO
para desmascarar-se em seguida e desmascarar, no ato, a vacuidade mental do seu publico. Ele sabia do
ponto vulnerdvel que ha na alma de todo materialista durdo, e batia nesse ponto sem dd, até esmagar o
cérebro do infeliz. O moderno intelectual ocidental tem, de fato, a mais funda incapacidade de perceber a
fraude espiritual, que ele confunde com o mero charlatanismo, acreditando que precaucdes contra este
bastam para resguardi-lo daquela. Gurdjieff ndo era evidentemente um charlatdo, mas alguém dotado de
poderes reais, e bastava um ocidental ter verificado isto para submeter-se a ele com reveréncia e temor,
tomando-o como mestre espiritual. “Quando um homem ja ndo cré em Deus — dizia Chesterton [J , ndo é
que ele ndo acredite em mais nada: ele acredita em tudo.” Gurdjieff provou isto em toda a linha; mostrou
que as defesas pretensamente racionais do intelectual moderno contra a iluséo religiosa o tornam indefeso
contra a fraude espiritual, tal como as defesas de um neurdtico contra a terapia o tornam ainda inerme ante
a neurose. Um exemplo contundente encontra-se no livro de Muniz Sodré, Jogos Extremos do Espirito
(Rio, Rocco, 1990 ). Comprovar a autenticidade dos fendmenos produzidos pelo taumaturgo mineiro
Thomas Green Morton foi o bastante para que Sodré, tipico cientista social brasileiro de formagdo marxis-
ta, se prosternasse ante esses fendmenos como ante sinais do Espirito, sem perceber que ali havia apenas
uma demonstracdo de siddhis ( “poderes”, em sanscrito ). Os siddhis podem ser adquiridos por treina-
mento, e ndo representam, para o homem espiritual, sendo uma enganosa periferia do Espirito, uma zona
nebulosa onde meras forcas sutis da natureza podem ser tomadas pelos tolos como mistérios transcenden-
tais. Os siddhis sdo a pirita espiritual. Comentarei este caso com mais detalhe no meu livreto O Antropo-
logo Antropdfago. A Miséria da Ciéncia Social.

7O que pressupde que os dtomos tenham peso [ uma premissa epictirea da qual Demdcrito nio compar-
tilha pelo menos explicitamente.

28y. Carlos Garcia Gual, Epicuro, Madrid, Alianza Editorial, 1985, pp. 110 ss.
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com o0s outros, acabam por se aglomerar em massas compostas, formando os seres
e os mundos.

Tudo isso € de uma ingenuidade atroz, para a mentalidade de hoje. Perguntamo-
nos se essa gente conseguia distinguir um ovo de um tomate, ou completar um silo-
gismo da primeira figura. Acontece que Demdcrito, contemporaneo de Platdo, ndo
podia ser mesmo muito bom em ldgica, que nao fora ainda codificada por Aristéte-
les e se exercia de maneira empirica e amadoristica. Mas Epicuro j4 conhecia a obra
de Aristételes, e por isto € mais fécil perdoar a ingenuidade da cosmologia de De-
mocrito do que a inconsisténcia da sua refutacdo. Demdcrito ndo se deu conta de
uma coisa que hoje até um garoto de escola perceberia num relance: que, no vazio
indeterminado, expressdes como ‘“‘cai”’ e “sobe” nao fazem o menor sentido®. Pois
essas sdo, precisamente, formas da determinac@o. Pressupdem balizas, uma escala,
um espaco finito referido a um centro ou pelo menos a limitacdo a um campo deter-
minado. Mas é também falso o que alega Epicuro: que, no vazio, todos os movimen-
tos teriam de ser paralelos e uniformes; pois a indeterminag@o exclui, por defini¢do,
toda regularidade obrigatdria. No indeterminado, todos os movimentos seriam inde-
terminados, sem a necessidade de introduzir, para isso, um novo principio, € muito
menos um principio tdo extravagante como o clinamen; 0s 4&tomos se moveriam
indeterminadamente em todas as dire¢des, ndo porque quisessem fazé-lo movidos
por tais ou quais intencdes epictireas, mas simplesmente porque ndo haveria nada
que determinasse a direcdo do movimento. O vazio, uma vez admitido, torna o cli-
namen perfeitamente desnecessério’.

22

V. adiante, § 20, as consideragdes de Nicolau de Cusa quanto a este ponto.

3 Que ninguém confunda, levado pela coincidéncia vocabular, o indeterminismo epiciireo com o de Planck
e Heisenberg. Este se opde — logicamente, ou dialeticamente, ou complementarmente, como queiram — a
um principio real e concreto, que é o determinismo mecanicista, € ndo a um ‘“vazio” que tornaria o inde-
terminismo perfeitamente redundante. Em caso de ddvida, leiam Werner Heisenberg, Didlogos sobre la
Fisica Atomica, trad. Wolfgang Strobl y Luis Pelayo, Madrid, BAC, 1975 (ed. americana, Physics and
Beyond. Encounters and Conversations, New York, Harper & Row, 1971 ), alids um dos mais belos livros
do século. Volto a este assunto mais adiante.

A fisica de Demdcrito e sua refutac@o por Epicuro sdo ambas igualmente falazes,
mas Pessanha condenou a primeira e endossou a segunda sob a alegacdo de que
aquela favorece uma ética “conservadora” e esta uma ética “progressista” — argu-
mento que é propriamente aquilo a que se dd a denominacdo cientifica de o fim da
picada.

Pessanha enxergou conservadorismo na fisica de Demdcrito pela razao de que a
lei de queda impde um determinismo integral, ndo deixando para os pobres dtomos
outra saida sendo a obediéncia servil a uma necessidade tiranica; ao passo que, na
fisica de Epicuro, sobra lugar para o imprevisto e o livre-arbitrio. Alids sobra até
demais, porque ai os dtomos, usando e abusando do seu direito ao clinamen, aco-
plam-se e desligam-se a vontade na mais obscena gandaia césmica, e vao gerando e
destruindo mundos e mais mundos sem dar a minima satisfacdo a seres, coisas ou
deuses.

O devotado interesse de um filésofo pelos direitos politicos dos dtomos pode
parecer um tanto bizarro, porém mais inexplicavel ainda € que os dtomos devam ter
o direito a estar livres da lei de queda, enquanto nds, seres viventes, ficamos inape-
lavelmente submetidos a arbitrariedade dos 4tomos, sem podermos dar um pio con-
tra o seu maldito clinamen e s6 nos restando, em face dele, a alternativa de relax
and enjoy que nos € oferecida pelo epicurismo. Tudo isso €, de fato, uma concep-
¢do muito singular acerca da liberdade.

A associa¢do que Pessanha fez entre cosmologia e politica € pura figura de esti-
lo. Metaforicamente, a festanca dos dtomos no liberou geral da cosmologia epicu-
rea pode parecer mais progressista ou democrética do que a submissao implacével a
lei de queda. Mas € s6 uma aparéncia, que pode ser interpretada num sentido como
no sentido inverso. Algumas décadas atrds, uma visao deterministica da queda inevi-
tavel do capitalismo ndo parecia aos comunistas ser mais progressista do que a
crencga liberal na imprevisibilidade da Histéria? Os tedéricos do liberal-capitalismo
ndo atacaram no marxismo justamente o seu calcanhar de Aquiles determinista? O
uso de imagens tiradas da ciéncia fisica em apoio desta ou daquela ideologia politica
s6 tem valor retdrico, no sentido mais baixo da expressao. Aceitar a fisica de Epicu-
ro por ser progressista € o mesmo que rejeitar a de Einstein por ser judaica.
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Mas ainda hd um outro sendo. Quem disse que buscar o prazer e evitar a dor
nos liberta do determinismo? Pavlov dizia exatamente o contrdrio: o bindmio dor-
prazer é o comutador que aciona os reflexos condicionados, por meio dos quais um
animal ou um homem pode ser governado desde fora. O budismo diz a mesma coi-
sa: que so alcanga a liberdade quem se coloca para além da dor e do prazer. Aristo-
teles o confirma, mediante a distingdo, que se tornou cléssica e foi endossada pelo
cristianismo, entre a vontade livre e a obediéncia ao instinto. E também pelo Dr.
Freud, com o seu “principio de realidade” que transcende o principio do prazer.
Mas nao é preciso tanta ciéncia para nos informar aquilo que um carroceiro sabe
perfeitamente: que, fazendo um asno perseguir a prazerosa cenoura e esquivar-se do
doloroso porrete, podemos leva-lo para onde o quisermos, sem que ele tenha a
menor idéia de estar sendo conduzido de fora nem deixe de estar persuadido de que
exerce livremente o seu clinamen. Nao h4 saida: se os 4tomos seguem o clinamen,
ndo sdo livres: obedecem ao determinismo do instinto, que é rigido e repetitivo como
a lei de queda.

Politicamente, entdo, a coisa € das mais 6bvias. Bismarck dizia que a ciéncia do
governo consiste em pauladas e guloseimas. O filésofo Alain, teérico do Partido
Radical francés, tornou célebre a condenagdo do clinamen em nome da liberdade.
Os homens sdo ddceis e manipuldveis, argumentava ele, justamente porque buscam
o prazer e fogem da dor; levados pelas sensacdes, caem no engodo das aparéncias,
ardilosamente encenadas pelo tirano (lembram-se do futebol no tempo do general
Meédici?). O cidaddo consciente, reagindo contra o ardil, abstrai-se das impressoes
de prazer e dor e decide segundo a l6gica implacadvel da ordem fisica, que ndo men-
te. Aqui € o determinismo que se torna “progressista”’, € o clinamen um instrumento
da tirania. Por uma coincidéncia ironica, esse argumento estd no livro Le Citoyen
contre les Pouvoirs, em cujo titulo os organizadores do ciclo de Etica se inspira-
ram para nomear uma das divisdes do evento: “O cidaddo contra os poderes”. Eis ai
no que d4 citar sem ler.

Feitas as contas, reacdo e progressismo, ditadura e democracia podem indife-
rentemente chamar em seu apoio Demdcrito ou Epicuro, a lei de queda ou o clina-

men, com iguais resultados: no reino da retdrica politica, todos os argumentos sao
de borracha.

CApriTULO IIL

ETICA DE EPICURO

§ 8. O remédio de todos os males

A parte ética da doutrina epicurea, que Pessanha apontou como a solucio para
todos os males da humanidade, e especialmente da humanidade brasileira, ndo é
nem um pouco menos encrencada do que a sua cosmologia.

A ética de Epicuro divide-se em duas partes: uma geral ou tedrica, outra especial
ou pratica. A teoria consiste apenas na afirmacao de alguns valores gerais que coin-
cidem em género, nimero e grau com aqueles que eram subscritos por todos os
filésofos da época: a superioridade da contemplag@o sobre a acdo, a vida filoséfica
como um caminho para a felicidade etc. etc. O culto destes valores é comum a Aris-
toteles, a Platdo, aos estdicos, aos socraticos menores, € nao tem nenhum vinculo de
implicac@o reciproca com a cosmologia — ou fisica — de Epicuro: pode ser aceito
dentro ou fora dela indiferentemente. Contra Epicuro cabe portanto a mesma obje-
¢do que Pessanha fez a Demdcrito: que sua fisica e sua ética nao tem conexao entre
si, s6 podendo ser validas se admitirmos a hipdtese de uma verdade dupla.

Mas o que recebe costumeiramente o nome de “ética de Epicuro” € a parte pra-
tica, ou Tetrafdrmacon, o “quadruplo remédio” que o filésofo propde a todos os
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males humanos, e no qual Pessanha sugeriu que o povo brasileiro fosse buscar inspi-
racio para sair da miséria moral’'.

Mas o Tetrafdrmacon nao € de maneira alguma uma ética, e sim apenas uma
psicologia pratica, uma técnica para a conquista da felicidade, ou melhor, daquilo
que Epicuro entende como felicidade. Nao vale mais, nem menos, do que as muitas
técnicas, norte-americanas na maioria, que hoje hd na pragca com o mesmo objetivo.
Ora, uma técnica deve ser julgada exclusivamente pelos seus resultados préticos; e,
num mercado super-saturado de similares como o Pensamento Positivo de Dale
Carnegie, o Treinamento Autogeno de Schulz, o Silva Mind Control, a Psicoci-
bernética de Maxwell Maltz, a Sofrologia de Caycedo, a Programagdo Neuro-
lingiiistica de Bandler e Grinder’?, sem contar a lista intermindvel de exercicios ori-
entais e pseudo-orientais que 0 movimento da New Age espalhou da Califérnia para
o mundo, o pobre Tetrafdrmacon ja pode se considerar derrotado pela profusdo
de concorrentes modernos.

O Tetrafdrmacon consiste, sumariamente, numa disciplina, numa gin4stica inte-
rior, na qual o praticante, uma vez fugido da agitacio da polis e bem protegidinho no
jardim, vai aos poucos substituindo as sensacdes dolorosas da vida presente pelas
recordacOes agradaveis do passado até fazer com que o passado se torne presente
e o presente desapareca sob a imagem do passado. Dentre as recordacdes agrada-
veis, destacam-se as da conversagdo filoséfica com os amigos na paz do jardim: o
conteudo da conversag@o exerce efeito calmante, ensinando o discipulo a ndo temer
os deuses (ja que eles estao fora da jogada), nem a morte (pois quem deixa de exis-
tir ja ndo pode sofrer) etc. Palavras que consolam.

Mas consolam s6 quando ndo lhes prestamos muita aten¢do, pois um exame
mais cuidadoso faz brotar delas algumas dividas inquietantes, como por exemplo a

310 nome Tetrafdrmacon, que indesculpavelmente me omiti de explicar na primeira edi¢io deste livro,
provém de que o objetivo maximo dessa técnica € inculcar no praticante quatro convicgdes bdsicas: 1%, ndo
se deve temer a morte; 2%, ¢ facil alcangar o bem; 3% nio se deve temer a divindade; 4%, € facil suportar o
mal. Nao € preciso ser muito esperto para perceber que a proposicdo decisiva € a terceira — uma exata
inversdo do timor domini principium sapientice.

32 Veremos logo adiante o parentesco entre o Tetrafdrmacon e a Programacio Neurolinguistica, parentesco
que Pessanha — sem dar nome aos bois — mencionou de passagem.

seguinte: se tudo o que imaginamos existe em algum lugar, entdo teremos de continu-
ar a existir depois da morte, j4 que amigos, parentes € inimigos se lembrardo de
nds; e como tudo o que se imagina ¢ material, os falecidos devem estar todos mate-
rialmente instalados em algum materialissimo mundo, intermundo, supramundo ou
submundo. E com plena inconsisténcia 16gica, portanto, que Epicuro afirma a com-
pleta extin¢do do ser humano apds a morte fisica; essa afirmagdo contraria os princi-
pios fundamentais da sua cosmologia.

Mas ha duas outras questdes ainda mais perturbadoras:

1. O cosmos de Epicuro nio é um cosmos. E um caos, onde galdxias e amebas,
mundos e homens formam-se e desaparecem por acaso, ao bel-prazer dos movi-
mentos fortuitos dos dtomos. Nesse mundo destituido de qualquer regularidade pre-
visivel, ndo h4 possibilidade de realizar planos, e toda ac@o estd, antecipadamente,
condenada ao fracasso. Dai que, fugindo da dor, 4tomos e homens s6 encontrem
cada vez mais dor; e, buscando o prazer, ndo alcancem um resultado melhor. O
clinamen € apresentado como um movimento livre, mas o exercicio desta liberdade
choca-se contra o fatalismo da dor, sem escapatdria; o clinamen €, no fundo, um
tipo de fatalidade, num universo absolutamente triagico onde 4tomos e homens va-
gam a esmo de erro em erro e de sofrimento em sofrimento. E quando, finalmente,
abdicando da busca insensata de prazeres que causam mais dores, 0 homem encon-
tra o caminho da meditac@o filosdfica que deve libertd-lo, esta meditacdo leva-o a
conclusio inelutavel de que o tnico alivio possivel é a morte, seguida de total e eter-
no esquecimento. Fecha-se assim o circulo da fatalidade, que, partindo dos mo-
vimentos cegos dos dtomos no vazio sem sentido, alcanca sua finalidade na completa
e definitiva aniquilacdo do homem, ante o olhar indiferente dos deuses. A pergunta é:
como pode essa filosofia necrofila, essa macabra celebracdo do nada, passar por
uma mensagem de consolag@o e atrair para o jardim de Epicuro milhares de infelizes
em busca de alivio? Que consolo podiam encontrar no jardim sabendo que ele é a
entrada do cemitério e que depois do cemitério hd somente o cemitério maior do
esquecimento cosmico? Que atrativo enxergavam nessa promessa digna de Jim Jo-
nes?
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2. A cosmologia de Epicuro €, como se viu, um tal amdlgama de contradigdes,
que um filésofo de oficio, conhecedor alids da ldgica de Aristdteles, ndo poderia
deixar de perceber sua inconsisténcia, que nao escapa ao exame atento de um adul-
to letrado de inteligéncia mediana. A hipétese de que Epicuro fosse apenas um in-
competente, um sonso, um inconsciente, me parece inverossimil. Teria ele, por tras
de tanta absurdidade, uma segunda intencdo? Haveria nessa loucura um método?
Nao se esconderia por trds do besteirol epictreo um segredo temivel?

Essas perguntas nio tém resposta nas teorias do epicurismo. Talvez a encontrem
na sua prética.

§ 9. A abolicdo da consciéncia

A prética do Tetrafdrmacon cria, desde logo, o seguinte problema: se os obje-
tos que aparecem na imaginacdo sempre existem tais e quais, atual e materialmente,
entdo o esfor¢o de enxergd-los cada vez mais nitidos com os olhos da fantasia até
que se superponham as impressoes do presente deve necessariamente produzir efei-
tos fisicos. Para sermos coerentes com a fisica de Epicuro, teremos de admitir que
esses efeitos ndo ficardo mesmo confinados no corpo do individuo imaginante, mas
se expandirdo pelo mundo em torno, fazendo brotar seres e coisas que se materiali-
zardo, na forma de corpos sutis, em algum lugar do cosmos. Assim, o discipulo,
quanto mais avance na pratica da meditacdo epictirea, mais ficara persuadido de que
aquilo que imaginou existe ou estd entrando na existéncia nesse mesmo momento e é
até mesmo “mais real” do que os objetos sensiveis presentes.

O mesmo aplica-se as recordagdes: se produzidas com intensidade suficiente,
trardo de volta as coisas passadas, e estas ingressardo na vida presente como um
objeto que, jogado num tanque, abre espago empurrando a dgua para os lados. O
mundo da vida, que para o comum dos mortais € uno, denso e continuo, se tornara
para o meditante epicireo uma superficie esburacada, e pelos buracos o meditante
poderé saltar para o passado ou para o futuro com a maior facilidade e sem precisar
de nenhuma maquina do tempo. E quando ele eventualmente se lembrar de que an-

tes se lembrava de alguma coisa da qual agora ndo se lembra mais, bastard abrir um
buraco no oco, ou um oco no buraco, para que a coisa esquecida ndo apenas volte
a memoria, mas aconteca de novo de maneira ainda mais realistica do que na primei-
ra vez; e assim por diante, ou para trds, como queiram, num espelhismo sem fim de
tempos dentro de tempos e de hiatos dentro de hiatos.

Exposta assim, essa cosmologia de queijo suico parece O Exterminador do
Futuro ou Alice no Pais do Espelho. Mas os resultados da brincadeira sdo graves.
Acontece que a distingdo que o cérebro humano faz entre as sensagdes presentes e
as imaginadas € aquela que, em logica, corresponde a diferenca entre o efetivo e o
possivel. A ginéstica cronologica de Epicuro, se praticada com persisténcia, acabara
por abolir no discipulo a intui¢do dessa diferenca, levando-o a acreditar na realidade
efetiva, atual, do que quer que consiga imaginar com suficiente nitidez: os futuros
contingentes, meras possibilidades 1dgicas s6 concebiveis a titulo de construgdes
abstratas, sdo entdo vivenciados como se fossem objetos de experiéncia concreta. E
um wishful thinking potencializado, elevado a sistema e regra de vida. Que um
sujeito treinado nessa regra possa chegar a admitir como santas verdades os mais
patentes absurdos da fisica epictrea, € algo que finalmente encontra aqui sua expli-
cacdo: ndo € a ética de Epicuro que deriva logicamente da sua fisica, mas, ao con-
trario, a pratica da sua ética € que € uma condicdo prévia para que alguém possa
chegar a acreditar na sua fisica. E uma fisica para hipnotizados.

22

Vale a pena examinar o lado psicolégico dessa inversdo, para ver que tipo de
conduta moral pode resultar dela. Isto mostrard em que consiste realmente a ética
de Epicuro, por tras de todo o tecido de alegacGes beatas que lhe serve de embala-
gem.

O que chamamos senso do real funda-se na distingdo do efetivo e do possivel.
Fazemos esta distingdo comparando aquilo que pensamos e imaginamos por vonta-
de prépria com os dados que nos sdo impostos pela situacdo presente. Neste mo-
mento, por exemplo, digito no teclado do computador as palavras que me brotam
de dentro. Elas poderiam ser outras, bastando que eu quisesse mudar o foco da
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minha atenc@o para outro assunto. Se escrevo estas palavras e nao outras, posso
assegurar, na lingua que o povo gaiato atribuiu ao ex-presidente Janio Quadros: fi-lo
porque qui-lo. Mas, tantas vezes quantas abra os olhos, enquanto estiver sentado
aqui, verei diante de mim o mesmo teclado e a mesma tela, que se impdem a minha
visdo como dados de um mundo que ndo fiz e que vem pronto a0 meu encontro.
Nao posso fazer com que meus olhos vejam outra coisa sendo o que estd na frente
deles. Nao posso gird-los daqui para Porto Alegre, para Machu-Pichu ou para
Winnesburg, Ohio, EUA, como giro num instante a tela do pensamento e troco de
palavras. Meu olhar estd limitado pelo que o mundo me oferece, ao passo que minha
imaginacdo nao conhece outros limites sendo os seus proprios. Esta diferenca € que
me d4 a medida do real: admito como efetivo, como objetivamente existente, um
mundo que me resiste, que ndo se dobra imediatamente ao meu arbitrio com a plas-
ticidade do imaginario. Existir € resistir, dizia Dilthey.

Se minha percep¢ao estd limitada ao lugar do espaco onde me encontro, mais
fortemente ainda estd presa a um determinado momento do tempo. O espaco ainda
pode ser parcialmente vencido pelo deslocamento do corpo, que, noutro lugar, vera
outras coisas € ja ndo estas. Mas o tempo € invencivel. O que ontem me sensibilizou
a retina, vindo de fora, hoje s6 pode ser produzido desde dentro, re-produzido na
imaginacgdo, e ndo sem algum esfor¢co. As cenas deleitosas de outrora, vividas como
um dom gratuito da realidade aos nossos sentidos, agora s6 podem ser re-vividas
como obra nossa, por um ato de vontade que resolva sair em busca do tempo per-
dido com o empenho reconstrutivo de um Proust. Do mesmo modo, aquilo que se
passard amanha ndo pode ser agora percebido como fato, mas somente concebido
e projetado desde dentro, como conjetura esperangosa ou temerosa. Por mais certo
e fatal que se anuncie o futuro, um antincio nao terd nunca a presenca macica do fato
consumado; e conforme seja bom ou mau, vird sempre acompanhado do temor ou
do desejo — da possibilidade, em suma — de que as coisas venham a se passar de
outro modo. O presente, em contrapartida, se podia ser de outro modo um instante
atrés, ja ndo o pode agora: estd fixado para sempre; tendo acontecido, ja ndo pode
desacontecer.

E apreendendo os limites do meu poder — daquilo que Kurt Levin chamava
espago vital > — que chego a distinguir o real do irreal, o efetivo do meramente pos-
sivel. Compreendo, portanto, que a distincdo entre o fato percebido e a possibili-
dade imaginada se faz por referéncia a vontade, que € stidita num caso, no outro
soberana. Mas s6 posso fazer esta comparacdo se me lembro claramente de haver
pensado ou imaginado tais ou quais coisas por vontade préopria, desde dentro, e se
assumo a autoria desses atos interiores como assumo a de minhas a¢oes mate-
riais e externas. E s6 assim que posso captar a diferenca ente o que brota de mim e
o que me vem do mundo. O senso da diferenca entre o imaginado e o percebido
repousa, portanto, na memdria € na responsabilidade. Tomamos consciéncia da
realidade objetiva, diferenciando-a das nossas projecdes sibjetivas, exatamente
pelos mesmos meios e na mesma medida em que tomamos consciéncia de nds mes-
mos como sujeitos livres, ativos, criadores de seus atos como de suas intengdes. A
objetividade do conhecimento € fun¢do da liberdade moral.

Ora, nossos atos interiores nao t€m outra testemunha sendo nds mesmos. SO eu
conheco por testemunho direto meus pensamentos e intengdes, que 0s circunstantes
ndo podem sendo conjeturar por analogia. Se decido mentir sobre o que se passa
dentro de mim, ninguém pode me impedir de fazé-lo: nem mesmo quem, por sinais
exteriores, perceba a falsidade da intencdo que alego podera provar por testemunho
direto aquela que oculto. O testemunho sincero de si para si € a primeira e indispen-
savel condi¢do do conhecimento objetivo.

Mas o desejo de assumir a autoria de seus atos interiores — ou mesmo exterio-
res — ndo € inato no homem. Com inocente desenvoltura, que no adulto seria cinis-
mo, a crianca atribui a responsabilidade de seus feitos a um irmdozinho, a um colega
ou a seres imagindrios, € ndo toma consciéncia de que mente sendo pelo olhar seve-
ro do pai que a faz descer do céu da imaginacdo para cravi-la no chdo terrestre
onde as causas se atam inapelavelmente as conseqii€ncias, e as culpas aos castigos.
Inicialmente, a crianca aceita esta limitacdo por conta da autoridade do pai, mas

33 V. Kurt Levin, Principios de Psicologia Topoldgica, trad. Alvaro Cabral, Sdo Paulo. Cultrix, 1973, pp.
29 ss. — Nao é uma ironia que esse termo técnico inventado por um eminente psicélogo judeu tenha se
tornado um slogan nazista?
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depois aprende a estabelecer por si a conexdo entre o antes e o depois, entre a in-
tencdo e o ato, entre a autoria e a culpa, e é assim que se desenvolve nela a auto-
consciéncia, que serd a base nao somente da conduta moral, mas da objetividade no
conhecimento. A verdade € aceita assim como um valor moral antes mesmo de se
firmar como um critério cognitivo>*. A admissdo da verdade sobre si mesmo prece-
de a admiss@o da verdade sobre as coisas. “A autoconsciéncia € a terra natal da
verdade”, dizia Hegel.

A possibilidade do conhecimento objetivo depende portanto de uma opcao
preliminar, em que o homem assume — ou ndo assume — um COmpromisso interior
com a verdade e a coeréncia. Nada pode obriga-lo a este compromisso. A facili-
dade com que os seres humanos se livram dele sempre chocou os filésofos, de
Platdao e Aristételes até Kant, Scheler, Ortega y Gasset, Eric Weil. Os filésofos
gostariam que todos os homens fossem ddceis a verdade, mas € uma aspiracao
utdpica e autocontraditdria: se a percep¢do da verdade nasce da liberdade, s6 pode
conhecer a verdade quem esteja livre para nega-la. “Verdade conhecida € verdade
obedecida”, dizia Platao; mas mesmo a verdade conhecida ndo pode ser obedecida
de uma vez para sempre, mediante um suicidio preventivo da liberdade, que nos
garanta contra as futuras tentagdes do erro e da mentira. A op¢do pela verdade
deve ser refeita diariamente, entre as hesitacdes e dividas que constituem o preco
da dignidade humana.

O compromisso com a verdade, ainda que assumido de coracdo, jamais obriga
o homem todo: continentes inteiros da alma, como a imagina¢ido ou determinados
sentimentos, podem continuar vagando a margem de toda obrigacdo de veracidade,
e atendendo apenas aos apetites imediatos. H4 sempre muitos meios de fugir da

3 E evidente que isto ndo significa em hipétese alguma uma redugdo da autoconsciéncia ao efeito de uma
“introjecdo de papéis sociais”, como pretendem alguns psicélogos e cientistas sociais. A autoconsciéncia
ndo nasce pronta, mas € uma fortissima predisposicdo, que se manifesta inicialmente sob a forma passiva
da imitaco e da obediéncia — assim como a capacidade de caminhar por si préprio se exerce de inicio sob
a forma passiva do ser levado para cd e para 14 pelas maos dos adultos. No desenvolvimento da autocons-
ciéncia, a imitacdo e a introjecdo sdo apenas ocasido e instrumento da manifestacdo de uma capacidade
preexistente, jamais causas produtoras de uma criacdo ex nihilo. Pretender que a autoconsciéncia seja mera
introjecdo de papéis sociais € retornar a velha lenda lockiana da tdbua rasa.

verdade. Os sonhos, por exemplo, sdo um tecido de eufemismos que pode servir
para amortecer ou desviar o impacto das verdades indesejdveis, ajudando a manter
o organismo psicofisico naquele estado de auséncia de tensdes que os médicos de-
nominam homeostase. E claro que em grande niimero de casos esse arranjo oportu-
nista acaba produzindo uma neurose. A melhor definicdo de neurose que conheco é
do meu falecido amigo e mestre Juan Alfredo César Miiller, um génio da psicologia
clinica. Neurose, dizia ele, é uma mentira esquecida na qual vocé ainda acredita.
Se mentir para si € esquecer a verdade, neurose € esquecer o esquecimento, apagar
as pistas do embuste. Na neurose, a mentira transforma-se num sistema, num pro-
grama que se automultiplica, ocultando a mentira inicial sob montanhas de entulhos
s6 para depois alguém ter de pagar a um psicanalista para removeé-los. Mas ninguém
ficaria neurdtico se a op¢ao neurdtica ndo lhe parecesse vantajosa, a0 menos no
instante decisivo em que uma verdade intolerdvel se abre diante dele como um abis-
mo. Mentir alivia porque economiza a psique o esforco de suportar um desequilibrio
temporario.

Isso quer dizer, em suma, que nao ha consciéncia moral, nem conhecimento ob-
jetivo, sem algum sofrimento psiquico voluntirio, sem o sacrificio a0 menos tempo-
rario da harmonia interior em vista de valores que transcendem os interesses ime-
diatos do organismo psicofisico. “Ser objetivo, dizia Frithjof Schuon, € morrer um
pouco.” Objetividade € sinceridade projetada no exterior, assim como sinceridade é
introjecao dos limites objetivos. Sinceridade e objetividade, por sua vez, formam um
nexo indissolivel com a responsabilidade: as trés condi¢cdes que perfazem a auto-
consciéncia moral™.
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35 Temivel sinal de derrocada intelectual do homem moderno é que nossa ciéncia pretenda assentar-se num

critério de veracidade e objetividade que seja apenas um cédigo puiblico, uma tdbua de regrinhas prontas de
aplicacdo mais ou menos uniforme e mecénica, que dispense a autoconsciéncia, a responsabilidade e a
sinceridade como adornos subjetivos. E a coisificacdo da verdade. — O conceito acima resumido da auto-
consciéncia como fundamento da moral, e da moral como fundamento da objetividade cognoscitiva —
inclusive nas ciéncias —, foi exposto com mais detalhes no meu curso de Efica ( Casa de Cultura Laura
Alvim, Rio de Janeiro, agosto-outubro de 1994 ), cujas transcri¢des corrigidas formardo um volume a ser
publicado com o titulo Sobre os Fundamentos da Moral.
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Uma vez afrouxadas porém as demandas da autoconsciéncia, a imagina¢do tor-
na-se a serva prestativa do interesse organico imediato, produzindo tantas fic¢Oes
quantas forem necessdrias para conservar o individuo num estado de profunda sono-
léncia moral, no qual ele ndo tenha de responder pelos seus atos. O entorpecimento
da consciéncia tem graus e etapas, que vao desde as “racionalizacdes’” corriqueiras
com que na vida didria nos furtamos ao apelo de pequenos deveres, até a completa
mnversdo. O homem moralmente embotado ja ndo consegue “sentir” a bondade ou
maldade intrinseca de seus atos. Embora conheca perfeitamente as normas sociais
que aprovam ou desaprovam certos comportamentos, ele ndo as vé sendo como
convengdes mecanicas, € pode até continuar a obedecé-las exteriormente por mero
héabito, mas sem pensar sequer em lhes aderir de corac@o; e continuard assim até
que a conjuncio da necessidade com a oportunidade o transforme de vez no crimi-
noso que sempre foi. Albert Camus d4 em I’Etranger o retrato do tipo cuja me-
diocridade pacata esconde a mais absoluta nsensibilidade moral. Um dia o sujeito
caminha pela praia e, sem qualquer motivo, até mesmo sem sentir raiva, resolve ma-
tar dois transeuntes a tiros. Até o fim ele ndo compreende a revolta e a indignacio
que seu crime desperta. Como a inteligéncia humana nio opera no vazio, mas ape-
nas elabora e transforma os dados que recebe da esfera sensivel, é natural que,
quando um homem j4 ndo sente a realidade de alguma coisa, o conceito dessa coisa,
o esquema que corresponde a ela no plano da inteligéncia abstrata, logo comece a
lhe parecer também vazio de sentido. Nessas horas, somente a um auténtico filésofo
ocorrera tomar consciéncia do seu depauperamento interior e sair em busca do sen-
timento perdido, para dar vida nova ao conceito. A maioria simplesmente adaptard o
conceito ao estado atual da sua alma. No homem sem maiores interesses morais, O
conceito esvaziado ndo tem mais fungdo, e serd simplesmente esquecido. Mas, se
esse homem for um letrado, ele ndo suportard ser o Unico a sentir como sente. Inva-
riavelmente, criard argumentos para demonstrar que aquilo que ele ndo sente
inexiste no mundo objetivo. Sua incapacidade para discernir o bem e o mal exceto
como convengdes vazias serd usada como “prova” de que toda lei moral é uma con-
vengdo vazia, e a deformidade da sua psique serd erigida em padrao de medida mo-
ral para toda a humanidade. Mas um homem ndo vive muito tempo em estado de

abstinéncia moral. Apds ter solapado as bases de todo critério moral objetivo, ele
continuard a ter 6dios e afei¢cdes, repugnancias e desejos, que, na esfera intelectual,
fardo brotar outros tantos correspondentes juizos morais elaborados racionalmente.
Nao podendo suportar indefinidamente a inseguranga de admitir que esses juizos sao
meras preferéncias subjetivas, ndo melhores ou piores do que quaisquer outras, ele
caird na tentacdo de argumentar a favor delas, de lhes dar uma expressao e funda-
mento intelectual; e, ao fazé-lo, criard um novo critério de moralidade, que nio con-
sistird em outra coisa sendo na ampliacdo universalizante dos gostos perversos de
um individuo. A linguagem abstrata da filosofia moral terd se tornado uma arma a
servigo de fins egoistas, de um ego inflado que remoldard o mundo a sua imagem e
semelhanca.

As aspiragdes subjetivas dos individuos, porém, nao sao tdo diferentes umas das
outras, sobretudo na época de cultura de massas que padroniza os desejos da multi-
dao, e por isto o filésofo moral improvisado logo terd o grato prazer de descobrir
que suas idéias sao compartilhadas por milhdes de pessoas iguais a ele, muitas das
quais ja vinham produzindo, com os mesmos fins, outras tantas filosofias morais co-
incidentes. Af ele encontrard o argumento decisivo a favor do seu sistema: o ar-
gumento do nimero. Seu sistema pessoal de racionalizacOes serd enobrecido e -
vestido de validade universal como expressao das “aspira¢des da nossa época’.

Mas como os desejos da multiddo, moldados pela cultura de massas, se con-
densam todos no tridngulo dureo sexo-dinheiro-fama, as novas éticas nascidas do
embotamento moral ndo consistirdo em outra coisa sendo num sistema de raciona-
lizagdes que transformard esses tr€s desejos em hipdstases de valores morais univer-
sais e em fundamentos maximos de toda conduta eticamente valida. Completa-se
assim a inversao: as paixdes mais baixas e vulgares ergueram-se ao estatuto de man-
damentos divinos, cuja violagdo sujeita 0 homem a padecimentos interiores, quando
ndo a execracdo publica ou a penalidades legatis.

O embotamento completo da intui¢do moral, substituida por uma retdrica sofisti-
ca de um artificialismo alucinante, chegou a ser diagnosticada por Konrad Lorenz
como uma forma de degenerescéncia bioldgica, que, apagando da memdria humana
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registros de valores aprendidos ao longo da evolu¢do animal, anuncia o comeco da
demolicio da espécie humana™.

Mas sondar as causas primeiras desse fendmeno, na escala da humanidade, nao
€ meu intuito. O que desejo perguntar € como ele se produz num individuo em parti-
cular. Excluo, € claro, os casos de psicopatia congénita, que recebem o nome técni-
co de personalidades psicopdticas ou de sociopatas. Nao € possivel que o con-
junto dos militantes radicais do mundo se componha de uma maioria de personalida-
des psicopaticas, afetadas de taras congé€nitas. O que me intriga é: como um homem
de personalidade normal pode ser transformado de tal maneira que seu senso moral
se torne 1déntico ao de um sociopata de nascenca? Como se pode inocular artifici-
almente a perversidade moral? Pois é 6bvio que, se ndo existisse esta possibilidade,
determinados movimentos sociais e politicos s6 poderiam recrutar seus adeptos nos
hospitais psiquidtricos e jamais passariam de clubes de excéntricos. Quando hoje
vemos hordas de intelectuais ativistas lutando para que o aborto se torne um direito
invioldvel, para que manifestacoes de antipatia a qualquer perversao sexual sejam
punidas como delitos, para que a interferéncia dos pais na educagao sexual dos jo-
vens se limite & instru¢do quanto ao uso de camisinhas, para que a Igreja abencoe a
prética da sodomia e castigue quem fale contra, € for¢oso admitir que algo, agindo
sobre essas pessoas, destruiu nelas a ntuicdo moral elementar; que, diria Lorenz,
alguma interferéncia externa apagou de seus cérebros os registros da experiéncia
moral acumulada ao longo da evolugio biolégica®’.

3% V. Konrad Lorenz, A Demolicio do Homem.

37 Num mesmo dia, vi na TV o lider gay Luiz Mott apelando a um determinado comediante do SBT para
que deixasse de ridicularizar a classe dos homossexuais com suas parddias grotescas, e logo em seguida um
grupo de marmanjos afrescalhados do grupo denominado As Novigcas Rebeldes, metidos em habitos de
carmelitas e caricaturando da maneira mais aviltante as freiras catdlicas. A comparagio faz ressaltar a
escala de valores em que por vezes (ndo sempre, espero eu ) se inspira a militdncia gay, onde o desejo de
um determinado tipo de prazer fisico acaba por se tornar, ao menos implicitamente, mais respeitdvel do
que uma devogdo religiosa. Essa escala é incomensurdvel com qualquer tdbua de principios éticos ja conhe-
cida neste mundo: a adesdo a ela torna um sujeito inacessivel a argumentagfo racional, retira-o do debate
civilizatério, faz dele um UFO axiolégico, estranho aos sentimentos comuns da espécie humana. Lorenz
tinha razéo.

Se esse algo ndo € nem a hereditariedade nem aquela conjuncéo fortuita de cir-
cunstancias traumdticas que podem produzir uma personalidade psicopdtica, entdo
s6 pode ser uma acdo humana premeditada. A acdo humana premeditada, realizada
segundo uma conexao racional de causas e efeitos, € o que se denomina uma técni-
ca. Essa técnica existe. Alids existem muitas. Nao h4 neste mundo um s6 movimento
de massas, um sé Estado nacional, uma sé empresa de grande porte que nao dispo-
nha de uma técnica, ou de um conjunto de técnicas, para moldar a personalidade de
seus membros de acordo com os fins da organizagdo. Com alarmante freqii€ncia, a
amoldagem passa pelo embotamento maior ou menor do senso moral e da consci-
éncia intelectual.

Nao h4 talvez no mundo um setor de pesquisas em que governos, partidos poli-
ticos, organizacOes religiosas e pseudo-religiosas, empresas e sindicatos tenham
investido mais do que no dos meios de subjugar a mente humana. O rol das técnicas
que o $culo XX concebeu para esse fim € de fazer inveja aos cientistas de outros
ramos: reflexos condicionados, lavagem cerebral, guerra psicoldgica, influéncia sub-
liminar, controle do imagindrio, engenharia comportamental, informagdo dirigida,
Programacdo Neurolingiiistica, hipnose instantanea, estimulacdo por feromonios, a
lista ndo tem mais fim. O domador de homens tem hoje a sua disposi¢cdo um arsenal
de recursos mais vasto e eficaz que o dos técnicos de qualquer outro campo de ati-
vidade.

Esses conhecimentos ndo estdo guardados em arquivos e bibliotecas, para con-
sulta de raros pesquisadores e curiosos: estdo todos sendo usados na prética, em
muitos paises do mundo, para as mais variadas finalidades. Nao ha disputa politica,
campanha publicitéria, propaganda ideoldgica ou religiosa que ndo faca amplo uso
deles, submetendo a mente humana a um bombardeio atordoante, que impossibilita o
exercicio normal do discernimento e predispde as massas a uma nova patologia que
recebeu a denominagdio, muito pertinente, de psicose informdtica™.

A coisa que mais impressiona o estudioso do assunto € a onipresenca da mani-
pulacdo da mente na vida contemporanea. Sem ela, os grandes movimentos de mas-

38 V. Flo Conway and Jim Siegelman, Snapping: America’s Epidemic of Sudden Personality Changes, New
York, Lippincott, 1989.
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sa que marcam a histéria do século simplesmente no teriam podido existir. E im-
possivel imaginar o que teria sido da propaganda comunista sem os reflexos condi-
cionados e sem a lavagem cerebral inventada pelos chineses”; o que teria sido do
fascismo e do nazismo sem a técnica da estimulac@o contraditdria com que esses
movimentos desorganizavam a sociedade civil*’; como teriam se desenrolado os
dois conflitos mundiais e dezenas de conflitos locais e revolu¢cdes sem 0 uso macigo
da guerra psicolégica’'; o que teria sido dos governos ocidentais e dos grandes em-
preendimentos capitalistas sem o controle do imagindrio e a “modificacio de com-
portamento” que exercem sobre populagdes que nio tém disto a menor suspeita*’;
que fim teriam levado as organizacdes esotéricas e pseudo-esotéricas € 0 movimento
da New Age sem as técnicas de hipnose instantdnea e comunicacao subconsciente
com que reduzem a escravidao mental seus milhdes de discipulos em todo 0 mundo;
qual teria sido a sorte da industria das comunicagdes de massas sem o uso da influ-
éncia subliminar pela qual reduzem a passividade mais idiota o publico jovem de
todos os paises.

Se retirdssemos, enfim, do panorama histérico do século XX as técnicas de ma-
nipulagdo da mente, nada teria podido acontecer como aconteceu. Elas foram segu-
ramente mais decisivas, na producdo da histéria contemporanea, do que todas as
outras técnicas concebidas em todos os outros dominios, incluindo a bomba atémica
e os computadores. Elas estdo entre as causas primordiais do acontecer histori-
co no nosso tempo, e no entanto os historiadores continuam a ignord-las. Eles
sabem, € claro, a importancia da “técnica” entre as causas do devir histdrico; mas,
presos a uma nog¢ao grosseira e coisista do que seja uma técnica, ndo concebem sob
esse nome sendo aquilo que se materialize em algum tipo de aparelho ou méquina,

¥V, Joost A. M. Merloo, Lavagem Cerebral. Menticidio: O Rapto do Espirito, trad. Eugénia Moraes
Andrade e Raul de Moraes, Sdo Paulo, Ibrasa, 1980, e Olivier Reboul, A Doutrinagdo, trad. Heitor Ferreira
da Costa, Sdo Paulo, Cia. Ed. Nacional, 1980.

40y, Karl Mannheim, “Estratégia do Grupo Nazista”, em Diagndstico do Nosso Tempo, trad. Octdvio
Alves Velho, Rio, Zahar, 1961.

V. Paul M. A. Linebarger, Guerra Psicoldgica, trad. Octavio Alves Velho, Rio, Biblioteca do Exército,
1962.

#2 V. Robert L. Geiser, Modificacdo do Comportamento e Sociedade Controlada, trad. Aurea Weissenberg,
Rio, Zahar, 1977.

ou pelo menos num esquema de acdo mais ou menos patente. Os poucos que se
interessaram pelo dominio da mente foram desviados em seus esfor¢os por uma
visdo preconceituosamente seletiva, que sé destacava algumas formas de dominagao
a custa de ocultar outras maiores e piores a3, Quando se escrever, porém, com su-
ficiente visdo de conjunto a historia da pesquisa e do uso das técnicas de manipula-
¢do da mente no século XX, entdo se vera que nenhum outro fendmeno o define e o
singulariza tdo bem quanto esse. Mais que o século das ideologias, mais que o sé-
culo da fisica atdmica, mais que o século da informadtica, este foi o século da escravi-
zagdo mental.

Ora, seria concebivel que populacdes submetidas incessantemente a esse mas-
sacre psicoldgico pudessem conservar intactas por muito tempo as faculdades intui-
tivas e valorativas em cuja perda Lorenz enxerga o comeco da demoli¢do da espécie
humana? Nao € antes mais provavel que a humanidade assim manipulada, estontea-
da, ludibriada vinte e quatro horas por dia acabe por entrar num estado crénico de
auto-engano? Um dos poucos historiadores que levaram a sério este fendmeno de
seriedade trgica denunciava, em 1969, “o advento de um sistema politico baseado
na impostura em grau muito maior do que todos os que existiram até o momento’™,
Com o atraso proverbial que marca os pronunciamentos da Igreja Catdlica, o Papa
Jodo Paulo II finalmente reconheceu em 1994 que, sob as aparéncias de continuida-
de daquilo a que a humanidade chamava civilizagao, cresce hoje em todo o mundo
uma espécie de anticivilizacdo, a civilizagdo do Anticristo. Neste novo panorama,
todas as idéias e concepgdes mais francamente erroneas, moérbidas, disformes e
fracassadas que os séculos e os milénios anteriores rejeitaram saem do fundo do lixo
do esquecimento para constituir os pilares de um culto universal do engano.

E neste contexto que se deve compreender o apelo ao resgate do epicurismo.

3 E 0 caso, especialmente, de Michel Foucault, da antipsiquiatria e da dupla Deleuze-Guattari.
4 Jean-Charles Pichon, Historia Universal de las Sectas y Sociedades Secretas, trad. Baldomero Porta,
Barcelona, Bruguera, 1971, vol. I, p. 525.
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CAPITULOIV.

LOGICA DE EPICURO

§ 10. A fumaca e o fogo

“A divisdo entre Socrates e Protdgoras sobrevive intacta. O conceptus e
a imago, lembra-se? Para o primeiro, o que vale é o autoconhecimento,
para o segundo é o discurso, a exposicdo, a beleza e a pompa. E evidente
que o segundo ainda é dominante, mas até quando?”

FRANCOISE HUET *°

As préticas psicologicas que mencionei no pardgrafo anterior, infinitamente vari-
adas na sua linguagem e nos pretextos, ora ‘cientificos”, ora “misticos”, a que ape-
lam para justificar-se, t€m uma coisa em comum. Sa0, todas elas, formas e variantes
de uma mesma técnica: a hipnose.

No homem hipnotizado, a maioria das funcdes psiquicas continua operando
normalmente. Ele fala, raciocina, recorda e sente como se estivesse desperto. Ape-
nas uma fung@o € suspensa: o juizo reflexivo que, retornando sobre os contetidos da
representacdo, os julga como efetivos ou possiveis, verdadeiros ou falsos, verossi-
meis ou inverossimeis, provaveis ou improvaveis. Dito de outro modo: o hipnotizado
sabe distinguir entre imagens, mas ndo sabe julgar o valor cognitivo das imagens.
Tendo diante da retina a figura de uma vaca, sabe distingui-la de um porco; mas nao
sabe distinguir se viu uma vaca ou imaginou uma vaca. Quando ouve do hipnotiza-
dor a ordem: “Tome um copo de dgua”, compreende o sentido da ordem, mas a

45 Declaragdo a Luis Carlos Lisboa, Jornal da Tarde, Sdo Paulo, 20 de junho de 1995.

interpreta como se fosse um desejo brotado de dentro. Quanto mais profundo o
transe hipnético, mais e mais dificultoso se torna o juizo de valor cognitivo, até que
se chegue a completa despersonalizacdo. Ai a mera sugestao verbal de um cigarro
aceso bastard para produzir queimaduras reais na mdo do hipnotizado: as células da
pele reagem a estimulagio verbal como reagiriam ao calor de uma brasa.

O Tetrafdrmacon é, fora de qualquer divida, um método hipnético, no qual o
praticante, por meio de exercicios, deprime progressivamente seu sentimento do
tempo, aprende a confiar mais na visualizagdo imagindria do que no juizo reflexivo,
toma sistematicamente a mera possibilidade como realidade efetiva e, enfim, esta
pronto para acreditar em todas as absurdidades da fisica de Epicuro tao logo possa
enxergd-las na tela da fantasia, reprimindo a exigéncia de confronta-las umas com as
outras para formar uma concepg¢ao global coerente e hierarquizada como aquela que
nos orienta na vida de vigilia.

E assim que se explica que as concepcdes fisicas de Epicuro, tio manifestante
insustentaveis, tenham podido ser aceitas por uma multidéio de crédulos discipulos. E
assim também que podemos compreender como estes discipulos nao se deram con-
ta de que o epicurismo, em udltima andlise, nada lhes oferecia sendo uma apologia da
morte. Pois, desviados para os meandros sem fim da fantasia imaginativa, eles nunca
chegavam a ultima andlise.

Mas Epicuro ndo se limitou a praticar e ensinar a disciplina da ilusdo: ele desen-
volveu mesmo todo um sistema 16gico para sustentd-la. A légica dos sinais ou logi-
ca das aparéncias, que Epicuro opde a logica dos conceitos (que ele conhecia a-
través de Aristoteles), sistematiza os raciocinios do tipo “onde ha fumaca, ha fogo”,
fazendo deles o supremo critério do conhecimento. Tais raciocinios, que a logica
tradicional e moderna chama de abdutivos, sdo abundantemente usados na vida
didria, mas qualquer principiante de filosofia sabe que o valor deles € apenas retdrico
e persuasivo. Servem para exemplificar ¢ comunicar idéias, ndo para prova-las. O
fato mesmo de que Epicuro tenha se servido deles para sustentar as teorias de sua
fisica alucinada € sinal de que sdo uma bonne a tout faire, com a ajuda da qual se
pode provar literalmente qualquer coisa, por exemplo que o ano de 1991 durou
somente um més ou que os buracos de um queijo suico pesam 3 kg. Nas maos de
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um técnico habilidoso, a ldgica dos sinais pode muito bem dar foros de pura ve-
racidade metafisica as impressdes de um sujeito hipnotizado, demonstrando que, se
apareceu uma queimadura na mao, certamente esta foi tocada por uma brasa de
cigarro, pois, se a fumacga prova a presenca do fogo, quanto mais ndo a provaria
uma queimadura viva!

Mas nao é preciso muito esforco para provar que a légica de Epicuro ndo se
destina a busca da verdade, e sim somente a produg@o de consolagdes ficticias; pois
quem o declara é o préprio Epicuro: “Para fugir do saber — recomendava ele a um
discipulo —, levante as velas o mais rapido possivel.”° Fiel a este principio, ele afir-
mava que a veracidade das explicacOes € indiferente: o que importa € o seu efeito
calmante. Mais precisamente: qualquer explicacdo € boa, contanto que, afastando a
hipétese de uma causa divina, aplaque o temor ou a esperanca de uma vida futura.
Podemos inclusive aceitar simultaneamente vérias explicacdes contraditorias, se isto
de algum modo nos trangiiiliza, reduzindo os mistérios do universo a proporcao de
nossa experiéncia mais banal’. O embotamento proposital da inteligéncia, a reduciio
banalizante da totalidade do real a escala de sensagdes imediatas como comichdes
ou borborigmos, eis a esséncia de uma légica a qual ndo falta, em compensacio de
seu acanhado poder investigativo, uma acentuada virtude soporifera.

22

Pessanha fez muitos louvores a l6gica de Epicuro, mas nao esclareceu que ela é
apenas uma retérica, ndo explicou as diferencgas entre 16gica e retdrica, nem muito
menos declarou a premissa oculta de todo o seu discurso: a premissa segundo a qual
o importante € persuadir, € ndo provar. Um silogismo com premissa oculta chama-
se, em retdrica, um entimema. A destreza com que Pessanha manejou esse e outros
entimemas na sua conferéncia do MASP mostrou que, ardoroso discipulo de Epicu-
10, ele ndo deixava de ser também aplicado aluno de Perelman. Mas ele também
nao disse o que Perelman, se vivo e ali presente, pensaria de tudo isso. Eu também
ndo o sei. Mas sei que Perelman, no seu classico Tratado da Argumentagdo, s6

46 Didgenes Laércio, X, § 6.
4 Epicuro, Carta a Herddoto, 78-80.

cita Epicuro uma unica vez, e como autor de um raciocinio do tipo autofdgico. As-
sim denomina-se em retérica um argumento desastroso, canhestro, que se volta con-
tra a pessoa mesma de seu autor, como por exemplo no caso de um judeu que de-
fendesse o nazismo. No trecho citado, 0 homem do jardim sustenta, a tese segundo
a qual os pais devem deixar os filhos ao abandono. Perelman reproduz em seguida o
argumento que a isto op0s o filésofo estdico Epicteto: “Se teu pai e tua mae soubes-
sem que virias a dizer essas coisas, certamente haveriam te abandonado.”***

Se Perelman soubesse a que fins acabariam servindo os seus ensinamentos, teria
se recusado a ensinar retdrica a José Américo Motta Pessanha.

§ 11. O convite ao sono

E verdade que as técnicas modernas de manipulacio da psique pdem o Tetra-
fdrmacon no chinelo. Pessanha ndo deixou de aludir a uma delas, ao dizer que “al-
guns psicoterapeutas de hoje” ndo véem mais nada a fazer pelo homem sofredor do
que induzi-lo a representar seus sofrimentos em imagens, € em seguida, melhorando
as imagens, aliviar o sofrimento. Dito de outro modo, eles descobriram que o wish-
ful thinking funciona; que, em ultima instancia, Epicuro tinha razio.

Que técnica € essa? Pessanha ndo deu o nome, mas € a Programacdo Neurolin-
giifstica (PNL), popularizada em anos recentes por livros como o de Anthony Rob-
bins, Unlimited Power®, e, no Brasil, os de Lair Ribeiro. Ela tem semelhangas e
diferencas com o Tetrafdrmacon, mas, se pode servir a Pessanha como uma con-
firmacdo das teses epicureas, foi certamente com base num argumento subjacente
que, exposto com todas as letras, rezaria assim: “Num mundo cadtico e sem sentido,
onde o tnico destino que nos aguarda € a completa extin¢do e o eterno esquecimen-
to, ndo resta mais nada a fazer sendo tentar imaginar as coisas melhores do que sao.
A eficécia da PNL confirma Epicuro.”

4 Cit. em Ch. Perelman et L. Olbrechts-Tyteca, Traité de I’Argumentation. La Nouvelle Rhétorique, Bru-
xelles, Editions de 1'Université de Bruxelles, 1970, p- 276.
4 New York, Simon & Schuster, 1986.
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Se explicitado, esse argumento ndo faria outra coisa sendo desmoralizar, de um
s6 golpe, Epicuro e a PNL. Pois, se a PNL confirma Epicuro e Epicuro antecipa a
PNL, ha entre eles o nexo da premissa a conclusao, da teoria a sua pratica: o epicu-
rismo surge como raiz tedrica da PNL, e a PNL como fruto materializado do epicu-
rismo. Ja vimos, porém, o quanto vale o epicurismo como fundamento tedrico do
que quer que seja. Se a PNL pode, na esfera pratica, mostrar o epicurismo sob uma
face melhor, € o que veremos.

A PNL surgiu da prética clinica de um dos grandes psicoterapeutas do século:
Milton Erickson. Paralitico, Erickson desenvolveu, talvez em compensacdo, uma
acuidade sensitiva fora do normal, que lhe permitia captar, nas pessoas em torno,
sutilissimas mudancas do tom de voz, da temperatura corporal, do tonus muscular,
da dire¢@o do olhar. Interpretando esses sinais espontaneos, ele conseguia comuni-
car-se com seus pacientes numa faixa que ia muito além do contetdo verbal explici-
to, e com isto obtinha resultados espetaculares em doentes que haviam sido desen-
ganados por outros psicoterapeutas, particularmente em tipos esquizéides com uma
comunicagdo verbal deficiente.

Erickson era um clinico, um tipo pratico; nunca escreveu um livro nem se preo-
cupou em sistematizar suas descobertas. Este trabalho foi feito por dois pesquisado-
res, Richard Bandler e John Grinder, que estavam investigando psicologia da comu-
nicacdo quando toparam com o fendmeno Erickson. Bastava observa-lo em acdo
para mtar que a comunicacdo verbal, longe de constituir um todo autdbnomo, se
apoiava numa rede complexa de sinais ndo-verbais, sem cujo auxilio a fala se mos-
trava impotente para atingir o intimo das pessoas. SO que na vida didria esses sinais,
profundamente arraigados nos hébitos e convengdes da comunicacdo humana, fica-
vam subentendidos e acabavam por se tornar, na pratica, inteiramente automatizados
e inconscientes. Eles estavam 14 sempre, ajudando ou atrapalhando a conversa, mas
ninguém reparava na sua presenca. Erickson percebeu que o fracasso ou sucesso da
comunicacdo pessoal dependia deles; utilizando-os, conseguiu romper a barreira de
incomunicabilidade, abrindo a psicoterapia as mais belas esperangas de cura para
casos tidos por insoldveis.

Bandler e Grinder gravaram centenas de sessdes psicoterapéuticas de Erickson
(bem como de outros dois magos da clinica psicoldgica, Gregory Bateson e Virginia
Satir); com o auxilio de um computador, codificaram todos os sinais, sistematizaram
a técnica da comunicag@o nao-verbal e, batizando-a PNL (em inglés, NLP), trans-
formaram-na em produto comercializivel. Mas ndo se restringiram a um publico de
psicoterapeutas. Desbravaram novos mercados: venderam a técnica para executivos
que tencionavam persuadir seus chefes a lhes dar aumentos imerecidos, vendedores
ansiosos de livrar-se de estoques encalhados, advogados desejosos de persuadir
juizes a assinarem sentencas injustas, politicos decididos a iludir seus eleitores, mari-
dos interessados em enganar suas mulheres etc. etc. Bandler e Grinder ganharam
rios de dinheiro explorando as descobertas de Erickson, transformadas num receitu-
ario de maquiavelismo psicoldgico para uso popular. Mas Erickson, a essa altura ja
falecido, ndo pdde enviar do intermundo qualquer sinal verbal ou ndo-verbal de uma
justa indignagao.

Nos EUA, a coisa virou uma paixdo nacional. Uma revista norte-americana
chamou a PNL “a nova mania psicolégica pop”. Milhares de centros de treinamento
espalharam-se de costa a costa — e, em breve, a técnica de induzir subliminarmente
por sinais ndo-verbais tornou-se, em muitas empresas, clubes, associa¢Oes politicas,
igrejas e lares, um meio de comunicagdo de uso corrente.

O programador neurolingiiistico ndo perde tempo com argumentacoes. Ele age
direto no subconsciente do fregués, por intermédio de mensagens quase impercepti-
veis, introduzindo-as sutilmente no curso de uma conversa qualquer. A vitima, acre-
ditando expressar seus sentimentos espontaneos, vai sendo levada a sentir o que o
programador deseja que ela sinta, a fazer o que ele deseja que faga, tal e qual o
burro da cenoura, inteiramente persuadida de exercer livremente o seu clinamen.

Nao va pensar o leitor que estd diante de mais uma po¢ao mégica, de mais um
charlatanismo inécuo. A PNL funciona. Centenas de testes feitos em universidades
norte-americanas, com o mais rigoroso controle cientifico, mostraram isso. Os pa-
drdes de comunicagdo nao-verbal que ela utiliza sdo reais, e 0 uso que faz deles é
perfeitamente eficaz. Mas o problema € justamente esse. Como ja em 1983 denun-
ciava a revista Science Digest: “Posta no mercado, a técnica da PNL ameaca tor-
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nar-se uma temivel ferramenta de manipulacio pessoal e, nas maos erradas, um pe-
rigoso instrumento de controle social”*’.

Maos erradas? Nos EUA, segundo informava a mesma revista, a PNL j4 estava,
aquela altura, sendo usada em toda parte para levar pessoas a venderem seus bens a
preco vil; para persuadir juizes a absolver culpados e condenar inocentes; para fazer
eleitores votarem contra seus proprios interesses, para levar investidores a queimar
seus capitais em negocios ostensivamente invidveis, € assim por diante. O uso habili-
doso dos sinais ndo-verbais permite abrir hiatos na aten¢do consciente, mudar im-
perceptivelmente o curso do raciocinio, levar uma pessoa a fazer o que acha errado,
a comprar o que nao quer, a aprovar o que lhe repugna. Passadas algumas horas, a
vitima pode se dar conta da insensatez, mais ai ja € tarde: uma palavra, uma assina-
tura, podem ter determinado conseqiiéncias irreversiveis. Isto desmente a consola-
dora lenda de que nenhuma hipnose ou manipulagio subliminar pode induzir um ho-
mem a fazer o que é contra suas convicgoes; lenda que, se de um lado favorece
muito a a¢do do hipnotizador, levando a vitima a ndo se precaver contra um risco
que supde inexistir, de outro lado omite o detalhe de que, precisamente, toda influ-
éncia subliminar consiste em abolir o dominio da vontade, cortando os lagos entre a
psique individual e os seus quadros de referéncia moral, sem apoio nos quais nao
pode o ego tomar posicao, julgar, decidir, querer ou desquerer: neutralizada a capa-
cidade judicativa e deciséria, um homem estd a mercé do que lhe sugiram, e pronto
a justificar a posteriori a decisdo imposta, assumindo-a como sua para restabelecer
a iluséria integridade da sua auto-imagem; e, com isto, assume a culpa pelo mal que
lhe fizeram.

O uso disseminado dessas técnicas arrisca minar todo o campo da convivéncia
humana, legitimando a manipulagcdo subliminar como uma forma normal e corrente
de cada homem lidar com o seu proximo, e subvertendo, com isto, todos os pa-
droes de sinceridade, honestidade, solidariedade. Universalizado esse costume, a
sociedade inteira estard a mercé de uma horda de manipuladores psicoldgicos, ansi-
osos de unlimited power e armados de um temivel arsenal de meios para defraudar

N Flo Conway and Jim Siegelman, “The Awesome Power of the Mind-Probers”, Science Digest, maio,
1983.

e colocar a seu servigo os outros homens; e ai, conforme esses neomaquiavéis se
unam para dominar o restante da populacdo ou entrem em competicdo feroz uns
com 0s outros, teremos ou mais a mais perfeita e indestrutivel das tiranias ou a anar-
quia generalizada, a patifaria universal.

Assinalando o perigo, a revista Science Digest noticiava, junto com a moda da
PNL, também uma onda de protestos e adverténcias que brotavam contra ela da
imprensa, dos meios académicos, dos educadores, dos profissionais de saude. Isto
foi dez anos atrds. Mas foi nos Estados Unidos. Os norte-americanos — malgrado
um certo embotamento mais recente, de que tratarei nos capitulos finais deste livro
— sabem precaver-se, em geral, contra qualquer coisa que lhes pareca suprimir k-
berdades duramente conquistadas. No Brasil, a PNL vem abrindo caminho desde
entdo, com a maior desenvoltura e cercada de aplausos, sem que ninguém levante
contra ela a menor suspeita, sem que ninguém sequer sugira a possibilidade de haver
nela alguma coisa de errado. Os brasileiros estdo absorvendo a PNL com o des-
lumbramento bisonho de um garoto que se sente muito lisonjeado ao ser admitido
pela primeira vez numa roda de cocaindmanos. Ninguém escapa aos encantos da
nova técnica. Aqueles que se tém na conta de misticos enxergam nela uma via de
acesso aos mistérios supremos. Os que se gabam de solido materialismo pao-pao-
queijo-queijo véem-na como um instrumento de poder e ascensao social. Os neur6-
ticos pedem-lhe um meio rdpido de dbter alivio e os psicoterapeutas uma receita
rapida para operar curas espetaculares. Todos confiam que ali s6 t€ém a ganhar, e,
quando ndo ganham nada, ndo faz mal: a PNL tem meios de tornar o prejuizo uma
experiéncia gratificante. Se alguém percebe vagamente que estd sendo manipulado
pelas costas, tanto melhor: isto confirma a eficdcia da nova técnica, d4 mais brilho ao
seu fascinio e incita a vitima a prosseguir na experiéncia, seja pela atracdo do abis-
mo, seja pela ambicao de conquistar por sua vez o poder de manipular os outros.

Mesmo aqueles que antipatizam com a proposta ndo ddo sinal de perceber nela
qualquer perigo. Quando ndo € recebida como uma mensagem salvadora, ela € ig-
norada como um charlatanismo indcuo. Assim, protegida pela sonsice dos crentes e
pela indiferenca blasée dos descrentes, a PNL vai entrando, vai ganhando forca, vai
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invadindo todos os setores da atividade publica e privada e inoculando ali, em doses
crescentes, o virus da manipulacdo subliminar.

A incapacidade de um povo para perceber os perigos que o ameacam € um dos
sinais mais fortes da depressdao autodestrutiva que prenuncia as grandes derrotas
sociais. A apatia, a indiferenca ante o proprio destino, a concentracdo das atengoes
em assuntos secunddrios acompanhada de total negligéncia ante os temas essenciais
e urgentes, assinalam o torpor da vitima que, antevendo um golpe mais forte do que
poderd suportar, se prepara, mediante um reflexo anestésico, para se entregar iner-
me e semidesmaiada nas maos do carrasco, como o carneiro que oferece o pescoco
a lamina.

Mas quando o torpor ndo invade somente a alma do povo, quando toma tam-
bém as mentes dos intelectuais e a voz dos melhores ja ndo se ergue sendo para
fazer coro a cantilena hipndtica, entdo se apaga a tultima esperanca de um redesper-
tar da consciéncia. Aquele a quem os deuses querem destruir, eles primeiro en-
louguecem. Quando, num curso de Etica nominalmente votado a objetivos da sal-
vagao nacional, intelectuais eminentes oferecem o Tetrafdrmacon e a PNL como
solugdes miraculosas, em vez de condend-los como anti-éticos e advertir contra o
seu uso, entdo € que a consciéncia publica ja transp0s a primeira fase do sono, a do
mero adormecimento, para cair de cheio na esfera do sonho, de onde s6 saird para
mergulhar na terceira fase: no sono profundo, sem sonhos. No completo esqueci-
mento.

§ 12. A Serviddo Voluntdria

Nao estou exagerando o perigo. Um filosofo deveria ser o primeiro a advertir
contra ele, em vez de cair na rede da sua seducdo e atrair o povo para mergulhar
nela também.

A adverténcia, é verdade, arriscaria cair em ouvidos moucos. As técnicas de
manipulagdo psiquica progrediram tanto nas dltimas décadas, em alcance, precisio e

eficiéncia, que ultrapassaram tudo o quanto o homem comum pode aceitar como
verossimil. E ndo aceita mesmo: quase todo mundo opde uma obstinada ma vontade
a ouvir o que alguém possa ter a lhe dizer a esse respeito. Como, de outro lado, os
governos, servigos secretos, seitas pseudomisticas e empresas multinacionais inves-
tem quantias cada vez maiores na pesquisa desses assuntos, o resultado é que o
dominio dos meios de escravizar a mente do povo cresce na razao inversa dos mei-
os que ele possa ter para defender-se. E af ja ndo se sabe quem € mais culpado: o
sedutor que escraviza ou o seduzido que se entrega, com deleites de masoquismo, a
servidao voluntdria.

Um exemplo significativo foi que, apds o sucesso mundial do romance Admird-
vel Mundo Novo (1932), Aldous Huxley ndo conseguisse mais que uma minguada
audiéncia para o seu livrto Regresso ao Admirdvel Mundo Novo, nos anos 70. A
primeira dessas obras era uma ficcdo cientifica, que previa o advento de uma ordem
social robotizada, onde os homens seriam reduzidos a escravidao por meio de técni-
cas hipnéticas. A segunda ndo era ficcdo, mas uma reportagem: informava, com
provas cabais, que as técnicas anunciadas no livro anterior ja estavam prontas e em
vias de aplicacdo para fins politicos. Que, em resumo, a humanidade j4 estava com
um pé dentro do Admirdvel Mundo Novo.

Por que o publico, tao sensivel as predi¢des sinistras da ficcdo, cai numa torpe
indiferenca ante o aviso de que a fic¢do virou realidade?

Uma resposta possivel é que esse aviso mesmo ja € estupefaciente. Diante de
certas noticias, é mais fécil ser tomado de panico do que raciocinar; € o panico vira
logo estupor, insensibilidade catatonica que protege contra novos abalos. A indife-
renca afetada é uma reacdo de autodefesa contra o panico — e quem fugiria do pa-
nico se ja ndo estivesse em panico?

Um segundo motivo € que ao menos aparentemente hd uma contradi¢do intole-
ravel em pedir & consciéncia que reconhega sua sujeicdo a um poder inconsciente.
Para reconhecer que estd dormindo, um homem tem de estar pelo menos meio a-
cordado; o primado do inconsciente sO pode ser afirmado por um homem conscien-
te; e s6 quem escapou da manipulagdo sabe que é manipulado. E um dos mais ve-
lhos e incomodos paradoxos da mente humana. Podemos sair dele, por exemplo,
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com a ajuda das distin¢des aristotélicas entre poténcia e ato, substincia e acidente:
no plano essencial, a consciéncia é, por direito, a parte dominante; na existéncia de
fato, ela tem altos e baixos e sO conserva o seu dominio lutando contra a inconscién-
cia. Mas a maioria das pessoas ndo atina com estas sutilezas, e s6 pode escapar do
paradoxo pelo expediente desastroso de negar os fatos. Quanto mais tememos um
perigo, mais tendemos a fingir diante dele uma indiferenca superior: “Senta, que o
ledo € manso.”

Nao é aqui o lugar de descrever em detalhe as técnicas de manipulacio da psi-

que. Mas, na multidao de exemplos da sua periculosidade, vou escolher um s6, para

que o leitor, se ainda tem em si aleum residuo de falsa seguranca, dela se desfaca no

ato e saia em busca da verdadeira seguranca, que estd no conhecimento do assunto.

Epicuro que me perdoe este rodeio, que garanto nio serd inutil: quando voltarmos

ao seu jardim, sera com plena consciéncia do que nele esta plantado.

O jornal O Estado de Sdo Paulo, num despacho da sua correspondente Mari-
elza Augelli espremido num canto de pagina’', noticiou algum tempo atrds a mais
estranha onda de crimes que ja se vira na Itdlia. Tratava-se de um novo tipo de as-
salto, em que os criminosos ndo usavam armas, brancas ou de fogo, mas sim... a

3! Marielza Augelli, “Hipnose é nova arma usada em roubo na Itdlia”, O Estado de S. Paulo, 9 de dezem-
bro de 1990. Alguns paragrafos significativos:

“Desde maio, os italianos estdo lutando contra um tipo insélito de crime, que comegcou em Pie-
monte, ao norte da Peninsula, e jd chegou a Sardenha e a Sicilia: o roubo por hipnose. Nesta nova
modalidade de assalto, a vitima entrega todo o seu dinheiro com um sorriso nos ldbios e a mente
confusa. ‘Trata-se de uma verdadeira gangue, com cerca de dez a vinte pessoas em agdo’, explica o
inspetor Paolo Brun, da Central de Policia em Turim, a cidade mais atingida. Segundo Brun, jd fo-
ram registrados mais de uma centena de casos.

Depoimento desconcertante foi feito pelo caixa do banco Monte Dei Paschi, de Potenza, que ju-
rou ndo ter entendido como dois indianos de olhos negros e profundos, fala mansa e muita delicade-
za conseguiram levar US$ 1,8 mil. ‘Eles chegaram pedindo para trocar duas notas de US$ 50 e,
quando comecei a trocar o dinheiro, pediram somente cédulas que fossem da série x. Aquilo me
transtornou, fiquei triste porque ndo achava as notas e depois ndo me lembro de mais nada.’

‘Ndo sei como, ndo conseguia parar de entregar todas as cédulas de 100 mil’, contou o proprie-
tdrio de um supermercado em Turim. Brun chegou a prender trés suspeitos paquistaneses com pas-
saportes falsos, no entanto foi obrigado a liberd-los por ‘falta de provas’. Segundo ele, as cem de-
niincias feitas em toda a Itdlia ndo passam da ponta de um iceberg porque muitos casos ndo sdo de-
nunciados, pelo medo que as vitimas tém de passar por idiotas.”

hipnose. Uma forma de hipnose instantinea e praticamente irresistivel. A vitima, um
caixa de loja ou de banco, cafa num torpor nebuloso e ia entregando aos ladrdes,
uma por uma, todas as cédulas, meticulosamente € sem a menor resisténcia. Dez
minutos depois, ao dar-se conta do que tinha feito, ja era tarde. A policia italiana
registrou, em seis meses, mais de uma centena desses crimes.

Os feitos espetaculares dos hipnoladri, como os batizou a imprensa italiana,
tornavam-se ainda mais inquietantes por trés peculiaridades:

Primeira. As vitimas, envergonhadas e confundidas, acabavam atribuindo a si
mesmas a culpa pelos atos cometidos sob sugestio hipnética. E o paradoxo que
mencionei: assumir uma culpa moral inexistente parece menos doloroso do que acei-
tar a hipétese humilhante de uma descontinuidade da consciéncia. Reacdes andlogas
aparecem em todo tipo de hipnose. Por exemplo, o hipnotizador ordena ao sujeito
que, ap0s despertar, abra e feche trés vezes uma gaveta; ele obedece e, se lhe per-
guntam por que agiu assim, oferece uma justificativa completa e personalizada.

Segunda. Por essa mesma razao, muitas vitimas deixavam de registrar queixa
(exatamente como mulheres estupradas). Isto levava a policia italiana a crer que o
total de ocorréncias registradas, ja alarmante, fosse bem menor que o niimero real
de crimes.

Terceira. A prova da autoria era tecnicamente impossivel, a ndo ser em caso de
flagrante, por sua vez muito improvavel. Os tribunais e a policia, sem experi€ncia
para lidar com o caso, estavam atarantados.

Por enquanto, nada se pode fazer para impedir que esses crimes proliferem e se
alastrem para outros paises, disseminando a inseguranca € a confusdo; nem para
impedir que as técnicas dos hipnoladri, uma vez provadas e aprovadas por quadri-
lhas de ladrdes, sejam depois usadas para fins de dominag@o politica.

Mas essas armas ndo foram testadas s6 em umas dezenas de assaltos. Outras
organizagdes, mais perigosas talvez do que quadrilhas de assaltantes, as vém empre-
gando em escala mundial, para reduzir a escravidao psicoldgica milhdes de pessoas.
Refiro-me as seitas pseudomisticas do tipo Moon, Rajneesh, “Meninos de Deus”,
bem como as entidades, discretas se ndo secretas, que as fundam e dirigem.
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Por mais antipatia que suscitem, essas organizagdes continuam atuando com o
maior desembaraco em todos os paises, a sombra totémica da “liberdade religiosa”,
embora todo mundo saiba que promovem a escravidao.

O tnico pais que opds uma barreira efetiva ao avanco das seitas foi a Franca.
Em maio de 1985, o Parlamento francés aprovou uma lei proposta pelo Partido
Socialista, que permite aos familiares das vitimas retird-las das garras de seus gurus
com a ajuda da policia, mesmo quando se trate de maiores de idade, e forca-las a
tratamento psiquidtrico.

Nos Estados Unidos, entidades privadas empenham-se em facilitar por todos os
meios a libertacdo das pessoas mentalmente aprisionadas pelas seitas, e as encami-
nham a clinicas especializadas. Em 1988, a costa Oeste — a maior concentraciao de
gurus per capita no territorio americano — ja tinha mais de cem clinicas de terapia
para egressos de seitas. Mas qualquer ac@o oficial € bloqueada pela aporia logica
embutida na 5* Emenda da Constitui¢do: o Estado leigo ndo pode definir o que é
religido e o que ndo é; logo, s6 The resta aceitar como tal tudo aquilo que como tal se
declare. E o vale-tudo, onde a democracia se torna o pretexto da tirania (veremos
no fim deste livro o verdadeiro alcance deste fendmeno). De qualquer modo, a opi-
nido publica esta consciente do problema, os debates prosseguem e mais dia menos
dia talvez se descubra um meio legalmente valido de resolver o caso.

No Brasil — preciso dizer? — o assunto ndo é sequer discutido. Dentincias es-
parsas, feitas por egressos ou por familiares das vitimas, caem logo no esquecimen-
to. A imprensa sé larga a habitual indiferenca para explorar, quando pode, o lado
espetaculoso — o que dd ao caso um ar fantasmagorico, ele mesmo hipnético, e
impede que o publico chegue a pensar seriamente no problema. Os médicos e psi-
cologos dividem-se em duas categorias: os de inclina¢do misticdide geralmente estao
mais ou menos comprometidos com alguma seita ou guru, e os materialistas durdes
afetam desprezo pelo assunto na mesma medida em que, confundindo espirito e
psique, bruxaria e mistica, temem deparar, na investigacdo do caso, algum fendmeno
mexplicdvel que abale suas crencas a um tempo simplorias e pedantes. Quanto aos
educadores, bem, vocés conhecem algum?

Por uma trigica ironia, o Brasil €, segundo me informou um estudioso do assunto
(ndo € brasileiro), o segundo recordista mundial em nimero de seitas. O primeiro € a
India, a civilizacdo ferida de que falava V. S. Naipaul, onde a longa e dolorosa
decomposicdo da sociedade tradicional, minada pela infiltracdo do Ocidente, abre o
flanco a todas as degenerescéncias do espirito religioso.

S 13. Dos cdes de Pavlov ao lava-rapido cerebral

O assunto € fértil de mal-entendidos. Quando alguém fala da escravidao psicold-
gica que algumas seitas impdem a seus discipulos, logo vém a boca do interlocutor
as palavras: “lavagem cerebral”. E uma meia-verdade. As técnicas em uso nas seitas
se originaram da lavagem cerebral, mas s6 tém com ela uma identidade de fins, que
alcancam por meios diferentes e mais eficazes.

A expressdo “lavagem cerebral” entrou na linguagem popular a partir dos “pro-
cessos de Moscou”, na década de 30, quando comunistas fi€is apareceram confes-
sando os crimes mais inverossimeis que teriam praticado contra o regime. A impren-
sa Ocidental sugeriu que o emprego de algum meio psicoldgico inusitado seria o
responsavel por aquelas “conversdes” que faziam de herdis revoluciondrios palhacos
atonitos a acusar-se de delitos ficticios.

Em 1940, o romance de Arthur Koestler, Darkness at Noon (‘“O Zero e o Infi-
nito”), deu ao publico Ocidental uma imagem vivida dos processos de tortura psiqui-
ca que levavam os prisioneiros soviéticos a perda da identidade.

Logo ficou claro para todo mundo que a lavagem cerebral era uma aplicacao
das teorias do neurofisiologista russo Ivan Pavlov (1849-1936), descobridor dos
reflexos condicionados produzidos pelo jogo estimulo-resposta. A idéia de moldar o
comportamento humano pela aplicacdo planejada de castigos e recompensas era
uma extensdo das descobertas de Pavlov, e boa parte da “reeducacdo” recebida
pelos prisioneiros soviéticos consistia simplesmente nisso.

Mas a doutrinagdo teria resultados escassos se nao fosse uma segunda desco-
berta de Pavlov: a dos efeitos da estimulacdo incoerente. Ele estudou isto em ca-
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chorros. Programando-os inicialmente para salivar de fome a visdo de uma luz ver-
melha que acendia tao logo lhes era oferecido um bife, Pavlov passou em seguida a
Ihes mostrar ora o bife com a luz apagada, ora a luz sem o bife. Eles ficaram com-
pletamente atordoados. Quebradas as cadeias dos reflexos condicionados, o cére-
bro entrava em pane. O mais surpreendente foi o modo pelo qual os cachorros se
adaptaram a nova situac@o: “A inibicdo prolongada dos reflexos adquiridos — es-
creveu Pavlov — suscita angustia intoleravel, da qual o sujeito se livra mediante
reagées opostas as suas condutas habituais. Um cdo se afeicoard ao funciond-
rio do laboratorio, que detestava, e tentard atacar o dono, de quem gostava.”

A mudanga de atitude dos prisioneiros, portanto, ndo era determinada pelo con-
teudo politico da doutrinagdo, mas sim pelo efeito acumulado de estimulacdes con-
traditdrias, que os levavam ao desespero até que a personalidade, literalmente, vi-
rasse do avesso. A doutrinacdo apenas fornecia o modelo pronto do novo discurso,
que completava a transformacao. Eis em que consistia a “lavagem cerebral”.

Depois disso, porém, os conhecimentos sobre a vulnerabilidade do cérebro hu-
mano a influéncia externa aumentaram muito.

Para comecar, o psicélogo austriaco Otto Poezl descobriu que estimulos visuais

fraquissimos, imperceptiveis a consciéncia, eram mais facilmente retidos na memoria

do que estimulos mais fortes. LLogo depois, um publicitario, Hal C. Becker, verifi-

cou que a coisa funcionava também com estimulos auditivos. Enxertando na musica

ambiente de um supermercado uma voz debilissima e imperceptivel que repetia:

“Sou honesto, ndo roubarei’, Becker diminuiu em 37 por cento a freqii€ncia_de rou-

bos cometidos por fregueses.

A técnica baseada nas descobertas de Poezl recebeu o nome de propaganda
subliminar, por atuar abaixo do limiar (em latim, /imes) da consciéncia.

Ora, que tal sintetizar Poezl e Pavlov? A mutacio de personalidade por estimu-
lacdo contraditéria bem poderia ser produzida subliminarmente, sem gritos, doutri-
nacdo ostensiva ou violéncia de espécie alguma. Tudo no macio. A vitima nem se
daria conta.

O passo seguinte nessa dire¢ao foi dado pelo psiquiatra inglés William Sargant,
ao examinar prisioneiros de campos de cncentracdo chineses libertados apds a

Guerra da Coréia . Eles tinham sofrido lavagem cerebral “cldssica” e muitos esta-
vam completamente neurdticos. Inicialmente Sargant os tratou pela psicandlise, com
o auxilio de hipnose, para que, recordando-se de traumas enterrados no subconsci-
ente, pudessem ter ab-reacoes, como Freud chamava a suspensdo dos comporta-
mentos neurdticos apds a catarse curativa. Com grande supresa, verificou depois
que muitos pacientes devidamente ab-reagidos e curados lhe haviam contado acon-
tecimentos traumaticos totalmente imagindrios. Entdo a recordag@o dos fatos, em
que tantos se empenhava a psicandlise, era desnecessdria? Era. Sargant descobriu
que podia produzir ab-reac@o simplesmente sugerindo ao paciente, durante hipnose,
um evento traumdtico gualquer, mesmo remotamente andlogo ao que se havia pas-
sado; uma vez desperto, o paciente se recordava dos terriveis sofrimentos sugeridos
e, tomando-0s como reais, tinha sua catarse € saia curado.

Com base nessa descoberta, Sargant fez mais uma, decisiva para o progresso
dos meios de dominacdo psiquica: um paciente submetido a ab-reacoes repeti-
das desenvolvia uma dependéncia morbida do terapeuta. Quanto mais ab-
reacdes, mais forte o vinculo. Isto explicava muita coisa. Boa parte do fascinio es-
cravizador exercido sobre seus discipulos pelo taumaturgo arménio Georges Ivano-
vich Gurdjieff, por exemplo, se devia tdo-somente a “méagica” das ab-reagdes repe-
tidas. De fato, Gurdjieff ora esmagava os coitados sob pilhas de exigéncias cons-
trangedoras, ora os induzia a descargas aliviantes que lhes davam a impressao de
plenitude e liberdade, s6 para depois serem repentinamente jogados de novo em
provacdes humilhantes. Repetida a operacdo algumas vezes, os discipulos se persu-
adiam de que Gurdjieff era mesmo um extraterrestre.

Gurdjieff manejava igualmente bem a estimulacdo contraditéria. Raramente dizia
alguma coisa com sentido identificdvel, mas deixava sempre no ar pelo menos meia
duzia de intengdes possiveis, fazendo com que os discipulos se extenuassem em vas
gindsticas hermenéuticas. Prometia aos alunos uma exposi¢ao tedrica que finalmente
poria tudo em pratos limpos, e lhes dava um sistema cosmolégico completo, que nas

32 V. William Sargant, The Battle for the Mind, London, Heinemann, 1957, e A Possessdo da Mente. Uma
Fisiologia da Possessdo, do Misticismo e da Cura pela Fé, trad. Klaus Scheel, Rio, Imago, 1975.
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semanas seguintes era inteiramente substituido por outro, e por outro, até que a con-
fusdo mental crescesse a escala cosmica.

Mas, para produzir a lavagem cerebral discreta e indolor com que sonhavam os
técnicos, ainda faltavam dois quesitos: um meio de tornar permanente a mutacao de
personalidade e um vocabuldrio dos sinais subliminares, que desse agilidade a sua
utilizacdo. O primeiro foi fornecido pela descoberta seguinte de Sargant. O segundo,
pela PNL.

O que Sargant descobriu logo depois disso foi de estarrecer. Pavlov jé tinha
reparado que o paciente, apds chegar a inversao dos reflexos, se tornava muito mais
sensivel aos estimulos do que era antes. As mesmas reacdes, em suma, podiam ser
provocadas com estimulos cada vez mais leves. Pavlov denominara a isto a fase
paradoxal da mutacdo, a que se seguia uma fase ultraparadoxal: “No terceiro esta-
gio da inibicdo protetora, a fase ultraparadoxal, as respostas e o condicionamento
condicionado positivos comegam, de repente, a se transformar em negativos.” O
que Sargant percebeu foi que a fase ultraparadoxal era acompanhada de “uma su-
gestionabilidade aumentada ao extremo... de maneira que o individuo se torna re-
ceptivo a influéncias do seu meio-ambiente as quais era imune antes”: era possivel,
portanto, hipnotizar um sujeito contra a sua vontade. Nada adiantava o individuo
tentar resistir as sugestoes™:

“Apesar de muitos médicos hipnotizadores insistirem em que a cooperagdo
do paciente € essencial, na verdade os sujeitos podem ser hipnotizados contra
sua prépria vontade... Quando uma pessoa normal resiste de maneira ativa, o
sistema nervoso € esgotado e, mantendo-se constante a pressao, é possivel in-
duzi-la ao transe com bastante facilidade... Tentativas repetidas em geral ddo
certo... Quando o sujeito acostumou-se a ser hipnotizado, pode ser induzido ao
transe sem se dar conta do que estd lhe acontecendo.”

Com a descoberta da hipnose forcada, o uso conjugado da estimulag@o incoe-
rente e das ab-reagdes repetidas abria os mais promissores horizontes aos manipu-
ladores da mente. Para reduzir um homem a uma obedi€ncia canina, ja nao havia ne-

3 3Szurgant, A Possessdo da Mente, p. 47

cessidade de discursos em alto-falantes, de gritos, ameacas ou tortura mental. Por
um lado, bastava regular o fluxo de informagdes contraditorias para levar o sujeito
ao desespero que o inclinava a mutagd@o subita de suas convic¢des; de outro lado,
essas informagdes seriam tanto mais explosivas em seus efeitos quanto mais silencio-
sa e discreta fosse a sua penetracdo — de preferéncia, subliminar.

Esta descoberta foi confirmada por muitas outras vias. O psicélogo Leon Festin-
ger verificou que mesmo formas brandas e gradativas de estimulacdo contraditéria

podiam produzir uma dissondncia cognitiva, geradora de neuroses e psicosesﬂ;
Um estudo conjugado da IBM e da Universidade de Stanford demonstrou que é

possivel produzir artificialmente um gquadro parandico em sujeitos normais, simples-

mente submetendo-os a um fluxo de informacdes que os deixem num leve estado de

alerta contra o risco de situacdes humilhantes®. Dois pesquisadores, Flo Conway e
Jim Sieeelman, descobriram que, no ambiente fechado e artificial das seitas pseudo-

religiosas, os resultados descritos por Sargant podiam ser alcancados num prazo

inacreditavelmente breve: em menos de uma semana, as vezes em dois ou trés dias,

o0 discipulo de Moon ou Rajneesh passava por uma mutacao profunda de personali-

dade, que os técnicos chineses em lavagem cerebral levariam meses ou anos para

produzir’®. O segredo era o planejamento cuidadoso do fluxo de informacdes, cal-

culado para paralisar a consciéncia por melo da estimulacio contraditoria.

As conclusdes dessas pesquisas podem ser ordenadas numa seqii€ncia_simples e

contundente:
1. Pode-se mudar a personalidade e as conviccdes de um homem levando-o ao

esgotamento resultante da estimulaco contraditéria (Pavlov).

2. Uma vez produzida uma descarga emocional por esses meios, a mesma rea-

cao pode ser repetida mediante estimulos cada vez mais fracos. A pessoa submetida

a esse tratamento torna-se ddcil, crédula e dependente (Sargant).

L eon Festinger, Teoria da Dissondncia Cognitiva, trad. Eduardo Almeida, Rio, Zahar, 1975 ( original: A
Theory of Cognitive Dissonance, Stanford, Calif., University Press, 1957 ).

55V, IBM, A Handbook of Artificial Intelligence.

V. Conway & Siegelman, Snapping.
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3. A estimulacio contraditéria pode ser produzida por meios subliminares, sem
que_a vitima se dé conta do que se passa (Bandler e Grinder).

4. A técnica pode ser aplicada simultaneamente a ©odos os membros de uma
coletividade, desde que se sintam cortados de suas raizes sociais e afetivas (Conway
e Siegelman). Os resultados serdo mais rapidos do que no individuo sozinho.

5. O fator decisivo € o controle planejado do fluxo de mformacoes, que pode
ser realizado a distancia (IBM).

Nao € preciso enfatizar as facilidades que, hoje em dia, a rede das telecomuni-
cacoes e a informatizacdo da sociedade oferecem para a aplicacdo dessa receita em
escala nacional, continental ou planetaria. Se ninguém ainda tentou, foi somente por-

que nio quis, ou porque tropecou em aleum obstaculo acidental. Impedimento tedri-
o, essencial, ndo ha.

E muito dificil avaliar até que ponto 08 gOVErnos, 0s Servicos secretos, as empre-
sas multinacionais, 0os movimentos politicos de toda sorte avancaram, até agora, no
uso efetivo das técnicas de manipulacdo. Essa avaliacdo requereria investieacOes de

vasta escala, que estao fora do alcance de um pesquisador independente. Devo,
portanto, ater-me aquilo que posso observar na vida de todos os dias; € mesmo a
observacao mais superficial basta para mostrar que a manipulagdo da psique ja se
tornou, em muitos setores de atividade, um hébito corrente, cuja licitude ninguém se
lembra de por em discussao.

Noto, por exemplo, que o movimento da New Age s6 pode alcancar uma re-
percussdo mundial em prazo tdo rapido gracas ao emprego macico da estimulacao
contraditoria que reduz milhdes de seus adeptos a credulidade imbecil € a uma sub-

serviéncia patética. Nao W nenhum precedente historico para este fendmeno. Ele
nao se assemelha em nada aquilo que nos séculos passados, € em muitas civilizacdes
diversas, se admitia como fé religiosa. A f€ pode predispor um homem a acreditar

em prodigios e milagres, isto €, em rupturas da ordem natural costumeira; pode tam-
bém leva-lo a aceitar a autoridade de um guru ou santo cujo saber permaneca fora
de toda possibilidade de controle; pode ainda fazé-lo aceitar alegremente sacrificios
sem vantagem aparente imediata. A fé pode exigir de um homem que ele contrarie o
bom-senso, desobedeca a sua disposicdo natural ou lute contra seus mais Obvios

interesses. Mas ha sempre um limite. Ou antes: hd toda uma rede de limites, que
nenhuma religido jamais ultrapassou.

O primeiro desses limites € a contradicdo intrinseca. Movido pela fé, um homem
pode acreditar que Deus faca a Terra parar, mas ndo que Ele a faca girar e ficar
parada ao mesmo tempo desde o mesmo ponto de vista. A reveréncia ao pajé pode
fazer um indio acreditar que os ritos trardo chuva, mas nao que a chuva serd seca. O
cristdo pode aceitar que Cristo se ergueu da tumba no terceiro dia apds a morte,
mas nao que Ele tenha ressuscitado antes de morrer. O senso da identidade l6gica,
que € uma so e a mesma coisa que o senso da unidade do real, nunca foi violado por
nenhuma das grandes crengas religiosas do passado e do presente, pela simples

razdo de que a unidade do real € a unidade do préprio Deus, subjacente mesmo as
mitologias politefstas®’.

O segundo limite € o senso estético. O milagre pode ser belo, sublime ou terrivel.
Naio pode ser banal, ridiculo ou grotesco, sob pena de funcionar como um antimila-
ore, desmentindo a f€ em vez de confirmd-la. Um homem pode acreditar que Jesus

multiplique 0s paes, mas eria dificil continuar crente se os paes celestes viessem
mofados. O miraculoso ndo € apenas o extraordinario, 0 incomum, 0 gigantesco: ele
tem de mostrar harmonia, beleza, funcionalidade. Tem de possuir um sentido, na

medida em que € uma resposta a legitimos anseios humanos e ndo apenas uma es-
quisitice colossal. Os povos do passado podiam seguir um profeta que lhes anunci-
asse a vida eterna ou a cura de todas as doencas, mas permaneceriam indiferentes a
uma mensagem celeste que prometesse apenas entortar todos os garfos.

Finalmente, hd o limite da paciéncia. Um crente ndo pode esperar indefinidamen-
te nas promessas do seu Deus quando nenhuma delas jamais se cumpre. A decep-
¢do continuada é um antidoto contra a fé, e por isto, em todas as religides, Deus
gradua as provacoes segundo a capacidade dos fi€is, o valor dos bens prometidos e

57 Que nenhum espertinho venha mencionar os koans do budismo, a teologia apofética ou outros exemplos
do mesmo teor como provas de que o pensamento religioso admite a autocontradi¢do. Esses exemplos s6
mostram que na esfera mistica a compreensdo de certas verdades requer uma apreensdo intuitiva capaz de
superar, num salto, obstaculos que ao raciocinio discursivo parecem intransponiveis. Uma vez encontrada
a solucdo, ela se mostra perfeitamente 16gica, atendidas as distingdes de planos de realidade que a 1dgica,
por si, obviamente ndo poderia realizar.
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a logica da situacdo. Moisés pdde esperar quarenta anos pela libertacao do seu po-
vo, mas nio teve de esperar nem quarenta semanas para que Deus enviasse o ma-
nd, nem quarenta minutos para que seu cajado se transformasse em serpente. Os
milagres surgem, nesse quadro, como antecipacdes que ddo aos fi€is o dnimo de
perseverar na fé. O proprio Cristo censurou o povo que pedia milagres, subenten-
dendo que a fé perfeita ndo precisaria deles, mas ndo deixou de operd-los em profu-
sdo por saber que a fé humana € necessariamente imperfeita.

Ora, o que caracteriza o fendmeno mundial da pseudo-religiosidade contempo-
ranea € justamente a credulidade bedcia que toma como mensagem do céu qualquer
fendmeno grosseiro de telepatia ou hipnose, que aceita “sinais divinos” desprovidos
da mais elementar coeréncia estética ou funcionalidade pratica, que continua a crer
com zelo fandtico apesar dos mais 6bvios desmentidos. E a fé reduzida a crenga
cega e totalmente amputada do mais elementar “discernimento dos espiritos™®. A
destruicdo da religiosidade popular tradicional — atacada de um lado pelos materia-
listas e de outro pela ideologia da New Age — nao produziu nenhum “esclarecimen-
to” ou “iluminagdo coletiva”, mas sim um rebaixamento sem precedentes do nivel de
consciéncia das multiddes. O homem das grandes cidades acredita hoje em fic¢oes
que fariam um indio sorrir’’.

38 O “discernimento dos espiritos” é a ciéncia, ou técnica, praticada por todos os misticos das grandes
religides, que ensina um homem a discernir a fonte — e portanto o valor — de suas inspira¢des e visdes
interiores. Na mistica islamica, por exemplo, afirma-se que as visdes podem provir de Deus, dos anjos, do
coragdo humano, de outros homens, finalmente dos djinns ou entes sutis da natureza, entre os quais os
demonios. O teor mesmo das imagens e o conjunto de sentimentos que as acompanham indicam a fonte. O
ensinamento tradicional a respeito estd registrado nos hadith, ou sentencas do Profeta (Mohammed, ou
Maomé ) e depois foi sendo acrescido das observag¢des dos misticos, ao longo dos séculos. No Ocidente
cristéo, esta arte esteve incluida até bem pouco tempo atrds nos ensinamentos regulares de Teologia Misti-
ca transmitido nos semindrios. Se o conhecimento desta disciplina néo tivesse desaparecido, feitos como
os de Thomas Green Morton, para ndo falar de outros mais grosseiros ainda, ndo despertariam maior
curiosidade sendo como fendmenos de teratologia espiritual, dignos de pena na melhor das hipéteses. V. A
respeito, por exemplo, Albert Farges, Les Phénomenes Mistiques Distingués de leurs Contrafagons Hu-
maines et Diaboliques, Paris, Maison de la Bonne Presse, 1920.

% Nio é forca de expressdo. Muitas tribos indigenas tém, entre suas tradicdes, uma auténtica ciéncia do
“discernimento dos espiritos”, que as coloca, espiritualmente, muito acima do homem branco médio. V., a
respeito, Joseph Epes Brown, The Spiritual Legacy of the American Indian, Pendle Hill, 1964.

Como foi possivel chegar a esse ponto? Quais as causas € 0s agentes que se
encontram por trds desse fendmeno, que diferencia radicalmente o mundo atual de
todas as civilizacdes precedentes?

A resposta € decepcionantemente simples e pavloviana: o homem moderno foi
submetido a uma dose de estimula¢@o contraditéria superior a tudo quanto seus an-
tepassados poderiam sequer imaginar; ele ja passou da fase ultraparadoxal, todas as
suas cadeias de reflexos foram invertidas ou pervertidas, e agora ele s6 cré naquilo
que seja flagrantemente contrdrio as evidéncias.

Um campo fértil para os abusos da estimula¢do paradoxal € a propaganda. Os
slogans, as figuras, os jingles e logotipos da propaganda povoam a imagina¢do do
homem de hoje exatamente como outrora os anjos, demonios, herdis e duendes do
imagindrio tradicional. Eles formam o vocabulério basico no qual o habitante das
grandes cidades expressa seus desejos, aspiracdes e temores. O homo urbanus
esta preso no circulo da linguagem publicitdria, ja que sua imagina¢do ndo tem outra
fonte para buscar inspiracdo e modelos de conduta além das comunicagdes de mas-
sa. Assim, a0 mesmo tempo que distingue conscientemente entre propaganda e ver-
dade, sabendo que a propaganda € um universo de enganos, ele nao pode deixar de
se guiar por ela na pratica, de vez que a inteligéncia ndao pode por em movimento a
vontade sendo por intermédio da imaginac¢do e que sua imaginacdo nio tem outros
conteidos sendo os que nela foram inoculados pela propaganda. Dai que ele aja
continuamente contra aquilo que sabe. Ele sabe por exemplo que dirigir em alta
velocidade € uma imprudéncia estipida, mas nao tem outro modelo do homem forte
que deseja ser sendo o de Ayrton Senna. Ele sabe que os cigarros de baixos teores
de nicotina podem ser perigosamente radioativos, mas sua imaginacio — pelo efeito
conjugado da campanha contra a nicotina e da propaganda de cigarros — associou
a eles um sentimento de higiene e seguranca perfeitamente imbecil. A ruptura entre
conduta e crenga, indcua em casos isolados, ao generalizar-se para todos os setores
e momentos da vida provoca uma angustia insuportdvel, que tem de ser reprimida a
todo custo. Mas reprimir essa angustia € abdicar, no ato, de todo senso profundo da
realidade, € condenar-se a um vaivém incessante entre a fantasia desesperancada e
o desesperangado cinismo. Levado a agir como se acreditasse naquilo que nega, o
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homem das grandes cidades € hoje um esquizdide, que s6 pode acreditar na realida-
de quando ela nio tem sentido e s6 pode enxergar um sentido na negacdo da reali-
dade. Boa parte do que hoje se chama cultura € apenas a reproducio elaborada e
pedante desse estado de espirito. Ideologias como o0 gramscismo, 0 neopragmatis-
mo de Richard Rorty, 0 neo-epicurismo, o “novo modelo de linguagem” de David
Bohm, sdo a legitimac@o “filoséfica” de uma patologia: ndo conseguindo mais insta-
lar-se na realidade em que viveram nossos antepassados, os intelectuais comec¢am a
produzir realidades posticas, seja criando-as em laboratdrio, seja construindo-as por
deducdes de um artificialismo sufocante, seja levando as massas a encend-las no
palco da politica, com muita violéncia e muito sangue para dar verossimilhanca a um
enredo delirante. A velha oposi¢ao entre evasao e ativismo perdeu todo sentido num
mundo em que a agdo politica se tornou um escapismo para alivio das mentes imatu-
ras e em que as fantasias mais extravagantes sdo celebradas como formas de “pro-
testo” contra um mundo mau.

O estracalhamento das consciéncias pelo império da propaganda é condenado
com veeméncia por alguns intelectuais ativistas, mas eles mesmos praticam abundan-
temente a estimulacdo paradoxal sobre as mentes indefesas de alunos, leitores, ou-
vintes e espectadores. O tipico intelectual exasperado de hoje defende sistematica-
mente reivindicagdes contraditérias: liberacdo do aborto e repressdo ao assédio
sexual, moralismo politico e imoralismo erdtico, liberacdo das drogas e proibi¢do
dos cigarros, destruicdo das religides tradicionais e defesa das culturas pré-
modernas, democracia direta e controle estatal da posse de armas, liberdade irrestri-
ta para o cidaddo e maior intervencdo do Estado na conduta privada, anti-racismo e
defesa de “identidades culturais” sustentadas na separag@o das racas, e assim por
diante. Quem quer que lhes & ouvidos termina louco, mas quem estd imune a sua
influéncia? O publico nem sempre se da conta das contradi¢des, mas isto € pior ain-
da, porque elas vao direto para o seu subconsciente, influenciando a sua conduta
sem pedir licenca ao julgamento consciente. Pervertendo nos homens a capacidade
para o juizo de realidade, o ativismo intelectual acaba por reduzir a linguagem a nada
mais que um instrumento de expressao de raivas insensatas e exigéncias descabidas,
que ndo tém satisfacOes a prestar a razdo, ao bom senso e ao mais elementar sen-

timento de humanidade. O efeito de longo prazo € elevar até o insuportdvel a pres-
sdo coletiva das angustias e das culpas ndo conscientizadas. Mas os autores da pro-
eza sdo eles mesmos suas primeiras vitimas. Nao € de estranhar que com tanta fre-
qiiéncia os intelectuais apologistas do absurdo se ponham a elaborar sistemas de
justificativas, compostos de puras racionalizacdes no sentido freudiano da palavra,
segundo as quais a realidade objetiva ndo existe ou a linguagem nio tem relaciao
com ela. Quando os filésofos comecam a declarar com obscena satisfacdo que a
verdade s6 pode ser inventada convencionalmente ou fingida mediante a encenagio
de crencgas politicas, eles certamente devem ter bons motivos pessoais para ver nes-
sas idéias algo de reconfortante. Elas os ajudam a suportar o mundo ficticio e aluci-
nante que eles mesmos criaram.

A culminacdo de cem anos de pesquisas sobre 0 dominio psiquico do homem
pelo homem € alcangada no momento em que fodas as elites — as que estdo mo-
mentaneamente no poder e aquelas que lutam para conquistd-lo — se unem num
pacto contra a liberdade da consciéncia individual, consagrando as técnicas de ma-
nipulacdo psicoldgica e de estimulag@o contraditéria como armas legitimas e aceité-
veis na luta das idéias. A partir desse momento, pouco importa quem ganhe a dispu-
ta: a humanidade perderd. Comparados a esse império universal da impostura, que
importam todos os males menores e locais denunciados e combatidos pelas vérias
ideologias em disputa? Que diferenca faz se a manipulacdo da mente € empreendida
sob o pretexto de manter as massas na passividade de uma rotina conservadora ou
de impeli-las a fazer uma revolu¢do? Em ambos os casos, 0 homem € tratado como
um cdo de Pavlov. Quer seja adestrado para cochilar mansamente diante da lareira
ou para avancar com os dentes a mostra contra os estranhos, um cdo é sempre um
cdo. Perto dessa queda da condi¢do ontoldgica da humanidade, todos os outros
males que a afligem sdo meras incomodidades corriqueiras. Que importam o racis-
mo, a pobreza, a injusti¢a social, a corrup¢ao dos politicos, se a arma que se consa-
grou na luta para conserva-los ou extingui-los € a escravizacdo da espécie humana, a
abolicao da consciéncia, a reducio das massas a um rebanho de bichos controlados
a distancia por uma tecnologia do engodo que destitui o homem do bem supremo
que, uma vez perdido, € irrecuperdvel para sempre?
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Quatro décadas atrds o uso universal dessa arma era apenas uma tendéncia, nao
um fato consumado. E j4 entdo um observador sensivel podia escrever estas pala-
vras:

“O problema das Liberdades da Mente é hoje tdo urgente e pratico quanto
o problema da emancipagdo dos escravos foi no passado.

“A doenca social que termina na aniquilacdo do pensamento independente,
e da vontade de independéncia, é uma doenca de rara sutileza, que, fazendo os
homens acreditarem que estdo pensando livremente quando ndo o estdo, os li-
sonjeia e se esconde.

“O propésito do ataque € o mais velho de todos: produzir o caos. A vitéria
almejada € o definitivo caos na mente do mundo, a insanidade pelo fracasso em
distinguir e pelas fantasias de poder, uma névoa de razdo fragmentada numa
poeira rodopiante, ingoverndvel, sem propdsito e sem causa.

“A batalha a ser combatida niio é s6 entre partido e partido, ou mesmo, no
fundo, entre aqueles cuja €nfase estd na razdo e aqueles cuja énfase estd na
fé. B antes, no meu modo de ver, uma luta que transcende todas as diferencas
exceto uma, quanto a validade da mente humana, quanto ao seu direito de dis-
tinguir entre o bem e o mal e ao seu poder de empreender sua jornada a luz
dessa distingdo. O perigo que corremos é que ha grandes forgas em acéo no
mundo q161(§: nos proibem empreender essa jornada e destroem nossa vontade de
fazé-la.”

Dentre essas forcas, as mais notdrias sao 0 pragmatismo, 0 neopositivismo, o
marxismo, a pseudo-religido, a Nova Era. O epicurismo € um antepassado de todas,
e sua heranca ainda ndo se esgotou.

0 Charles Morgan, Liberties of the Mind, New York, Macmillan, 1951, pp. 10, 40 e 53-54.
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CAPITULO V.
A INDOLE DO EPICURISMO

§ 14. Porcarias epiciireas

Mas se o epicurismo € indefensavel como teoria, se como pratica € apenas um
embuste para lograr um publico sem discernimento, como pdde, entdo, concorrer
com as outras filosofias e defender seu lugar, ainda que modesto, entre as idéias que
até hoje despertam algum interesse? Uma resposta possivel € que, malerado suas
fraquezas, e talvez por causa delas, ele constitui um fendmeno significativo. Ele é
uma espécie de sombra, destinada a acompanhar a filosofia pelos séculos dos sécu-
los sem desaparecer nunca, projetando no chio a imagem obscura e invertida que,
por ter o perfil externo da filosofia, serda sempre tomada como tal por quem quer que
aborde os temas filosoficos vindo de fora e movido por interesses alheios aos do
filésofo — pelos interesses do homem pritico empenhado em “transformar o mun-

do”. Ele é um equivoco permanente, em que a mente humana estd destinada a cair
de tempos em tempos, s4 para ter de reerguer-se, em seguida, pelo retorno ao espi-
rito filosdfico.

Se assim €, ndo estranha que o epicurista proceda, em tudo, de maneira inversa
a do filésofo; que ele seja um eterno antifilosofo, um misdsofo, aleuém que aborrece
a sabedoria e foge dela por quantos atalhos e desvios se lhe apresentem. E significa-
tivo que esse tipinho, além de cultivar no seu jardim todos os sofismas cldssicos, que
constituem para ele um sucedianeo de teoria, também se empenhe, no campo da
acdo pratica, em substituir a histéria por um sistema de mentirinhas bobas destinado

a colocar Epicuro no centro da evolucdo do pensamento humano, chutando para a
periferia todos 0s que ousaram se opor a ele. Nao conseguindo fazer-se aceitar co-
mo filosofia séria, o epicurismo vingou-se produzindo uma caricatura de historia da
filosofia, forjada do mais puro ressentimento. Como diria Nelson Rodrigues, o fra-
casso subiu-lhe a cabeca.

Essas balelas reaparecem, dclica e regularmente, onde quer que se apresente
uma nova defesa de Epicuro. Nao poderiam, portanto, estar ausentes do MASP.
Pessanha ndo inventou, propriamente, lorotas novas. Apenas reexibiu, diante de uma
platéia que as desconhecia e a qual pareceram novas, as cldssicas lendas que os
epicuristas, na obscuridade do ostracismo, teceram e cultivaram durante vinte sécu-
los, roendo-se de inveja da filosofia dominante.

Convém repassar algumas delas, para mostrar, uma vez mais, que a escola que
trapaceia no campo da teoria nio teria por que eximir-se de fazé-lo também no
campo dos fatos.

*

Em seu esforco de canonizar Epicuro, o conferencista, fazendo coro a longa
tradicdo de marketing epicireo, tracou um retrato moral do filésofo como um sere-
no asceta em seu jardim, absorto em meditacOes elevadas, enquanto em torno a
furia de seus adversarios lhe assacava odiosas calinias. Chegaram a chama-lo de
“impio” e até de “porco”. E ele, como um novo Sdcrates, tudo suportou com ele-
gancia e resignacao, ocupado somente das coisas do intermundo e alheio a va agi-
tacao dos atomos humanos.

Bem, ndo foi nada disso. Epicuro, malerado sua ética declarada de indiferenca

pelo mundo, era incapaz de permanecer indiferente aos ataques dos adversarios, €
menos ainda de respondé-los com elegincia. Era famoso pela incontinéncia verbal
com que difamava sobretudo os ausentes, os exilados, 0s que estavam em desgraca
ante o poder. Por exemplo, ele chamou Aristoteles, recém-exilado, de “vendedor de
drogas”; nao poupava mesmo aqueles com quem tinha uma divida pessoal. Apds
ter sido discipulo de Nausifanes por longos anos e haver tomado dele aleumas das
principais idéias que viriam a constituir o epicurismo, ndo hesitou em chamar seu
velho mestre de “verme” e “prostituta”. Este era seu estilo caracteristico de lidar com
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aqueles de quem havia copiado aleuma coisa: cobri-los de injurias, para afetar inde-
pendéncia.

E de estranhar que um tipo desses venha a ser chamado de porco? Os epicuris-
tas, € claro, desculpam esses excessos verbais como manifestacdes da justa indigna-
¢do moral do mestre. E o que faz, por exemplo, Carlos Garcia Gual no seu livrinho
apologético ®'. Mas por que nio deverfamos explicar por igual motivacio os ataques
dos adversarios? Por que o mesmo procedimento deveria ser louvdavel num homem
e condendvel nos outros?

O habito da difamag@o, alids, transmitiu-se como um virus as geracdes seguintes
de epicuristas, que o cultivaram ao longo dos séculos. No monumental estudo que
consagrou a Aristoteles, Ingemar Diiring escreveu o seguinte sobre os ataques que
forcaram o Estagirita a buscar o exilio: “Seus mais inflamados inimigos encontram-se
entre os epicuristas. A campanha epictrea de difamac@o deixou marcas profundas e

foi ressuscitada no Renascimento por Gassendi e Patrizzi”%.

22

Também esta na hereditariedade epicirea a propensao a jogar com as aparén-

cias para criar falsas impressOes persuasivas (a [dgica dos sinais € uma técnica de
fazer isso). O epicurista de hoje pode utilizar o presticio dominante que Aristételes
velo a ganhar nos séculos posteriores, € 0 descrédito em que velo a cair O epicuris-
mo, para criar retroativamente a aparéncia de que no meio ateniense os aristotélicos
fossem a classe dominante, e 0s epicuristas um punhado de bravos em luta contra a
opressdo. Foi exatamente isto o que Pessanha deu a entender ao publico do MASP.
Mas o fato € que Aristételes, em Atenas, era € continuou sendo sempre um es-
trangeiro, visto com maus olhos pelo beautiful people. Ao contrario de Platdo —
escreve Diiring, no que ¢ o maior e melhor dentre os estudos recentes sobre o as-
sunto —, Aristételes “ndo foi chefe de uma escola, mas somente um dos muitos cien-

tistas estrangeiros na Academia. Mal havia alcancado certa posicio como professor,

6! Carlos Garcia Gual, Epicuro, Madrid, Alianza Editorial, 1981, reed. 1985.
82 Ingemar Diiring, Aristdteles. Exposicion y Interpretacion de su Pensamiento, trad. Bernabé Navarro,
Meéxico, Universidad Nacional Auténoma, 1990, p. 42.

e foi obrigado a fugir para a Asia Menor... Aristételes teve poucos amigos e muitos
inimigos. Em alguns, o movel era o édio politico... Teopompo e Tedcrito de Quios
odiavam Hermias (sogro de Aristételes) e transferiram esse 6dio a Aristoteles. De-
mocares e Timeu facilitaram a caldnia dos pdsteros, de teor politico. Outros, por sua
vez, combatiam Aristoteles porque reprovavam suas doutrinas e sua filosofia... Hui-
bulides, membro da escola megdrica, respondeu a ele com injdrias pessoais... Assim,
pois, a tradicdo anti-aristotélica era forte jd em vida de Aristételes”®. Para comple-
tar, o fato € que, morto Aristoteles, quase nada sobrou do aristotelismo, que desa-
pareceu da memoria dos gregos para sé ressurgir trés séculos depois, j4 as portas
da Era cristd®; e logo em seguida sumiu de novo quase por completo, s6 reapare-
cendo no século XII.

Mas enquanto Aristoteles, para escapar a morte, ia para o exilio, que se passava
com Epicuro? E falso que ele tenha sofrido qualquer perseguicao ou ataque sério em
vida. Embora sua filosofia tenha sido severamente refugada pela posteridade, en-
quanto viveu ele esteve no bem-bom, sem ser jamais incomodado pelos poderosos.

A escola epicurea floresceu em Atenas quando a cidade, ocupada pelo tirano
Demétrio, se encontrava sob o dominio do terror, estando doze mil de seus cida-
daos com os direitos politicos suspensos. Nestas condig¢oes, varias escolas foram fe-
chadas e muitos filésofos — adversarios potenciais de Epicuro — tiveram de emigrar:
a nova seita, que pregava o absenteismo politico e ndo oferecia perigo para o regi-
me, encontrou campo livre para se expandir. Como ali se aceitavam indiscriminada-
mente quaisquer discipulos, sem nenhuma sele¢@o intelectual, o jardim logo ficou
lotado de senhoras mal casadas e de milionarios entediados. Um sucesso.

Curiosamente, a ascensao dos pensadores politicamente indcuos em tempos de
tirania € um fendmeno que nds aqui no Brasil conhecemos bem. Pessanha, sobretu-
do, ndo pode té-lo ignorado, pois foi um dos muitos professores cassados pela dita-
dura militar. Pode-se imaginar o que a nossa geracio, na época, pensou e disse dos

% Diiring, op. cit., p. 41.

V. Pierre Aubenque, Aristote et le Lycée, em Brice Parain ( org. ), Histoire de la Philosophie, Paris, Gal-
limard, 1969 (Bibliotheque de la Pléiade ), t. I, pp. 685-687, e também as apostilas de meu curso Pensa-
mento e Atualidade de Aristoteles ( Rio, IAL, 1994 ), fasc. I-1I1.
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novos professores que entraram no lugar dos cassados e passaram a brilhar nas ca-

tedras com suas idéias politicamente inofensivas. Eramos todos entdo uns caluniado-

res indecentes, como Pessanha quis fazer crer que fossem os criticos de Epicuro?

Ou, ao contrario, tinhamos boas razdes para pensar que as circunstancias do suces-

so daquela gente eram pelo menos um sinal da vacuidade das suas idéias? Epicuro,

como eles, ndo sofreu perseguicdes: beneficiou-se com a perseguicio que 0s outros

sofreram.
Nao houve perseguicdo contra os epicireos. O que houve. enquanto Epicuro

viveu, foi apenas um zunzum de fofocas, provocado pelo fato de que a escola acei-

tava em seu corpo discente at€ mesmo notorias prostitutas. Ora, que povo do mun-

do ndo daria trela a fofocas ao ver miliondrios trancarem-se com prostitutas entre os

muros de um jardim? Chamar a isto perseguicdo, dar a essas picuinhas uma dimen-

sdo comparavel a da morte de Sdcrates ou a do martirio dos cristios, € abdicar de

todo senso do ridiculo.

Que, ademais, Epicuro e seus discipulos mostrassem por vinte séculos uma pro-
funda indignac@o ante tais ninharias, em vez de perdod-las como manifestacdes ba-
nais da indiscricdo humana, evidencia neles uma pequenez de alma que os torna in-
dignos do nome de filésofos.

22

Nao obstante, a tradi¢do epicurea, Pessanha atrds dela, adornou o mestre com
os tracos de um santo asceta, ressaltando que seu ascetismo era ainda mais merito-
rio por ndo contar, como o dos cristdos, com a expectativa de uma recompensa em
outra vida. O ascetismo cristdo surge, a essa luz, como um interesseiro comércio
com Deus, enquanto o epicurismo assume a nobre aparéncia de um sacrificio gra-
tuito. Mas o ascetismo epictireo niao foi nem poderia ser nunca o exercicio de uma
virtude gratuita, independente de qualquer expectativa de beneficios (como se en-
contra, por exemplo, na ética militar hindu, na moral estdica ou nos misticos mussul-
manos que professam ‘“renunciar ao Paraiso” para contentar-se com o amor a Deus
como um fim em si). Ele era, ao contrario, e declaradamente, um instrumento em
vista de um fim: a conquista da felicidade terrena.

O epicurianissimo Garcia Gual ressalta que, para Epicuro, qualquer idéia filosofi-
ca que ndo tivesse em mira o alivio da dor e a obtencdo do prazer, o alivio mais
imediato e o mais imediato prazer possivel, era totalmente desprovida de sentido. O
filésofo do jardim, afirma ele, “ndo quer arriscar por nada a felicidade pessoal, atual,
ao alcance da mao”. Filosofia e ascetismo eram portanto, para Epicuro, meramente
instrumentais, tanto quanto os de um monge cristao. Se este € “interesseiro”, nao o é
menos o epicurista. A diferenca estd em que a recompensa esperada pelo cristdo é
espiritual e de além-timulo, e a do epicurista € material e a curto prazo. Caso haja
nisto alguma diferenca de mérito, € a favor do cristdo, cujo ascetismo desenvolve as
virtudes da fé e da esperanga num sentido ultimo da existéncia, que o epicurismo
suprime. Entre os dois “comércios”, o epicurista € apenas mais mesquinho: nao da
crédito a nenhum sentido ultimo. Exige pagamento a vista.

22

QOutra lenda querida aos coracdes epicuristas € a de que a escola caiu no des-
crédito e no esquecimento, da Antigiiidade até agora, gracas a uma conspiracao
urdida por aristotélicos e cristios e inspirada, pelo essencial, em preconceitos religi-
0s0s. No fundo, porém, de um ominoso siléncio — prossegue a lenda —, ergueram-

se de tempos em tempos as vozes corajosas de alguns servidores da verdade, para

proclamar a grandeza do mestre esquecido.

A histéria é outra. Embora apreciado, aqui e ali, por literatos e por pensadores
bissextos, Epicuro foi tido em péssima conta por quase todos os filésofos. Os moti-
vos para a rejeicdo do epicurismo ndo foram quase nunca de ordem religiosa, mas
decorreram, em geral, de razOes puramente filoséficas.

A corrente reprobatdria comeca com 0s estoicos € os aristotélicos, entra na era
Patristica com Lactancio e Dionisio, prolonga-se em Agostinho, atravessa a escolds-
tica sem atenuar-se em nada e penetra com a mesma forca na Idade Moderna, en-

contrando sua mais plena expressdo em Hegel. Este ndo encontrava em Epicuro “a

menor sombra de um conceito” e via no epicurismo tado-somente “palavras vas e

representacoes vazias”.
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A hipétese de que toda essa assembléia variada e milenar estivesse conjurada
contra Epicuro movida tdo-somente por preconceitos e fanatismos alimentados pela
Igreja Catdlica ndo merece discussdo. E preciso ter praticado muito Tetrafdrmacon
para poder enxergar estdicos e protestantes como agentes secretos do Papa.

Quanto aos devotados apdstolos que mantiveram aquecida a batata epicurea
sob a crosta do gelo universal, sempre os houve, € claro. O protétipo deles foi Pier-
re Gassend, latinizado Petrus Gassendi, que os esnobes insisttm em pronunciar a
francesa Gassandi (1502-1655). Pessanha disse admira-lo como a um elo impor-
tante na tradicdo materialista (v. adiante § 19). Mas a homenagem que Gassend
presta a Epicuro é meramente verbal, ja que de outro lado ele defende teses absolu-
tamente incompativeis com o epicurismo, como por exemplo um atomismo a Demo-
crito e a no¢do de Deus como causa eficiente do movimento césmico. A afinidade
de Epicuro e Gassend € apenas negativa: ela reside no 6dio comum a Aristoteles.
Gassend tomou-se por epicurista justamente porque nio compreendeu Epicuro, o
que € alids a unica boa razao pela qual alguém pode aderir ao epicurismo — filosofia
polissensa, que ndo oferece outro fundamento a unidade de uma tradi¢ao sendo o de
uma somatéria de ojerizas, onde cabem todos os contras. O 6dio a toda a tradi¢@o
filosdfica ocidental inspiraria, no século XX, o epicurismo de Paul Nizan, enxertado
de diatribes nietzscheanas. Na danga randomica dos dtomos, todas as combinagdes
sd0 possiveis.

24

Nao € inteiramente exato o que foi dito acima, que Pessanha ndo inventou re-
nhuma lorota nova. O mais audacioso dos enxertos foi, a0 menos em parte, obra
original dele (com alguma ajuda de Nizan e Garcia Gual): revigorar 0 corpo mori-

bundo do epicurismo com uma injecio de fisica moderna: Epicuro teria sido um pre-

cursor do indeterminismo de Planck e Heisenberg.

E, novamente, a unidade de uma negacio. O ponto comum é a auséncia de leis
que governem a matéria. No universo indeterminista, os 4&tomos se movem sem ne-
nhum roteiro predeterminado, e como que seguindo cada qual livremente o seu cli-
namen; € se por acaso, chocando-se uns com os outros, chegam a coagular num

canto qualquer do espaco um conjunto de coisas e seres mais ou menos estaveis,
acessiveis a percep¢ao humana e regidos por leis que chamamos newtonianas, ndo o
fazem por obrigacdo, mas pelo efeito de uma coincidéncia estatistica, que nao com-
promete em nada a sua liberdade fora dessa zona restrita. Assim também uns musi-
cos que 0 acaso reunisse num ponto qualquer do cosmos, digamos, num bar, e re-
solvessem ali tocar juntos, fariam durante esse breve momento gestos coordenados
segundo a partitura, € em seguida iriam embora para suas respectivas casas ou para
onde bem entendessem, pelo trajeto que a cada um aprouvesse, a pé, de carro ou
de trem conforme o caso, cada um assobiando pelo caminho uma melodia diferente,
ou ndo assobiando nada, alegre ou triste segundo o estado de seu figado, fumando
ou nao fumando, sem se perguntar sequer o que os outros estariam fazendo enquan-
to 1ss0.

Descrito assim, o universo da fisica moderna pode parecer uma confirmacao de
Epicuro. Mas quem disse que o indeterminismo de Planck e Heisenberg tem sentido
negativo? Quem disse que a indeterminacdo dos movimentos dos atomos prova,
para Planck e Heisenberg, a inexisténcia de um poder central regulador do cosmos?
Pelo menos ndo foi assim que entendeu sua teoria o proprio Heisenberg. A inexis-
téncia de leis fisicas que governem o cosmos ndo era para ele um argumento contra
a existéncia de Deus, mas sim contra o determinismo nmecanicista que negava Deus
com base nessas mesmas leis. O Deus de Heisenberg ndo age sobre o cosmos co-
mo um relojoeiro sobre o relégio — como o Deus de Newton —, mas sim como o
musico que, indiferente a0 mecanismo fisico que produz os sons, 0s organiza segun-
do a forma de uma inten¢do estética, servindo-se, para isto, de quaisquer meios ou
mecanismos que se apresentem, sejam eles um cani¢o, um tubo de metal ou uma
tripa de carneiro, que a isto se reduzem respectivamente a flauta, o trompete e a
corda do violino; e que se utilizaria de outros meios se os houvesse e fosse o caso,
ja que a beleza nao se funda nas leis da causalidade fisica e sim da intencionalidade
estética, — a qual € capaz, inclusive, de absorver na forma superior de uma harmo-
nia quaisquer sons, mesmo desagraddveis em si, que a matéria vibrada possa produ-
zir. A ordem da forma total sobrepde-se aqui a ordem ou desordem das matérias e
elementos, absorvendo-a e superando-a ao lhe dar um sentido. A auséncia de uma
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causalidade rigida, de um mecanicismo, era para Heisenberg a prova de que o cos-
mos é a expressio de uma inteligéncia criadora e nio uma méquina inerte .

Uma teoria fisica, por si, ndo prova nada, filosoficamente. Ao contrario, requer
sempre algum fundamento filoséfico. Heisenberg buscou o seu em Malebranche e
Leibniz, isto €, no racionalismo cléssico, naquilo que podia haver de mais antagdnico
a0 nonsense epicurista®.

8 V. Werner Heisenberg, op. cit., Cap. I. O E verdade que o indeterminismo de Heisenberg pode ser usado
contra o realismo filoséfico ( uma doutrina que, absorvida pela Igreja através da sua versdo tomista, acabou
por se incorporar ao dogma ), mas isso ndo o coloca de modo algum contra o espiritualismo em geral.
Ademais, os argumentos de Heisenberg nio sdo tdo sérios quanto o imagina o leigo deslumbrado. A férmu-
la do “principio de incerteza” é Ax ¢ Amv 2 h. Quer dizer que a margem de erro ao medir a posicdo x de
um elétron, multiplicada pela margem de erro em medir o seu momento ( massa, m, vezes velocidade, v )
nunca é menor que A, isto &, que a constante de Planck dividida por 2p ). E na verdade uma afirmacio
ambigua, pois ndo deixa claro se a margem de erro afeta somente a velocidade, v, ou também a massa, m.
No primeiro caso, o principio de incerteza expressaria apenas um obstaculo de tipo operacional; no segun-
do, uma inexatiddo inerente a natureza mesma da realidade fisica. Muitos adeptos do indeterminismo
simplesmente deram por pressuposta esta dltima alternativa, antes mesmo de terem chegado a perceber a
ambigiiidade, que s6 lhe foi mostrada décadas depois pelos adversarios da teoria. Ou seja: um defeito da
ciéncia fisica pode ter sido projetado sem mais nem menos sobre a estrutura do real. Esta e outras manca-
das terrificantes sdo mostradas impiedosamente por Stanley L. Jaki em “Determinism and Reality”, The
Great Ideas Today 1990, Chicago, Encyclopadia Britannica.

% E no entanto um lugar-comum entre intelectuais de escassos conhecimentos filoséficos alegar as teorias
de Heisenberg como argumentos a favor do atefsmo, com base em leituras superficiais. O exemplo mais
recente ¢ Paulo Francis, que no seu livro de memorias, Trinta Anos esta Noite ( Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1994, p. 52 — na verdade um segundo volume, continuacdo de O Afeto que se Encerra, Rio, Civili-
zagdo Brasileira, 1980 ), confessa ter chegado ainda adolescente a conclusdo da inexisténcia de Deus, du-
rante uma meditacdo no bonde, e, sem nunca mais voltar ao assunto, ter encontrado mais tarde, acidental-
mente, uma confirmacéo nos argumentos de Heisenberg. Francis — um autor que sob outros aspectos é
digno da maior admiragio — ndo € o primeiro intelectual brasileiro que vejo admitir sem constrangimento,
e até com certa vaidade, a origem fortuita e o cardter leviano de suas opinides sobre assunto grave; e que,
ao fazé-lo, comete uma segunda leviandade, dando mau exemplo aos leitores, sobretudo jovens. Mas de
fato o exemplo € indcuo: a moda jd pegou. I Porém o mais esquisito em casos dessa ordem € a afoiteza
com que muitos intelectuais concluem do indeterminismo fisico a inexisténcia de Deus, varrendo para baixo
do tapete o fato de que durante dois séculos o argumento maior em defesa dessa concluséo foi justamente
o determinismo. Para Pierre Bayle, La Mettrie, Helvétius, d’Holbach e rurti quanti, ndo havia a menor
ddvida: se o universo funcionava como uma maquina segundo leis imutdveis de causa-e-efeito, entdo Deus
se tornava uma hipdtese dispensavel (o mais feroz dos deterministas, Laplace, foi alids quem introduziu
no léxico das autodefinicdes pedantes o termo agndstico ). Mas dispensdvel mesmo ¢é a hipdtese determi-

§ 15. A fuga para o jardim

“Il faut que nous sachions bien que la menace pesant sur nous
tous n’est pas seulement de mourir, c’est de mourir comme des im-
béciles.”

GEORGES BERNANOS
N3ao deixa de ser irdnico que o epicurismo tenha entrado no vocabuldrio popular

como sindnimo de gozo sibaritico. Ele nao € nada disto. E um diletantismo tragico,
que se compraz na derrota do homem, premido entre a forca cega do desejo € a

forca cega da fatalidade exterior que o frustra eternamente. O que essa concepc¢io

nos descreve € um mundo cadtico, absurdo, onde atomos € homens buscam em vao

escapar da dor perseguindo a miragem de um prazer impossivel, que sé redobra os

sofrimentos. O thico refligio € a meditacao resignada, entre os muros do jardim.

Mas o que 14 dentro aguarda o meditante € uma conclusao inescapavel: a certeza da

morte, sem qualquer esperanca de outra vida. SO resta entdo embelezar a imagem
da morte, fazer a apologia do esquecimento. A mensagem final do epicurismo €

rigorosamente, o nada. O caminho do asceta epicireo € aquele que o materialista
67.

Heinrich Heine viria a descrever num breve poema

nista, bem como sua contraria, ja que ambas podem ser usadas igualmente como “provas” do que se deseja
provar per fas et per nefas. A histéria do ateismo militante é uma sucessdo prodigiosa de intrujices. E que
o ateismo, em geral, ¢ uma opg¢do de juventude, prévia a qualquer consideragdo racional do assunto, e uma
vez tomada ndo lhe resta sendo racionalizar-se a posteriori mediante artificios que serdo mais ou menos
engenhosos conforme a aptiddo e a demanda pessoal de argumentos. N&o se conhece um tnico caso célebre
de pensador que tenha chegado ao atefsmo na idade madura, por forca de profundas reflexdes e por moti-
vos intelectuais relevantes. Ademais, toda fé religiosa coexiste, quase que por defini¢do, com as dividas e
as crises, ao passo que o atefsmo militante tem sempre a tipica rigidez cega das crengas de adolescente. O
atefsmo militante é, por si, um grave sinal de imaturidade intelectual.

87 Cito de meméria, pode haver alguma inexatiddo.
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Tu perguntas e investigas,
buscas e te esforcas,
e no fim te enchem a boca
com um punhado de terra.
E isto ld é resposta?

Que a perspectiva deste desfecho acachapante pudesse atrair para o epicurismo
uma multiddo de devotos, é coisa que surpreende. Mas o jardim de Epicuro tinha
muitas plantas: umas alucindgenas, outras anestésicas e outras mortiferas — a res-
posta final. O Tetrafdrmacon misturava todas elas, na gradacdo seriada de uma
pedagogia do abismo. Epicuro nao foi s6 um tedrico da necrofilia, mas um mestre do
discurso encantatério, um auténtico hipnotizador, Jim Jones avant la lettre, capaz
de adornar com todas as flores da retdrica o caminho que leva a sete palmos abaixo
da terra. Seu préprio nome, de uma raiz que significa “socorrer”, “auxiliar’” ou “me-
dicar”, ndo deve ter sido alheio ao seu sucesso: vale por um slogan.

Mas a raiz do seu éxito esta em outra parte. A semente da persuasio nao germi-
na se nao € plantada no solo fértil dos anseios coletivos. A época de Epicuro ansiava
por alivio, esquecimento, sono. Arrasadas as instituicoes democréticas, fechadas as

principais escolas filoséficas, extintos os sonhos de reforma moral e politica que ha-
viam alimentado as discussOes publicas, um siléncio temeroso baixara sobre as pra-
cas, separando e isolando os individuos. Cada qual fechou-se no cubiculo das suas
angustias particulares, sem qualquer saida para a acio coletiva que, na auséncia de
uma consciéncia filoséfica pessoal, serve para integrar os atomos humanos num sen-

tido maior da existéncia e os redimir da sua insignificincia.
Nesse quadro, o afluxo de discipulos ao jardim de Epicuro foi um desses casos
de evasio generalizada, tipicos das épocas de refluxo dos grandes ideais sociais: “A

.
fuga dos intelectuais para a soliddo do ermo — escreveu Jakob Burckhardt — € a
marca das épocas em que o mundo cai: orbis ruit.” Nao preciso ir longe para bus-
car um exemplo. Minha geracdo — que € a de Pessanha — levou fundo a experién-
cia da soliddo e do exilio, nos anos que se seguiram a 1968. Esmagados os ideais da
esquerda nacionalista, que davam um sentido de participacdo historica aos intelectu-
ais brasileiros, a debandada geral que se seguiu ao Ato Institucional n° 5 levou mui-

tos a evasdo pelas drogas, pela embriaguez erdtica, pela pseudomistica “oriental”
importada da Califérnia. Marx e Guevara foram trocados por Allan Watts e Timo-

thy Leary. A musica popular assinalou a mudanca dos sentimentos no ambiente uni-
versitario: o protesto aberto e combativo desapareceu das letras de cangdes, dando
lugar a lamentacio melanc6lica; fizeram ali grande sucesso “Felicidade”, de Caetano
Veloso, um convite a fuga pelo “v6o do pensamento”, e uma outra, cujo titulo me

b

escapa, em que a voz dolorida de Elis Regina suspirava por “uma casa no campo’

— reftiigio do militante que o desengano transformara em diletante. Serviriam como
jingles do Jardim de Fpicuro. Por essa época José Américo Motta Pessanha, pro-

fessor esquerdista expulso da citedra, foi trabalhar na Editora Abril, onde editou Os

Pensadores. Foi provavelmente nessa ocasiao que ele descobriu um alivio na far-
macopéia epicurea 68;

Mas a comparacdo das épocas ainda estd imprecisa. Numa terra que se estreita
sob o jugo dos tiranos, a intelectualidade foge para o siléncio do campo para buscar
a vida interior, o caminho do céu. O filésofo Boécio, um perseguido politico, medi-

tava na prisao sobre os beneficios interiores do isolamento forcado: “E a terra venci-
da que nos da as estrelas.” Mas, no tempo de Epicuro, o caminho do céu também
estava fechado. A religido oficial, desmoralizada pela critica filoséfica, perdera todo

atrativo. A mistica intelectualizada ficara fora de alcance, com o exilio dos filosofos.

Expulso da terra, sem uma porta para o céu, ao desesperado ateniense daquele

tempo sO restava um caminho: o caminho para baixo. Para sete palmos abaixo do
solo. Para o esquecimento eterno. O epicurismo aplanava este caminho. Mais que
da mera depressao politica, seu sucesso derivou de um estado de completo cercea-

mento espiritual, de compressivo desespero, que predispunha os homens a aceitar as
mais aviltantes promessas de alivio. E uma filosofia de homens reduzidos 2 condicio
de ratos, para os quais o esgoto € uma esperanca.

O epicurismo €, em suma, um niilismo; uma forma requintada e falsamente praze-
rosa de niilismo. E, a rigor, o primeiro sistema completo de pensamento niilista que
surge na histdria do Ocidente.

68 Sobre o evasionismo dos intelectuais logo apds o Al-5 e sobre o ingresso das teorias niilistas no cendrio
brasileiro, v. meu livro O Imbecil Coletivo, Cap. 8.
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Mas o niilismo, propondo o nada, ndo propde nada. E refratdrio a qualquer pro-
jeto de acgdo, principalmente de acdo moral e politica. Karl Marx, que apreciou no
epicurismo sua critica da religido oficial grega e sua mistura “dialética” de teoria e
pratica, bem viu a periculosidade politica da sua moral evasionista. Nao se pode
transformar o mundo fugindo dele.

Porém ai o mistério que este livro estd investigando chega a mais densa obscuri-
dade. Pois haviamos comecado — nés: eu e o leitor® — por constatar o objetivo
politico a que visava, conscientemente, o ciclo de conferéncias sobre a Etica. Vi-
mos, logo em seguida, que Pessanha ndo podia estar desinformado desse objetivo;
primeiro, por ser um dos mais eminentes membros do grupo que planejou o ciclo;
segundo, porque, desde vdrios anos antes, ele ja vinha, como editor da série Os
Pensadores, preparando o terreno para a transformacao da filosofia em arma politi-
ca a servi¢co de determinados fins. Como se explica entdo que, justamente na hora
decisiva em que a filosofia emergia de uma longa germinagdo subterranea para as-
sumir a luz do dia seu papel de condutora da politica nacional, ele tenha subido ao
pdédio do MASP para convocar o povo a evadir-se para o jardim de Epicuro? Como
esperava despertar a platéia para a luta politica, se a0 mesmo tempo a convidava ao
sono do esquecimento?

Se desejavamos compreender as intengdes de Pessanha, neste momento pare-
cemos estar mais longe que nunca de alcancar uma resposta clara. Fomos aos pou-
cos juntando os fios desta investigacdo, e parecemos nao ter obtido nada mais que
um né indeslindével.

Mas que o leitor ndo desanime. Em dialética é assim mesmo: quando a treva da
contradi¢@o se adensa até o intolerdvel, é que estamos chegando mais perto do de-
senlace que tudo esclarecera.

% Por principio, ndo uso jamais o plural majestatico. Logo, onde houver “nés”, hd de tratar-se nés ambos,
leitor, dois jodes-ninguéns, e ndo de algum pretenso sujeito coletivo, impessoal, genial por transcendente a
imbecilidade dos elementos singulares que o compdem.
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CApiTULO VL

A SUBSTITUICAO DO MUNDO

§ 16. Epicuro e Marx

“Marx, ao preferir antes ‘transformar’ do que ‘compreender’ o
mundo, era levado a avaliar um pensamento por sua capacidade
de mobilizagdo.”

Alfred FABRE-LUCE

Epicuro inverte, como se viu no § 10, a relacdo 16gica entre a pratica e a teoria.
Se normalmente a teoria € o fundamento l6gico da prética e esta é a exemplificacao
daquela no campo dos fatos, no epicurismo a prética € que produz artificialmente a
condicao psicoldgica que tornard crivel a teoria, € o discurso tedrico ndo serd nada
mais do que o elemento discursivo da prética, a traduc@o verbal da crenca produzi-
da pelo hébito. A teoria epicurea ndo descreve o mundo percebido, mas sua prética
altera, mediante exercicios, a percepcdo do mundo, para que se torne semelhante a
teoria. Nao se trata de compreender o mundo, mas de transforméa-lo.

22

O leitor deve ter reconhecido a sentenca anterior: € a 11* Tese sobre Feuerba-
ch de Karl Marx. Tudo leva a crer que a convivéncia do jovem Marx com a filosofia
de Epicuro — matéria de sua tese de docéncia — deixou no marxismo acabado
marcas mais profundas do que os estudiosos geralmente supdem e do que ao pro-
prio Marx adulto interessou declarar. A simbiose marxista da teoria com a prética

nao vem de Hegel, mas € uma heranga epictirea. Acontece, no entanto, que essa
simbiose, abolindo a distancia normal entre a esfera da acio e a da especulacdo,
suprime, em Marx como em Epicuro, a diferenca entre o efetivo e o possivel, e nos
precipita numa crise alucinatéria onde ja ndao ha lugar para o recuo teorético que fun-
damenta a nocdo mesma de verdade objetiva’. O desejo, o fmpeto, a ambigio —
da alma individual ou das massas revoluciondrias — torna-se o fundamento tnico de
uma cosmovisdo onde a teoria ja ndo serve sendo para estimular retoricamente a
acdo prética ou para, uma vez realizada a acgdo, legitimar como satisfatério o que
quer que tenha dela resultado na préitica. Mesmo que a a¢do produza efeitos total-
mente diversos dos esperados, ja ndo haverd distanciamento critico suficiente para
julgd-los, e eles serdo ndo somente aceitos, mas celebrados pela teoria como nor-
mais e desejaveis: a teoria ndo tem ai nenhum valor auténomo, estd reduzida ao pa-
pel de uma racionalizacdo a posteriori, de uma apologia do fato consumado. A
capacidade das esquerdas mundiais para justificar em nome de uma utopia humani-
taria as piores atrocidades do regime comunista — e, exterminado 0 comunismo na
URSS, para continuar a pregar com a maior inocéncia os ideais socialistas como se
ndo louvesse nenhuma relacdo intrinseca entre eles € o que aconteceu no inferno
soviético —, € uma heranca morbida que, através de Marx, veio do epicurismo. Nao
€ de estranhar que a evolucdo de um século do pensamento marxista tenha desem-
bocado em Antonio Gramsci, o tedrico do “historicismo absoluto”, que assume de-
claradamente aquilo que em Marx estava apenas insinuado e implicito: a abolicao do
conceito de verdade objetiva e a submissdo de toda atividade cognitiva as metas e
critérios da praxis revoluciondria; a absorcdo da logica na retorica, da ciéncia na
propaganda ideolégica’'. Também é compreensivel que, numa outra e paralela linha
dessa evolucdo, que leva a Reich e a Marcuse, o desejo erdtico, e ja ndo a forca
das causas econdmicas objetivas, seja a mola mestra que move o progresso € dispa-
ra a revolucdo. Estes desenvolvimentos manifestam a plena luz do dia tendéncias que

" A supressdo do conhecimento objetivo ndo é, em Marx, um objetivo declarado, mas uma conseqiiéncia
inevitdvel do conceito marxista da natureza. A natureza para Marx sé tem existéncia como cendrio da
histéria ou como matéria branda e pléstica a ser moldada pela acdo humana. V., adiante, § 17.

"1'V. meus livios A Nova Era e a Revolugdo Cultural. Fritjof Capra & Anténio Gramsci, Caps. Il e II, e
O Imbecil Coletivo: Atualidades Inculturais Brasileiras, Caps. 2-5.
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em Marx j4 estavam latentes como herancgas do seu epicurianismo de origem. O fato
de que tenham ressurgido ao longo da evolu¢do do marxismo mostra que Marx sou-
be recalca-las, mas ndo supera-las. Em vao pensadores marxistas como Lukéacs ou
Horkheimer, mais afinados com as tradi¢des cldssicas do Ocidente e ansiosos de
filiar Marx a elas, protestaram contra a invasao do irracionalismo que, sobretudo a
partir da década de 60, terminou por contaminar toda a esquerda mundial: como
dizia o dr. Freud, o passado rejeitado volta com redobrada forca "*.

Marxismo e epicurismo parecem ir em direcdes opostas: este, fugindo do mun-
do, para fechar-se no jardim com a comunidade dos eleitos; aquele, para fora, para
a acdo coletiva que vai transformar o mundo. Mas € uma diferenca de escala antes
que de natureza: nos dois casos, trata-se de envolver seres humanos numa praxis
absorvente e hipnética, que os afastard para sempre da tentacdo da objetividade,
ndo deixando margem para o recuo teorético e aprisionando todas as suas energias
intelectuais num circuito fechado de autopersuasao retdrica. Trata-se de neutralizar a
inteligéncia humana, colocando-a no encal¢o de metas utdpicas que, pela dialética
infernal que transfigura cada derrota em sinal da vitéria préxima, a absorverdo tanto
mais completamente quanto mais os resultados obtidos no esfor¢o forem cair longe
das finalidades sonhadas. E somente isto que explica o fenémeno de milhares de
intelectuais se recusarem, durante quase um século, a enxergar os males do comu-
nismo, ou, depois da queda do Muro de Berlim, a reconhecer qualquer conexao
entre esses males e o ideal socialista. Nao € realmente o efeito de um singular esco-
toma que a intelectualidade esquerdista veja em todo movimento de direita, mesmo
timido, a marca de um ressurgimento nazifascista, € de outro lado possa crer que o
ideal socialista emergiu do Gulag isento de toda macula? Nao € uma estranha morbi-
dade que a ideologia que reduz a a¢@o dos individuos a mera expressdo das corren-

72 Sobre a contaminagio irracionalista do marxismo no curso da sua evolugio ( ndo na sua raiz, como a de
falo aqui ), v. José Guilherme Merquior, O Marxismo Ocidental, trad. Raul de Sd Barbosa, Rio, Nova
Fronteira, 1987, e também Allan Bloom, O Declinio da Cultura Ocidental. Da Crise da Universidade a
Crise da Sociedade, trad. brasileira, Sdo Paulo, Best Seller, 1989. Meaquior mostra que os elementos ro-
manticos e irracionais eram fortes no pensamento do préprio Lukacs. No mesmo sentido, mas com énfase
positiva, argumenta Michel Lowy, Romantismo e Messianismo. Ensaios sobre Lukdcs e Benjamin, trad.
Myrian Veras Baptista e Magdalena Pizante Baptista, Sdo Paulo, Edusp/Perspectiva, 1990.

tes ideoldgicas profundas explique as sessenta milhdes de vitimas de Stdlin como
resultado da maldade fortuita de um s6 homem, sem qualquer raiz na ideologia por
ele professada? Que os defensores intransigentes do conceito da sociedade como
um todo substancial, como bloco organico onde se fundem inseparadamente ideolo-
gia e pratica, expliquem os crimes do governo soviético como desvios acidentais
totalmente alheios a ideologia marxista? Nao € mesmo demente a obstinacdo de
manter a imagem de Karl Marx — ou mesmo a de Lénin — limpa de todo contagio
com os crimes da ditadura soviética, quando nem mesmo Jesus Cristo deixou de ser
responsabilizado pelas crueldades da Inquisicdo? Nao € estranho que apds tudo o
que se revelou sobre a tirania comunista o socialismo ainda continue a ser um ideal
respeitavel, quando crimes de muito menor escala bastaram para manchar de sangue
para sempre a imagem do fascismo italiano, do franquismo ou das ditaduras latino-
americanas? Nao € enfim uma anomalia ntelectual que aquela filosofia que mais en-
fatizou o arraigamento histdrico-social dos conceitos abstratos — condenando como
“metafisica” toda admissdo de esséncias a-histdricas ou supra-histdricas — apresen-
te agora o socialismo como esséncia pura incontaminada por um século de experién-
cia comunista? Como explicar a cegueira obstinada de filésofos, de intelectuais, de
artistas, entre os mais notdveis do século, se ndo pela formidavel poténcia ilusionis-
ta inerente a raiz mesma &b marxismo, pela sua capacidade quase diabdlica de
transfigurar o quadro das aparéncias e levar as pessoas a verem as coisas diferentes
do que sdo?

Que Marx tivesse, pessoalmente, um tremendo senso do teatro, do fingimento,

da prestidigitacdo, € coisa que os bidgrafos ja estabeleceram com certeza suficien-
73

te

consciéncias. Quando, no entanto, notamos que o primeiro interesse académico do
jovem Marx foi devotado ao estudo do principe dos ilusionistas filoséficos, € em

. Mas isto ndo bastaria para dar a sua filosofia tamanho poder de ludibriar as

seguida constatamos ser idéntica, em Epicuro e nele, a mixdrdia proposital e alucind-

oena da teoria na pratica e da pritica na teoria, entdo compreendemos a viruléncia

inesgotavel da heranca epicurista, capaz de atravessar os milénios e ressurgir a cada

73 V. Edmund Wilson, Rumo & Estagdo Finldndia, e Paul Johnson, Os Intelectuais.
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novo empenho ciclico de instaurar em alguma parte do mundo o reinado da impostu-

§ 17. Comentdrios a 11? “Tese sobre Feuerbach”

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campaia,
lanza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mafiana,
ardas de alguna misera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazon espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

ANTONIO MACHADO, “A un olmo seco”

Posso explicar melhor e dar um fundamento mais “técnico” ao que foi dito no
paragrafo anterior. O leitor que preferir saltar direto para o § 18 ndo perdera o fio
do argumento, apenas se privard de uma demonstracdo mais rigorosa — € mais en-
tediante.

“Até agora — diz a 11° Tese”* — os filésofos se limitaram a interpretar o
mundo. Cabe-lhes agora transformd-lo.”

™ “Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kommt darauf an sie zu verindern”
— frase do manuscrito reproduzido em fac-simile em The German Ideology, trad. S. Ryazanskaya, Mos-

1. A quem se dirige a convocag@o? Se Marx se reporta, nesta tese, a0s concei-
tos tradicionais de theoria e de praxis, temos de admitir que de fato os filésofos,
desde sempre, se ocuparam de interpretar o mundo, de fazer teoria, porque julga-
vam que esta era a sua tarefa especifica, que os distinguia dos outros homens, ocu-
pados por seu turno com a praxis. Os filésofos interpretavam o mundo, enquanto os
demais homens o transformavam. A maioria dos homens esteve sempre envolvida
com a praxis, € desinteressada da theoria, da contemplagdo da verdade. Ao ado-
tarem a atitude inversa a da maioria, os filésofos faziam um contrapeso dialético a
praxis: a vida contemplativa opunha-se a vida ativa. Ora, se os homens nao-
filésofos estiveram desde sempre ocupados em transformar o mundo enquanto o
filésofo o contemplava e interpretava, que sentido teria convoca-los a uma praxis na
qual ja estdo envolvidos por habito imemorial, € da qual jamais pensaram em sair?
Nao pode ser este o sentido da tese de Marx. Sua convocacdo ndo se dirige aos
homens em geral, tomados indistintamente, nem muito menos aos homens da pra-
xis, mas especificamente aos filosofos. S@o eles que estiveram ocupados somente
em interpretar o mundo. Portanto, € a eles que cabe convocar a uma mudanga de
atitude. A 11° Tese sobre Feuerbach propde, essencialmente, uma mudanca bésica
na atividade do filésofo enquanto tal. Nao se trata de inaugurar s uma nova praxis,
mas um novo tipo de theoria, que por sua vez consistird em praxis.

2. Para saber em que consiste essa mudanga, precisamos entender qual a atitude
que a antecedeu. Em que consiste a atitude interpretativa, que Marx opde a atitude

cow, Progress Publishers, 1964. O verbo verdndern vem da raiz ander = “outro”, de modo que a tradug@o
mais exata seria “altera-lo”. Mas a alteracdo, na medida em que deixa de ser uma simples propriedade ou
um acidente da substincia, é na verdade uma substituicdo; e, na medida em que o mundo real ndo pode
realmente ser substituido por outro, a substitui¢do se da apenas dentro da esfera do imagindrio coletivo,
mediante uma stibita mutagéio ou rotacéio do quadro perceptivo U um snapping, diriam Conway e Siegel-
man. Daf a invulnerabilidade do marxista convicto a argumentacao racional. Ele ndo apenas pensa diferente
do ndo-marxista: ele percebe o mundo sob categorias diferentes, como o doente histérico para o qual imagi-
nar é sentir. V. A Nova Era e a Revolugdo Cultural, Cap. 111, item 3. Mas isto também significa que abju-
rar expressamente do marxismo ndo é o mesmo que libertar-se instantaneamente de sua influéncia, assim
como tomar consciéncia de uma neurose ndo é o mesmo que estar curado. Marxisme pas mort. ele subsiste
como um complexo no subconsciente dos que o rejeitaram sem critic-lo a fundo. No meu ensaio “A supe-
rioridade moral das esquerdas, ou: o rabo e o cachorro”, reproduzido em O Imbecil Coletivo, esbogo uma
psicanélise do marxismo residual de nossos intelectuais.
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transformante? Sendo theoria e praxis conceitos cldssicos da filosofia grega, é a
esta dltima que devemos reportar-nos. (E verdade que o termo praxis tem em
Marx, ou pretende ter, uma acepcao propria e diferente, mas isto ndo vem ao caso,
pois, se os fildsofos antigos a que Marx visa faziam theoria em oposi¢do a praxis,
nio podemos supor que tivessem em mente o sentido marxista da palavra praxis, e
sim o sentido grego).

Na filosofia grega, a palavra theoria tinha uma acep¢do precisa. Era correlata
das nog¢des de logos (“razao” ou “linguagem”), de eidos (“idéia” ou “‘esséncia”), de
on (“ser”, “ente”) e de aletheia (“paténcia”, “desvelamento”, revelacdo da verdade
oculta).

O homem teorético, o filésofo, ndo se ocupava genericamente de contemplar, de
olhar, num sentido em que os demais homens também podiam contemplar e olhar.
Por exemplo, todos os homens contemplavam os espeticulos de teatro, a beleza
dos seres humanos e da paisagem etc. A contemplacdo do homem comum podia ser
lidica, estética, utilitdria ou o que quer que fosse. A do filésofo, ndo. Era um tipo
muito determinado de contempla¢do, com um motivo especifico € um objetivo espe-
cifico, que faziam dela, propriamente, uma contemplacdo filosdfica e ndo outra
qualquer. O filésofo contemplava as coisas para captar a sua esséncia (eidos), pa-
tenteando (aletheia) o seu verdadeiro ser (dn); em seguida o filésofo dizia (logos) o
que era essa coisa, patenteando em palavras (aletheia) o verdadeiro ser (6n) que
estava oculto.

Dito de outro modo, as coisas, os fendmenos, eram para o fildsofo signos, que
ele decifrava em busca do significado ou esséncia. Entre o signo e o significado, a
chave interpretativa era a razao ou logos. Pela razdo, o homem fil6sofo saltava de
um plano para o outro: do plano da fenomenalidade instdvel, movedica, enganosa,
para o plano das esséncias, do ser verdadeiro. Este plano era considerado superior,
por abranger e ultrapassar o mundo dos fenomenos (ele contém todos os fendmenos
manifestos, € mais um sem-ndmero de esséncias ndo nmnifestadas ou possibilida-
des), e também por ser estavel, imutdvel, eterno. Esta postura se tornou mais clara e
autoconsciente a partir do platonismo, porém ja era a dos eledticos. Em suma, ela se
baseia na crenca de que todos fatos e todos os entes sdo fenOmenos — ““apareci-

mentos” — de alguma coisa: sio exteriorizagdes ou exemplificacdes das esséncias ou
possibilidades, contidas eternamente na Inteligéncia Divina. O filosofo grego con-
templava as coisas, portanto, sub specie ceternitatis, isto €, na categoria da eterni-
dade, a luz da eternidade; buscava nelas a sua significacdo eterna, superior a apa-
réncia fenoménica e transitoria. Esta contemplacao conferia a essas coisas, portanto,
uma dignidade e uma realidade superiores, uma consisténcia ontoldgica superior.
Pouco importa, para os fins desta andlise, a diferenca entre platonismo e aristotelis-
mo. Para Platdo, as esséncias constitufam um mundo separado, transcendente; para
Aristételes, o nucleo inteligivel era imanente a0 mundo sensivel; mas em ambos o0s
casos tratava-se de passar da fenomenalidade imediata a um estrato mais profundo e
permanente.

A interpretacio (hermeneia) das aparéncias consistia nessa subida de nivel on-
toldégico, desde o ente fenoménico até o ser essencial. O termo hermeneia deriva do
nome do deus Hermes, ou Merctrio, o deus psicopompo, isto €, “‘guia das almas”,
encarregado de levé-las na escalada e descida através dos mundos ou planos de
realidade, do sensivel ao inteligivel, do particular, transitério e aparente ao universal
e estavel. Nisto consistia, basicamente, a postura interpretativa do filésofo grego.

3. Qual a diferenca essencial entre a atitude contemplativa — ou interpretativa —
e a atitude transformante, isto €, entre a theoria € a praxis?

3.1. A theoria, ao elevar o objeto até o nivel da sua idéia, esséncia ou arquéti-
po, capta o esquema de possibilidades do qual esse objeto € a manifestagdo particu-
lar e concreta. Por exemplo, o arquétipo de “cavalo”, a possibilidade ‘““cavalo”, pode
manifestar-se em cavalos pretos ou malhados, drabes, percherdes ou mangalargas,
de sela ou de trabalho etc. Pode manifestar-se em prosaicos cavalos de carrocas ou
em cavalos célebres e quase personalizados como o cavalo de Alexandre. Pode
manifestar-se em seres miticos que “participam da cavalidade”, como o pégaso ou o
unicornio, cada qual, por sua vez, contendo um feixe de significacdes e intencdes
simbdlicas. Enfim, a razdo, ao investigar o ser do objeto, eleva este dltimo até o seu
nucleo superior de possibilidades, resgatando-o da sua acidentalidade empirica e
restituindo, por assim dizer, seu sentido “eterno”. A conseqiiéncia “pratica” disto é
portentosa. Ao conhecer um arquétipo, sei nao apenas o que a coisa € atualmente e
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empiricamente, mas tudo o que ela poderia ser, toda a laténcia de possibilidades
que ela pode manifestar e que se insinua por tras da sua manifestacao singular, loca-
lizada no espaco e no tempo.

A praxis, ao contrario, transforma a coisa, isto é, atualiza uma dessas possibi-
lidades, excluindo imediatamente todas as demais. Por exemplo, uma arvore. Se
investigo o objeto “drvore” para captar o seu arquétipo, tomo consciéncia do que
ela é, do que poderia ser, do que ela pode significar para mim, para outros, em ou-
tros planos de realidade etc. Porém, se a transformo em cadeira, ela jd ndo pode
transformar-se em mesa ou estante, € muito menos em arvore. De cadeira, ela s6
pode agora transformar-se em cadeira velha, e depois em lixo.

3.2. Para o filésofo, portanto, o fendmeno, a aparéncia sensivel imediata € so-
bretudo um signo ou simbolo de um ser. Para o homem da praxis, a aparéncia é
sempre matéria-prima das transformacdes desejadas. A investigacdo tedrica insere
o ser no corpo da possibilidade que o contém, e o explica e integra no sentido total
da realidade. A praxis, ao contrdrio, limita suas possibilidades, realizando uma de-
las, sem via de retorno. Para a theoria, o ente € sobretudo a sua forma, no sentido
aristotélico, isto é, aquilo que faz com que ele seja o que €; para a praxis, o ente €
sobretudo matéria, isto €, aquilo que faz com que ele possa tornar-se outra coisa
que nao aquilo que é. Nao se deve confundir esta oposicao com a do “estitico” e a
do “dindmico”, porque o dinamismo interno faz parte da forma (por exemplo, a for-
ma da semente € a planta completa em que ela tem o dom de se transformar). Mais
certo € dizer que a theoria se interessa pelo que um ente € em si € por si, € a praxis
se interessa pelo que ele ndo é, pelo ser secundario, as vezes pelo falso ser ou arre-
medo de ser que podemos fabricar com ele. Era neste sentido que as escrituras hin-
dus negavam que a acdo pudesse trazer conhecimento, de qualquer espécie que
fosse. A acdo produz apenas transformacio, fluxo de impressoes, ilusio, da qual
saimos apenas pelo recuo reflexivo posterior, pela “negacdo” teorética e critica da
acdo consumada: o espirito filoséfico, poténcia latente no homo sapiens, s6 se atua-
liza como reflexdo sobre as desilusdes do homo faber ™.

75V, Eric Weil, Logique de la Philosophie, Paris, Vrin, 2e éd., 1967, “Introduction”.

3.3. Se a praxis requer alguma teoria, esta teoria ja ndo versara sobre a nature-
za do ser, ndo tentard investigar o que o ser € no corpo da realidade total, mas ape-
nas aquilo em que ele pode se transformar no instante seguinte, nao por seu dina-
mismo préprio € interno, mas por for¢a da intervencdo humana. Ja ndo serd uma
teoria do objeto, mas uma teoria da agdo que ele pode sofrer. Nao € uma teoria
do ser, mas uma teoria da praxis. Como a praxis é sempre acdo humana, entao
todo objeto serd sempre e unicamente enfocado sob a categoria da paixdo, isto
€, das acdes transformadoras que pode sofrer. Ja ndo interessa o que € o cavalo ou
a arvore no sistema total da realidade, mas sim o que, dentro do circulo de meus
interesses imediatos, posso fazer com o cavalo ou com a arvore, independentemente
do que eles sejam. Por exemplo, posso queimar a drvore ou comer a carne do cava-
lo: se a teoria respeitava sobretudo a integridade ontolégica e mesmo fisica do obje-
to, a praxis comega por nega-la, isto €, por nao admitir que o objeto seja o que € e
por exigir que ele se transforme em outra coisa: ndo interpreta, mas transforma.

3.4. Nao se trata aqui, evidentemente, de condenar a praxis em nome de uma
utdpica vida contemplativa, mas somente de restaurar o senso de uma hierarquia de
valores que parece ser inerente a estrutura do individuo humano sdo. A prética, que
transforma, se dirige essencialmente aos meios: como toda transformag@o visa a um
resultado ou fim, o objeto sobre o qual incide é sempre e necessariamente um meio,
apenas um meio. E um meio ou instrumento a terra que o homem lavra, é um meio
ou instrumento o carneiro que ele engorda e mata, € um meio ou instrumento a arvo-
re que ele abate. E meio ou instrumento o trabalho, como também o capital. Aquilo
que € meio ou instrumento nada importa nem vale por si, mas por alguma outra coi-
sa: 0 meio ou instrumento € um ntermedidrio, uma transi¢do ou passagem, aquilo
que num certo ponto do caminho serd abandonado para ceder lugar aos fins. A ten-
déncia universal do homem a economia de esforco mostra a sujeicdo dos meios aos
fins.

Inversamente, aquilo que € finalidade ou valor em si ndo é objeto de praxis
transformadora, mas de contemplacdo, de amor. Como dizia Miguel de Unamuno,
“o bonde ¢ util porque me serve para levar-me a casa da minha amada; mas esta
para que me serve?”’. Posso, € claro, rebaixd-la a um meio ou instrumento do meu
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prazer, mas neste caso ja nio tenho amor por ela, e sim pelo prazer como tal’®. O
objeto amado, se o € de verdade, nao € meio, mas fim. Nao desejamos mudé-lo,
transforma-lo, utilizd-lo para alguma outra coisa, e sim desfrutar de sua presenca
sem alterd-la, sem mudé-la no que quer que seja’’. Ao contrario, ao contemplar e
amar somos nds que nos transformamos: ‘“Transforma-se o amador na coisa ama-
da.”

Ha, portanto, aspectos da realidade que s6 podem ser conhecidos pela praxis,
outros que s6 o podem pela theoria. Mas a praxis procede necessariamente pela
negacdo do objeto, pela sua reducdo a meio e instrumento, € a theoria pela afirma-
¢o da sua plenitude e do seu valor como fim. E evidente, entfio, que:

3.4.1. Ha uma diferente dosagem na combinacio do tedrico e do prético para o
conhecimento dos vérios tipos de seres: aquilo que para mim € meio e instrumento,
sO posso conhecé-lo ao usi-lo; aquilo que para mim € finalidade e valor em si, co-
nheco-o na medida em que o contemplo, em que o amo, em que defendo a sua inte-
gridade ontoldgica contra qualquer tentativa de transforma-lo em outra coisa. Van
Gogh conheceu pincéis e tintas na medida em que os usou e, usando, gastou. Mas
conheco os quadros de Van Gogh na medida em que sejam conservados intactos
para minha contemplacio.

3.4.2. Nao existe, no mundo dos seres fisicos, nem praxis pura nem pura con-
templacdo. H4 apenas dosagens, segundo a escalaridade do valor dos fins e da o-
portunidade dos meios. S6 a finalidade suprema pode ser objeto de pura contem-
placdo. Somente o objeto totalmente desprezivel, sem consisténcia ontoldgica pro-
pria nem qualquer valor em si pode ser alvo de pura praxis. Ambos esses limites
sdo metafisicos, e jamais alcangados no mundo da experiéncia real.

76 Subjugagio, manipulagio e uso de seres humanos ( ou de animais ) com vistas ao prazer erético — esta é
a definicdo mesma do libertinismo ( Sade, Choderlos de Laclos et caterva), no qual no entanto alguns
profissionais da cegueira, como o sr. Adauto Novaes — herdeiro da flama apagada de Motta Pessanha —
créem enxergar um papel libertador. V. Adauto Novaes, “Por que tanta libertinagem?”, texto de abertura do
simpdsio Libertinos/Libertdrios, Rio, Funarte, 1995 — um exemplo edificante de como o culto pedantesco
de autores menores pode coexistir num mesmo cérebro com uma profunda ignorancia da Histdria da Filo-
sofia, bem como da Histdria fout court.

"7V Olavo de Carvalho, Da Contemplagdo Amorosa. Capitulos de uma Autobiografia Interior ( apostila ),
Rio, IAL, 1995.

3.4.3. No entanto, hd uma nitida distingdo hierdrquica: a contemplag¢do, como
objetivo e finalidade, tem primazia sobre a pratica, que no fim das contas nio serve
sendo para afastar os obstdculos que nos separam do gozo contemplativo. O ho-
mem ndo transforma o que lhe agrada, mas o que lhe desagrada: ele entrega-se
a contemplacdo por gosto, a pratica por necessidade (sem contar, € claro, que na
pratica mesma ha um elemento ludico e contemplativo, que torna o trabalho agrada-
vel em si e lhe da um valor independente do seu proveito pratico).

3.4.4. De tudo isso, conclui-se que estatuir a pratica como fundamento e valor
supremo do conhecimento € instaurar o reinado dos meios, desprezando os fins; é
inverter o sentido de toda acdo humana e negar a consisténcia ontoldgica da reali-
dade. E encarar o real no seu todo — nele incluidos 0 homem e sua Histéria, bem
como o conjunto das acdes individuais praticadas pelos seres humanos — como um
vasto instrumento sem qualquer finalidade. E transformar o universo numa imensa
maquina-de-desentortar-bananas.

Eis ai, ja em Marx, a raiz da nietzscheizagdo da esquerda, em que muitos tedri-
cos, escandalizados, verdo uma traicdo ao marxismo. A filosofia da praxis contém
em seu bojo, oculta mas nem por isto menos potente, a negacio do sentido da reali-
dade, a apologia do absurdo. E 6bvio que se trata de uma heranca epicurista -
consciente, que veio a ser resgatada quando, apds a crise mundial do marxismo, a
intelectualidade de esquerda se entregou macicamente a uma espécie de pseudo-
heroismo do nonsense, orgulhando-se de continuar a defender ideais sociais que,
num mundo sem sentido, s6 podem consistir numa afirma¢ao nietzscheana da von-
tade de poder,num clinamen gratuito e arbitrario que o homem, por pedantismo ou
desenfado, opde ao arbitrdrio e gratuito clinamen dos atomos 8 Um escritor de

8 A elevada taxa de intelectuais pedantes e de ricacos esteticistas nas fileiras da esquerda — um fendmeno
universalmente conhecido — néo deve, portanto, ser mera coincidéncia, e muito menos uma contradi¢ao,
mas sim a manifestago perfeita do espirito da coisa: lutar por “uma sociedade justa” é o diletantismo ético
daqueles que ndo acreditam em ética nenhuma exceto como convengao arbitraria, mito ideolégico ou exp e-
diente tatico. Dai a vaidosa inversdo que, desprezando a obediéncia a valores morais explicitos, louva
quase como a um santo o homem que age bem segundo uma ética em que ndo cré, afirmando na pratica o
que nega na teoria: a bondade acidental e diletante do imoralista parece envolta no encanto de uma gratui-
dade divina, negado aqueles que simplesmente e humanamente fazem o que lhes parece certo conforme
uma regra moral. Dai também a facilidade com que essa gente produz sucedineos de justificagdo “ética”
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talento, John Anthony West, comparava o materialista durdo a um John Wayne da
filosofia, impdvido no alto da sela, olhando com a maior indiferenga os movimentos
randomicos dos dtomos na planicie e desprezando o choro dos fracotes que neces-
sitam de um sentido para a vida. O cavaleiro solitdrio no deserto do absurdo sinteti-
za Marx, Nietzsche e Epicuro.

3.5. Ha um curioso paralelismo entre as nogdes de objeto-da-teoria e objeto-
da-préxis, por um lado, e, por outro, valor-de-uso e valor-de-troca. O valor de uso
é, de certo modo, uma propriedade, uma qualidade qualquer inerente ao objeto, faz
parte da sua consisténcia ontoldgica; ao passo que o valor de troca € acidental, co-
mo o afirma o proprio Marx: depende de circunstincias historicas que nada t€m a
ver com a natureza do objeto. Uma das censuras morais que o marxismo dirige ao
capitalismo € que nele o valor de troca acaba por devorar o valor de uso até fazé-lo
desaparecer, até fazer com que todos os objetos ja ndo existam sendo como “mer-
cadorias”, segundo a boutade célebre de Bertolt Brecht: “Nao sei o que é. S6 sei
quanto custa. ” E o mesmo que dizer que o capitalismo absorve a categoria da subs-
tancia na categoria da paixdo. Se o capitalismo faz realmente isto ou se se trata ape-
nas de uma figura de retérica, de uma hipérbole, € algo que cabe investigar. Mas que
na filosofia de Karl Marx essa inversao ocorre, é coisa Obvia. SO neste caso a
censura lancada por Marx ao capitalismo perde valor objetivo, reduzindo-se a mera
proje¢do: Marx censura no capitalismo um defeito que ndo estd necessariamente no
capitalismo, mas que estd nos esquemas mentais subconscientes ou inconscientes do
proprio Karl Marx.

3.6. Sendo teoria da agdo, e ndo do objeto, a praxis ndo reconhecerd, no
objeto, outro aspecto sendo o da sua transformabilidade imediata. Sem saber o

para os crimes e as perversidades cometidos em razdo do seu “ideal”: pois este tem a perfeicdo estética de
uma forma arbitraria concebida pela mente, e ndo se deixa contaminar pelas exigéncias da autoconsciéncia
moral, atenta ao jogo dos pretextos e dos atos. Sobre o esteticismo como fonte das doutrinas politicas
modernas, v. o ensaio magistral — e injustamente esquecido — de Otto Maria Carpeaux sobre Maquiavel
em A Cinza do Purgatdrio, Rio, Casa do Estudante do Brasil, 1942; sobre o esteticismo como ideologia
dominante nas classes letradas brasileiras, v. 0 ndo menos notdvel e ndo menos esquecido livro de Mario
Vieira de Mello, Desenvolvimento e Cultura. O Problema do Esteticismo no Brasil, Sdo Paulo, Nacional,
1958.

que € arvore, posso no entanto utilizar a madeira para fazer uma mesa ou estante. A
praxis, enfim, recusard ao mundo, aos fenomenos, uma consisténcia ontologica
propria, conhecivel pelo homem: ela fluidificard todas as esséncias individuais em
matéria-prima da praxis e resultard, enfim, num novo e mais radical tipo de idea-
lismo subjetivo: o0 mundo objetivo nada € sendo o cendrio da praxis. A teoria nada
dira sobre os objetos tais e quais sdo, mas apenas tais e quais podem vir a ser sob a
acdo do martelo e da forja. Seria interessante averiguar como € possivel conciliar
isto com o alegado “materialismo” marxista; pois 0 marxismo se revela antes um
idealismo subjetivista, no sentido estrito e quase fichteano, com a unica diferenca
de que tem como sujeito ndo o individuo, mas a humanidade histérica, diante de cuja
praxis o universo natural — a “matéria” — perde toda substancialidade para se re-
duzir a mera matéria-prima da acdo humana, rebaixando-se a natureza ao estatuto
de ancilla industriae. E este seu caréter de idealismo subjetivista coletivo que dd ao
marxismo o seu tremendo poder ilusionista que embriaga e perverte, e da qual
mesmo homens de elevada inteligéncia as vezes se deixam contaminar.

Quando, porém, considero como ¢ estreita a faixa do universo material alcan-
cada pela acdo humana (apenas a superficie da Terra, e mesmo assim ndo inteira), e
ilimitada a extensdo de mundos celestes que ndo podemos transformar e sé pode-
mos contemplar, entdo pergunto se a teoria da praxis ndo € uma monstruosa ampli-
acdo universalizante de um fendmeno local e terrestre — coletivamente subjetivo —,
e se ante a imensidao do cosmos a atitude “tedrica” ndo € a mais sensata.

Da teoria da praxis provém ainda a idéia — hoje quase um dogma — de que a
ciéncia surge a posteriori de uma racionalizagdo da técnica, isto €, da ag@o: o ho-
mem nao cria a ciéncia mediante a contemplacido, mas mediante a manipulacio dos
objetos e sua transformacdo em outra coisa. Restaria entdo explicar como, em quase
todas as civilizagdes, uma das ciéncias que primeiro se desenvolve e alcanca rapi-
damente a perfeicao é sempre justamente a astronomia, cujos objetos estdo a uma
distancia demasiado grande para poderem ser “transformados”, e que por isto o
homem pode somente contemplar. (Um praticista fanético poderia objetar que a
astronomia se desenvolveu com fins de navegacdo, mas € bobagem pura, porque
uma astronomia requintada ja se encontra entre povos que de navegantes ndo tinham
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nada, como por exemplo os maias.) Esta prioridade cronoldgica e estrutural da as-
tronomia é ressaltada por Platdo ", que vé a explicacdio para a origem de todas as
ciéncias na contemplacdo da regularidade e racionalidade dos movimentos dos as-
tros. A explicacdo marxista, por seu lado, s6 se mantém de pé mediante uma brutal
falsificacdo da ordem cronoldgica. Para que ela adquirisse alguma verossimilhanca
aos olhos dos homens foi preciso que primeiro a sociedade burguesa reduzisse a
serva da técnica e da utilidade pritica uma atividade intelectual na qual por milénios
seus praticantes tinham visto uma finalidade em si mesma. A interpretacio praticista
da origem e significado da ci€ncia € uma grosseira projecao que o burgués faz dos
seus proprios critérios e valores sobre a mentalidade das épocas anteriores, para ele
tornadas incompreensiveis *.

§ 18. A tradicdo materialista

~ Acabamos de compreender a afinidade entre Marx e Epicuro. E uma afinidade
negativa, feita de um 6dio comum a inteligéncia contemplativa e de um intuito comum
de subjugé-la a interesses praticos ficticios: ao interesse pratico de instaurar uma
justica social ficticia, ao interesse pratico de alcangar um bem-estar psicolégico ficti-
cio.

Mas ainda assim a ideologia de Pessanha continua parecendo um amalgama de
elementos heterogéneos e incompativeis. Para além da simples comunidade de 6dios
e ilusdes, como conciliar a filosofia marxista da Histéria com a cosmologia de Epicu-

r0? De que modo um sentido racionalmente ordenado de causas historicas tal qual

propde o marxismo poderia brotar de um universo caotico e frouxo, onde a matéria

nao se rege por nenhuma lei? No caos epicureo, toda acdo estd condenada ao fra-

" Timeu, 47c.

80 Sobre o sentido puramente contemplativo da atividade intelectual na Idade Média, v. a tese valiosissima
de Antoénio Donato Paulo Rosa, A Educacdo segundo a Filosofia Perene, apresentada a Faculdade de
Educacéo da USP em 1993 (tese datilografada ). Sobre a incapacidade do burgués — liberal e socialista —
de compreender isso, v. Kenneth Minogue, O Conceito de Universidade, trad. Jorge Eira Garcia Vieira,
Brasilia, UnB, 1981.

casso, € ndo resta ao homem nenhuma saida sendo refugiar-se no sonho, entre as

rosas do Jardim. Como transformar o mundo fugindo dele? Como coadunar a pra-

xis revoluciondria com O evasionismo epicurista? A ortodoxia soviética foi, nesse

sentido, bastante licida ao condenar como irracionalistas — e, logo, como burgue-
sas, decadentistas e reaciondrias — as novas tendéncias da fisica de Planck e Hei-

senberg; condenacdo que a fortiori se aplicaria a fisica de Epicuro, se esta entrasse
em discussio naquela hora: o PCUS ndo seria idiota de tentar organizar 0 movi-
mento revolucionario mundial sobre uma base fisica constituida de bolhas de sabdo.

Quanto a Marx em pessoa, jamais lhe andou pela cabeca a hipdtese de uma
conciliacdo impossivel. Passado seu interesse juvenil pela fisica de Epicuro (objeto
de sua tese de docéncia), ele tratou de ndo conservar nenhum residuo ostensivo dela
no materialismo dialético plenamente desenvolvido, que no entanto, como vimos, lhe
devia muito. Sem livrar-se da raiz epictirea de seu pensamento, Marx aescondeu
tdo bem que ela no voltou a aparecer sendo em plena crise do marxismo®'.

A discricao de Marx foi sensata: um passado epicuireo € como ter a mae na zo-
na. Que criticos de Marx tentem lembrar esse detalhe € compreensivel. Mas por que
um pensador de simpatias marxistas deveria querer tocar no assunto? Por mero inte-
resse biografico? Nao € verossimil que Pessanha tenha levado sua devocdo por
Marx a carolice de pretender “resgatar” Epicuro s6 pela razao de haver o filésofo de

Trier se ocupado do epicurismo no curso de sua formacao académica. Nio, Pessa-
nha ndo era um mero colecionador de reliquias. Se ele buscou entre Marx e Epicuro
uma sintese que ao proprio Marx nfo interessou enfatizar, foi certamente porque viu
entre eles uma afinidade mais interessante e, digamos logo, mais “pratica’.

A afinidade que ele viu ndo € somente aquela que apontei no pardgrafo anterior;
ela reside antes na palavra “materialismo”. Pessanha declarou-se, a certa altura da
palestra, empenhado na reconstitui¢do de algo assim como uma “‘tradi¢ao materialis-
ta” embutida na Histéria do pensamento Ocidental. Isto é muito elucidativo, pois
somente essa intencdo poderia explicar o relevo que ele deu, como editor da série

81 E se_Marx ndo teve a menor dificuldade em rejeitar a ética de Epicuro ao mesmo tempo que conservava
algo de sua fisica, foi pela simples razdo de que, como foi mostrado no § 8°, uma néo tem mesmo nada a
ver com a outra.
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Os Pensadores, a filosofos de terceiro ou quarto time, como Helvétius, Dégerando,
Condillac, a par da omissdo de gigantes como Brentano, Jaspers ou Dilthey **. E
que os primeiros sao materialistas: o esquecimento em que jaziam apagava a linha de
continuidade da desejada “tradicdo”, fazendo com que o materialismo aparecesse
como aquilo que €: um mero contraponto ocasional e descontinuo a linha-mestra do
espiritualismo, perfeitamente continua de Platdo até Husserl. Para dar ao materialis-
mo ao menos uma aparéncia de continuidade, era necessario preencher as lacunas
abertas na Histéria pelo olvido em que fora caindo, ao longo dos séculos, toda uma
colecdo pluriforme de beletristas e filosofantes, e inseri-los nos respectivos nichos
cronoldgicos, ao lado e na mesma altura dos verdadeiros filosofos cujo didlogo for-
ma, na sucessao dos tempos, a unidade da Histéria da Filosofia. Um certo fundo de
escrupulosidade cientifica, que certamente nao morrera de todo em Pessanha, deve
té-lo impedido de falsear ostensivamente a ppografia da historia, nivelando todo
mundo por cima, e daf ter ele optado pela designacido vaga e descomprometedora
de “pensadores” para englobar os fildsofos e os quase, nivelando por baixo. Se ain-
da assim ndo brotou a figura de uma tradi¢do materialista em regra, como Pessanha
desejaria, pelo menos a linha dominante do espiritualismo tradicional apareceu bem
mais atenuada e descontinua do que € na realidade.

A afinidade que permitiu, com muitas costuras e emendas, a sintese pessanhica
de Marx e Epicuro, é a mesma que fundamenta as pretensdes a uma “tradicdo mate-
rialista”. E a afinidade de uma palavra, e ndo de um conceito. A “matéria”, por elas-
tica que seja, nao tem como comportar em si a0 mesmo tempo a arbitrariedade dos
atomos de Epicuro e rigida obediéncia ao determinismo newtoniano, exigida por
todos os materialistas contemporaneos de Marx. E a tinica sintese entre o indetermi-
nismo e Newton é aquela, ferozmente idealista, esbogada por Heisenberg, Pauli,

82 Uma orientacfio alids fielmente mantida nos eventos da mesma série de O Olhar e Os Sentidos da Paixéo
realizados ap6s a morte de Motta Pessanha. No tltimo desses eventos, em julho de 1995, o sr. Adauto
Novaes, novo empresdrio da filosofia-espetaculo, pretendeu impingir ao publico a convicg¢do de que a
indiferenca nacional por autores como La Mettrie, Sénancour e Crébillon Fils ( libertinos de segundo time )
é um atraso cultural intolerdvel (v. Novaes, loc. cit. ). Num pafs que ainda ndo se interessou sequer em
traduzir as obras de Leibniz e Aristételes ( e que s6 no ano de 1995 teve sua primeira traducéo do Wilhelm
Meister de Goethe ), isso é puro esnobismo de caipira metido a parisiense.

Bohr e toda uma corja de abomindveis espiritualistas. Curiosamente, s6 entre 0s
espiritualistas ha algum consenso quanto a matéria; os materialistas, talvez por consi-
deré-la divina, insistem em cultud-la cada qual a seu modo.

Uma sintese fundada na unidade aparente de uma palavra, sob a qual se esconde
uma multiplicidade de conceitos mutuamente incompativeis, € apenas uma aparéncia
de sintese, tal como a unidade da tradicdo materialista, fundada nessa palavra, é
puro fingimento. Mas, para um mestre da retdrica, palavras e aparéncias sdo tudo.
Uma aparéncia verossimil de conceito, uma aparéncia persuasiva de unanimidade,
podem ndo valer nada do ponto de vista filoséfico e historiografico. Mas, manejadas
pelo retor, foram suficientes para suscitar uma poderosa onda emocional, cativar
para a rebelido contra o espirito quantas insatisfacdes pessoais, politicas, familiares,
econOmicas € puramente psicopdticas se encontrassem comprimidas no auditério do
MASP. Pessanha fez assim, da sua palestra, um ato politico no sentido mais agudo e
eficaz da palavra: a unio da massa contra um inimigo comum, suficientemente inde-
finido, fantasmagoérico e eldstico para poder abranger, numa s6 figura de monstro
reaciondrio, Platdo e o sr. Collor de Mello, as lembrancas da ditadura militar e a
filosofia da Histéria de Sto. Agostinho, a corrup¢@o reinante e a tradi¢@o historiogra-
fica que preferiu Aristételes a Epicuro. Pessanha ndo expds nenhuma €oria, ndo
definiu nenhum conceito, nao lancou nenhum fundamento, nao fez nenhuma daquelas
coisas que os filésofos habitualmente fazem, e, a rigor, ndo disse absolutamente nada
de identificivel. Mas deixou, certamente, uma funda impressdo. E qual o retor que
ndo sabe que os homens ndo se movem por conceitos, € sim por impressdes? Ape-
nas, o0 homem movido por impressdes nao sabe para onde se move, € por isto a
ciéncia de produzir impressoes € cultivada com esmero por todos aqueles que t€m a
ambicdo de conduzir os povos.

A matéria ndo é um conceito — exceto no sentido convencional e instrumental
com que vem nos livros de fisica, sem qualquer pretensdo ontolégica — e o materia-
lismo ndo é uma doutrina, exceto no sentido negativo de uma coletanea de opinides
diversas e contraditdrias. Mas a matéria € um simbolo e o materialismo € uma forca.
Nao uma forga fisica, mas uma forga histdrica, feita de impressdes e emogdes que
produzem atos. Nao havendo uma “matéria” conceptualmente identificivel — exce-
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to, repito, num sentido instrumental perfeitamente compativel com as doutrinas espi-
ritualistas esposadas alids pela maioria dos grandes fisicos —, a unidade da tradicao
materialista ndo poderia forjar-se com base na defesa da matéria. Se existe essa
unidade, ela ndo é uma unidade pré, mas uma unidade contra: a unidade negativa
daqueles que, nada podendo afirmar em comum, se ddo as maos na solidariedade
de uma negacdo: a negacdo do espirito. A tradicdo materialista, se existe, ndo se
constitui de outra coisa sendo do amdlgama fortuito de negacdes antepostas, por
diferentes individuos e por um nimero indefinido de motivos, a toda e qualquer afir-
macdo do espirito. Ela estd, para a densidade continua da linhagem espiritualista,
como os buracos estio para o queijo suico. Pretender que essa tradi¢do exista subs-
tancialmente, e nao apenas como somatoria artificial de negacdes diversas, € querer
separar fisicamente, e colocar lado a lado em distintos lugares do espaco, de uma
parte a massa total do queijo, de outra parte a massa total dos buracos. Se conside-
rarmos simplesmente o fato notério de que Platdo e Aristételes foram absorvidos na
filosofia crista e de que todos os filésofos importantes do Ocidente desde Agostinho
até Hegel foram cristdos, sem nenhuma excegdo, veremos que a pretensdo de Pes-
sanha s6 pode ser compreendida como delirio alucinatério ou como fraude proposi-
tal. Compor com pedagos de opinides de beletristas e pseudofilosofos uma tradi¢ao
materialista, e fazer dela a linha mestra da continuidade do pensamento humano,
reduzindo o espiritualismo a uma cole¢@o fortuita de excecdes, €, sem exagero, a
mais assombrosa falsificacdo da Histéria j4 empreendida por um militante es-
querdista, desde que a Academia de Ciéncias da URSS enxertou a cabeca de um
desconhecido sobre os ombros de Trdtski nas fotos de cenas da Revolucao de Ou-
tubro na Enciclopédia Soviética, para fazer de Stalin, retroativamente, o coman-
dante militar da insurrei¢do.
*

Uma vez unidos Marx e Epicuro pelos santos lacos do 6dio a inteligéncia teoré-
tica e do primado do interesse pratico, Pessanha comeca a fazer sentido. No reino
das iluses, ndo ha nenhuma hostilidade essencial entre o mteresse pessoal e o inte-
resse coletivo: numa mesma alma podem conviver em harmonia o evasionismo epi-
curista € o utopismo socialista, unidos na luta comum contra o principio do co-

nhecimento objetivo € no empenho comum de substituir a realidade em vez de com-
preendé-la.

Mas ainda resta um ponto obscuro. Marx e Epicuro, divergindo quanto a escala
da transformacdo — social num caso, individual no outro —, podem firmar um acor-
do porque t€m um principio em comum, a0 menos em aparéncia: o materialismo.
Mais exatamente, dois principios: o materialismo e o primado do interesse pratico, a
depreciacdo da inteligéncia teorética. Mas como conciliar o materialismo com a Pro-
gramac¢do Neurolinguistica e o0 movimento da Nova Era? Filosoficamente, parece
impossivel. A Nova Era adere macicamente a metafisicas orientais, ou pseudo-
orientais, que para o marxista sdo mera ideologia feudal e para o epicurista uma ab-
jeta escravizagdo do homem aos deuses. Quanto a PNL, inspira-se num kantismo
radicalizado, hipertréfico, que vé no mundo a mera projecdo dos nossos pensamen-
tos — hipdtese que o marxismo rejeita como idealismo burgués:

“Os seres humanos recebem e interpretam as informacdes fornecidas pelos
cinco sentidos. Por diversos processos de generalizacdo, de distor¢@o e de tria-
gem, o cérebro transforma esses sinais elétricos em uma representacio interna.
A experiéncia que vocé tem do acontecimento ndo € exatamente o que se pro-
duziu, mas a representagdo interna, personalizada do que se produziu. Essa fil-
tragem explica a imensa variedade da percep¢do humana... ‘O mapa nao € o
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territorio’, esta € uma das i1déias fundamentais da PNL...”

Dessa constata¢do kantiana, porém, o tedrico da PNL extrai uma conclusio que
leva direto a um pragmatismo com tinturas nietzscheanas:

“Ja que ignoramos como sdo realmente as coisas e ndo conhecemos senio a
representacdo que fazemos delas, por que ndo representd-las de uma maneira
que nos dé poder? Qualquer que seja o horror da situacdo, vocé pode sempre
representd-la de uma maneira que lhe dé poder.” 84

83 Anthony Robbins, Pouvoir [llimité, trad. Marie-Hélene Dumas, Paris, Laffont, 1989, p. 59.
84
Id., p. 58.
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Da depreciacdo da nossa capacidade cognitiva, extrai-se uma apologia do nosso
poder de agir. Descrevendo o homem como um animal cego, separado da realidade
pelo muro intransponivel do solipsismo, o tedrico da PNL nao tira dai a deprimente
conseqiiéncia logica de que um ser assim constituido estd fadado ao fracasso em
todas as suas acOes, mas sim a conclusdo surpreendentemente animadora de que o
homem pode agir, e ter sucesso, justamente porgue nao enxerga o terreno onde
pisa. A acdo eficaz ndo depende de uma visdo correta da realidade, mas de uma
fantasia de poder.

Pode-se coadunar isto com o marxismo? Nao e sim. Ndo com o marxismo que
estava nas inten¢des declaradas de Karl Marx: uma ciéncia objetiva que pela primei-
ra vez iria superar uma longa série de distor¢oes ideoldgicas ditadas pelos interesses
de classe e, identificando-se com os interesses da classe que traz em si resumidos os
interesses de toda a humanidade — o proletariado —, iria fornecer uma visao realista
e universalmente vélida da sociedade humana. Se esta ciéncia € possivel, a PNL ¢
falsa, a0 nenos em sua pretensao de universalidade: s6 a burguesia troca o mundo
real por uma projecdo subjetiva; o proletariado vé a realidade. Neste sentido, a
PNL poderia ser encarada, do ponto de vista do marxismo ortodoxo — e assim
seria qualificada necessariamente pela critica marxista uns anos atrds — como idea-
lismo subjetivo burgués. O sucesso dela entre empresarios e executivos seria alega-
do como confirmacdo deste diagndstico. Nesse sentido, a hostilidade entre ela e o
marxismo € aberta e irremedidvel.

De outro lado, porém, a PNL também nao perde tempo em interpretar o mundo
— ocupa-se de transforma-lo. Entronizar como representa¢io valida ndo aquela que
descreva corretamente a realidade, mas aquela que nos dé o poder de agir nela —
ou pelo menos uma dinamizante ilusdo de poder que nos dé animo de lutar pelo po-
der — é uma proposta de tom pragmatista®. Mas o pragmatismo, como bem viu
Gramsci, pode perfeitamente conciliar-se com o marxismo na medida em que ambos
voltam as costas a descricdo da realidade e enfatizam a sua transformag@o. Ambos,

85 Sobre as relagdes entre pragmatismo e marxismo, v. A Nova Era e a Revolugdo Cultural, pp. 80-82 e
113-117 da 2* edig@o, e sobretudo O Imbecil Coletivo, Capitulos 3, 4 e 5. Indispensaveis para a compreen-
sdo profunda do que se vai ler nas préximas paginas.

igualmente, confundem teoria e prética: o pragmatismo, misturando l6gica e psicolo-
gia — o estudo das causas reais que produzem o pensamento verdadeiro ou falso
com o das exigéncias ideais e formais do pensamento verdadeiro 8. o marxismo,
confundindo ideologia com sociologia — a expressdo do interesse de classe com a
descricdo do estado objetivo da sociedade®’. Marx nunca percebeu a contradigio
que havia entre seu ideal de uma ciéncia objetiva, universalmente vélida, e sua mistu-
ra de teoria com prética. Na verdade, qualquer aplicac¢@o pratica de uma teoria s6 é
possivel na medida em que os limites entre uma e outra estejam rigorosamente de-
marcados na teoria mesma. Uma teoria que se deixe contaminar de “pratica” no
curso da investigacdo teorética jamais podera saber se seus resultados foram encon-
trados no real externo ou produzidos e 14 enxertados pela acdo pratica do cientista-
militante, um ser ambiguo e bifronte que ndo distingue entre o saber e a emissao de
profecias auto-realizdveis **. A mistura, que retoricamente tem o atrativo de ser um

8 Para uma explicagdo detalhada deste ponto, v. Edmund Husserl, Investigaciones Logicas, trad. Manuel
Garcia Morente y José Gaos, Madrid, Revista de Occidente, 1929 ( reed. Alianza Editorial, 1982 ), vol. I,
Capitulos 3-10. A critica husserliana do psicologismo € talvez a mais completa refutacdo que alguém ja fez
de uma teoria desde que o mundo é mundo.

87 Para quem compreenda o assunto, nio é nem necessario dizer que o sociologismo em geral, e o conceito
marxista de ideologia nele incluso, ndo sdo sendo casos especiais do psicologismo tal como enfocado por
Husserl.

8 Nota do meu Didrio Filosdfico, sob o titulo “Devir e Sentido”, datada de 8 de agosto de 1989: “A inter-
pretacdo materialista da Histéria pode ser verdadeira ou falsa, mas, independentemente disto, ela exerce
uma influéncia sobre a Histéria. Homens que estdo convictos de que o motor da histéria — e da cultura, e
do pensamento etc. — ¢ a luta de classes, agem diferentemente de homens que pensam que a Histéria
reflete a vontade de Deus, ou os movimentos de espirito, ou que simplesmente entendem a Histéria como
uma agitacdo sem sentido, e que buscam o sentido justamente naquilo que sai fora da Histéria e do tempo.
Homens desta tltima categoria, quando agem na sociedade, procuram antes de tudo assegurar ao maior
ndmero possivel de homens o acesso a contemplagdo, aquilo que esta fora e acima da Histdria; e é este o
sentido que justifica eticamente todos os seus esforcos, inclusive no sentido de melhorar as condi¢des
materiais de vida das populagGes, para libertd-las da pressdo econdmica e dar-lhes a oportunidade de vaca-
re Deo. Ja os crentes no materialismo histérico ndo se interessam sendo por inserir um nimero cada vez
maior de homens na consciéncia do processo histérico, na participacdo voluntdria no devir. Ora, o devir
ndo pode, por si mesmo, ser o sentido; a participagdo no devir s6 tem sentido em fungio de algum objetivo
a ser alcancado; mas, ndo havendo mais a promessa do supratemporal, do acesso a transcedéncia, a inser-
¢do ativa na praxis se esgota como fim em si mesma, e cai para objetivos meramente pretextuais, dedicados
a manter a roda girando. Este é o verdadeiro efeito e o verdadeiro significado do marxismo, para além de
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protesto contra um suposto academicismo desligado da “vida”, serve apenas para
encantar jovens irrequietos que buscam nas teorias uma confirmacdo vaidosa de
seus desejos e aspiracdes, € nao um conhecimento valido, muito menos um conhe-
cimento aplicdvel na prética. Ela ndo serve nem para criar uma descri¢do aproxima-
tivamente correta da realidade, nem muito menos para elaborar previsdes que fun-
damentem a ac@o prética. A absoluta incapacidade dos teéricos marxistas de prever
o curso da Histdria, sua sucessdao deprimente de erros crassos ao longo de mais de
cem anos — a comegar pelo do préprio Marx ao supor que a revolucio socialista
deveria ocorrer na Alemanha ou na Inglaterra, num pais avancado e ndo numa soci-
edade feudal como a Russia — mostram que o poder do marxismo ndo € o poder
material e pratico de uma ciéncia aplicada, de uma técnica, de uma “agdo racional
segundo fins” como o diria Weber, de um comtiano prévoir pour pouvoir, mas sim
o poder aliciante e hipnético de uma fantasia, de uma alucinag¢@o pseudoprofética,
capaz de mover o mundo, sé que nunca para onde pretende; capaz de induzir as
massas € os intelectuais a acdo, mas ndo de levar a acdo a bom termo; capaz de
desorganizar uma economia capitalista, mas nao de construir o pretenso socialismo;
capaz de desencadear as causas, mas nao de dirigi-las no sentido dos efeitos dese-
jados. E uma forga entrpica, que agita e sacode e atemoriza o mundo sem nada
produzir sendo dor e perda, mas que por isto mesmo exerce sobre os homens a
atracdo irresistivel de uma compulsdo autodestrutiva envolta em delirios de grandeza,
como a de Nero entre as chamas de Roma. Facilis est descensus averni. Al a afi-
nidade com a PNL ¢ evidente: por mais horrendos que sejam os resultados da luta
revoluciondria, a esquerda é sempre capaz de “representd-los de uma maneira que
lhe dé€ poder” — o poder de cair indefinidamente e arrastar atrds de si a humanidade.

Com a Nova Era, a conciliacio ja ndo € tao facil. Em primeiro lugar, porque nao
€ brinquedo entrar em acordo com um saco-de-gatos. Porta-vozes e criticos da
Nova Era sao concordes quanto a discérdia generalizada que ali reina: “Dentro do

suas inten¢des declaradas, sejam elas mentiras propositais ou auto-enganos de mentalidades doentes. E
preciso ser um completo idiota para tomar como uma promessa redentora a ameaga que essa gente nos faz
de nos aprisionar para sempre no circulo do samsara. Alguns criticam a utopia marxista por ser irrealiza-
vel. Se fosse realizdvel, seria o inferno propriamente dito, no sentido etimoldgico de queda num nivel
ontoldgico inferior.”

movimento ndo ha unanimidade sobre como defini-lo, nem ha uma coesao significati-
va que nos permita chama-lo de movimento”, escreve o apologista (e comercializa-
dor, como a maioria deles) da Nova Era, Jeremy P. Tarcher % Na outra ponta, o
critico protestante Russel Chandler: ‘Movimentos da Nova Era (no plural) ¢ uma
descri¢do muito mais apta. A Nova Era ndo possui qualquer superestrutura abran-
gente””’.

Em segundo lugar, o comunismo, russo, chinés ou cubano esta tdo distante do
espirito da Nova Era quanto o Regulamento Disciplinar do Exército norte-
americano. Também ¢ dificil um sujeito acreditar a0 mesmo tempo na influéncia dos
astros e na luta de classes como motores da Historia.

Mas essas incompatibilidades mesmas ja nos indicam algo sobre as crengas po-
sitivas que delineiam o padrdo de uma unanimidade implicita por trds da variedade
estonteante das orientacdes da Nova Era.

1. Ninguém, ali, quer saber de hierarquia, ordem, obediéncia por motivos racio-
nais. Admite-se autoridade, mas s6 de tipo carismético, que a gente obedece justa-
mente porque nao compreende; autoridade burocrética ou tradicional — no sentido
de Weber —, nao.

2. Pela mesma razdo, ndo se aceita uma doutrina fundada em provas racional-
mente validas. Uma doutrina racionalmente provada exclui a sua prépria negacao, e
isto para a Nova Era € anitema: nenhuma doutrina tem o direito de ser mais verda-
deira do que outra. Todo es igual, nada es mejor.

3. Nao havendo argumentacio racional nem hierarquia de prioridades, o tinico
critério vélido € o “sentimento de participacdo”, que diferencia os individuos integra-
dos na nova onda e os pagdos, ainda ndo tocados pelo espirito da horda.

4. Por isto, a mentalidade da Nova Era € ao mesmo tempo individualista e cole-
tivista. Individualista, ao subtrair o individuo do didlogo racional. Ante o apelo da
razdo, que € uma so para todos, o individualista anarquico fecha-se em copas, bus-

8 “New Age as Perennial Philosophy”, Los Angeles Times Book Review, feb. 7th. 1988.

%0 Compreendendo a Nova Era, trad. Jodo Marques Bentes, Sdo Paulo, Bompastor, 1993. Um livro valio-
sissimo, que, por ser publicado por uma editora religiosa, é ignorado pela critica — servilmente atenta, no
entanto, as publica¢des de ocultismo e “auto-ajuda”.
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cando refiigio na prote¢do do seu “guru interior”, que lhe sopra verdades indiziveis,
acima e fora de toda confrontac@o racional. De outro lado, o que esse guru lhe so-
pra, em vez de isold-lo para sempre do mundo, o integra na horda festiva dos que
receberam mensagens idénticas pela “via interior” do radio e da TV, dos filmes e
dos shows. A voz do guru, afinal, cerca-nos por toda parte. A “interioridade” da
nova Era ndo deixa margem para um s6 instante de recolhimento e reflexdo®'. Fun-
dindo os sentimentos interiores do discipulo na atmosfera emotiva que o circunda,
ela suprime o intervalo, o distanciamento entre o eu € o mundo, sem o qual todo
exame critico-objetivo € impossivel. Nao que ela seja contra todo pensamento criti-
co. Ao contrério, ela o fomenta, desde que ele se volte contra as formas de autori-
dade que ndo interessam ao movimento: a autoridade burocratico-racional da cién-
cia, a autoridade tradicional dos pais ou da religido costumeira. Ela produz ai, ndo
raro, criticas realistas e pertinentes. Tao logo, porém, o discipulo atravessa o umbral
do templo e ingressa no circulo magico da autoridade carismadtica, ndo s6 a critica,
mas as vezes todo e qualquer pensamento, sdo rejeitados como tentagdes demonia-
cas. O pensamento € rebaixado a condi¢io de arma de fogo, e o porte-de-arma s6
€ concedido extra-muros, no reino profano das trevas exteriores, para uso seletivo
contra os heréticos e os infi€is.

Aqui comeca a ficar verossimil o arranjo das idéias na cabeca de José¢ Américo
Motta Pessanha. A rejeicdo da prova racional, a mistica de uma pseudo-
interioridade coletiva, a revolta insolente ante a autoridade do passado e a submis-
sdo hipndtica a uma nova autoridade sd3o comuns ao epicurismo, ao marxismo (pelo
menos em sua moderna versdao gramsciana) € a Nova Era, PNL inclusa. Com um
pouco de elasticidade, todas as conciliagdes sao possiveis.

Mas uma duvida perturbadora pode ainda restar na mente do leitor. A Nova
Era, de modo geral, inspira-se em motivos espiritualistas. Ela pds em circulacdo no
mundo idéias como a reencarnag¢do, o karma, os anjos e duendes, as viagens as-

L'E significativo que, nas seitas como as de Moon e Rajneesh, um dos meios utilizados para quebrar a
resisténcia psicoldgica dos discipulos consista justamente em néo lhes dar um sé instante de privacidade,
submetendo-os a vigilancia e a intromissao constante dos companheiros e superiores — sempre, € claro, de
maneira amdvel e discreta, de modo que a vitima ndo perceba nisso o sinal de uma intengdo manipulatéria.
Os efeitos psicoldgicos sdo devastadores.

trais. Como pode tudo isso coadunar-se, superficialmente que seja, com o materia-
lismo professo de Marx e Epicuro? Por mais afinidades secundarias que os aproxi-
mem, materialismo e espiritualismo continuam, afinal, o exemplo por exceléncia da
oposicao irredutivel. Eppur...
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CAPITULO VII.

O MATERIALISMO ESPIRITUAL

“O abismo era metddico, seu método
audaz, mas um se foi e o outro esvaiu-se
como mais um suspiro sem remédio.

Jd o vazio, o mais limpido exercicio,
era um puro paldcio aritmético...

Mas e a vida? Ah, a vida era esse vicio!”

BRUNO TOLENTINO

§ 19. A divinizagdo do espaco. — (1) Pobres bantos

Em todas as grandes tradi¢des espirituais, sem excecdo, encontra-se alguma
divisdo terndria dos estratos da realidade, como por exemplo Deus, Homo, Natura
no cristianismo ou Céu-Terra-Homem (Tien-Ti-Jen) no taoismo.

A essa divisdo do todo correspondem, para as inimeras partes, aspectos e pla-
nos secunddrios, outras tantas subdivisdes, também terndrias, que ecoam e reverbe-
ram umas as outras segundo uma infinidade de escalas e de pontos de vista. A Trin-
dade Cristd — Pai, Filho e Espirito Santo — corresponde, no microcosmo da consti-
tuicdo humana, o terndrio corpo, alma, espirito. A alma, por sua vez, é vegetativa,
apetitiva, intelectiva.

Na tradi¢@o chinesa, a divisdo ternaria do mundo imita um outro ternario mais
alto: o dos supremos principios metafisicos Yang, Yin e Tao, que se podem traduzir,
sem maiores pedantismos esotéricos, por Forma, Matéria e Propor¢do, desde que
se entenda que uma traducio nao é uma explicacdo. Os trés principios, ja que go-

vernam a totalidade do ser, manifestam-se em cada um dos pequenos fatos que em
multiddo inesgotdvel compdem a sucessdo da vida césmica, motivo pelo qual o pas-
so terndrio € o andamento de todas as acdes e mutagdes. O I Ching, “Livro das
Mutagdes”, apresenta um modelo em miniatura de todas as mutacOes possiveis: de
terndrio em terndrio, somando-os dois a dois *%, o livro sagrado da dinastia Tchou
fecha o ciclo ao chegar ao niimero 64: os ciclos seguintes repetem o esquema .

Invertendo-se apenas a ordem de sucessdo para Céu-Homem-Terra, a triade
chinesa corresponde exatamente ao terndrio grego Logos-Ethos-Physis, onde Lo-
gos € a esfera dos principios metafisicos, Ethos o mundo humano de indecisdo e
liberdade relativa, Physis a ordem repetitiva da natureza sensivel. Platdo, ao definir o
homem como um intermedidrio entre a besta-fera e o deus, era rigorosamente chi-
nés. Nao espanta, assim, que Aristoteles, ao descrever a ordem do pensamento dis-
cursivo, constatasse que este caminha em passo terndrio, de duas proposicoes tiran-
do uma terceira e assim por diante, € que a combinatdria completa somasse, no fim,
64 ternarios possiveis sem repeticdo: a silogistica € o “Livro das Mutagdes” do ra-
ciocinio. E, na verdade, por que a esfera da razao humana deveria funcionar diferen-
te da razdo suprema que ordena o real como um todo? “A légica, diz Schuon, € uma
ontologia do microcosmo da razao humana.”

A triade hindu, Brahma, Vishnu e Shiva, que expressa grosso modo as idéias
de criacdo, conservacdo e transformacdo respectivamente, correspondem outros

20 dois representa a oposi¢io estdtica que, na auséncia da sintese terndria, se resolve provisoriamente em
mera multiplicacdo quantitativa. Por exemplo, os dois termos de uma alternativa insolivel repetem-se
indefinidamente, como que patinando em falso, até a alucinacdo. O simbolismo dos niimeros nada tem de
“esotérico”, no sentido pejorativo da palavra. E um conhecimento rigoroso, dotado de fundamentos 16gicos
apodicticos, cuja eficicia no mundo real, ademais, se confirma pela investigagdo psicoldgica do inconscien-
te, fora de qualquer pressuposto metafisico. Comparar, a esse respeito, de um lado a obra notabilissima do
filésofo brasileiro Mdrio Ferreira dos Santos, Pitdgoras e o Tema do Niimero ( Sdo Paulo, Matese, 1960 ),
que enfoca os nimeros como categorias logicas (e ontoldgicas ), de outro as observagdes clinicas do dr.
Ludwig Paneth em La Symbolique des Nombres dans I’Inconscient, trad. Henriette Roguin, Paris, Payot,
1976.

%3 Sobre a Triade chinesa, v. o cldssico de René Guénon, La Grande Triade, Paris, Gallimard, 1957 — um
livro apds o qual o que quer que se diga do assunto corre o grave risco de chover no molhado. Descendo
porém do plano metafisico ao histérico, hd muito a dizer, e Georges Dumézil disse muito sobre as relacdes
entre o terndrio religioso e a ordem social em Mythe et Epopée, 3 vols., Paris, Gallimard, 1968-1973.
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tantos terndrios na esfera césmica e humana, por exemplo o dos movimentos do
cosmos, Tamas, Rajas e Sattwa (queda, expansdo, ascensio), ou o dos estados de
consciéncia — vigilia, sonho e sono profundo —, atravessando os quais 0 homem
recua desde a manifestacdo sensivel até o principio metafisico de todas as coisas. O
passo ternario entre o mundo e a origem € marcado pelo monossilabo Aum, cujas
letras correspondem, pela ordem, aos trés estados mencionados.

O fiel mussulmano ™, ao rezar, atravessa esses mesmos estagios, simbolizados
nas trés posicdes da prece litirgica — de pé, sentado e prostrado —, que personifi-
cam o homem diante do mundo, o homem diante de si € 0 homem anulado diante da
infinitude divina. Aqui também trés letras indicam o caminho: A, D e M, que com-
pdem a palavra Adam (o drabe em geral suprime na escrita as vogais intermedid-
rias), isto é, Addo, o homem primordial, modelo da espécie. A grafia das letras per-
mite visualizar as trés posi¢oes da prece:

—os)

Os trés estagios equivalem, mutatis mutandis, as trés faixas do tempo: a tem-
poralidade, ou sucessdo sem volta, a perenidade ou eviternidade, tempo ciclico,
que transcorre mas retorna, devolvendo no fim intactas as possibilidades que esta-
vam no inicio; e a eternidade — como a definiu Boécio, “posse plena e simultanea
de todos os seus momentos”, tota simul et perfecta possessio. A nogao do triplo
tempo encontra-se, perfeitamente igual, em todas as tradicOes espirituais, € também
na estrutura das linguas antigas. No drabe, hd um tempo verbal para as acdes con-
cebidas como findas (em qualquer tempo cronolégico que seja), um para as agoes
in fieri, outro ainda para as a¢des concebidas independentemente de término ou

%Nota ortografica: em vez das grafias “muculmano” e “Isla”, que a inépcia dos nossos legisladores grama-
ticais consagrou como corretas, prefiro as formas “mussulmano” e “Islam”, que sdo quase translitera¢des,
fiéis a raiz trilitera de ambas essas palavras, slm ( de onde vem ainda saldam, “paz” ). Fago-o também por
saber que na religido islamica a grafia das palavras tem um uso ritual e um profundo sentido simbdlico [
similar ao do hebraico [J que se perde por completo nessas adaptagdes arbitrarias. Também ndo uso nas
transliteragdes arabicas, neste e em outros livros, o alfabeto fonético internacional, que é muito complexo,
mas um sistema simplificado de minha invengo, onde a cada letra drabe corresponde uma e uma s6 letra
do alfabeto latino convencional, modulada por acentos.

prosseguimento. Correspondem, estruturalmente, ao tempo, a continuidade perene,
a eternidade. Vé-se o mesmo no grego ou no hebraico®.

O terndrio dos mundos, em suma, parece apreender, se nao uma lei ontoldgica,
verdade imbricada na constituicdo mesma do ser, a0 menos uma “‘constante do espi-
rito humano”, uma tendéncia universal do homem a encarar o ser como se fosse
assim constituido. Por isto mesmo, o que surpreende nele ndo € a ubiqiiidade da sua
presenca nas grandes tradi¢Oes religiosas, e sim a sua auséncia em algumas das pe-
quenas. Certas culturas tribais parecem desconhecé-lo completamente, ou ter dele
uma idéia nebulosa e distante, residuo de uma velha doutrina esquecida. Mircea Eli-
ade notou em tribos da Africa e da Polinésia o enfraquecimento do sentido da eter-
nidade metafisica, paralelamente a uma proliferacdo hipertréfica das divindades
cosmicas ou forgas naturais divinizadas — um inchaco da perenidade, que engolia ou
encobria o senso da eternidade:

“Os Semang da Peninsula de Malaga conhecem também um ser supremo, Ka-
ri... Criou todas as coisas exceto a Terra e o0 homem, que sdo obra de PIé, outra
divindade que lhe estd subordinada... O fato de ndo ter sido Kari o criador da
Terra e do homem ¢€ significativo: revela-nos uma forma vulgar da transcendén-
cia e da passividade da divindade suprema, muito afastada do homem para satis-
fazer as suas inumerdveis necessidades religiosas, econdmicas e vitais...

O mesmo se passa na maioria das populagdes africanas: o grande deus celeste,
o ser supremo, criador todo-poderoso, somente desempenha um papel insignifi-
cante na vida religiosa da tribo. Estd muito longe ou é demasiado bondoso para
ter necessidade de um culto propriamente dito... Os Yorubas da Costa dos Es-
cravos acreditam num deus do céu chamado Olorum, que, depois de ter comeca-
do a criagdo do mundo, confiou o cuidado de a acabar e governar a um deus in-
ferior, Obatalé. Pelo que lhe respeita, Olorum afasta-se definitivamente dos as-
suntos terrestres € humanos...

Nzambi, dos Bantos, é igualmente um grande deus celeste que se retirou do
culto...

O mesmo se verifica entre os Angonis, que conhecem um ser supremo mas
adoram os antepassados; entre os Tumbukas, para os quais o criador € demasia-

% Tirei algumas conseqiiéncias desse fendmeno para a teoria da literatura em Os Géneros Literdrios, onde
se encontrardo também mais indicacGes bibliograficas sobre o assunto. V. acima, n. 6.
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do longinquo e demasiado grande ‘para se interessar pelos assuntos vulgares dos
homens’; entre os Wahéhes, que imaginam o ser supremo Ngurubi como criador
e todo-poderoso, mas sabem que sdo os espiritos dos mortos que exercem uma
verdadeira vigilancia sobre as coisas do mundo e é a eles que oferecem culto re-
gular...

Os Bantos dizem: ‘Deus, depois de ter criado o homem, nunca mais quis saber

9

dele para nada’. E os Negrilhos (pigmeus) repetem: ‘Deus afastou-se de nos’.
96

E compreensivel que esse estado de espirito se espalhe em tribos pequenas,
residuos talvez de antigos impérios africanos desmembrados, e marcadas por uma
seqiiéncia imemorial de derrotas e privacdes — o trauma repetido das preces nao
atendidas. Mas quando o intelectual altamente civilizado de uma nacao rica e vence-
dora diz que “Deus morreu”, ou que “Deus deixou o telefone fora do gancho”, ou
faz do “siléncio de Deus” o centro das preocupagdes teoldgicas do seu tempo, de-
vemos entender isto como expressdo do sentimento de uma velha tribo dispersa e
decadente?

O fendmeno é enigmatico. Mas, em primeiro lugar, é preciso ndo cair na espar-
rela de interpretar as falas dos intelectuais como expressdes do sentimento dominan-
te entre as populagcdes dos paises ricos do Ocidente. Passado um século desde que
Nietzsche proclamou a “morte de Deus”, nada menos que 56 por cento dos norte-
americanos (estatisticas oficiais) freqiientam o culto dominical, protestante ou catd-
lico, e ndo € para rezar aos antepassados ou as drvores totémicas. A opinido de
Nietzsche para essa gente € cocd de mosquito. A “morte de Deus” €, no maximo,
expressao de um sentimento vigente nos circulos intelectuais — uma tribo rela-
tivamente pequena e que, vendo-se alijada do poder pela Revolugdo burguesa que
ela ajudou a fazer, tem todos os motivos para se sentir dispersa, isolada, separada
do sentido da vida, abandonada por um Deus cuja presenca ela mesma se esforgou,
por trés séculos, para arrancar do coragcdo dos homens.

% Mircea Eliade, Tratado de Histéria das Religioes, trad. Natélia Nunes e Fernando Tomaz, Lisboa, Cos-
mos, 1977, pp. 74-77.

Em segundo lugar, a teoria do Deus otiosus, a que o pobre banto chegou por
uma sucessdo de experiéncias decepcionantes, foi proposta alegremente aos Oci-
dentais no século XVII por filésofos e cientistas que acreditavam estar descobrindo
um novo mundo — o mundo das leis mecanicas que explicariam a natureza e o ho-
mem sem necessitar para nada da “hipétese Deus”. Quando, dois séculos mais tar-
de, descobriram que esse mundo era esttipido e sem razdo como qualquer aparato
mecanico considerado fora das finalidades inteligentes a que serve, ndo puderam
simplesmente dizer, com a inocéncia do pigmeu, que ‘Deus se afastara deles”. Nao:
eles tinham consciéncia de havé-Lo expulsado por vontade propria — dai que, junto
com a teoria da “morte de Deus” emergisse, no mesmo circulo vienense onde ela se
disseminou, também a doutrina do complexo de Edipo: numa civilizagio que por
dois milénios imaginou Deus como um “Pai”, a culpa edipica subseqiiente a expulsao
do Pai ndo poderia deixar de estender sua sombra por toda a producio intelectual
da era do atefsmo °’. Que Freud tenha explicado pela morte ritual do Pai a origem

7 A culpa edipica ndo acompanha toda rejei¢io da fé, mas é um fendmeno tipico da civilizagdo cristd. No
Islam, onde é dogma que Deus “ndo gerou nem foi gerado” e chama-Lo de “pai” € blasfémia intolerdvel, a
adesdo ao atefsmo ndo traz um sentimento de culpa edipica, mas de ruptura traumatica do corddo umbilical
e de perda do senso de dire¢do. A orientacdo espacial ( gibla ) e o senso de integracdo na grande comunida-
de humana (umma ) dispersam-se imediatamente como fumaca no ex-mussulmano, que béia solitario num
espaco indefinido, como um garoto sem mde perdido nas ruas. E um sentimento de orfandade, mas fixado
na perda da mae. Umma tem alids a mesma raiz de “mée”, omm. Néo € alheio a isto o fato de que o funda-
dor da religido islamica tenha sido um 6rfdo, primeiro de méae, depois de pai. A imagética de figuras boian-
do no espaco, que aparece com insisténcia em Salmadn Rushdie, expressa esse sentimento, muito mais
“primitivo” do que a culpa edipica. O dr. Freud, que nada entendia dessas coisas, especulou sobre a religi-
4o universal generalizando sua experiéncia limitada do meio judaico e cristdo. O ateismo nio é um fendme-
no homogéneo: ha um para cada religidgo. Digo isto ha anos, aparentemente sem despertar para o caso o
menor interesse dos estudiosos. Nao € o mesmo abandonar o cristianismo ou o budismo, o Islam ou o
judaismo. O ateu de origem judaica, por exemplo, dificilmente deixa de aderir, compensatoriamente, a
algum utopismo politico, onde encontra um Ersatz do clamor profético de justi¢a. Ele ndo abandonou,
afinal, o “Pai”, mas a “Lei”. Se hd uma Religido Comparada, € necessario também uma ciéncia do Ateismo
Comparado, sem a qual é impossivel orientar-se na barafunda dos ateismos contemporaneos. As diferen-
cas entre as visdes estratégicas de Karl Marx, Lénin e Gramsci, por exemplo, podem ser grandemente
elucidadas pela origem judaico-protestante do primeiro, russo-ortodoxa do segundo, catélica do terceiro. E
pena que até hoje ninguém tenha estudado isto em detalhe.
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do sentimento religioso, e ndo a sua extin¢ao, € o sinal de que a perda da dimensao
metafisica traz consigo uma inversdo do senso das propor¢oes.

Mas, sob um outro e importantissimo aspecto, a reagdo do intelectual europeu a
“perda de Deus” foi igualzinha a do pigmeu ou do Banto.

E significativo que a divindade suprema desaparecida de vista seja substituida,
no culto, por dois tipos de divindades subalternas: os deuses da natureza e os ante-
passados. E o mesmo que dizer: deuses do espaco, deuses do tempo. Os primeiros,
imbricados na paisagem, espalhados na natureza, escondidos nas florestas e nas
grutas. Os segundos, mergulhados no passado, ocultos entre as sombras da memo6-
ria. Culto das coisas, culto dos mortos.

Ora, no desenvolvimento das idéias Ocidentais, o sinal de largada para a genera-
lizagdo do ateismo entre os intelectuais foi, junto com a teoria do Deus otiosus que
aposentava o Todo-poderoso, também, e inseparavelmente dela, a elevagcdo do es-
paco e do tempo a condicao de absolutos que O substituiam no cargo, investidos ad
hoc de prerrogativas divinas .

§ 20. A divinizacdo do espaco. — (1) O infinito de Nicolau de Cu-
sa.

La pire des erreurs est toujours constituée par la Vérité elle-méme. Dog-
matiser sur un bien originel, c’est le livrer démagogiquement a la dispute. Et
la dispute, c’est le diable.

HENRY MONTAIGU

Isso comeca com Nicolau de Cusa. A moderna concep¢do matemadtica da natu-
reza inaugura-se no instante em que Nicolau, investigando as propriedades do infini-
to numérico e espacial, acredita encontrar nele a mesma inapreensibilidade racional

%8 Dai proviriam, mais tarde, as duas grandes linhas que disputam o primado do pensamento Ocidental: o
naturalismo fisico-matematico e o historicismo-culturalismo. V., adiante, § 19.

que obrigava os tedlogos, quando falavam de Deus, a recorrer a linguagem dos pa-
radoxos. Exemplo: um objeto girando numa 6rbita circular, passando pelas extremi-
dades do didmetro A-B. Se aumentarmos sua velocidade até o infinito, ele estara
simultaneamente em A e B. Mas um objeto que ocupasse simultaneamente todos os
pontos do seu trajeto ja ndo estaria em movimento, € sim parado: a suprema velo-
cidade coincide com a completa imobilidade.

Do mesmo modo, numa extensdo infinita, ndo h4 “perto” nem “longe’: todas as
distancias se equivalem. Logo, se o circulo do exemplo anterior tivesse um didmetro
infinito, todos os seus pontos estariam eqiiidistantes da circunferéncia, e o circulo
teria infinitos centros, ou nenhum.

Aplicando esses raciocinios, Nicolau concluia que o espaco € infinito, que o
tempo € infinito, que o universo ndo tem centro geométrico e que, logo, o sistema
geoceéntrico de Ptolomeu estava errado. Com isto, ele antecipou por via da dedugao
filosdfica o que Copérnico viria a demonstrar pela medicao e pelo célculo.

Mas a verdadeira importancia histérica da sua descoberta ndo esta nisso. Se o
universo € infinito, entdo valem para ele todos os raciocinios autocontraditérios se-
gundo os quais o que estd perto estd longe, o grande € pequeno, o antes é depois
etc., os quais, antes da intervencao de Nicolau, se aplicavam exclusivamente a Deus.
Diante desses paradoxos, a razdo humana se mostrava impotente e devia ceder lugar
a uma outra modalidade de conhecimento, a douta ignorancia, espécie de ingenui-
dade metddica que permitia ao filésofo captar, intuitivamente, a realidade dessas
contradi¢des que a razdo repele. Eis af a verdadeira novidade: a ciéncia da natureza
eleva-se ao estatuto de um saber secreto, supra-racional, que requer do cientista
uma transformagcio interior, uma metandia, uma transfiguracdo da inteligéncia. Desde
a Antigiiidade, a tradicdo filosofica e religiosa sempre reconhecera a necessidade de
algum tipo superior de ato cognitivo — uma iluminacdo, uma ciéncia infusa, uma in-
tuitio intellectualis —, mas s6 para chegar ao conhecimento de Deus e dos misté-
rios supremos. Para conhecer a natureza, bastava a luz natural da razdo. Nao que a
razdo pudesse apreender todas as causas dos fendmenos naturais. Ela apreendia
somente o que neles houvesse de racional — o residuo cadtico da pura matéria, ad-
mitia-se, ndo era objeto de conhecimento: se nada se conhecia a respeito, era por-
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que ali nada havia propriamente a conhecer. Ora, com Nicolau, duas mudancgas es-
senciais se verificam. Primeira, o conhecimento da natureza é elevado ao estatuto
de mistério e a intuitio intellectualis é rebaixada de fun¢do — em vez de caminho
de acesso a Deus, € a via para o conhecimento da natureza. Segunda: Nicolau ndo
s6 admitia a existéncia do residuo incognoscivel na natureza e o justificava metafisi-
camente (pelo mesmo tipo de raciocinios), mas reconhecia que o tnico resultado a
que se chegaria pela Docta ignorantia seria a constatacdo dessa incognoscibilida-
de. Ora, ai temos o mais temivel dos paradoxos cusanos, porque, ao aplicar a natu-
reza uma faculdade intelectual superior a razdo, nao chegamos a um resultado me-
lhor do que pela via racional — apenas estendemos indefinidamente nossa verifi-
cacio da inesgotabilidade da natureza. E evidente que, dai para diante, a ciéncia,
seguindo as vias abertas por Nicolau de Cusa, s6 poderia evoluir no sentido de 1°,
estender quantitativamente o conhecimento do caos natural, sem acréscimo significa-
tivo da sua compreensao racional; 2°, requerer para esse fim um esforgo “inicidtico”
cada vez maior, para chegar sempre mais € mais a mera constatacdo da impoténcia
humana de compreender a natureza; 3°, aplicar nisso toda a capacidade humana de
intuicdo intelectual, antes voltada ao conhecimento de Deus. A ci€ncia torna-se as-
sim uma espécie de iniciacdo ao contrario: s6 pode ser praticada mediante uma me-
tanéia, mas esta metandia ndo leva ao conhecimento de Deus, e sim a experiéncia
indefinidamente repetida da incognoscibilidade da natureza; ndo ao arrebatamento
iluminante diante da simplicidade divina, mas ao ofuscamento da inteligéncia ante a
complexidade césmica; ndo a unidade com o Espirito que do interior move todas as
coisas, mas a perseguicao hipnética da multiplicidade de uma matéria que se esfarela
numa poeira de hipoteses.

Pode-se duvidar da sensatez desse empreendimento, mas € certo que esse foi,
rigorosamente, o caminho seguido pela evolucdo da ciéncia moderna. Quando o
fisico de hoje pede socorro ao simbolismo taoista em busca de um principio or-
denador para sua ciéncia % ou admite que, a rigor, os conceitos bésicos da fisica
subatdmica ndo tém significado inteligivel e sdo meros arranjos descritivos (metéfo-
ras matemadticas, a bem dizer), ou advoga a legitimidade da argumentac@o retérica

% Cf. Fritjof Capra, The Tao of Physics, Berkeley, Shambhala, 1975.

como prova cientifica'®, temos de admitir que a raiz dessas derrotas da pretenséo
cientifica ja se encontrava no projeto de Nicolau de Cusa.

E verdade que em Nicolau a infinitude do espaco-tempo nio tinha ainda o senti-
do de uma divinizagao:

“Nicolau de Cusa nega a finitude do mundo e seu fechamento pelas esferas
celestes. Mas ele ndo afirma sua infinidade positiva; de fato ele evita... atribuir
ao Universo o qualificativo de “infinito”, que ele reserva a Deus e somente a
Deus. Seu Universo ndo € infinito (infinitum) no sentido positivo deste termo,
mas “interminado” (nterminatum), o que quer dizer somente que ele ndo tem
limites e ndo estd contido na carapaca exterior das “esferas” celestes...” 101

Com isto, ele esta automaticamente fora do alcance das duas censuras basicas e
dificilmente respondiveis que o maior critico da modernidade, René Guénon, fez a
ciéncia pos-renascentista: a confusdo entre infinito e indefinido, cujas conseqiiéncias
letais se propagam até hoje, e a perda do sentido fluido e ambiguo da manifestacao
cosmica. Pois, prossegue Koyré, o “interminado” césmico de Nicolau

“significa também que ele ndo estd ‘terminado’ em seus constituintes, isto €, que
lhe faltam completamente precisdo e determinacdo rigorosa... ele €, no pleno
sentido da palavra, indeterminado. Eis por que ele ndo pode ser objeto de uma
ciéncligl2 total e precisa, mas somente de um conhecimento parcial e conjetu-
ral”.

Nicolau estd ai magnificamente em harmonia com o simbolismo das grandes tra-
di¢cdes espirituais, para as quais a totalidade da natureza sideral estd incluida numa
zona de indeterminacdo, o “mundo intermedidrio”, drea de transicio entre a certeza
sensivel da experi€ncia terrestre imediata e a certeza intelectual dos primeiros princi-

19 Cf, Paul Feyerabend, Contra o Método, trad. Octanny S. da Mota e Lednidas Hegenberg, Rio, Francis-
co Alves, 1977, sobretudo Cap. VII.

101 Alexandre Koyré, Du Monde Clos a I’ Univers Infini, trad. Raissa Tarr, Paris, Gallimard, 1973, pp. 19-
20 [ original inglés de 1962 ].

12 Koyré, loc. cit.
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pios metafisicos. Essa zona corresponde, no esquema chinés, ao “Homem” (jen),
ser interminado e voluvel, mediador entre a “firmeza passiva” da Terra e a “firmeza
ativa” do Céu (que evidentemente aqui ndo € o céu visivel, mas a “acdo divina” que
0 move); no terndrio microcésmico medieval, corresponde a alma, intermedidria en-
tre corpo e espirito; no terndrio hindu dos movimentos césmicos, a Rajas, a forca
expansiva que medeia entre a ascensao e a queda, e no dos trés estados de consci-
éncia, ao sonho, intermedidrio entre a vigilia € o sono profundo. No esquema do
triplo tempo, a zona sideral corresponde portanto a eviternidade, ao tempo ciclico,
que nio € nem o tempo irreversivel da factualidade terrestre nem a simultaneidade
do eterno, mas a zona da histdria arquetipica, o mundus imaginalis onde habitam
perenemente, nem fisicamente reais nem meramente imaginarios (dai o termo imagi-
nal), os her6is e deuses da mitologia '”. A luz do simbolismo tradicional, o projeto
de uma ciéncia exata e rigorosa do cosmos, como o anunciado pelo mecanicismo,
parece tdo extravagante quanto calcular as lagrimas de Penélope, receitar cha de
carqueja para o figado de Prometeu ou calcular o nimero exato de anjos que cabem
na cabeca de uma agulha — cdlculo que depois a ideologia moderna, certamente
numa retroprojecdo de suas proprias culpas, atribuiu aos escoldsticos medievais.
Tanto na filosofia de Nicolau quanto em toda a cosmovisdo cristd que o antecedeu
estava bem declarado, com todas as letras, o principio do indeterminismo, que, se
levado em conta pela ciéncia renascentista, teria lhe permitido chegar as bases da
fisica de Planck e Heisenberg, poupando a humanidade trés séculos de desvario
mecanicista, com todas as suas repercussdes devastadoras no terreno da biologia,
da psicologia, da filosofia em geral e até da ética e da politica.

Como foi possivel, entdo, que a filosofia de Nicolau contribuisse, ainda que invo-
luntariamente, para o advento de uma ci€ncia amputada de sua raiz metafisica? A
resposta € simples: o tesouro que Nicolau preservou no campo da cosmologia ele o
desperdicou no terreno da gnoseologia, da teoria do conhecimento. Porque a intui-
cdo intelectual — a douta ignordncia como a chamava Nicolau — € a mais elevada

103 Sobre 0 mundus imaginalis, v. Henry Corbin, Avicenne et le Récit Visionnaire, Paris, Adrien-
Maisonneuve, 1954; trad. inglesa de Willard Trask, Avicenna and the Visionary Recital, Irving ( Texas ),
University of Dallas, 1980.

capacidade cognitiva humana; ela ¢ o dom da evidéncia apodictica, da certeza in-
destrutivel, supra-racional, e requer um objeto a sua altura. Ela s6 se move com
plena desenvoltura no terreno dos principios metafisicos, onde rendeu tanto, ao lon-
go dos tempos, que adquiriu o prestigio de uma centelha divina no dpice da alma
humana, e muitos fil6sofos, como Averroes, num arrebatamento de louvor, chega-
ram a identifici-la diretamente com a inteligéncia de Deus. Voltada para um objeto
que desde o inicio se sabe resvaladico, indefinido por natureza, inesgotavelmente
inexato e cambiante, que mais poderia fazer o dom da certeza sendo nos dar repeti-
damente, século apds século, infinddveis motivos de incerteza, a prova cada vez
mais segura da inseguranca, a medi¢do cada vez mais exata da impossibilidade de
medir exatamente o que quer que seja? A intuicdo intelectual serve para nos dar a
verdade evidente e definitiva, ndo a medicdo provisdria das aparéncias cambiantes,
para a qual bastam as sensacOes, desde que afinadas. Ao voltar-se para 0 mundo
das sensacdes, a intuicdo intelectual ndo somente perde eficicia e dignidade, mas
transforma a fisica num sucedaneo da metafisica e o céu astrondmico num suceda-
neo do céu espiritual:

“[As] concepcdes cosmoldgicas de Nicolau de Cusa culminam na ousada

transferéncia ao Universo da definicdo pseudo-hermética de Deus: ‘Uma esfera

. , . . N , 104
cujo centro estd por toda parte e cuja circunferéncia estd em parte alguma.”” 0

E que, no contexto medieval e antigo, a ciéncia da natureza césmica nio era um
objetivo em si, mas apenas a transicao desde o conhecimento sensivel até a esfera
dos supremos principios metafisicos. A cosmologia era uma “ciéncia intermediéria”
na escalada cognitiva, tal como a alma € intermedidria entre corpo e espirito, a pere-
nidade entre o tempo e o eterno, 0 Homem entre Céu e Terra. Dai a importancia
relativamente secunddria que tinha, nesse contexto, a discussao das leis da natureza
enquanto tais e tomadas fora de suas conseqiiéncias teoldgicas e metafisicas. O co-
nhecimento da natureza valia sobretudo pelas suas reverberagcdes simbolicas, pelo
vislumbre que podia dar de uma realidade eterna e supracésmica. Tal como o ho-

104 Koiyré, op. cit., p. 30.
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mem sdo quando adormece, o buscador espiritual s6 atravessava a agitada e cadtica
regido dos sonhos para poder atingir, quanto mais rapido melhor, o reino do sono
profundo, onde no siléncio e na treva da mente resplandeciam o a Luz e o Verbo de
Deus. A tor¢do operada por Nicolau ocasionou a dispersdo da mais nobre faculda-
de humana na tarefa ingléria de delimitar o ilimitado.

Uma vez despertada essa ambicdo, todos os exageros, todas as fantasias, todos
os artificios descabidos e até fraudulentos foram postos a servigo dela. O primeiro,
naturalmente, foi amputar da totalidade césmica os elementos nao-matematizaveis,
substituindo a natureza dada na experiéncia por um conjunto de esquemas previa-
mente arranjado para caber nos moldes pretendidos, e ao qual se deu o nome de
“realidade”. Reduzido o objeto a seus elementos matematicos, “provava-se’” que
tudo nele funcionava matematicamente.

O segundo foi escapar para longe da experiéncia comum e corrente da humani-
dade, concebendo o hdbito — ou vicio — de raciocinar por “modelos”, por esque-
mas de relacdes meramente possiveis, fatalmente tomando-os em seguida como se
fossem a realidade mesma, e negando ja ndo apenas alguns dados do mundo sensi-
vel, mas a experiéncia humana na sua totalidade.

O terceiro foi banir para 0 mundo das curiosidades impertinentes todas as per-
guntas que nao encontrassem resposta imediata na fantasia pitagdrica, ou pseudopi-
tagérica, de um mundo matematizado, rigoroso, contado, pesado, medido e previsto
em todos os seus detalhes.

Uma gravura da época mostra como a imaginacdo do estudioso renascentista
concebia o “mundo espiritual” a que teria acesso ao transcender os limites do sensi-

vel (Fig. 1): o peregrino se evade da “esfera” mundana, abandonando drvores e flo-
res, Sol e Lua, passaros e estrelas, para penetrar no reino maravilhoso do espitito, o
qual consiste numas miserdveis rodas de engrenagem escondidas entre fiapos de
nuvens. Bela troca!

Figura 1

Mas o “desencantamento do mundo”, que tantos depois constataram, lamentan-
do-o ou celebrando-o, € apenas o lado estético, a superficie dessa grande mutagao
em que o esquematismo de umas férmulas secas se substitui a riqueza do mundo
vivente. Mais graves foram seus efeitos morais e cognitivos:

“A destrui¢do do cosmos e a perda, pela Terra, de sua situacio central e por
isto mesmo Unica, levaram o homem a perder sua posi¢do dnica e privilegiada no
drama teoc6smico da Criagc@o, no qual tinha sido até entdo, ao mesmo tempo, a
figura central e o cendrio. No fim dessa evolu¢do encontramos o mundo mudo e
terrificante do ‘libertino’ de Pascal, o mundo desprovido de sentido da filosofia
cientifica moderna. No fim encontramos o niilismo e o desespero.” 105

Esse efeito moral, porém, nao resulta apenas, como poderia parecer a primeira
vista, da perda de lisonjeiras ilusdes sacrificadas ao progresso do conhecimento. Ele
resulta de que o aparente progresso, fingindo dar a0 homem uma visdo mais realista
de sua posi¢do no cosmos, trazia em seu bojo a destruicdo de toda possibilidade de
conhecer o real, a anulacdo do principio mesmo do conhecimento objetivo. Pela
porta da douta ignordncia cusana, a ciéncia entrou no caminho irreversivel de uma
espécie de auto-hipnose matemdtica, que, forjando o modelo de seu prdprio objeto,
renunciava implicitamente a nos dar qualquer explicacdo do mundo da experiéncia
humana, a0 mesmo tempo que se arrogava o direito de expulsar do reino dos co-
nhecimentos respeitdveis quaisquer outras explicacdes possiveis. Essa mutacio
transformou o conjunto da atividade cientifica numa permanente peticao-de-
principio, onde a hipétese indemonstravel admitida de inicio — o cardter matematico

105 Koyré, op. cit., pp. 64-65.
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das leis cosmicas — é ao mesmo tempo elevada a critério supremo e tnico de vali-
dacdo do conhecimento cientifico. “Ser cientifico”, nesse sentido, € conformar-se
com uma hipétese inicial impossivel de provar e refrataria, por outro lado, aos dados
intuitivos e ao senso comum. Buscar uma aproximag@o com essa hip6tese € o tnico
objetivo de toda investigacao cientifica. Como, ademais, o objeto sobre o qual versa
a hipdtese € indefinido e inesgotavel, a aproximacao ndo poderd jamais ter fim nem
alimentar mesmo, a cada momento, a pretensdo de estar mais certa do que no mo-
mento anterior ou seguinte. '” A “exatiddio matemdtica” da visdo cientifica da nature-
za desemboca assim, no oceano ilimitado da pura fantasia, a0 mesmo tempo que,
com arrogancia patoldgica, legisla sobre a realidade ou irrealidade dos demais co-
nhecimentos, ora negando o senso comum, ora invalidando as percepgdes intuitivas,
ora revogando a autoconsciéncia individual, exercendo enfim sobre toda parte em
torno o dominio que ndo pode exercer sobre si mesma, como a crianga pequena
que, ndo tendo o poder de limpar o préprio traseiro, imagina ter o poder de obrigar
despoticamente a baba a fazé-lo. A ciéncia fecha-se num solipsismo incomunicével,
ao mesmo tempo em que pretende legislar sobre o conhecimento do mundo exterior.
A cosmovisdo cientifica, em suma, renuncia a nos dar qualquer conhecimento do
mundo real da experiéncia — substituindo-o por um elenco de esquemas matemati-
cos — e desmoraliza como fantasia mistica qualquer outra via de acesso a esse co-
nhecimento. Ai de vds, que ndo entrais nem deixais entrar.

A nova ciéncia teve um efeito entorpecente sobre todas as inteligéncias. Tao
bobos ficaram os sdbios imbuidos de douta ignordncia, que da infinitude espacial
deduziram imediatamente a negacdo da centralidade da Terra no cosmos, sem se

1% Comentando um estdgio ja mais avangado do processo de matematizacio da natureza — a fisica de
Galileu —, escreve Edmund Husserl: “Segundo o que observamos, a idéia galilaica € uma hipétese, e uma
hipétese de um género surpreendente. Surpreendente, porque, ndo obstante a verificagdo, a hipdtese
permanece uma hipdtese, e o permanece para sempre; a verificacdo (a tnica possivel ) é uma seqiiéncia
infinita de verificacdes. E precisamente esta a esséncia propria da ciéncia natural, o a priori do seu modo
de ser.” (Edmund Husserl, La Crisi delle Scienze Europee e la Fenomenologia Trascendentale. Introduzi-
one alla Filosofia Fenomenologica, a cura di Walter Biemel, trad. Enrico Filippini, Milano, Il Saggiatore, 4°*
ed., 1972, p. 71 ). Quem quer que medite seriamente estas palavras compreenderd que um conhecimento
assim constituido ndo tem a menor qualificac@o para sair dos quadros da mais estrita humildade metodold-
gica e opinar sobre questdes de metafisica, de gnoseologia ou mesmo de cosmologia.

dar a minima conta da faldcia deste raciocinio. Se o infinito tem indiferentemente
infinitos centros ou nenhum, é absurdo pretender provar que um determinado ponto
ndo é o centro. Tudo o que se poderia deduzir corretamente da ilimitacio espacial é
que o espaco tem propriedades autocontraditdrias por ndo ser propriamente uma
realidade, mas apenas o simbolo ou aparéncia de uma instancia supra-espacial onde
as aparentes contradicdes se reconciliam na unidade do infinito metafisico. Na ver-
dade, toda a manifestacdo cosmica estd afetada de contradi¢cdes, pelo simples fato
de ndo ser composta sendo de aspectos, cortes, reverberagdes e fragmentos que
ndo poderiam ter em si mesmos, quer juntos, quer separados, o fundamento de sua
propria existéncia.

Curiosamente, Aristoteles ja havia, com dois milénios de antecedéncia, advertido
contra os riscos de uma aplicacdo indiscriminada do método matematico a filosofia
da natureza. Uma das conquistas de que se gaba a ciéncia renascentista € ter refuta-
do a fisica aristotélica num ponto determinado: a circularidade das 6rbitas planeta-
rias. Mas, se Aristételes estava manifestamente errado nesse detalhe e mesmo em
muitos outros, nem por isto terd sido sensato atirar ao lixo, junto com eles, o arca-
bouco tedrico e metodoldgico da sua Fisica, manifestamente superior, em realismo e
profundidade, ao platonismo a outrance dos fisicos renascentistas. Aristoteles julga-
va, com efeito, existir na natureza um residuo irracional e incognoscivel, inerente a
constituicdo mesma da matéria —, no que a evolucdo posterior da ciéncia nao ces-
sou de lhe dar razdo, embora a contragosto € sem admiti-lo em publico; e ele con-
cluia que o método demonstrativo-matematico s6 podia dar conta de realidades
imateriais — de puras relagdes logico-ideais, dirfamos hoje em linguagem husserliana
—, e ndo da realidade sensivel'”. Ao rejeitar aparentemente Aristdteles, a ciéncia
renascentista deu-lhe razdo no fundo, na medida em que, para poder matematizar a
fisica, teve de se afastar cada vez mais da realidade sensivel até substitui-la totalmen-

107 “Ejs por que é preciso ter aprendido quais as exigéncias que se devem trazer a cada espécie de ciéncia,
pois é absurdo buscar ao mesmo tempo uma ciéncia e a maneira de alcangar essa ciéncia; e nenhum dos
dois objetos € facil de apreender. Ndo se deve, notadamente, exigir em tudo o rigor matemadtico, mas so-
mente quando se trata de seres imateriais. Por isto o método matemadtico é inaplicdvel a Fisica. Pois toda a
Natureza contém verossimilmente matéria; dai vem, que devamos examinar primeiro o que ¢ a Natureza,
pois assim veremos igualmente de qué trata a Fisica.” ( Metafisica, a, 3, 995a. ).
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te pelos modelos matematicos. Neste sentido, o cientista moderno que proclama que
a fisica renascentista refutou Aristételes comete, simplesmente, uma desonestidade
intelectual.

A substituicdo do mundo da experiéncia pelos modelos mateméticos trouxe con-
sigo a mania da uniformizacdo, da simplificacio geométrica que, para sustentar a
ilusdo do mecanismo perfeito, necessitava excluir, apagar ou pelo menos esconder
tudo o que fosse diferente, divergente, irregular ou estranho. O espirito geométrico
marca a idade cldssica em todas as suas dimensoes: da filosofia cientifica a moral
religiosa, da jardinagem a medicina. Nos jardins de Versalhes, a natureza multiforme
¢ substituida pela regularidade de um tabuleiro de xadrez, a0 mesmo tempo que se
espalham por toda a Europa os hospicios e prisdes, destinados a excluir da visao
humana os comportamentos desviantes que arriscassem macular a perfeicdo mate-
mitica da nova ordem'®. Nas ciéncias da natureza, o tecido complexo das analogi-
as, das correspondéncias e das simpatias em que reverberavam umas as outras as
partes de um gigantesco organismo vivente, € substituido pela classificagdo das pe-
cas isoladas e mortas '
a perspectiva vertical e simbdlica, ganhando em ilusdo de ordem e realismo o que
perde em significacio e intuito. Data dessa época — e nao da Idade Média, como o
diz a calinia consagrada em mito historiografico — o gosto europeu de queimar bru-
xas e supostas bruxas. E s6 acompanhar a ascensdo do nimero de processos e
condenacdes, desde a fundagcdo do Santo Oficio em 1229 até os grandes autos-de-
fé dos séculos XVI e XVII, para verificar que aquilo que era um punhado de brasas
na Idade Média veio a tornar-se, sob o sopro dos novos tempos, um incéndio de-

. Na pintura, a perspectiva horizontal e matematica substitui

vastador em plena Idade Moderna. A liquidaciao das bruxas deriva muito menos da
pura e simples defesa da ortodoxia do que de uma nova maneira — geométrica e
purista — de compreender a ortodoxia, onde ja ndo hd mais lugar para a incerteza
nem para o pecador.

108 Sobre a exclusdo dos loucos, v. Michel Foucault, Histoire de la Folie & | ’Age Classique, Paris, Plon,
1965.

199 Sobre a perda do sentido simbélico da natureza, v. Seyyed Hossein Nasr, The Encounter of Man and
Nature. The Spiritual Crisis of Modern Man, London, Allen & Unwin, 1968 ( hé traducdo brasileira, pela
Editora Zahar: O Homem e a Natureza ).

Sim, porque as novas idéias exerceram tanta influéncia dentro da Igreja Catdlica
quanto fora dela. Dos fundadores do racionalismo, por exemplo, os principais —
Descartes, Malebranche, Arnauld & Nicole — eram catdlicos fervorosos empenha-
dos em fundar numa constru¢do racional perfeita a conversdo dos descrentes. O
introdutor da nova astronomia na Peninsula Ibérica foi o chefe local da Inquisi¢ao,
Juan de Zuiiiga. Um dos primeiros humanistas da Renascenca, Enéas Silvio Picco-
lomini, tornou-se nada menos que Papa. Os exemplos poderiam multiplicar-se ad
infinitum. E preciso ser cego para ndo ver no seio mesmo da Contra-Reforma (que
uma simplificacdo boba toma unilateralmente como uma reagdo conservadora) o
influxo das novas concepcOes racionalistas e platonizantes. A Companhia de Jesus
afirma-se desde o inicio como um utopismo reformista, que vai varrer do mundo o
pecado e instaurar a ordem social racional — mesmo que seja num cafundé latino-
americano. A racionaliza¢do do dogma, que se anuncia no concilio de Trento, com-
pleta-se alguns séculos mais tarde na Teologia Moral de Sto. Afonso de Ligoério.
Af, pela primeira vez na histéria do Cristianismo, dezoito séculos apds a vinda do
Salvador, os cristdos recebem o formuldrio completo de seus deveres e direitos,
segundo uma hierarquia légica rigorosa que nao admite excecdes, dividas ou nuan-
ces de qualquer espécie: a moral cristaliza-se num sistema axiomatico, a salvagao
torna-se um problema de l6gica juridica, resolvido por métodos matematicos. Se
uma perfeita discriminacio e catalogacdo dos deveres morais fosse absolutamente
necessaria a salvacio, como teria podido esperar tantos séculos para vir a luz? Que
teria sido de tantas geracdes de cristdos dos séculos anteriores, vivendo na incerteza
de um mero empirismo bem intencionado? A resposta €: a racionalizacdo do cédigo
moral ndo € necessdria a salvacio, mas € necessaria a economia interna da mentali-
dade racionalista''®. Depois disso, o espirito de formalismo legalista vai tomando
posse da religido cristd em medida tal, que hordas de almas oprimidas sob o peso

19 Nio vai nisto o menor intuito de depreciar a obra de Sto. Afonso, criagio absolutamente genial pela
qual os filésofos demonstram um desinteresse verdadeiramente patoldgico. Apenas digo que ela atende
menos a uma necessidade intrinseca da fé cristd do que a uma necessidade extrinseca imposta pelas condi-
¢des da época.
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dos regulamentos encontrardo mais tarde alivio no protestantismo roméntico '''. A
reducdo da religido a um mero sentimento interior jamais teria encontrado eco se nao
fosse precedida pela reducdo da religido a um juridicismo racionalista.

Por toda parte, a substituicdo da realidade sensivel pelos seus equivalentes ra-
cionais € matemdticos vai se impondo, assim, como um suceddneo mundano da as-
cese espiritual. A fuga do mundo real para o dos esquemas ideais mateméticos tem,
de fato, alguma coisa de ascético, no sentido de um esfor¢o de opor-se a natureza.
Mas € uma ascese puramente cerebral, sem verdadeiro sentido moral, espiritual,
religioso em suma. Nela estd a raiz da perversao moderna que atribui a ciéncia natu-
ral a tarefa de guiar espiritualmente a humanidade, em substituicio a espiritualidade
religiosa. O equivoco funda-se numa visao estereotipada — e bem materialista — do
ascetismo religioso como mero empobrecimento sensorial. A matematizacdo da na-
tureza é empobrecimento sensorial, apenas sem ganho espiritual. A falta do ganho
espiritual € em seguida compensada pela riqueza das aplicacdes técnicas advindas
da ciéncia, o que ainda aumenta mais, aos olhos da multiddo, o prestigio sacerdotal
da casta dos cientistas.

O processo iniciado por Nicolau de Cusa encontrard sua culminacido quatro
séculos depois com Augusto Comte, que fara explicitamente da ciéncia natural uma
religido, e da casta cientifica um clero.

De imediato, porém, seu efeito foi a de diluir na considerag@o da infinitude espa-
cial a capacidade humana da intui¢do espiritual, nascida, ao contrério, para concen-
trar-se na unica coisa necessdria, indo direto a infinitude metafisica e passando por
cima de todos os indefinidos meramente quantitativos da ordem césmica. Tal como
entre os primitivos bantos, a desapari¢cao do deus infinito expande desmesuradamen-
te o pantedo césmico, numa proliferacdo ilimitada dos focos de atencao espiritual.
Que, logo em seguida, sob o impacto das idéias de Nicolau de Cusa, Giordano Bru-
no tenha desenvolvido as fantasias mais exacerbadas a propésito da pluralidade dos
mundos habitados, € apenas o primeiro sintoma da tendéncia centrifuga que dai por

U1 Sobre a ascensdo progressiva das doutrinas irracionalistas, sentimentalistas e romanticas no dominio
religioso, v. A Crise do Mundo Moderno, do Pe. Leonel Franca, s. J. (4* ed., Rio, Agir, 1955 ), um dos
grandes livros brasileiros que ja nenhum brasileiro 1€ —- éta pais ingrato!

diante se apossaria da intelectualidade européia, cada vez mais absorvida na varie-
dade da manifestacdo cosmica e cada vez mais distante de todo principio metafisico
capaz de fundar critérios legitimos de validade do conhecimento.

No curso desse processo, ndo é de estranhar que, perdida a via de acesso a
espiritualidade auténtica, passassem a ser tomadas como espirituais as forcas da
natureza cosmica simplesmente mais sutis e afastadas da realidade sensivel imediata.
No século XIX, o ocultismo e o espiritismo, amplamente disseminados entre as ca-
madas letradas, explicardo o espirito como uma sutilizacdo ou diluicao da maté-
ria, isto €, como matéria rarefeita. Mas ao mesmo tempo que os “‘espirituais” Allan
Kardec e Madame Blavatski restauravam assim sem sabé-lo a fisica epicuirea, o
materialista Karl Marx redigia sua defesa de Epicuro contra Demdcrito. Coincidén-
cia nada fortuita: o afluxo macico de militantes socialistas as fileiras do espiritismo e
do ocultismo — um dos fendmenos mais marcantes da vida mental das classes letra-
das no século XIX — mostra a existéncia de uma afinidade entre essas duas corren-
tes de idéias aparentemente antagonicas, afinidade que se explica facilmente pela sua
origem comum na cosmovisao renascentista.

A doutrina da sutilizacdo encontrard na entrada do século XX um poderoso su-
porte verbal na nova fisica de Einstein e Planck, interpretada retoricamente: a no¢ao
fisica de “energia”, enquanto oposta a matéria densa do mundo visivel, serd tomada,
com freqii€ncia — e ndo sé por populares ignorantes — como um verdadeiro sind-
nimo do espirito. Esta concep¢do provocou, no mundo moderno, a disseminacao de
milhares de pseudomisticas e pseudo-esoterismos que prometem, pela “‘sutilizacdo”
do corpo do discipulo, eleva-lo as supremas alturas do conhecimento espiritual —
privando-o, por exemplo, de alimentos densos em proteina, tidos como espiritual-
mente prejudiciais, como se o enfraquecimento do corpo fosse por si um mérito
espiritual e como se ndo pudesse haver misticos gordos ou santos musculosos. Foi a
esta caricatura que o Dalai Lama, com certeira concisdao, denominou “materialismo
espiritual”. Eis ai como, da ampliacdo do universo sensivel inaugurada no Renasci-
mento, chegamos a concep¢do dominante de um universo totalmente achatado, uni-
dimensional e opressivo, onde toda a diferenca entre as camadas superiores e inferi-
ores se reduz a escala quantitativa do grosseiro e do sutil, como se, por exemplo, a
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diferenca de planos entre a tinta em que se imprime estas letras e o espirito do autor
que as escreveu pudesse ser transposta com a maior facilidade mediante a simples
diluicdo progressiva da tinta.

Nao é nada estranho que, por essa via, a civilizacdo do Ocidente, tendo preten-
dido superar toda mitologia religiosa, acabasse chegando, no século XX, ao culto
dos extraterrestres. Os “deuses astronautas” atendem em toda a linha os requisitos
da imaginacdo moderna, marcada, de um lado, pela confusdo entre o céu visivel e o
céu espiritual, e de outro pela necessidade de uma mise-en-scene “cientifica” para
0s mitos grosseiros com que vai satisfazendo como pode a ansia do maravilhoso
que, nela, substitui a auténtica s€de espiritual. Eis ai como uma cosmovisdo de um
primarismo deprimente pode conviver, nas cabecas de muitos pensadores de hoje,
com os conhecimentos cientificos mais elevados e complexos. Eis ai também como é
possivel, por cima de dois milénios de evolu¢do do pensamento, um filésofo imbuido
das concepcdes mais modernas e avangadas recair, por forca delas mesmas, na
fantasia pueril do materialismo epictireo.

Uma certa perda do senso de realidade parece uma doenga profissional cronica
da classe dos cientistas, sobretudo dos fisicos, astrofisicos, astrdnomos, matemati-
cos etc., acostumados a viver num universo de concepcdes admitidamente ficticias,
coeridas somente pelo convencionalismo de uma regra de jogo. Homens adultos que
encaram a vida como puro jogo estdo gravemente afetados de puerilismo, no sentido
de Huizinga'"?, e ja ndo tém mais o espirito de elevada seriedade que, de direito,
seria inerente 2 idéia de ciéncia. E aterrador ver como os cientistas da comunidade
que Raymond Ruyer denominou “gndsticos de Princeton” se divertem concebendo
“modelos de universo”, sem a menor preocupacdo de indagar se algum dia esses
modelos foram levados & pratica'”®. E mais aterrador ainda ver como essa gente se

"2V Nas Sombras do Amanhd, Cap. XVL

13y, Raymond Ruyer, La Gnose de Princeton. Des Savants a la Recherche d’une Réligion, Paris, Fayard,
2e. éd., 1977. Quando saiu a primeira edi¢do, em 1974, fiz na revista Planeta os maiores elogios aos garo-
tdes de Princeton, e em resposta levei um discreto puxdo-de-orelhas de Octavio de Faria, pelas paginas da
Ultima Hora do Rio. Penitencio-me agora ante o grande romancista: ele tinha razio. Meu artigo estava
muito certo em diagnosticar a formacdo de uma nova casta sacerdotal composta de cientistas, mas nao em
festejar esse acontecimento. As especulacdes de Princeton, vejo agora, eram apenas um gigantesco esfor¢o

acomoda a todos os piores ilogismos, vendo neles um defeito da realidade mesma e
jamais da estrutura da sua ciéncia. “O cardter ficticio dos principios, dizia Einstein, €
perfeitamente evidenciado pelo fato de ser possivel apresentar duas bases essenci-
almente diferentes, cada uma das quais atingindo em suas conseqiiéncias um alto
grau de concordincia com a experiéncia”''*. O dogma da sua prépria honestidade
intelectual intrinseca parece impedir os fisicos de perguntar se nao ha algo de errado
no que estao fazendo. Mas um fundo de charlatanismo parece ja ter sido introduzido
na fisica por Galileu, quando proclamou ter superado a nocdo da ciéncia antiga, se-
gundo a qual um objeto ndo impelido por uma for¢a externa permanece parado —
uma ilusdo dos sentidos, segundo ele '°. Na realidade, pontificava, um objeto em
tais condicdes, permanece parado ou em movimento retilineo e uniforme. E, apos
ter assim derrubado a fisica antiga, esclarecia discretamente que o movimento retili-
neo € uniforme ndo existe realmente, mas é uma ficcdo concebida pela mente
para facilitar as medicoes. Ora, se o objeto ndo movido de fora permanece para-
do ou tem um movimento ficticio, isto significa, rigorosamente, que ele permanece
parado em todos os casos, exatamente como o dizia a fisica antiga, e que Gali-
leu, mediante um novo sistema de medicGes, conseguiu apenas explicar por que ele
permanece parado. Ou seja, Galileu ndo contestou a fisica antiga, apenas inventou
um modo melhor de provar que ela tinha razdo, e que o testemunho dos sentidos,
sendo veridico o bastante, ndo tem em si a prova da sua veracidade — coisa que ja
era arroz-com-feijao desde o tempo de Aristoteles. Foi este episddio que inaugurou
a mania dos cientistas modernos de tomarem simples mudangas de métodos como
se fossem “provas” de uma nova constitui¢ao da realidade.

de pedantismo espiritual para fugir, pelo atalho gnéstico, da “hipétese Deus”, como observara Octavio de
Faria.

14Cit. em John Brockmann, Einstein, Gertrude Stein, Wittgenstein e Frankenstein. Reinventando o Uni-
verso, trad. Valter Pontes, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1988. Brockmann, um escritor cientifico de
sucesso, reconhece que os fisicos hoje em dia “ja ndo sabem do que estdo falando”, mas acha isso divino-
maravilhoso.

15V Einstein e Infeld, A Evolugdo da Fisica, Cap. 1.
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Mas no campo das matemdticas foi o deslumbramento com a idéia do infinito
espacial e quantitativo que levou a mente humana as piores esquisitices, onde o re-
quinte dos argumentos engenhosos coexiste com a total falta de sensatez.

S6 para dar um exemplo: O célebre Georg Cantor acreditou poder refutar o 5°
principio de Euclides ( de que o todo € maior que a parte ) pelo argumento de que o
conjunto dos nimeros pares, embora sendo parte do conjunto dos nimeros inteiros,
pode ser posto em correspondéncia biunivoca com ele, de modo que os dois con-
juntos teriam o mesmo niimero de elementos e, assim, a parte seria igual ao todo:

Com esta demonstracdo, Cantor e seus epigonos acreditavam estar derrubando,
junto com um principio da geometria antiga, também uma crenca estabelecida do
senso comum e um dos pilares da logica cléssica, descortinando assim os horizontes
de uma nova era do pensamento humano.

Esse raciocinio baseia-se na suposicdo de que tanto o conjunto dos ndmeros
inteiros como o dos pares sdo conjuntos infinitos atuais, e ele pode portanto ser re-
jeitado por quem acredite, com Aristdteles, que o infinito quantitativo € s6 potencial,
nunca atual. Mas, mesmo aceitando-se o pressuposto dos infinitos atuais, a demons-
tracdo de Cantor € apenas um jogo de palavras, e bem pouco engenhoso no fundo.

Em primeiro lugar, é verdade que, se representarmos os nimeros inteiros cada
um por um signo ( ou cifra ), teremos ai um conjunto ( infinito ) de signos ou cifras; e
se, nesse conjunto, quisermos destacar por signos ou cifras especiais 0os nimeros
que representem pares, entdo teremos um “segundo” conjunto que serd parte do
primeiro; e, sendo ambos infinitos, os dois conjuntos terdo o mesmo nimero de ele-
mentos, confirmando o argumento de Cantor. Mas isso é confundir os niimeros com
seus meros signos, fazendo injustificada abstracdo das propriedades matematicas
que definem e diferenciam os nimeros entre si e, portanto, abolindo implicitamente
também a distingdo mesma entre pares e impares, na qual se baseia o pretenso ar-

7z . 7z .

gumento. “4” € um signo, “2” é um signo, mas ndo € o signo “4” que € o dobro de 2,

e sim a quantidade 4, seja ela representada por esse signo ou por quatro bolinhas.
O conjunto dos numeros inteiros pode conter mais signos numéricos do que o con-
junto dos nimeros pares — ja que abrange os signos de pares e os de impares —,
mas ndo uma maior quantidade de unidades do que a contida na série dos pares.
A tese de Cantor escorrega para fora dessa obviedade mediante o expediente de
jogar com um duplo sentido da palavra “ntimero”, ora usando-a para designar uma
quantidade definida com propriedades determinadas ( entre as quais a de ocupar um
certo lugar na série dos nimeros e a de poder ser par ou impar ), ora para designar
0 mero signo de nimero, ou seja, a cifra.

A série dos niimeros pares s6 é composta de pares porque € contada de dois
em dois, isto €, saltando-se uma unidade entre cada dois ndmeros; se ndo fosse con-
tada assim, os nimeros ndo seriam pares. De nada adianta aqui recorrer ao subter-
fagio de que Cantor se refere ao mero “conjunto” e ndo a “série ordenada’; pois o
conjunto dos nimeros pares ndo seria de pares se seus elementos ndo pudessem
ser ordenados de dois em dois numa série ascendente ininterrupta que progride
pelo acréscimo de 2, nunca de I; e nenhum niimero poderia ser considerado par se
pudesse livremente trocar de lugar com qualquer outro na série dos inteiros. “‘Pari-
dade” e “lugar na série” sdo conceitos inseparaveis: se n € par, € porque tanto n + /
como 7n - 1 sdo impares. Nesse sentido, € unicamente a soma implicita das unidades
ndo mencionadas que faz com que a série de pares seja de pares. Portanto — e eis
aqui a faldcia de Cantor —, ndo hd aqui duas séries de niimeros, mas uma tinica,
contada de duas maneiras: a série dos nimeros pares ndo € realmente parte da
série dos numeros inteiros, mas € a propria série dos niimeros inteiros, contada
ou nomeada de uma determinada maneira. A nogdo de “conjunto” é que, desta-
cada abusivamente da nocao de “série”, produz todo esse samba-do-alemao-doido,
dando a aparéncia de que os nimeros pares podem constituir um “conjunto” inde-
pendentemente do lugar de cada um na série, quando o fato é que, abstraida a posi-
¢d0 na série, ndo h4 mais paridade ou imparidade nenhuma. Se a série dos niimeros
inteiros pode ser representada por dois conjuntos de signos, um s6 de pares, outro
de pares mais impares, isto ndo significa que se trata de duas séries realmente distin-
tas. A confusdo que existe ai € entre “elemento” e “unidade”. Um conjunto de x uni-
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dades contém certamente 0 mesmo nimero de “elementos” que um conjunto de x
pares, mas ndao o mesmo nimero de unidades.

O que Cantor faz é, no fundo, substancializar ou mesmo hipostasiar a no¢ao de
“par” ou “paridade”, supondo que um nimero qualquer possa ser par “em si”, inde-
pendentemente de seu lugar na série e de sua relacdo com todos os demais nimeros
(inclusive, € claro, com sua propria metade), e que os pares possam ser contados
como coisas € ndo como meras posi¢oes intercaladas na série dos nimeros inteiros.

No seu “argumento”, ndo se trata de uma verdadeira distin¢do entre todo e par-
te, mas sim de uma comparacdo meramente verbal entre um todo € o mesmo todo,
diversamente denominado. N@o se tratando de um verdadeiro todo e de uma verda-
deira parte, ndo se pode falar entdo de uma igualdade de elementos entre todo e
parte, nem, portanto, de uma refutagio do 5 principio de Euclides. Cantor erra o
alvo por muitos metros.

Que sofismas tao grosseiros possam passar como sérias ameagas aos fundamen-
tos da geometria cldssica e mesmo aos principios da civilizacdo que herdamos da
tradi¢do greco-romana, € apenas o sinal da revolta impotente da imaginacdo mate-
matica exacerbada contra a ordem real das coisas, que aquela tradicdo, com todos
os seus defeitos e limitacOes, encarna de maneira exemplar.

A perda do sentido da infinitude metafisica, ocasionando a exacerba¢ao imagina-
tiva do conceito de infinitude espacial e quantitativa, ndo poderia deixar de, a longo
prazo, trazer, além do “desencantamento do mundo”, danos profundos a inteligéncia
humana, que ultrapassam uma perda meramente estética para reverberar numa des-
truicdo do fundamento racional das ciéncias. Uma das estratégias a que se recorre
para esse fim € a de apelar ao testemunho da experiéncia cientifica para tentar invali-
dar, com base nela, os principios 16gicos que validam por sua vez a idéia mesma de
experiéncia cientifica [1 o que € mais ou menos 0 mesmo que tentar cobrir um che-
que sem fundos mediante depésito constituido do mesmo cheque. Esse expediente
pueril é a marca registrada do psicologismo (redug@o das relagdes 1dgicas a “fenod-
menos da mente”) — um estilo de pensar que continua desfrutando de certo prestigio
nos meios universitarios pela unica razao possivel de que ninguém af leu sua refuta-
¢do por Edmund Husserl. Em sua hostilidade irracional contra a idéia mesma de

principios universais, muitos pensadores cientificos — inclusive alguns bem grandes
— chegam a apelar para subterfigios perfeitamente indignos de homens de ciéncia.
Um triste exemplo é Jean Piaget. Em Sabedoria e llusées da Filosofia''°, ele con-
testa a universalidade do principio de identidade, fundando-se no exemplo do garoto
que, tendo contado sete bolinhas, garante que elas sdo oito ou nove tdo logo sejam
alinhadas com intervalos maiores, sem acréscimo de nenhuma. “Quando sete boli-
nhas se tornam oito ou nove como um elastico de sete centimetros que atinja oito ou
nove, € o mesmo principio de identidade ou um principio um pouco diferente?”, per-
gunta Piaget. E ironiza: “Meus filésofos tinham respostas prontas, mas esqueci
quais.”

Deve ter mesmo esquecido, sendio ndo escreveria essas coisas. E preciso estar
dormindo ou hipnotizado para ndo perceber que, no caso, o garoto simplesmente
ndo distinguiu entre quantidade discreta (0o nimero de bolinhas ) e quantidade
continua ( a distancia linear ocupada), encarando o conjunto como uma sintese
confusa de ambas; e do aumento da quantidade continua deduziu o da quantidade
discreta. Deduziu errado, mas o que € que isto tem a ver com a universalidade (ou
ndo) do principio de identidade? O que houve no caso foi apenas uma dualidade de
significados atribuidos ao termo “bolinhas”: o experimentador referia-se ao conjunto
aritmético — abstrato — das sete bolinhas, o garoto a figura concreta das bolinhas
distribuidas num determinado espaco. Para levar em conta somente as bolinhas, sem
0 espaco, 0 menino teria de subir mais um grau de abstra¢do, para o que, como o
proprio Piaget mostra em outros trabalhos, ele teria de ser um menino um pouco
mais velho.

Ora, como deduzir, da diferenca da capacidade de abstracdo entre adulto e
crianca (ou criancas de idade desigual), a diferenca dos respectivos sensos de iden-
tidade? Ao contrério: o erro cometido pelo garoto subentende uma consciéncia da
identidade absolutamente igual a das pessoas adultas, caso contrario ele nao
poderia reconhecer, no conjunto aumentado para oito bolinhas, 0 mesmo conjunto
que antes tinha sete; o garoto apenas mostrou perceber que o aumento e a diminui-

116 p. 83 da edicdo Os Pensadores ( Sio Paulo, Ed. Abril, vérias reedicoes ).
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¢do ndo alteram a identidade, o que € perfeitamente aristotélico, por assim dizer, e é
algo que os adultos percebem da mesmissima maneira que ele.

De outro lado, € claro que € mais facil reconhecer a identidade de uma substan-
cia dotada de unidade real, no sentido aristotélico ( “este coelho € este coelho™), que
a de um “conjunto”, que € apenas uma unidade convencional, um “todo matemati-
co”, uma quase-substancia, ou substantia secundum quid. Que os todos matemati-
cos devam ser encarados como unidades, independentemente de ndo terem uma
unidade substancial, eis af algo que a crianga s6 poderd admitir quando sua mente
for adestrada para aceitar como premissas do raciocinio os convencionalismos ma-
temdticos. Essa passagem requer uma subida do grau de abstracdo, € o que ndo se
compreende € como a crianca poderia passar de um nivel de abstra¢do a outro sem
a permanéncia do senso de identidade. Piaget pretende ver uma dualidade de princi-
pios logicos onde ha apenas uma diferenca entre os aspectos percebidos por dois
individuos num objeto que ambos sabem ser 0 mesmo.

Alids Piaget, que é aitor de um Tratado de Logica, é perfeitamente il6gico
sempre que trata de situar as relacdes entre ciéncia e filosofia. Ele rejeita toda pre-
tensdo da filosofia a constituir um conhecimento “‘superior”’ a ciéncia ( € mesmo de
constituir um conhecimento qualquer ), mas reconhece a filosofia como uma “ativi-
dade de coordenacdo dos valores, inclusive cognoscitivos” ( isto €, os valores que
balizam a cientificidade da ciéncia ). Mas como € que um principio de coordenagao
poderia ndo ser de algum modo ‘“‘superior” as elementos coordenados? E como
seria possivel coordenar valores de veracidade cientifica sem fundar-se num critério
de veracidade cujos fundamentos fossem admitidos como verdadeiros e dotados,
portanto, de validade cognitiva?

No fim das contas, Piaget, que admite como um dogma o pressuposto kantiano
de que ndo existe passagem do fato ao valor, nio se dé conta sequer de que deduzir
do fato da confusio entre bolinhas e espaco uma dualidade de principios 16gicos nao
€ outra coisa sendo passar do fato ao valor — um psicologismo dos mais descara-
dos.

Quando erros tdo primdrios se introduzem nas mais altas cogitacdes cientificas e
ninguém se déd conta de sua presenga, € que o didlogo académico se tornou algo

como a conversa¢do de hipnotizados no jardim de Epicuro ou como uma sessao do
Santo Daime — todo mundo doiddo. E que a ciéncia desistiu de ser cientifica, con-
tentando-se em atender as exigéncias de praxe de um protocolo “‘experimental” no
qual ja nem acredita mais e cujos fundamentos ja desapareceram sob grossas cama-
das de esquecimento.

Edmund Husserl descreve nestes termos a decadéncia do ideal cientifico nas
ciéncias do século XX''":

“A ciéncia moderna abandonou o ideal de ciéncia auténtica, que agia de
maneira vivente nas ciéncias desde Platdo; ela abandonou o radicalismo da au-
to-responsabilidade cientifica. Sua forca de impulsdo interna ndo € mais consti-
tuida por aquele radicalismo que, em si, coloca continuamente a exigéncia de
nao admitir nenhum saber para o qual ndo seja possivel dar conta em razao de

principios originalmente primeiros e, ademais, perfeitamente evidentes...”

Dado esse estado de coisas, ndo € de espantar que, logo a seguir, os fracassos
de uma ciéncia assim degradada viessem a ser tomados como argumentos contra a
possibilidade mesma de qualquer conhecimento cientifico universalmente valido,
como se essa ciéncia fosse a tnica possivel, como se ela ndo estivesse, de fato, mui-
to abaixo das possibilidades contidas no préprio conceito de “ciéncia”’. Quando
Thomas S. Kuhn e Michel Foucault enfim reduziram a histéria das ci€ncias a suces-
sdo mais ou menos arbitrdria de “paradigmas”, epistemes ou pré-esquemas cogniti-
vos semiconscientes que entram e saem de cena por motivos geralmente irracionais,
eles abalaram ndo somente a confianga nas ciéncias existentes, mas no ideal mesmo
de ciéncia, cujo prestigio elas tinham simplesmente usurpado. Destituidas a um tem-
po a rainha auténtica e a falsa, o trono foi entregue a ambicdo de todos os antigos
pretendentes: neopragmatismo, neo-relativismo, nova retdrica, neo-epicurismo — €
o cortejo todo dos velhos irracionalismos que retorna a cena, acrescentando o toque

" Edmund Husserl, Logique Formelle et Logique Transcendantale. Essai d’une Critique de la Raison
Logique, trad. Suzanne Bachelard, Paris, P.U.F., 1957, pp. 7-8.
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final de deméncia sem o qual ndo estaria completa a saga alucinante dos deuses do
espago.

§ 21. A divinizagdo do tempo. — (I) A forca dos meios

Mas a descida do foco de ateng@o espiritual que preenche o vazio deixado pela
Divindade suprema mediante a multiplicagao dos deuses césmicos nao estaria com-
pleta se, as divindades do espago, ndo se somassem as do tempo. A divinizacdo da
Historia fard, no Ocidente, o papel do culto dos antepassados entre os Yorubas
abandonados por Olorum.

A perda do sentido da infinidade metafisica, ou vertical, foi compensada pela
descoberta das duas dimensdes horizontais do mundo fisico. A revelacio da infinitu-
de espacial seguiu-se a da infinitude temporal: a0 materialismo seguiram-se o histori-
ciSmo € 0 progressismo.

Nenhuma descoberta se faz sem instrumentos. Nicolau ndo poderia ter captado
a infinitude espacial sem o prodigioso desenvolvimento da dialética na Idade Média,
assim como Galileu e Newton ndo poderiam ter formulado cientificamente a mesma
idéia se contassem apenas com os recursos matematicos de Arquimedes ou Nico-
maco. Do mesmo modo, o advento do historicismo ndo teria sido possivel sem a
critica histdrica.

Em ambas essas linhas de desenvolvimento, a descoberta de novos e poderosos
instrumentos intelectuais abre a0 homem a visao de continentes insuspeitados, mas a
ampliacdo do leque de coisas visiveis se faz as custas da perda do senso de unidade
e hierarquia do real. O sintoma mais agudo dessa perda é que as duas novas dimen-

soes descobertas nunca puderam ser articuladas entre si, mas entraram desde logo
num antagonismo aparentemente insuperdvel: a ampliacio do espago gera as moder-
nas ciéncias fisico-matemadticas, a descoberta do senso histérico origina as ciéncias
humanas, formando duas culturas separadas e hostis, onde todas as tentativas de
conciliacdo e sintese t€m falhado.

Ambos os movimentos que geraram a irreligiosidade moderna originaram-se de
dentro do campo religioso e sob o estimulo de impulsos religiosos. Assim como a
cosmologia de Nicolau pretendia dar uma nova visdo da natureza que fosse mais
digna de representar a manifestacdo da infinitude divina, assim também a critica his-
torica, de que se originardo o historicismo e o progressismo, nasce de um desejo de
compreender melhor as Santas Escrituras. E assim como a ampliacdo quantitativa do
universo fisico conhecido produz a dispersdo da inteligéncia numa poeira de fatos
cada vez menos dotados de significacdo metafisica, assim também a compreensao
aprofundada dos detalhes filol6gicos do texto biblico gerard polémicas sem fim nas
quais acabard por perder-se o sentido essencial do conjunto.

22

O historicismo, em suas origens, nada tem que se pareca nem de longe a uma
nova idolatria, muito menos a uma idolatria do abstrato. Ele nasce, com efeito, de
uma reacdo contra o abstratismo, quer dos escoldsticos, quer dos racionalistas e
empiristas; nasce de um sadio movimento em dire¢do ao concreto, ao singular, ao
sensivel.

Segundo o grande historiador do historicismo, Friedrich Meinecke, a descoberta
da dimensdo histdrica foi uma revolucdo espiritual de vasta envergadura. Ela opera
uma ruptura do pensamento europeu com o universalismo abstratista dos gregos,
cuja visdo da natureza humana como uma esséncia fixa e imutdvel permanecera do-
minante apesar de todas as mutagdes espirituais da Idade Média, e que apds o Re-
nascimento adquirira um novo vigor através da concepcdo do direito universal —
uma norma moral abstrata e universal imbricada na constituicdo do cosmos com a
fixidez de uma lei fisica. O historicismo opora a essa concepgao trés novas idéias: 1%,
em lugar do cosmos fixo e repetitivo do racionalismo mecanicista, a visdo do univer-
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so como um processo vivente, dindmico, onde ha lugar para o imprevisto e a criati-
vidade; 2°, em lugar da “natureza humana” abstrata e universal, a visdo da inesgota-
vel variedade dos tipos e das individualidades; 3% a intui¢do da personalidade huma-
na como um processo que se desenvolve e se cria no tempo. Uma de suas primeiras
manifestacdes da nova mentalidade € a estética do Conde de Shaftesbury (1671-
1713), um grande pensador que, por dar as suas idéias uma expressao talvez dema-
siado informal e literaria, acabou por vé-las rotuladas pela posteridade como the
sublime of nonsense — sinal de que foi muito amado, mas pouco compreendido.

Segundo Shaftesbury, a matéria ndo poderia, por um movimento mecanico, en-
gendrar as plantas, animais € homens. A unidade idéntica de nossa prdpria persona-
lidade nao pode arraigar-se na matéria, a qual se corrompe e se desfaz sem que a
nossa pessoa se desfaca junto. Tanto a causa do ser quanto sua beleza e o principio
de sua permanéncia idéntica residem na forma, na for¢a normativa e estruturante, na
“idéia”. Até aqui, Shaftesbury ndo fala diferentemente de um platénico ou neopla-
tonico. Mas essa “idéia”, para ele, ndo € o conceito de um género ou uma regra
abstrata universal, pairando no céu das idéias puras acima das individualidades con-
cretas: ao contrdrio, ela reside na individualidade concreta, ela € o principio interno
da sua diferenciagdo, da sua singularidade. Cada ser singular tem em si uma forga
interior espiritualmente estruturadora que o singulariza e que € como que o algoritmo
de todas as transformacdes por que ela passard no curso de sua existéncia, sendo
portanto o principio da conservacio da unidade na mudanga e pela mudanca. Shaft-
esbury chama-a inward form, inward structure, inward constitution, inward
order, inward character e outros nomes compostos sempre com inward. Friedrich
Meinecke assim resume a contribui¢do de Shaftesbury a formacdo do historicis-
mo 1 18:

“O mais importante nesta doutrina é o primeiro reconhecimento do principio de
individualidade. Todas as formas particulares, ainda que em ultima instancia se-
jam redutiveis a um principio comum unitério, ttm seu “gé€nio” particular, que

'8 Friedrich Meinecke, EI Historicismo y su Génesis, trad. José Mingarro y San Martin y Tomas Mufioz
Molina, México, FCE, 1943 ( original alemao de 1936 ), p. 27.

lhes € inerente, que se torna sempre patente em sua beleza, através da acdo da
vida.

Tudo quanto se cria ou é criado comporta estrutura e forma e, na medida em
que ndo se formou uma mera corporeidade, é de novo forma estruturadora. To-
dos estes pensamentos podiam um dia dar passagem a uma mais profunda com-
preensdo da histéria. Por toda parte uma interacdo de liberdade e necessidade,
uma riqueza de estruturas peculiares, recriando-se continuamente, que brotam
de um ponto central interior, de uma idéia formadora.”

O passo seguinte na formacao da consciéncia historicista vem com a filosofia de
Leibniz. Ela enfatiza que toda a realidade é composta de individualidades, que nada
tem existéncia sob a forma do genérico, do homogeneamente idéntico. Se nao ha
dois seres humanos iguais ou duas folhas de arvore iguais, isto ndo se deve a um
desvio da realidade sensivel em relacdo a uma norma abstrata de perfeicao, mas sim
a que a norma mesma, a lei suprema do universo € a lei da individualidade irreduti-
vel. Deus mesmo ndo € um conceito universal abstrato, mas um individuo singular
vivente. Se a pluralidade inesgotdvel das individualidades ndo se perde no caos € na
confusdo, se por toda parte impera a ordem e a harmonia, nao € porque desde fora
e desde cima uma lei universal oprima e regre o curso das acdes individuais, mas
porque cada ser individual tem em si, na sua propria constitui¢do interna, a imagem
do universo inteiro. O universo compde-se de universos, 0 macrocosmo de micro-
cosmos que refletem a infinitude da unidade suprema na forma por assim dizer quan-
titativa da infinitude de suas imagens microcésmicas, cada uma total e completa em si
mesma, cada uma irredutivelmente singular e diferente de todas as demais. A essas
individualidades infinitas Leibniz denominava monadas.

O terceiro passo foi dado por Giambattista Vico, um obscuro professor de retd-
rica da Universidade de Népoles, cujo pensamento foi solenemente ignorado pelos
contemporaneos. Nadando na contracorrente de sua €poca, que tomava em geral as
ciéncias fisicas e matematicas como o protétipo mesmo do conhecimento seguro,
Vico assegurava que cada ser s6 pode conhecer perfeitamente bem aquilo que ele
préprio faz. Como a natureza ndo foi feita pelo homem, e sim por Deus, s6 Deus
tem um conhecimento certo e perfeito da natureza. O homem, por seu lado, conhece
muito bem os seus atos e pensamentos, que sao criacdes dele mesmo. Logo, o co-
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nhecimento mais seguro ndo € o da fisica, mas o da Histéria. O verdadeiro cogito, a
base dos conhecimentos humanos, ndo estd, como imaginava Descartes, num eu
pensante abstrato e universal, mas no eu concreto, que se recorda de suas acdes e
pensamentos e pode narra-los.

Vico ja ndo se limita, como seus dois grandes antecessores, a langcar fundamen-
tos, mas ergue o edificio inteiro da nova filosofia — a interpretacdo da realidade co-
mo processo, como Histdria. Ele €, no Ocidente, o primeiro a enfatizar as diferencas
de temperamentos e inclinacdes entre individuos e povos como causas dos grandes
acontecimentos. Os homens, assegura ele, raramente sdo movidos por concepcdes
filoséficas racionais e coerentes: em geral eles agem cada qual por motivos subjeti-
vos, quase sempre mesquinhos, cegos, egoistas e irracionais. Para entendermos o
curso das coisas, temos de penetrar no conhecimento de suas diferencas — ndo s
de individuo a individuo e de povo a povo, mas de uma fase para outra no desenvol-
vimento de um mesmo povo e de um mesmo individuo. As coisas sucedem diferen-
temente porque em épocas diferentes os homens, individual ou coletivamente, que-
rem coisas diferentes. Se o conjunto inesgotdvel das motivagdes individuais, ao ex-
pressar-se em atos, ndo produz como efeito apenas o caos, € porque hd uma forca
maior que, do alto, harmoniza as vérias acdes humanas no sentido de um resultado
benéfico. A visdo de uma pluralidade de a¢des mas produzindo um resultado bom é
profundamente cristd. Vico, tal como Leibniz, acredita piamente na Providéncia.

Esses trés pais-fundadores do historicismo estavam, na verdade, resgatando
valores da espiritualidade antiga e medieval soterrados sob a uniformizagao raciona-
lista. E impossivel néio ver em Shaftesbury a marca da mistica neoplatonica, com sua
visao do universo como uma harmonia vivente, coerido pelos lagos da simpatia, da
analogia, das correspondéncias simbolicas. Vico, por seu lado, ao descrever a histo-
ria como histdria da consci€ncia, saltava sobre quase dois milénios de heranca grega
para voltar a visdo do Génesis, a visao do universo como processo temporal, como
epopéia da criacdo, queda e redencdo do homem. Do mesmo modo, a énfase de
Leibniz na singularidade como principio do real € um eco da heceitas scotista. John
Duns Scot, o Doutor Sutil, o dltimo dos grandes escolasticos medievais, divergira de
toda a tradigdo escoldstica para afirmar que nio existem idéias eternas ou modelos

universais somente das espécies e géneros, mas dos individuos, com todas as dife-
rengas irredutiveis que os singularizam. Scot acreditava que a hipétese contrdria era
um residuo pagao, hostil a doutrina cristd da imortalidade da alma (Aristételes, para
quem o conhecimento a rigor versa somente sobre 0s géneros e as espécies, nao
acreditava, de fato, na imortalidade da alma individual).

O historicismo, como veremos adiante, resultou numa divinizacao idolétrica do
tempo e do processo histdrico, e em tltima instancia no culto de uma idéia abstrata,
0 “progresso”’, em cujo altar foram sacrificados milhdes de individuos humanos. Mas
os primeiros passos na dire¢cdo do historicismo devem ser considerados marcos
memoréveis no sentido da cristianizacio da filosofia. E inteiramente erronea a visio
estereotipada da Idade Média como o periodo da filosofia crista por exceléncia, e
da Idade Moderna como época da ruptura da filosofia com o cristianismo. Além do
fato histérico de que todos os fundadores da filosofia moderna eram cristdos piedo-
sos e movidos por intuitos apologéticos declarados, a filosofia moderna € crista por
um motivo muito mais fundo, de ordem interior. E que toda a heranca do pensa-
mento grego era centrada na nocao do cosmos, da natureza sensivel, tomada como
o prototipo mesmo da realidade. Mesmo quando falava de realidades espirituais, o
fil6sofo grego tendia a vé-las como uma imagem e semelhanga das coisas do mundo
sensivel. O pensamento grego era fundamente marcado por uma visao objetivista-
exterior, € por isto mesmo, quando falava do homem, tendia a fazé-lo nos mesmos
termos com que falava das coisas do mundo externo, buscando nele 0 mesmo tipo
de estabilidade e fixidez que o estudo das ciéncias fisicas buscava nas leis da nature-
za. Para usar o termo genial de Ortega y Gasset, era um pensamento coisista: via o
homem a imagem das coisas. A escoldstica medieval deu passos gigantescos no
sentido de cristianizar a filosofia, mas ndo pdde livrar-se completamente do residuo
coisista. Ora, o pensamento cristdo € centrado na relacdo homem-Deus, saltando
por cima do cosmos, que € rebaixado a fung@o secunddria de um cenério ou de um
reflexo do drama principal, o qual se passa na alma humana. Para quem Deus fez o
mundo?, perguntava o catecismo da nossa infancia. E respondia: para o homem. O
homem, centro de perspectiva da criacdo cdsmica, € também o seu centro de cons-
trugdo, dird o P* Teilhard de Chardin. Logo, ndo é o homem que tem de ser descri-
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to a imagem e semelhanca do cosmos, mas 0 cosmos a imagem e semelhanca do
homem, e este a imagem e semelhanca de Deus. No homem confluem, como ima-
gens dos dois atributos divinos fundamentais — a Infinitude e a Absolutidade — as
duas correntes contrdrias da liberdade e da necessidade. O homem, por um lado, é
livre para tomar suas decisOes, forjar seu destino. Sua liberdade reflete a Infinitude
divina. Mas Deus é Absoluto, onipotente: logo, 0 homem estd exteriormente sujeito
as leis césmicas e interiormente 2 lei moral. E mais do que evidente que um ser assim
constituido nio pode ser eficazmente descrito por uma antropologia coisista, que o
encare como esséncia fixa sumetida a operacio de leis de causa-e-efeito uniformes
como aquelas a que estao sujeitos os corpos do mundo visivel. Ele s6 pode ser des-
crito segundo uma dtica que leve em consideracdo, por um lado, a variedade e a
imprevisibilidade das acdes individuais e que, por outro, saiba encaixar harmonio-
samente essa variedade no quadro das determinacOes cOsmicas e divinas que limi-
tam a liberdade humana. E preciso, para descrever o homem, conciliar dinamica-
mente, dialeticamente, liberdade e necessidade, na unidade de um desenrolar tempo-
ral real. E preciso, em suma, fazer Histdria. S6 a Histéria pode dar conta da com-
plexidade da visao da vida humana como drama da salvacao.

Ora, esta dimensdo estava completamente ausente do pensamento grego, € na
escoldstica ela s6 foi abrindo caminho muito lentamente. A descoberta ou redesco-
berta da dimensdo histdrica requeria primeiro a supera¢do da cosmologia natura-
listica grega. Como ninguém supera sem primeiro absorver, a escoléstica inteira, até
Sto. Tomds, pode ser considerada como um gigantesco esfor¢co de absorc¢ao da
cosmologia grega no contexto cristdo. A superacdo comega somente com Duns
Scot e sua teoria da heeceitas — a forma eterna da individualidade humana, a raiz
divina da imortalidade da alma. Mas af a escol4stica ja estava esgotada — ndo inte-
lectualmente, e sim socialmente: novas formas de atividade intelectual comecavam a
desenvolver-se fora da universidade (da Escola), e os grandes pensadores da época
subseqiiente, Descartes, Spinoza, Pascal, Leibniz, ja ndo serdo profissionais do ensi-
no, e sim investigadores independentes, vivendo de algum oficio como Spinoza, de
algum emprego publico como Leibniz ou de rendas de familia como Descartes e
Pascal. A mudanca do cendrio social da atividade filos6fica muda o estilo de filoso-

far e até de escrever sobre filosofia. Dai a aparéncia de uma ruptura drastica onde
h4, no fundo — e coexistindo, € claro, com elementos antagdnicos como os assina-
lados no paragrafo anterior —, a continuidade de uma evolucdo coerente: a desco-
berta da subjetividade, com Descartes e Montaigne, e logo em seguida a eclosdo da
conciéncia historicista, ndo fazem sendo prosseguir no sentido da cristianizacio cres-
cente uma evolucio a que a escoldstica, com Duns Scot, ja tendia manifestamente e
com muita forca '’

Como foi possivel, entdo, que 0 novo movimento em seguida tomasse o rumo da
entroniza¢cdo de um novo deus césmico — a “Histdria” hipostasiada, o “processo”, o
“progresso” — sob cuja figura obsessivamente dominante desapareceriam, a um s
tempo, a imagem de Deus e a do individuo humano concreto?

22

Nada no mundo se faz sem instrumentos. A forma da idéia ndo se encarna na
matéria senio pela mediacdo da matéria. Entre o intuito e o resultado, € preciso con-
tar com a interferéncia dos meios e instrumentos, que ndo se rendem plasticamente a
nossa vontade mas impdem a sua execugdo toda sorte de obstaculos, advindos do
fato de que esses meios também tém a sua forma e estrutura préprias, bem como

19 por isto que ndo posso concordar inteiramente com o insigne Friedrich Meinecke quando enfatiza de
maneira um tanto unilateral o peso da influéncia neoplatonica nas origens do historicismo. Do neoplato-
nismo pode ter vindo a imagem do universo como totalidade vivente, em oposi¢cdo ao mecanicismo, mas a
valorizag¢do do drama humano como centro da realidade césmica €, sem divida alguma, crista na base. De
outro lado, é perfeitamente injusto ignorar que um giro em direcio as individualidades concretas, contra o
abstratismo racionalista, era uma retomada do que havia de melhor e mais genuino em Aristételes, contra o
platonismo da nova fisica. Para Aristételes, afinal, a tnica realidade efetivamente existente € a substancia,
o que quer dizer em suma a individualidade concreta — este homem, esta drvore — cujo conceito genérico
¢ somente uma realidade secundaria e derivada, um verum secundum quid, verdadeiro sob certo aspecto
apenas. Como j4 afirmei em outros trabalhos (v. Uma Filosofia Aristotélica da Cultura. Introducdo a
Teoria dos Quatro Discursos, Rio, IAL & Stella Caymmi, 1994, e sobretudo Pensamento e Atualidade de
Aristoteles, editado em apostilas pelo IAL ), € s6 uma grosseira simplificagdo prépria da cultura de alma-
naque que pode sustentar o mito de que o pensamento moderno é uma ruptura com o aristotelismo. Do
aristotelismo a filosofia moderna s6 abandonou algumas parcelas da Fisica, a0 mesmo tempo que revalori-
zava sua metodologia, sua metafisica, sua teoria da linguagem e sobretudo sua Poética, inteiramente desco-
nhecida na Idade Média.



O JARDIM DAS AFLICOES 109

sua propria matéria, ela também estruturada e dotada de forma. E nesta mediagio,
como bem viu Aristételes, que se introduzem os desvios, o principio da corrupgao,
fazendo com que o desenrolar da Histéria acabe constituindo, na frase célebre de
Weber, “o conjunto dos resultados impremeditados das a¢des humanas”.

A consciéncia historica, para se realizar, necessitava criar uma ciéncia historica.
Para isto, necessitava de instrumentos de investigacdo. Contemporaneamente a
Shafiesbury, Vico e Leibniz desenvolveram-se em velocidade prodigiosa, e acele-
rada nas épocas subseqiientes, as técnicas de investigacdo e documentacio histori-
cas. Na verdade, ja vinham-se desenvolvendo antes deles, com finalidade teoldgica:
obter um texto mais fidedigno da Biblia. Estes instrumentos representam uma con-
quista de valor inestimavel. Mas foi a discussdo em torno deles — e sobretudo o
impulso de tirar conseqiiéncias filoséficas diretamente das conquistas técnicas, sem a
mediacdo da critica filosdfica — que acabou por desviar o movimento historicista de
sua destinag@o origindria e coloca-lo no rumo de uma nova idolatria.

O impulso de comparar, analisar e criticar documentos € um instinto filologico.
Ele brota do novo amor pelas linguas, um movimento a que se costuma chamar hu-
manismo, um termo tremendamente equivoco, pois um humanista da Renascencga
tem menos amor pelo ser humano, concreto e vivente, do que pelos textos, pelos
documentos, pelos velhos diplomas empoeirados e pelas velhas linguas. “Humanis-
mo” nao vem de amor pelo homem, mas pelas humance litterce, “letras humanas”, o
que significa apenas qualquer texto que nio seja as Sagradas Escrituras. Qualquer
coisa serve: uma carta, um contrato de arrendamento, uma lei promulgada pelo rei
de um reino extinto — tudo € documento da fala humana, e como tal é desejado,
conservado, estudado, analisado. “Humanismo” significa o espirito museoldgico: o
amor aos documentos vem junto com a mania das colecdes — selos, moedas, peda-
cos de velhas estatuas. O impulso de colecionar surge de um misto de motivos esté-
ticos e ocultistas: atribui-se aos fragmentos de estdtuas um poder magico; aos ho-
mens do século XV, sobretudo na Itdlia, sua utilizacdo em rituais de bruxaria ofere-
cla expectativas mais promissoras que a de olhos de sapos, patas de corvos, unhas e
cabelos humanos; os aficionados da bruxaria pagam grossas quantias por um dedo
de Vénus, por um cotovelo de Merctirio.

O movo modelo de homem letrado, que se interessa por essas coisas, ¢ bem
diferente do intelectual medieval. Este era na esséncia um universitario, um membro
da orgulhosa casta académica que, escorada no aplauso das hordas de estudantes,
desafiava os reis e o Papa. A casta era internacional, formada de homens que aban-
donavam seu torrdo natal para instalar-se nos grandes centros universitarios onde se
falava uma lingua supranacional, o latim, e onde conviviam em pé de igualdade fran-
ceses, irlandeses, italianos, saxdes, totalmente esquecidos de suas diferencas de
origem. Para o letrado, o amor a pétria era um atavismo condendvel, um residuo de
mundanismo, do mesmo modo que toda nostalgia do passado, da origem familiar, da
paisagem natal: “Nada se pode fazer, escrevia Hugo de S. Vitor, pelo aluno que tem
saudades da cabana onde nasceu.”

O novo intelectual €, ao contrario, um membro ou servidor da casta palaciana.
Vive na corte, ja ndo entre seus colegas de oficio, unidos pelo comum desprezo as
suas origens nacionais e de classe, mas entre principes e duques, damas e pajens,
soldados e cortesds. Sua atmosfera verbal ja ndo € a seca terminologia técnica da
dialética escoldstica, mas a da conversa¢do amena e elegante em lingua nacional, re-
cheada de floreios bajulatérios. A diferentes classes sociais, correspondem diferen-
tes mestres: os medievais tinham encontrado os seus em Platdo e Aristoteles; o hu-
manista vai inspirar-se em Ovidio, Hordcio, Virgilio, e sobretudo em Quintiliano. O
codificador da retdrica antiga vai adquirir, aos olhos da nova classe, uma autoridade
que nem Aristoteles pudera alcangar na Idade Média. Estd acima da critica, e qual-
quer discussdo pode ser cortada pela raiz mediante a féormula: ‘C’est assez que
Quintilien 'ait dit...”.

O abandono da dialética em favor da retdrica € uma mudanca decisiva da men-
talidade: os argumentos ja nao valem pela sua demonstracdo exaustiva, mas pelo
encanto persuasivo. Inaugura-se o pendor de filosofar literariamente, que preferira as
palavras as idéias. O amor as palavras, sobretudo expressivas de sentimentos pes-
soais, dard novo impulso as linguas nacionais, empenhadas em imitar a beleza e per-
suasividade da literatura antiga.

O novo intelectual abomina a universidade. O motivo € claro. Nascidas e forma-
das pela iniciativa independente de grupos de estudiosos, as universidades, aos pou-
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cos, no decorrer da Idade Média, haviam-se tornado focos de poder, temidas e
invejadas. Desde o século XII, pelo menos, os reis € os papas disputam a sua he-
gemonia, mas elas conseguem conservar sua independéncia, ora aliando-se a um
contra os outros, ora ao contrario, ora mandando ambas as autoridades as favas e
promovendo arruacgas estudantis que faziam tremer os poderosos de ambos os par-
tidos. A longa disputa encerra-se, na Renascenca, com a vitéria do Papa: as univer-
sidades tornam-se 6rgdos da Igreja. Vencidos, os reis, a classe aristocratica, come-
cam a formar, fora da universidade, seu proprio quadro de intelectuais. Os novos
pensadores, que empinam o nariz ante o ensino universitirio — Maquiavel, Descar-
tes, Montaigne — ndo sdo franco-atiradores: sdo funciondrios da corte ou membros
da classe aristocratica. Expressam o despeito dos rejeitados pelos vencedores do
dia.

As ambicdes da casta aristocratica, libertas das peias morais que lhes impunha o
clero romano, vao se multiplicar e alastrar até a autoglorificacdo prometéica. Nao ha
limites ao poder do individuo talentoso, que, pelo génio, pela astiicia ou pela vio-
léncia, sabe impor seus gostos e valores, legislando em causa prdpria dentro das
fronteiras do seu reino — s6 demarcadas pela vizinhanca de outros homens ambicio-
sos, dotados de igual talento e poder. Por toda parte, um sentido de expansdo e
dominio sobre o reino deste mundo substitui-se ao de interioriza¢ao e ascensao espi-
ritual. A primeira catedral renascentista, a de Santa Maria dei Fiori, obra de Brunel-
leschi, assinala essa transformac¢do. Enquanto a catedral gética isolava o fiel do mun-
do exterior, projetando-o no sentido de uma luminosidade vertical, a da Brunelleschi
situa-se no centro da paisagem e organiza, COmo um €ixo, 0 espago em torno. A
catedral gotica retira-se do mundo: a renascentista reina sobre ele. Aquela, para ser
apreciada, tem de ser vista de dentro, na luz irreal que os vitrais projetam, entre os
arcos que se elevam ao céu, sobre os fiéis recolhidos em oracdo; esta, tem de ser
vista de fora e de longe, imperando sobre a paisagem do mundo.

Nao podendo justificar-se moralmente, a ambi¢do de dominio encontrard um
padrdo ordenador e um novo critério de legitimacdo, substituindo a ética pela estéti-
ca. O novo mundo de guerra e conquista, de maquiavelismo e trai¢do na luta pelo
poder, ndo € um mundo bom, mas pode ser belo: Maquiavel descreve o Estado

como obra de arte — o templo da autoglorificac@o aristocratica erguido sobre o
sangue dos inimigos, dos ex-amigos e até, se preciso, dos parentes.

E nessa atmosfera de nacionalismo, retérica, estetismo e colecionismo que surge
0 amor aos documentos escritos. Do amor aos documentos escritos surge o interes-
se — e do interesse a técnica — de separar os auténticos dos forjados, de fixar a
cada um sua data provavel de composicdo — pelo tipo das letras, pelos usos orto-
graficos, pela tinta mesma em que escrevem.

O ano de 1440 é um marco na historia desses estudos. Nesse ano, o humanista
Lorenzo Valla denunciou a falsidade da suposta Doagdo de Constantino, argumen-
tando ser um documento forjado pelo menos quatro ou cinco séculos apds a morte
do imperador romano. O mesmo Valla, publicando alguns anos depois uma edi¢ao
anotada do Novo Testamento, torna-se assim o fundador da técnica da critica textu-
al. 120

Dai para diante, as conquistas da técnica erudita se acumulam em rapida suces-
sdo:

1559: comecga a publica¢do da Histéria da Igreja dos eruditos protestantes de
Magdeburgo.

1588: Annales ecclesiatici, do cardeal Cesare Baronius.

1678: Glossarium ad scriptores medice et infimee latinitatis, de Charles du
Fresne.

1681: De re diplomatica, do monge beneditino Jean Mabillon.

1693: Codex juris gentium diplomaticum, de Leibniz.

1695: Dictionnaire historique et critique, de Pierre Bayle.

1697: Ars critica, de Jean Leclerc.

120 Convém tomar nota do ineditismo do evento. Com excecdio da antiga China, sociedade governada por
uma elite de burocratas letrados para os quais um erro de gramdtica podia custar a vida, nenhuma outra
civilizagdo jamais se preocupara muito com a datagdo de antigos documentos ou com as questdes de auto-
ria. No Oriente e no Ocidente, escritos produzidos por algum discipulo séculos apds a morte de um filéso-
fo circulavam sob a autoria deste, e ninguém achava isso anormal, em parte por indiferenca ao curso da
Histéria, em parte por uma mentalidade anti-individualista que ndo atribuia a um homem em particular a
descoberta de uma verdade e preferia esquecer os autores das mentiras. Assim era a Idade Média Ocidental
— um mundo onde uma certa desorganizagdo em tudo era considerada uma condi¢do sine qua non da
manutencdo da liberdade: Queste cose hanno bisogno di um po di confusione.
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1708: Paleographia greeca, de Dom Bernard de Montfaucon.

1750: Nouveau traité de Diplomatique, de Toustain e Tassin.

Formam-se assim, muito antes da Histéria como ciéncia, as que viriam a ser
chamadas “ciéncias auxiliares da Histéria”. Se, de um lado, elas dardo como resulta-
do longinquo, no século XIX, o nascimento da ciéncia histdrica, seu efeito imediato
— que certamente viria também a contribuir para isso — foi principalmente o de
desmoralizar a narrativa histérica como entdo se conhecia, o de langar a duvida céti-
ca sobre toda a imagem do passado. Nao estranha, assim, que o principe dos erudi-
tos, Pierre Bayle, se notabilizasse também, e sobretudo, como um emblema vivo do
ceticismo, e que, tendo passado a vida a compulsar criticamente documentos histori-
cos e a apontar os erros dos historiadores, ele nao se atrevesse jamais a escrever
pessoalmente um livro de Histéria.

A situacdo delineia-se entio pela convergéncia de duas linhas de forga:

1* Na esfera do pensamento filoséfico, tudo tendia a fomentar uma abordagem
histérica da realidade, para compensar as fraquezas do mecanicismo racionalista.

2* Os progressos da técnica erudita forneciam os instrumentos para a criagcio de
uma ciéncia histdrica, mas, a0 mesmo tempo, tornavam patente a inconsisténcia da
Historia entdo conhecida e fomentavam a divida cética sobre todo o conhecimento
do passado.

O resultado dessa convergéncia foi muito complexo.

De um lado, o historicismo como doutrina filoséfica ou como cosmovisao, for-
mando-se através de uma sucessdao impressionante de obras de sintese que come-
cam com Vico e prosseguem com Montesquieu e Voltaire, alcanca sua maxima ex-
pressdo na Filosofia da Historia de G. W. F. Hegel, de 1820. O historicismo, por-
tanto, atinge sua maturidade e se torna uma for¢a influente no curso espiritual do
mundo antes que se forme propriamente a Historia como ci€ncia, a qual se pode
sem erro datar dos trabalhos de Leopold von Ranke ( de 1820 em diante). Nocdes
que a ciéncia histérica viria a derrubar como totalmente inconsistentes, como por
exemplo a de um curso unitario do acontecer mundial, a dos progressos retilineos da
consciéncia, a da liberdade crescente através dos tempos, ja tinham conquistado, em
nome da Histéria, um lugar e um prestigio notdveis na ideologia das classes letradas

no momento em que, com Ranke, a Histdria propriamente dita comeca a dar seus
primeiros passos. A antecedéncia da ares de legitimidade ao usurpador: até hoje, o
que faz as vezes de Historia na mentalidade média dos intelectuais € um residuo de
mitos e lendas historicistas, que parasitam o prestigio da mesma ciéncia histdrica que
os desmente. Esta condicdo humilhante de uma Histéria que da mais for¢a aos mitos
na medida mesma em que se esfor¢a para restaurar a verdade é uma das tragicas
ironias do mundo moderno.

Por outro lado, aconteceu que, na auséncia de um saber histdrico legitimo, as
armas forjadas nas oficinas dos eruditos passassem a ser usadas a titulo de “argu-
mentos histdricos” nas polémicas religiosas e politicas do tempo. Auxiliados pela ar-
gumentacao erudita, protestantes e catdlicos acusam-se mutuamente de haver falsifi-
cado a Histéria da Igreja, de haver interpretado erroneamente os textos biblicos.
Ambas as igrejas percebem o valor estratégico das novas armas, convocam legioes
de eruditos, formam exércitos de criticos histdricos, divulgam e alardeiam os resulta-
dos de suas pesquisas. A Historia da Igreja dos eruditos de Magdeburgo (1559) é
o primeiro tiro de canhdo disparado pela critica protestante. Roma vinga-se com os
Annales ecclesiatici do cardeal Baronius (1588). E como, até o século XVI pelo
menos, a visdo dominante do curso da Historia fosse aquela trazida na Biblia, ou
seja a da Histdria como percurso do homem da criag¢@o até a queda e a redencdo, o
resultado mais notdvel dessas polémicas foi langar em todos os cérebros a divida
sobre a confiabilidade da narrativa biblica e da visdo crista da Histéria. Que esta
visdo, implicitamente aceita como veraz desde a Antigiiidade até o fim da Idade
Média, tivesse entdo de ser pela primeira vez explicitada e defendida contra seus
adversdrios — que € o que se V& no Discours sur I’Histoire Universelle de Bossu-
et (1681) — mostra que a polémica a havia feito descer do céu das verdades pres-
supostas para tornar-se uma idéia entre outras e concorrer com elas em pé de igual-
dade.

Entre a época de Bossuet e a Revolug¢do Francesa multiplicam-se em ntiimero e
sobem na dose de violéncia os ataques a historia cristd. Desacreditada a histéria
providencialista de Bossuet, mas abalada também a confianca no racionalismo clés-
sico, ndo parecia haver outra saida sendo pelo lado da concepg¢do histdrica, que,
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rejeitando as “leis universais imutdveis”, quer em sua versao crista e escoldstica, quer
na sua versdo cientifica e racionalista, girasse a atencdo para o lado do mutével, do
individual, do singular e irrepetivel. Era, de fato, nesta direcdo que as coisas pareci-
am ir, impelidas pelo progresso das ciéncias auxiliares que davam ao historiador os
meios de resgatar os acontecimentos singulares de que se compde a Histdria. Mas
as ciéncias auxiliares, por si, nada podiam fazer sem a teoria da Histdria capaz de
unificé-las segundo uma hierarquia racional de critérios. Af entra porém em agdo a
ambigiiidade mesma da expressdo “teoria da Histéria™: ela significa, a0 mesmo tem-
po, a teoria do conhecimento histérico e a teoria do acontecer histérico; de um lado,
o arcabouco metodolégico de uma ciéncia; de outro, uma explicacdo filoséfica do
conjunto dos fatos histéricos. As duas direcdes sao, de fato, opostas: ou se faz uma
criteriologia para planejar as investigacdes histdricas que vao dizer o que aconteceu;
ou, dando-se por sabido o que aconteceu, se da a explicacio tedrica do conjunto.
A primeira dessas tarefas incumbiu a Leopold von Ranke; a segunda, a Georg W. F.
Hegel.

Hoje entendemos facilmente que Ranke estava na direcdo certa, que a sintese
filosdfica sobre o conjunto do acontecer histérico era um empreendimento prematu-
1o, que, na auséncia de conhecimentos historicos suficientes, fruto de uma ciéncia
organizada, a reflexdo sé podia se perder nas névoas de uma pseudometafisica fan-
tasmagorica e terminar no culto de uma nova divindade. Foi nesta direcdo que se
esforgcou Hegel e, para desgraca dos posteros, o hegelianismo j4 havia se transfor-
mado numa poderosa corrente de influéncia e numa forcga histérica agente, mae do
marxismo e avl da Russia soviética, no momento em que o sensato Ranke comecou
a trabalhar.

As duas linhas evoluiram simultaneamente, com muitos contatos € intercambios.
De um lado, os avancos da pesquisa histdrica foram corrigindo, aqui e ali, os exces-
sos mais escabrosos da generaliza¢ao hegeliana; de outro, porém, as concepgoes de
Hegel e Marx exerceram também seu fascinio e seu influxo sobre os historiadores de
oficio. Isto acabou por transformar a ciéncia histérica mesma num equipamento da
gigantesca maquina de guerra ideoldgica montada pelos comunistas, obrigando seus
adversarios a construir igual aparato para defender-se. Repete-se, entre o comunis-

mo e o capitalismo, a disputa entre catdlicos e protestantes, para decidir quem conta
a verdadeira historia. A querela da Histéria forma um dos quadros mais interessantes
da guerra ideoldgica dos tltimos dois séculos. Os partidarios do capitalismo acusam
os historiadores comunistas de selecionar ardilosamente os fatos para fazé-los caber
num esquema simplista; os comunistas respondem que o historiador burgués s6 en-
xerga os fatos isolados, ndao a armadura do conjunto; o burgués retruca que o comu-
nista toma a parte pelo todo, ndo enxergando os fatores espirituais da Historia e
reduzindo tudo a economia; o marxista replica que os fatores espirituais so um véu
ideoldgico que oculta a realidade do fator econdmico; seu adversario insiste que
ideoldgico € o comunista, cuja Histdria se reduz a mera propaganda revoluciondria;
0 comunista protesta que toda Historia € ideologia, s6 que a do burgués € disfarcada
de ciéncia; e recebe em resposta a acusacdo de falsear os dados, de suprimir fatos e
personagens para recortar a Historia segundo o molde dos seus desejos.

Do ponto de vista do progresso da ciéncia, o debate teve um duplo efeito. De
um lado, atenuou muito o simplismo dogmaético do esquema marxista origindrio, o-
brigando os tedricos marxistas a reconhecer a interferéncia importante de fatores
ndo-econdmicos na Histdria, a destituir o proletariado de seu papel de agente privi-
legiado da causalidade histérica (admitindo, por exemplo, com Gramsci, a funcdo
estratégica da intelectualidade, e, com Hobsbawm, até mesmo a do Lumpenprole-
tariat)lzl. De outro, porém, contaminou de marxismo os estudos histéricos, que
passaram a privilegiar os aspectos econdOmicos da causalidade histérica ou a buscar
para ela algum outro fundamento materialista para enfrentar o marxismo no seu pré-
prio terreno. E caracteristico o caso de Weber, anti-marxista que buscava mostrar a
influéncia das causas religiosas no acontecer histérico, mas que, pessoalmente ag-
ndstico, influenciado pelo positivismo e incapaz de apreender dos fendmenos espiri-
tuais sendo suas analogias e reflexos no plano social, terminava por entrar no circulo
vicioso da explicacdo marxista: apds reduzir uma época histérica a seus aspectos

121 Os marxistas tanto cederam aos argumentos de seus adversarios, que o principal historiador marxista do
pOs-guerra britanico, E. P. Thompson, chegou a admitir que o conceito mesmo de “classe” — a idéia-chave
da interpretagdo materialista-dialética da Histéria — nfo é propriamente um conceito econdmico, mas
cultural e psicoldgico. Foi sem querer, mas com isto Thompson implodiu o marxismo. V. a respeito E. P.
Thompson, The Making of the English Working Class, Penguin Books, 1968 ( 1* ed., 1963 ).
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econOmicos, nao via outras causas sendo as econdmicas. Acabava fazendo a con-
tragosto o que Marx fizera por gosto.

Mas, do ponto de vista da evolu¢do geral do pensamento, o confronto entre
ciéncia histérica e ideologia historicista teve conseqiiéncias muito mais profundas e
devastadoras.

A primeira foi que, pendendo para o lado do marxismo ou para o lado da cién-
cia rankeana, o pensamento histdrico acabava caindo igualmente em algum tipo de
ideologia “progressista”; no primeiro caso, pelo endosso a teoria que fazia toda a
Histéria evoluir na direcdo do socialismo; no segundo, pela celebracio positivista da
ciéncia como etapa superior — e, segundo Comte, final — da evolu¢do da mente
humana. Foi s6 no século XX que, gragas sobretudo a antropologia e a Religiao
Comparada, com as luzes que trouxeram sobre os valores de outras culturas e civili-
zagdes, a ciéncia histdrica se aventurou a enfocar o passado sem prejulgé-lo segun-
do a 6tica que privilegiava o presente '*.

A segunda foi que, a idéia do progresso consistindo basicamente numa teleologia
imanente a Historia, aos poucos o debate em torno do sentido da vida humana em
geral foi estreitando seu horizonte até reduzir-se a questao do “sentido da Historia”.
Esta questdo resume-se assim: a Histdria tem um sentido predeterminado, imanente,
ou, ao contrario, 0 homem vive num viacuo onde pode criar livremente o que bem
entenda? Marx, € certo, dizia que “os homens fazem sua prépria Histdria”, mas em
seguida neutralizava esta frase ao assegurar que a Histdria 1a necessariamente na
direcdo do socialismo. O principal defensor da inexisténcia de um sentido na Histdria

122 Infelizmente essa gigantesca abertura do horizonte humano acabou sendo neutralizada pela perversio
ideolégica. Posta a servigo da contestacdo esquerdista a civilizagdo Ocidental, a compreensdo antropoldgica
das culturas antigas e indigenas tornou-se um cliché incumbido de dar refor¢co a um novo e mais virulento
discurso “progressista”. Discurso autocontraditério e por vezes demencial, como por exemplo quando
deseja preservar as culturas indigenas de todo contato “desaculturante” com os costumes Ocidentais, sob a
alegacdo — antropologicamente verdadeira — de que a adaptacdo a novos modos de vida destruiria a coe-
sdo dessas comunidades e desmantelaria as personalidades de seus membros; mas ao mesmo tempo deseja
impor a populagdes conservadoras e religiosas do préprio Ocidente mudangas drasticas e repentinas; e
que, provocando assim a ruptura dos elos de lealdade social e a demoli¢do das personalidades, desencadeia
uma onda de violéncia, loucura e crime, pela qual enfim, ao invés de assumir a responsabilidade, acusa “o
sistema”. Aprendeu com o capeta, tentador e acusador em turnos.

foi Friedrich Nietzsche. Para ele, ndo apenas a Histéria ndo fazia sentido algum, mas
era melhor mesmo que ndo fizesse. S6 as mentalidades torpes, covardes e mes-
quinhas necessitavam abrigar-se sob a mitologia de um “sentido da Histéria”. O ho-
mem verdadeiro, o guerreiro metafisico dos novos tempos, a que Nietzsche chama-
va o Super-Homem, ndo queria sentido algum predeterminado, para poder criar seu
destino como bem lhe aprouvesse. Nietzsche foi o pai de vérias correntes que ex-
pressavam a revolta do homem contemporaneo contra a razao, a ciéncia, a Historia,
e valorizavam o instinto, o sangue, o sonho e o delirio. Fortalecidas pela descoberta
freudiana do inconsciente, essas correntes langaram no século XX um vigoroso ata-
que ao positivismo e ao marxismo. D. H. Lawrence, Garl-G. Jung e Ludwig Klages
deram uma forte expressao a essas idéias, que no Brasil contaminaram um de nossos
mais talentosos pensadores: Vicente Ferreira da Silva.

Confrontada a essa resisténcia, as duas ideologias do progresso, marxismo e
positivismo, deram-se as maos para enfrentd-la e salvar o “sentido da Histéria”. N@o
€ preciso dizer que essa alianca na esfera das idéias antecedeu e preparou aquela
que, no dominio politico-militar, se celebraria apds 1939 entre as democracias oci-
dentais e as ditaduras comunistas para enfrentar o Eixo. Radicalizado assim por suas
repercussoes politicas formidaveis, o confronto entre o sentido imanente da Historia
e a Histéria sem nenhum sentido absorveu todo interesse intelectual do século XX
pela questdao do sentido da vida, até que desapareceu da vista do homem nosso
contemporaneo a simples possibilidade de que a vida humana possa ter algum senti-
do para além da Histdria terrestre.

A 1identificagdo do sentido imanente da Histdéria com o sentido da vida tornou-se
uma crenca tao arraigada que entrou no rol dos pressupostos inconscientes: ja nao é
uma teoria — € uma realidade, um fato. A aposta num sentido imanente da Histéria
tornou-se, para milhdes e milhdes de pessoas, o tnico propésito de suas existéncias
— ao ponto de que bastam alguns sinais de a Histéria desviar-se do sentido espera-
do, para que uma onda de desespero, depressoes, suicidios e internagdes psiquidtri-
cas se espalhe pelo mundo. Na década de 50, a revelacdo dos crimes de Stalin,
destruindo repentinamente a fé e a esperanca do movimento comunista, foi um cho-
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que traumdtico de que milhdes de militantes jamais se refizeram. A queda do Muro
de Berlim foi outro.

Esses acontecimentos sdo interpretados geralmente como sinais de que o comu-
nismo era para essas pessoas uma religido; de que a perda da fé no comunismo fun-
cionou portanto nelas exatamente como aquilo que a Biblia chama “escandalo” — o
desmentido brutal das crencas mais queridas.

Mas esse € s6 o aspecto mais patente e superficial da questdo. No fundo, nin-
guém poderia apostar no comunismo se ndo tivesse apostado, antes, no Sentido da
Historia. Ora, a crenga no Sentido da Histéria € comum aos comunistas e aos de-
mocratas Ocidentais. Estes ndo créem no esquema marxista, na revolu¢do ou no
advento da utopia proletaria, mas créem no progresso das instituicdes, no aperfeigo-
amento gradual das leis, na reducdo progressiva da miséria, na educacdo universal,
na extensao a todos os homens dos beneficios da economia e da cultura modernas.
Tanto quanto para os comunistas, o sentido da vida identifica-se, para eles, com a
participacdo do individuo na construcio da sociedade futura. Divergem apenas nos
meios e no tipo de sociedade a que aspiram, mas, tanto quanto 0os comunistas, ndo
concebem que a vida possa ter algum sentido fora ou acima da Histdria. Para uns e
para outros, a Historia e somente a Historia € a doadora do Sentido a vida humana.
E isto, precisamente, o que denomino divinizacio da Histéria. Socialismo e Capita-
lismo s@o, assim, as duas seitas em que se cindiu uma mesma religido. De outro lado,
€ evidente que reduzir o sentido da vida ao sentido da Historia é encerrd-lo na di-
mensdo temporal, voltando as costas a eternidade. Repete-se assim, no outro braco
da cruz, a imersdo completa do homem na imanéncia, que j4 tinhamos observado na
evolugio do pensamento cientifico. A divinizacio do espaco na ideologia cientifica
corresponde, na ideologia politico-social, a diviniza¢do do tempo.

§ 22. A divinizacdo do tempo. — (1) Beaux draps

Mas a Histéria ndo teria podido elevar-se a condi¢do de deusa sem a concor-
réncia de dois outros fatores que, entre o fim do século XVIII e o comeco do XIX,

mudaram decisivamente o curso das idéias. O primeiro foi a doutrina da “vontade
coletiva”, introduzida pelos tedricos da Revolucao Francesa. O segundo foi — em
decorréncia do primeiro — a doutrina hegeliana do Estado.

22

Para todos os pensadores politicos desde a Antigiiidade até o Renascimento, a
sociedade era nada mais que um sistema de relagcdes entre seres humanos. Ela en-
volvia e continha os homens como uma rede envolve e contém os peixes, limitando
seus movimentos mas nao alterando sua natureza intrinseca: nao € por cair na rede
que um peixe se torna peixe ou deixa de sé-lo. E claro que nenhum pensador sério,
pelo menos desde Aristételes, ignorou a natureza social do homem, a socialidade
essencial do zoon politikon. Tanto a reconheceram, que chegaram a negar a condi-
¢do humana aos homens afastados da vida social. Mas reconhecer a natureza essen-
cialmente social do homem em geral € uma coisa, e outra muito diferente € afirmar
que a sociedade tem alguma realidade e consisténcia prdpria independentemente e
acima dos homens concretos que a compdem. E esta tltima afirmativa que diferencia
do antigo o pensamento moderno, € que o caracteriza com €nfase crescente desde o
Renascimento e sobretudo apds o século XVIII. Para os antigos, “a sociedade” nao
era uma substantia prima, no sentido aristotélico, um ente real em si, como um
cavalo, uma 4rvore ou um homem, mas um composto das agdes, paixdes e reacdes
dos varios homens que a constituem. Sem chegar a ser irreal nem limitar-se apenas a
um efeito passivo das a¢des individuais, ela era no entanto uma substantia secunda,
uma forma de existéncia mais ténue e indireta que a da substancia individual, vivente
e concreta. Ela era uma substincia como os géneros € as espécies, entidades que
ndo existem em si mas somente nos entes que as corporificam. A sociedade era, em
suma, o que se chama um universal: o conjunto dos seres que vivem juntos sob um
mesmo sistema de regras e hébitos. Portanto, na defini¢do tradicional da sociedade,
o termo forte, o sujeito ativo, o personagem concreto, era 0 homem. A sociedade
permanecia recuada como um pano de fundo, que podia limitar as acdes humanas
ou mudar o curso de seus efeitos, mas ndo podia propriamente determind-las. Pois a
acdo ¢ um atributo da substéncia, e a substancia em sentido estrito — a individua-
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lidade corporal vivente — possuia a propriedade da acdo em sentido muito mais
direto e mais real do que a substancia derivada e segunda de um mero universal: se
quem d4 coices sdo os cavalos e ndo a cavalidade, do mesmo modo quem age é o
homem concreto, ndo a sociedade.

Essa definicdo parecia — e a intengdo com que digo “parecia” se tornaré clara
logo adiante — parecia assentar-se na idéia de que a natureza humana de cada um
dos membros da sociedade ndo depende da sociedade em que vive, mas é um dado
anterior e fixo. Ora, o advento do pensamento historicista, como vimos acima, teve
como uma de suas primeiras e mais devastadoras conseqiiéncias a de abalar a confi-
anca geral na imutabilidade e universalidade da natureza humana. Em decorréncia, a
idéia da sociedade como um mero sistema de relacdes comegou a parecer insusten-
tavel também. Se o individuo nao tinha uma natureza dada, mas era o resultado de
um processo, entao o sujeito ativo da vida social ja ndo era “o homem”, mas “a so-
ciedade”: de universal abstrato, a sociedade foi promovida a substancia concreta,
real, agente, enquanto o individuo foi sendo visto cada vez mais como mera abstra-
¢do, como mero sinal algébrico vazio cujo valor serd determinado pelo resultado de
uma equacio social. Dai que, para os pensadores politicos do século XVIII, o agen-
te da Historia ndo fossem os personagens de carne e 0sso, mas o coletivo abstrato
concretizado e hipostasiado sob o nome de volonté générale.

Essa conclusdo pareceu muito 16gica, na época, mas € claro que ela se assenta
numa interpretacdo falseada do antigo pensamento politico. A confusdo clareia-se
tdo logo distinguimos entre socialidade e sociedade — uma distin¢do que os tedricos
da volonté générale desconheciam. Por desconhecerem, acreditaram que o fato de
a vida social alterar os habitos ou a personalidade dos individuos concretos provava
uma mutabilidade essencial, uma inconsisténcia e tenuidade da natureza humana.
Ora, os antigos, e Aristoteles mais que todos, insistiram na socialidade fundamental
do homem e, ao fazé-lo, ndo poderiam ao mesmo tempo negar o peso dos fatores
sociais na moldagem dos caracteres humanos e acreditar ingenuamente numa imuta-
bilidade universal do homem. As descri¢des minuciosas dos caracteres, habitos e
preconceitos dos varios grupos sociais, que Aristoteles nos fornece na Retorica, sao
mais do que suficientes para derrubar o mito de que os antigos acreditavam numa

natureza humana fixa e imune a nfluéncia da sociedade. Se o homem, segundo o
Estagirita, adquiria ou perdia caracteres por tornar-se rico ou pobre, militar ou civil,
ou mesmo simplesmente por envelhecer, € claro que ndo tinha uma natureza imu-
tavel. Os Unicos tracos imutdveis que Aristételes enxergava no homem eram aqueles
contidos na sua definicdo mesma — a animalidade dotada de poténcia racional — e
as propriedades imediatamente derivadas dessa definicdo, entre as quais a so-
cialidade; e da definicdo da socialidade, por sua vez, fazia parte necessariamente a
capacidade que o homem tem de alterar-se, de transformar-se, por efeito da vida
social. Dito de outro modo: o homem era imutavelmente, e por natureza, mutivel se-
gundo as condi¢Oes sociais. Malgrado, portanto, toda a inclinag¢@o coisista do pen-
samento grego, nao havia nenhuma incompatibilidade essencial, sendo s6 aparente e
superficial, entre ele e as novas conquistas do historicismo. Muitas dessas conquis-
tas, como vimos acima, faziam eco, com um atraso de dois mil anos, ao apelo de
Aristételes contra o universalismo abstrato e em favor de uma ciéncia voltada para a
realidade vivente.

Mas, como os mortos ndo argumentam, foi facil atribuir-lhes a crenca numa ab-
surda imutabilidade absoluta da natureza humana, para em seguida basear na contes-
tacdo a essa crenga a nova teoria da volonté générale. Foi assim que, do apelo
historicista ao particular, ao concreto, ao vivente, se chegou a uma personalizacao
do abstrato, fazendo da “sociedade” o “verdadeiro sujeito” da ac¢ao histérica.

Bertrand de Jouvenel assinala o oportunismo histdrico que consagrou em dogma
essa transformagio '**:

“..a teoria da Soberania traz ao poder um refor¢co excessivo e perigoso.
[ Mas ] os perigos que essa teoria comporta ndo podem se manifestar plena-
mente enquanto subsiste nos espiritos a hipétese fundamental que lhe deu nas-
cimento, isto é, a idéia de que os homens sdo a realidade e de que a Socie-
dade ¢ uma convengdo. Esta opiniao sustenta a idéia de que a pessoa € um va-
lor absoluto, ao lado da qual a Sociedade ndo tem sendo o papel de um meio.

123 Bertrand de Jouvenel, Le Pouvoir. Histoire Naturelle de sa Croissance, Paris, Hachette, 1972, pp- 91-
93.
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“Para que a metafisica afirmasse a realidade da Sociedade, foi preciso primei-
ro que esta assumisse figura de Ser, sob o nome de Nacio.

“Foi esse um resultado, talvez o mais importante resultado, da Revolug@o Fran-
cesa. Quando a Assembléia Legislativa jogou a Franca numa aventura militar
que a monarquia nao teria podido arriscar, percebeu-se que o Poder ndo dispu-
nha de meios que lhe permitissem fazer face a Europa. Foi preciso pedir a parti-
cipacdo quase total do povo na guerra, coisa sem precedentes. Mas em nome de
qué? De um rei destituido? Nao. Em nome da Nag@o: e, como o patriotismo to-
masse desde havia dois mil anos a forma do apego a uma pessoa, a inclina¢ao
natural dos sentimentos fez com que a Nac¢do assumisse o cariter € o aspecto
de uma pessoa, cujos tracos foram fixados pela arte popular.

“Esta concep¢do de um Todo que vive de uma vida prépria, e superior a das
partes, estava provavelmente latente. Mas ela se cristaliza bruscamente.

“Nao € o trono que se derruba, mas sim € o Todo, o personagem Nacio, que
sobe ao trono.

“Aceitou-se na Franca, depois disseminou-se na Europa, a crenga de que exis-
te um personagem Nacdo, detentor natural do Poder.

“E em plena floragdo do sentimento nacional germénico que Hegel formula a
primeira doutrina coerente do fendmeno novo, e concede a Nagdo um certific a-
do de existéncia filoséfica. O que ele chama ‘sociedade civil’ corresponde a
maneira pela qual a Sociedade fora sentida até a Revolugdo. Af os individuos
sdo o essencial. O que ele chama ‘Estado’ corresponde, ao contrario, a0 novo
conceito da Sociedade.”

Nem Hegel, nem os tedricos que, logo em seguida, fundaram as ciéncias sociais
na suposicdo de uma autonomia substancial do Todo social em relacdo aos seus
constituintes humanos, se deram conta do ridiculo que havia em tomar como um
principio cientifico auto-evidente o pretexto publicitario a que uma Assembléia semi-
enlouquecida recorrera no intuito de justificar as pressas a aberracdo do recruta-
mento militar universal. Mas o homem a tudo se habitua, e o habito, uma vez adqui-
rido, passa a ser tomado como expressao de uma lei eterna e auto-evidente: assim
como nos afeicoamos a crenca de que o Estado tem o direito de mandar todo e
qualquer cidadao para o campo de batalha — idéia que teria parecido monstruosa
aos olhos de Julio César, de Luis XIV ou mesmo de Gengis-Khan —, também nos
acostumamos a tomar como uma verdade patente a mentirinha boba segundo a qual

“a Sociedade” € um todo, uma substéncia real, mais real do que os individuos que a
compdem, e de que as personalidades individuais nada mais sdo que um epifend-
meno da estrutura social.

22

Mas, até ai, “a Historia” ainda era, pelo menos, a Historia de alguma coisa; era a
acdo de um sujeito que, embora coletivo e abstrato, permanecia referido a existéncia
concreta de seres singulares. Com Hegel, at¢ mesmo “a sociedade” deixara o palco,
para ceder a preeminéncia a um personagem ainda mais abstrato: o sujeito da Histo-
ria serd... a Hist6ria mesma.

E que, uma vez tendo decidido conceder ao Estado (= sociedade politica, ou
Nacdo) o supremo grau de realidade na hierarquia ontoldgica, o filésofo de Jena se
viu em face de um pequeno obsticulo: o Estado, no sentido em que ele o definia, era
um fendmeno mais ou menos ecente na Historia. Seu nascimento fora, em todo
caso, muito posterior ao da humanidade. Como seria possivel que o mais real dos
seres fosse o ultimo a aparecer? Hegel escapa do problema mediante o recurso a
teoria aristotélica da enteléquia, disfarcada numa nova terminologia que a faz parecer
muito original e estritamente hegeliana. Se o Estado € a dltima coisa a aparecer, é
que ele € a forma mais perfeita e acabada a que tende toda a evolucdo anterior. Para
falar como Aristételes, o tltimo na ordem do aparecer € o primeiro na ordem do ser.
Hegel traduz para Wesen ist was gewesen ist: “a esséncia € aquilo em que a coisa
enfim se torna”, e todo mundo acha que ele estd falando uma grande novidade,
quando o que estd € apenas aplicando — muito mal — um preceito aristotélico. Sim,
porque a enteléquia, a forma final a que o ser tende em sua evolugdo, s6 se torna
patente quando o processo atinge o seu climax, apds o qual comega o declinio. Ora,
um climax em sentido estrito existe somente no dominio do crescimento bioldgico,
onde apds a maturidade do ser vém o envelhecimento e a morte, justamente porque
o ser bioldgico tem uma dura¢do média predeterminada. Essa média inexiste na His-
toria, que €, em principio, um processo de durac@o indefinida. O préprio Cristo,
perguntado sobre a data do fim do mundo, respondeu que era um mistério s6 co-
nhecido de Deus Pai. Hegel, para aplicar a Histéria o conceito de enteléquia, teve
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entdo de praticar uma das maiores trapacas filoséficas de que se tem noticia: marcou
para sua propria época a data do vencimento da Histéria humana, e tascou na pro-
missoria a assinatura de Deus Pai, falsificando o aval de Jesus Cristo. Para preservar
a integridade logica do seu sistema, decretou o fim da Histdria, realizando assim
literalmente a sentenca que para os antigos era matéria apenas de piada: pereat
mundus, fiat philosophia.

Como, nesse esquema, o Estado ja ndo era o nome de um ente, mas apenas o
de uma fase da sua existéncia, a conclusao era que a suprema realidade reside preci-
samente naquele ente cujo destino final € transfigurar-se em Estado. O nome desse
ente € Historia. Mas Historia € devir, € processo, e ndo ente. Eis, portanto, que o
unico verdadeiro ente € o ndo-ente, € o acontecer. E como esse acontecer nao tem
um sujeito que possua alguma consisténcia ontoldgica por si e fora dele, o resultado
€ que o acontecer € promovido a condicio de sujeito dele mesmo. J4 ndo ha mais
ser, nem universo, nem homem, nem coisa nenhuma: a tnica realidade € o acontecer
que acontece ao acontecer, a Historia que € a Historia da Historia. E, caso tudo isso
parecesse muito vago, verboso e estratosférico, Hegel apontava para o resultado
final, corpdéreo e presente que atestava a existéncia do processo € a consumagao
final dos séculos: o Estado moderno. Feito isto, nada mais disse nem lhe foi pergun-
tado, mesmo porque a Histdria ja estava para acabar e o seu filésofo, avangado em
anos, tinha passagem comprada para o reino das sombras, onde, inexistindo um
“antes” e um “depois”, ninguém teria a desfacatez de lhe perguntar o que viria apds o
fim da Histéria. Na hora de morrer, Hegel poderia ter dito portanto a seus discipu-
los, como Gurdjieff: Vous voila dans de beaux draps!

Hegel ndo era no entanto nenhum idiota para crer sinceramente que fosse de fato
o ultimo filésofo e que a Histdria terminaria no dltimo volume do seu sistema. Aquele
que disse: “Se os fatos desmentem minha teoria, pior para os fatos”, foi apenas um
desses casos deprimentes em que um fundo de desonestidade intelectual subsiste
num homem dotado de auténtico génio filoséfico '**. Uma certa desonestidade apa-

124 Como alids se dd também com Gurdjieff, cujas semelhancas com Hegel vio muito além da mera coinci-
déncia. A metafisica deste e a cosmologia daquele dariam um belo capitulo de teratologia intelectual com-
parada, mil vezes mais emocionante do que meus pobres Fritjof Capra & Antonio Gramsci. Mas essa

rece ja nas bases mesmas de sua metafisica, onde ele proclama que o conceito de
' __ conferindo subrepticiamente
validade ontolégica absoluta a esse juizo que s6 tem sentido gnoseoldgico, isto €,
confundindo a ordem do ser com a ordem do conhecer, o que, num homem da sua
habilidade 16gica verdadeiramente virtuosistica, ndo pode ser um erro involuntario,
mas s6 um truque proposital'*°. Mas onde hd safadeza intelectual hd também, inse-
paravelmente, alguma forma mais grosseira, mais material de desonestidade: pesqui-

ser, enquanto indeterminado, equivale ao nada

sas recentes demonstraram que Hegel, que se declarava fiel protestante e nunca foi
membro de qualquer grupo esotérico ou sociedade secreta, recebia no entanto di-
nheiro de agremiacOes macoOnicas interessadas em promover a idéia de uma Religido
de Estado para se substituir 2 Igreja cristd (catdlica ou reformada)'?’. Com requin-
tada habilidade sofistica, o autor da Filosofia da Historia argumenta, de fato, em
favor do cristianismo, mas sublinhando que, como o Estado moderno incorpora e
realiza em suas leis a esséncia perfeita do cristianismo, a Igreja se tornou desneces-
siria e o Estado vem a ser a suprema autoridade religiosa '**. Isso no faz de Hegel

comparag¢do ndo serd feita, porque iniciados gurdjieffianos e filésofos académicos ( entre os quais os admi-
radores de Hegel ) sentem demasiado desprezo miituo para poderem admitir a hipétese de nivelar nos
pratos de uma balanca seus respectivos gurus; e eu tenho mais o que fazer. — E verdade, no entanto, que
pelo menos o lucidissimo Eric Voegelin assinalou o cariter de “magia negra” dos escritos de Hegel, num
estudo reproduzido no vol. 12 de suas Obras Completas editadas pela Universidade de Louisiana.

123 propedéutica Filosdfica, 1.11.A.a, § 16.

126 Nio é preciso dizer que, desfeito esse truque, toda a metafisica hegeliana vem abaixo, mostrando ser
apenas, no fim, a projecdo ampliada de fendmenos imanentes a psique humana. A idéia de que o ser, em si
mesmo, seja realmente um nada pelo simples fato de ainda nio termos preenchido seu conceito de um
conteido em nossas cabecas é com efeito o fundamento absoluto do sistema de Hegel e a objecao inicial de
que ele parte para montar sua contestagdo a Schelling. Ela mostra o quanto valem, por trds de todo o flore-
ado dialético, esse sistema e essa contestagdo. Em verdade vos digo, filhinhos: Schelling era muito grande,
et tenebree non comprehenderunt eum. (Explico isto com mais detalhe em minha Historia Essencial da
Filosofia. )

127y, a propésito, o trabalho notével de Jacques D’Hondt, Hegel Secret. Recherches sur les Sources
Cachées de la Pensée de Hegel, Paris, P.U.F., 1968.

128 Neste como em muitos outros pontos de sua filosofia, Hegel é estonteantemente ambiguo. Por um lado,
ele faz a apologia da Reforma protestante como a culminagéo do processo cristdo de libertagdo da consci-
éncia individual. De outro lado, reduz a religido ao conceito de “moralidade” O acreditando que quanto
pudesse haver de metafisica na religido ja fora absorvido e superado completamente pela filosofia académi-
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um intelectual de aluguel, pois a opinido que ele ai expressa ndo € s6 a de quem lhe
paga, mas também a sua propria. Mas até que ponto o prémio financeiro nao ajudou
a cegar o fildsofo para inconsisténcias que de outro modo ele teria percebido? Pois
se de um lado ndo hd como duvidar da sinceridade com que ele defende a liberdade
da consciéncia individual, de outro lado € fato que, ao fazer do Estado moderno a
condi¢do necessdria e suficiente dessa liberdade [1 omitindo-se de defendé-la con-
tra o Estado mesmo [, ele acaba se colocando, meio as tontas, a servico da causa
que mais nitidamente caracteriza a politica do Anticristo sobre a Terra: investir o
Estado de autoridade espiritual, restaurar o culto de César, banir deste mundo a
liberdade interior que é o reino de Cristo '*’.

Essa causa € geralmente associada ao comunismo. Mas ela foi incorporada pe-
las trés formas do Estado moderno: comunista, nazifascista e liberal. As trés procu-
raram com igual afinco substituir-se a Igreja na conducdo espiritual dos povos: a
primeira, pela violéncia fisica e psicoldgica, proibindo cultos, fuzilando religiosos,
instituicionalizando nas escolas o ensino do ateismo, fechando templos, nomeando
cardeais bidnicos para ludibriar os poucos fiéis restantes. A segunda, de maneira
ainda mais ostensiva, pelo culto obrigatério da Nacdo e do Estado. Mas o Estado
liberal, que professa nominalmente a liberdade religiosa, € dos trés o mais eficiente
no combate a religido, como se vé€ pelo fato de que as massas, tendo conservado
sua fé religiosa sob a opressao nazifascista e comunista, facilmente cedem ao apelo
das “novas éticas” disseminadas pela industria de espetdculos nas modernas demo-
cracias, e abandonam, junto com a religido, até mesmo os preceitos mais 6bvios do

ca (faz-me rir! ) O e, fazendo do Estado o guardifio da moralidade, acaba por deixar as consciéncias indi-
viduais a mercé do Estado ( Filosofia do Direito, § 268 ). Nietzsche, esperto como ele s6, logo percebeu o
truque: o Estado hegeliano era o “Novo Idolo” que se oferecia como suceddneo aos cansados combatentes
que haviam derrotado o “antigo Deus”.

129 claro que a chamada “esquerda hegeliana” foi muito mais longe. Na Vida de Jesus de David F. Strauss
( 1835) a divinizagdo do espago-tempo € explicita, e Ludwig Feuerbach (A Esséncia do Cristianismo,
1841 ), elevando o Estado a categoria de “Providéncia do homem”, d4 a férmula que se tornaria quase que
um dogma do século XX: “A politica deve tornar-se a nova religido.” Mas ndo devem nos impressionar
tais arreganhos: esses subfilésofos seriam impotentes sem as armas que receberam do mestre. Sumo-
pontifice do Estado moderno é Hegel: eles sdo antes os bobos-da-corte, que declaram em voz alta as in-
conveniéncias que o alto sacerdote, concordando com elas por dentro, prudentemente silencia.

direito natural: exercendo livremente seus “direitos humanos” sob a protecdo do
Estado democriético, as mulheres que praticam nos EUA um milhdo e meio de abor-
tos por ano logo terdo superado as taxas de genocidio germano-soviéticas. Muito
mais eficiente do que a tirania de Hitler e Stélin € o regime que, legalizando e prote-
gendo todas as exigéncias tiranicas e autolatricas de cada ego humano, produz mi-
Ihdes de pequenos Stélins e Hitlers. De outro lado, compensando astuciosamente o
desequilibrio que a liberacdo desenfreada dos desejos poderia causar, o Estado
neoliberal produz novos cddigos repressivos que, descarregando a rea¢@o violenta
do superego em alvos moralmente inécuos (o fumo, os beijos roubados, as cantadas
de rua, o machismo, o vocabulério corrente, as piadas ), ddo um Ersatz de satisfa-
¢do ao impulso natural da moralidade humana, impedindo-o de expressar-se numa
condenacdo frontal de um estado de coisas marcado pela impostura obrigatdria e
universal. Uma sociedade, com efeito, que pune um olhar de desejo e da protecao
policial ao assassinato de bebés nos ventres das maes €, de fato, a mais requintada
monstruosidade moral que a humanidade ja conheceu. E claro, ademais, que o Esta-
do neoliberal ndo faz isso por meios ditatoriais, mas com o apoio e até por exigéncia
dos eleitores no pleno gozo de seu direito de exigir e legislar. Pairando acima de
todos, sem nada impor, ele apenas regula sabiamente os conflitos de interesses, que,
excitados até a exasperacao pelo estimulo incessante ao espirito reivindicatério, s6
se tornam governdveis mediante o nivelamento por baixo, que termina pela instau-
racao da moral invertida. E claro, ademais, que toda nova reivindicagdo resulta em
novas leis, que cada nova lei resulta em nova extensdo da burocracia governante,
fiscal e judicidria, e que, assim, passo a passo, movido pela dialética infernal do rei-
vindicacionismo, o Estado, sem deixar de ostentar o prestigio da lenda democratica,
acaba por se imiscuir em todos os setores da vida humana, por regulamentar, fiscali-
zar e punir até mesmo olhares, risos e pensamentos. E, no instante em que regula a
vida interior dos individuos, eis que o Estado neoliberal, enfim, cumpre a risca o
programa hegeliano, instaurando-se como suprema autoridade espiritual, moral e
religiosa, reinando sobre as almas e as consciéncias com o novo Decélogo dos direi-
tos humanos e do politicamente correto. Beaux draps que constituem a esséncia da
heranca hegeliana.



O JARDIM DAS AFLICOES 119



120 OLAVO DE CARVALHO

CAPITULO VIIL

AREVOLUCAO GNOSTICA

§ 23. Revisdo do itinerdrio percorrido

Terd o leitor, a esta altura, perdido o fio da meada? Vamos revisar o itinerario
percorrido. Estdvamos tratando de recompor a coeréncia interna do universo mental
de José Américo Motta Pessanha. Ali ndo se encontrava, como vimos, aquele tipo
de solidez que se exige dos sistemas filoséficos, e que lhes permite sair incélumes, no
todo ou em parte, aos ataques da critica racional; nem aquela que se espera das hi-
poteses cientificas, que consiste em resistirem ao confronto com os fatos observa-
dos. Mas um pensamento totalmente incoerente ndo poderia ter a persuasividade
quase hipnética que tinha o de Motta Pessanha. Tinha, portanto, de haver ali alguma
coeréncia, que, nao sendo do tipo 16gico-cientifico, s6 podia ser estética ou prética.
Coeréncia estética: ali onde as verdades afirmadas se desmentem umas as outras e
sdo desmentidas pelos fatos, pode no entanto haver alguma beleza a0 menos apa-
rente, isto €, a confirmacdo mutua das sensagdes que se coadunam produzindo um
sentimento de harmonia. Coeréncia prética: entre as sentencas que se desmentem
umas as outras pode haver no entanto a unidade de um interesse pratico, que justa-
mente s6 possa ser atendido através da falsidade e da incoeréncia. A coeréncia es-
tética, como verificamos, era frouxa, nio resistia a um exame mais atento que, por
trds das belas palavras, nos mostrava a perspectiva de um horror sem fim (§§ 14 e
15). Logo, ndo era estético o padrdao que unificava o conjunto. SO nos restava, por-

tanto, a hipétese do objetivo prético: o discurso de Pessanha ndo tinha satisfagoes a
prestar a realidade existente, jA que o que pretendia era produzir uma nova. Sua
clave ndo era a da veracidade, mas a da eficdcia persuasiva. Ali ndo se tratava de
provar, mas de sugestionar para impelir a uma acdo. Qual acdo? O objetivo nao
ficava absolutamente claro, mas isto ndo parecia incomodar a platéia no mais minimo
que fosse. Com evidente satisfacdo, ela deixava-se persuadir, sem perguntar a qué,
e conduzir, sem perguntar aonde. Vimos, em seguida (§ 15), que esse fendmeno,
por esquisito que parecesse, era bastante 16gico, ja que o objetivo final do epicuris-
mo ndo podia ser declarado em voz alta sem provocar espanto e horror, e que por-
tanto a proposta epicurea tinha esta caracteristica peculiar: a de recrutar seus mais
entusiasmados adeptos precisamente entre 0s que menos a compreendiam, uma vez
que compreendé-la seria rejeitd-la. Em decorréncia, a tarefa do pregador epicireo
ndo consistia em expor a doutrina, mas, ao contrario, em oculta-la, recobrindo-a de
um manto de subterfigios engenhosos. S6 assim ele poderia persuadir os discipulos
de que os levava pelo caminho da felicidade, quando em verdade os conduzia ao
niilismo, ao desespero e a morte.

Mas, segundo verificamos, o epicurismo ndao ocupava sozinho todo o horizonte
mental de Motta Pessanha. Ele fundia-se, ali, com o marxismo. Apds demonstrar
(§§ 16 e 17) a perfeita compatibilidade entre marxismo e epicurismo, enquanto filo-
sofias da praxis que s6 tocam no mundo real como num pretexto € meio para che-
gar ao mundo inventado, chegamos enfim a conciliacdo dos aparentemente inconcili-
dveis: evasionismo e ativismo, ocultismo e revolugdo, Nova Era e Revolugdo Cultu-
ral. Esses opostos, casados e reduzidos a unidade de uma comum repulsa a inteli-
géncia teorética, constituiam o recheio dos dois 16bulos cerebrais de José Américo
Motta Pessanha. Passara desde muito a época em que Arthur Koestler podia dividir
o0 bolo ideoldgico do mundo em duas metades opostas e inconcilidveis, personifican-
do-as nos tipos antagbnicos: o iogue e o comissdrio — aquele que busca a verdade
num outro mundo e aquele que se empenha em mudar este mundo a imagem da sua
prépria verdade '*°. No pddio do MASP, erguia-se diante de nds, com toda a sua

130 Arthur Koestler, The Yogi and the Commisar and Other Essays, London, Jonathan Cape, 1945 ( vérias
reedi¢des ).
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macica improbabilidade, a criatura sintética e bifronte, iogue-comissario, Epicuro-
Marx, a pregar-nos o ativismo da evasdo e a evasao pelo ativismo (§ 18). Nessa
sintese residia o segredo do misterioso atrativo que Pessanha exercia sobre uma
platéia fatigada do real e incapaz de transforma-lo.

Mas ai surgia um obstdculo: o iogue € espiritualista, 0 comissario € materialista.
Por mais que os aproxime a comum rejei¢do do mundo real, eles permanecem sepa-
rados pelo abismo de uma funda incompatibilidade metafisica. Vimos entdo que,
sendo impossivel saltar esse abismo, era necessario forrd-lo com algum tipo de al-
goddao que amortecesse a queda, levando os individuos a acreditar que subiam a
uma mais elevada visdo das coisas quando na verdade sentiam apenas a natural zon-
zeira de um corpo que cai. Os pardgrafos de 19 a 22 mostraram-nos que a entroni-
zacdo de novos deuses permitiu canalizar para o culto da Natureza e da Histéria as
aspiragdes espirituais dos homens, bloqueando-lhes o acesso a concepgoes espiritu-
ais em sentido estrito. Isto ndo resolve a contradi¢do, mas amortece-a ao ponto de
tornd-la quase insensivel: quando o iogue ja ndo busca o infinito, mas o cosmos, ele
estd bem proximo de poder entender-se com o comissario; e quando o comissario
erige a Histéria numa realidade ontoldgica superior aos homens concretos, ele se
torna o sacerdote de um novo culto, que, ndo podendo ser espiritual, € cGsmico; e
entre os dois cultos, o dos deuses do espaco e o dos deuses do tempo, nao existe
incompatibilidade pratica sendo momentanea e aparente, desde que no fundo eles
celebram 0 mesmo esquecimento do eterno, a mesma imersdo definitiva do espirito
humano no circulo do samsara.

Detentor das chaves de dois reinos, o iogue-comissario transcende assim a sua
insignificancia pessoal e intelectual, para tornar-se, entre aplausos gerais, a personifi-
cacdo do futuro. Afinal, que sonho arrebata e fascina a humanidade de hoje mais do
que a aspiracdo a uma sociedade que reuna os ideais do socialismo e do capitalis-
mo, dando a cada ser humano, a0 mesmo tempo e inseparavelmente, o sentimento
da participac@o “ética” numa epopéia revoluciondria e os prazeres da evasao consu-
mista? Mais que um lider ou um guru, o iogue-comissario é um simbolo em que se
projetam as mais potentes aspiragdes do nosso tempo em direcdo a utopia.

Mas — ai de nds! — , esse personagem nao € novo na Histéria. Ele ja passou
por este mundo, e quando passou ndo deixou atras de si um jardim de delicias, e sim
um rastro de insinia e crueldade. A sintese de culto do cosmos e culto da Histdria
ndo surge — ai de nds! — na hora antes da aurora, mas na luz indecisa que prenun-
cia uma longa noite. Para nds como para os pigmeus da Nova Guiné, os deuses do
espaco e do tempo ndo sdo objeto de culto primaveril numa infancia do mundo, mas
o principio de uma decadéncia, o sinal de uma ruptura trgica entre a Existéncia e o
Sentido, que d4 inicio a uma longa e fatal decomposic¢@o do espirito e termina pela
dispersdo da tribo em grupos errantes de homens aterrorizados e indefesos.

O deus historico-cosmico, o deus de Motta Pessanha, ja passou duas vezes pela
Histéria ocidental. Da primeira vez, personificou-se em César, o deus-imperador.
Da segunda, tomou o nome de gnosticismo, o caddver da religido imperial a empes-
tear com os vapores da sua decomposicao os seis primeiros séculos do Cristianis-
mo. Chegada, porém, a consumacio do prazo histérico, a profecia de Motta Pessa-
nha anuncia, sobre o timulo de Cristo, a ressurrei¢do de César.

§24. O véu do templo

“Tout I’appareil des puissances, la raison d’Etat, les puis-
sances temporelles, les puissances politiques, les autorités
de tout ordre, intellectuelles, mentales méme, ne pesent pas
une once devant un mouvement de la conscience propre.”

CHARLES PEGUY

O gnosticismo foi, na origem, uma seita religiosa, ou melhor, um almalgama de

seitas religiosas diferentes e até conflitantes mas unidas por um duplo sentimento

comum: o 6dio ao Cristianismo, a nostalgia da tradicdo greco-romana. Se lembrar-

mos que esta tradicio tinha fundas raizes no passado egipcio-babildnico, ficara facil

compreender o gnosticismo, mais amplamente, como uma reacido elobal da mentali-
dade religiosa antiga contra o Cristianismo emergente. Para explicarmos o sentido, a
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amplitude e a profundidade dessa reacio, cujas repercussoes se propagam até hoje,
temos de perguntar o que € que o Cristianismo trazia de tdo novo e estranho, de tdo
radicalmente hostil e incompativel com a mentalidade antiga em seu todo — e nao s6
com a sua versido greco-romana em especial — a ponto de desencadear tamanho
“choque de retorno™.

A questdo parece imensa e complexa, mas sua resposta € bem simples, porque
ha uma differentia specifica do Cristianismo que salta aos olhos logo a um primeiro
exame e da, por si mesma, uma razio suficiente para justificar a profundidade do
abismo que separa o Cristianismo do mundo antigo e explicar a violéncia continua
que este opds a nova revelacdo e, passados vinte sé€culos, continua a lhe opor, sob
uma variedade impressionante de manifestacdes. Uma vez assinalada essa diferenca,
0 _gnosticismo surge, com ofuscante claridade, como a fonte e inspiracdo comum de
uma multidao inesgotavel de movimentos, escolas e doutrinas que, ao longo de dois
milénios, se voltaram contra o Cristianismo desde muitos lados.

A diferenca a que me refiro, se residisse no conteido doutrinal do Cristianismo,
nao faria sendo opor, mais ou menos no mesmo plano, religido a religido, dogma a
dogma, como as divergéncias que opdem, por exemplo, o islamismo ao judaismo,
ou as varias confissdes cristds entre si, como diversas espécies de um mesmo géne-
ro. Mas ndo. O abismo entre Cristianismo e religido antiga € mais profundo. Nio se
trata_de duas religides diferentes, de duas espécies do mesmo género em conflito
entre si: trata-se de dois géneros incomensuraveis. A diferenca € tao profunda que o
uso de um mesmo termo — “religido” — para designar fendmenos tdo heterogéneos
deveria ser afastado para evitar confusio.

A diferenca é, portanto, da forma dos fendmenos respectivos.

Todas as grandes religides anteriores ao Cristianismo t€m um carater em comum,
ausente no Cristianismo: Nelas, uma cosmovisao religiosa se cristaliza numa estrutura
social determinada, tomada ela mesma como expressdo corporificada da verdade
dessa _cosmovisdo. Noutros termos, a organizacio socio-politica era ela mesma a
verdade encarnada — ndo havendo qualquer possibilidade de uma verdade exterior
a crenca coletiva. Ai, a crenca reta e a integracio obediente do individuo na ordem
social eram uma s € mesma coisa. Nao que o pensamento individual fosse reprimi-

do, como viria a ser mais tarde e como € até hoje em sociedades de varios tipos: é
que o pensamento individual simplesmente ndo existia; nao havia um espaco onde a
consciéncia do individuo pudesse se desenvolver para fora da crenca coletiva. A
concepcdo de uma verdade objetiva, universal, independente de qualquer ordem
social determinada, e acessivel a consciéncia individual livre, ndo suree na historia
antes da filosofia grega. Socrates €, na sucessio dos tempos, 0 primeiro homem que
afirma explicitamente a soberania da consciéncia individual, sua superioridade mes-
mo em relacdo a crenca materializada na ordem social, na medida em que a socie-
dade s6 pode ter acesso a verdades esquematicas e simbodlicas, a0 passo que o
individuo alcanca, pela dialética socratica, a visdo direta, nao simbodlica, da verdade
universal. O individuo que chega a verdade tem, ao proclama-la, uma autoridade
superior a da sociedade, pois fala em nome do universal, absoluto e supra-
duantitativo, ao passo que a sociedade fala apenas em nome do geral, forma gquanti-
tativa e meramente simbdlica do universal. Se os deuses da comunidade habitavam
nos templos e nas pracas, o deus de Phtao ndo reside sendo na pura inteleccio me-
tafisica do filésofo. E 0 mesmo que dizer que os deuses gregos nio eram senio a
corporificacdo de forcas cOsmicas, derivadas e segundas, ao passo que o Deus de
Platdo, o Sumo Bem, era o Absoluto mesmo, inacessivel ao culto publico e s6 co-
nhecido, enfim, pela inteleccio filoséfica. A Unidade de um Absoluto supra-cosmico
aparece ai como uma verdade esotérica, em face do culto exotérico das poténcias
cOsmicas. O portador da verdade esotérica estd, assim, diante da sociedade, numa
posicao ambigua: de um lado, € um homem como os outros, um membro da polis,
submisso ao culto e as leis. De outro, € o porta-voz de um Deus verdadeiro, do qual
aqueles deuses que aparecem no culto publico ndo sio sendo ecos e imagens distan-
tes. Aparece ai, com uma clareza ofuscante, a tragédia da autoridade espiritual legi-
tima colocada em face de um poder temporal a que um velho culto ja4 amputado de
toda raiz celeste conferiu, pela antigiiidade, uma espécie de autoridade espiritual
simbdlica. O sabio deve, por um lado, obediéncia as leis e costumes, caso nio dese-
je ser excluido da comunidade humana; deve-a, por outro lado, ao Deus verdadeiro,

do qual a comunidade s6 conhece analogias e simbolos distantes, cristalizados em
ritos € mandamentos cujo sentido se perdeu.
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Para nés, hoje, livres da pressdo da sociedade local ateniense, € facil dar razio a
Sécrates, unilateralmente, mesmo porque nossa adesdo a verdade interior que ele

representava €, quase sempre, verbal € pro forma. Mas o proprio Socrates deu

alguma razao a seus carrascos, reconhecendo, implicitamente, que a verdade interior

devia permanecer interior; que o culto exterior, por mais deteriorado e vazio de

qualquer conteudo espiritual, conservava seus direitos enquanto nio chegasse o

momento de rasgar o véu dos simbolos para exibir urbi et orbi o supremo segredo.

Sécrates, portador de uma mensagem espiritual, ndo viera ao mundo, afinal, para
fundar uma nova religido, mas apenas para dar, enquanto individuo humano, teste-
munho de uma verdade universal transcendente a todo culto local. Na sua mensagem

destacam-se trés aspectos essenciais: 1°, € universal, valida para todos os seres ra-

cionais € ndo somente para uma comunidade em particular; 2°, € apodictica, funda-

se na evidéncia € nao em mera opinido; 3°, seu representante e porta-voz € o indivi-

duo como tal, a consciéncia reflexiva, filoséfica, do homem independente, e nio a

autoridade socialmente constituida, ou a comunidade historicamente existente.

Ora, aquilo que Socrates propde a um grupo restrito de filgsofos, sem a menor
pretensdo de transformar o seu ensinamento num novo culto pablico, € precisamente
0 que o Cristianismo oferecera a todos 0os homens: o acesso direto ao conhecimento

do Verbo divino, sem a intermediacdo da polis ou do Estado. O Cristianismo, em

primeiro lugar, ndo se diriee aos homens enquanto membros de uma comunidade,

mas enquanto individuos conscientes e senhores da sua liberdade; em segundo lugar,

nao lhes propde um novo sistema de ritos e simbolos, mas a experiéncia direta do

Verbo divino, uma certeza superior a toda prova dialética; em terceiro lugar, ofere-

ce-a como verdade universal, valida para todos os homens e nio s6 para uns pou-
cos situados num momento e lugar da Historia. A dnica diferenca € que SOcrates se
resignava a que esta verdade interior permanecesse secreta, ao passo que o Cristia-

nismo a revelava publicamente, convocando todos os homens a buscarem o0 acesso

direto ao Verbo, sem intermediacdo da autoridade civil, num aberto desafio a todos

os cultos estatais. O cristianismo, em suma, dessacralizava radicalmente o Estado,

no mesmo instante em que consagrava, como portadora do Verbo divino, a alma do

individuo humano. E significativa, no Novo Testamento, a passagem em que S. Pau-

lo Apostolo, tendo sabido que cristaos recém-batizados disputavam algo entre si no

tribunal romano, os adverte a ndo se submeterem ao juleamento da autoridade civil,
99131

pois nao cabe a esta julgar “aqueles que vao julgar o mundo

Ao mesmo tempo, o cristianismo retirava o divino do quadro histérico e cdsmico
em que o aprisionara a imaginacdo greco-romana, restaurando a concepgdo de um
deus supracésmico, transcendente a todas as representacdes sensiveis. A religido do
Império, condensacio de cultos gregos, romanos e barbaros, resumia-se, em ultima
instancia, no didlogo entre a comunidade humana e o cosmos. De um lado, o pen-
samento comum dos homens reunidos na dgora ou no foro; de outro, as forgas cos-
micas, ora propicias, ora adversas, que pesam sobre o destino humano e entre cujas
exigéncias a comunidade deve abrir seu caminho. O cristianismo rompe esse mundo
bidimensional, inaugurando a dimensao vertical da profundidade e da altura, inaces-
sivel quer a imaginagdo comunitdria, quer as representacdes sensiveis das divindades
cosmicas: de um lado, a profundidade interior da consciéncia individual, o recinto
secreto da intimidade do homem consigo mesmo; de outro, a infinitude, a eternidade,
para além do tempo e do cosmos. A dimensdo vertical da alma e de Deus, super-
posta ao confronto horizontal da sociedade e do cosmos, é precisamente um dos
sentidos do simbolismo da cruz. A dimensdo moral e césmica da religido antiga o
cristianismo superpds a dimensao espiritual e metafisica.

Nao que essa dimensdo fosse totalmente desconhecida do mundo anti-
go. Encontramos sinais dela na mitologia grega, provavelmente herdeira de tradicdes
orientais onde a consciéncia metafisica se conservara intacta. Mas, omitida pelo cul-
to publico, acabara por se refugiar na consciéncia filoséfica e nos cultos de mistérios:
tornara-se esotérica. Repetidamente os filésofos procuraram resgatar a sua lem-

131 Tendo exortado os fiéis a obedecer as autoridades mundanas (Rom.: 13:1-7 ), o Apéstolo, ndo obstan-
te, adverte: “Atreve-se algum de vés, tendo litigio contra outro, ir a juizo perante os injustos, e nio peran-
te os santos?” (I Cor.: 6:1). O sentido € claro: “dar a César o que é de César”, mas sem submeter-lhe o
julgamento de questdes de consciéncia. Com isto, S. Paulo ja deixava refutada de antemdo a faldcia hegelia-
na de que “o Estado € a realidade da liberdade concreta”, mostrando que o Estado s6 pode ser o lugar da
liberdade abstrata, formal, o que, curiosamente, viria a ser percebido também com muita clareza por Karl
Marx. Chega a ser espantoso que Hegel, tendo percebido nitidamente a contradicéio da Igreja medieval [ a
um tempo defensora da liberdade de consciéncia e obstdculo ao seu exercicio efetivo ( Fil. Hist, II:1) O,
ndo se desse conta de que a mesma contradi¢do se agravaria ainda mais no Estado moderno.



124 OLAVO DE CARVALHO

branga, mostrando, por trds do pantedo das divindades césmicas, a existéncia de
uma realidade mais alta a que os simbolos do culto aludiam veladamente. O cristia-
nismo exoterizou-a, revelando a todos os homens o segredo que se tornara o privi-
légio dos sdbios e dos misticos, abertura que o Evangelho simboliza como um rasgao
no véu do templo.

E evidente que a dimensdo metafisica ndo pode ser totalmente abrangida pelos
discurso legalista da moral religiosa e pelos simbolos de um culto publico; que ela
subentende, para além do véu simbdlico dos ritos e das leis, um sentido, captavel
pela pura inteligéncia metafisica mas irredutivel tanto a representacao concreta quan-
to as tentativas de uma formulacdo doutrinal acabada. A realidade divina foi muitas
vezes comparada a dgua, que toma momentaneamente a forma do copo, para me-
tamorfosear-se, conservando-se ndo obstante intacta, ao ser vertida noutro recipien-
te. Os cultos publicos sdo vastos sistemas de simbolos, ritos € mitos, que cont€ém
essa dgua ao mesmo tempo que a ocultam. Entremeados e as vezes identificados aos
costumes morais, as institui¢des juridicas e politicas, eles tendem, por forca do resi-
duo humano e histérico que carregam, a encerrar-se numa totalidade enrijecida e
auto-suficiente. Submetidos a lei da entropia, como tudo o que existe no espago-
tempo, acabam por mundanizar o divino e divinizar o mundo, tudo equalizando na
platitude do social e do histérico: de um lado, absorvem a consciéncia interior dos
homens, neutralizando-a na fala coletiva; de outro, tapam a via de acesso ao divino,
povoando os céus de figuras de herdis e deuses projetados da Terra: ampliacdes
divinizadas do Estado e da natureza fisica. O recipiente fecha-se, impedindo que os
homens bebam.

Mas a aspira¢do ao infinito parece inerente a constituicido humana. Pode ser
reprimida, desviada, narcotizada por meio de sucedaneos “cdsmicos” ou “histori-
cos”’, mas ndo pode ser abolida para sempre. Dai que a histdria das religides seja
pontilhada de rupturas ciclicas, que cortam a linearidade horizontal das causas hist6-
ricas pela vertical de uma intervencdo superior: os adventos de novos profetas-
legisladores, que rompem a unidade cerrada das instituicGes antigas, inaugurando
novos mundos histdricos e resgatando as possibilidades espirituais perdidas. O pro-
fetismo € o retorno ciclico da primavera do mundo.

E s6 a banalidade do mundo de hoje que pode conceber os profetas como me-
ros vaticinadores das coisas futuras. O termo mesmo “profeta” vem do grego pro-
phero, que significa “fazer”, “produzir”, “determinar”. O profeta € uma forca agente,
ndo um observador. Ele determina o curso dos eventos, ele gira o botdo do aconte-
cer histérico, imprimindo-lhe uma direcdo totalmente nova, gerando efeitos de escala
incomparavelmente superior ao das forcas causais até entdo agentes. Ele determina
uma subita elevac@o do nivel do devir historico, onde repentinamente uma profusao
de forcas dispersas, cadticas e inconcilidveis se unifica numa nova dire¢do da vida
humana, dando um sentido ao caos e iluminando a uma nova luz a meta permanente
da existéncia '**.

Aconteceu que, na mensagem cristd, esse novo sentido ndo podia ser captado
sendo pelo individuo desligado dos lacos que o prendiam a sociedade e ao Estado,
pelo individuo que, assumindo sua liberdade, assumisse a0 mesmo tempo a respon-
sabilidade de ser, fora de qualquer tutela ou garantia externa, o portador do Logos,
o detentor consciente do critério da verdade, o interlocutor solitdrio do Deus que
“sonda os rins e os coracdes”’, diante do qual o homem est4 nu e veridico tal como
no dia em que nasceu. Ao propor a0 homem um esforco que ndo se volta nem a
satisfacdo de apetites individuais nem ao melhoramento da sociedade, o cristianismo
abre entre a individualidade fisica e a identidade social humana um intervalo, o espa-

132 Meu livro O Profeta da Paz. Estudos sobre a Interpretacéio Simbélica da Vida do Profeta Mohammed
( Maomé ), ainda inédito nove anos apds ter recebido un prémio do governo da Ardbia Saudita, ¢ um
estudo sobre a significagdo da profecia na Histdria, ilustrado pelo caso do unico profeta de cujos atos e
palavras restou para o historiador moderno uma documentagio abundante. Foi esse estudo que me persua-
diu, de uma vez para sempre, de que o fendmeno da profecia € o gonzo sobre o qual gira o portal da com-
preensdo histdrica, e de que uma histéria reduzida as dimensdes natural e civil, como o € quase tudo o que
hoje recebe o nome da ciéncia de Herddoto, é apenas uma cronica provinciana, sem qualquer poder de
elucidar os fatores decisivos, os retornos ciclicos, as ascensdes e quedas dos impérios e das doutrinas. Que
filosofias inteiras da Histdria possam ter-se assentado sobre bases tdo estreitas mostra apenas que a inte-
lectualidade moderna é um novo sacerddcio de tipo greco-romano, firmemente empenhado em nio deixar
os homens enxergarem nada para 14 do circulo mundano. A “total mundanizacio e terrestrialidade do pen-
samento” ( sic ) advogada por Antonio Gramsci, € apenas a finalizagdo de um processo de estreitamento
do horizonte intelectual humano que vem de alguns séculos. Seu ideal € reduzir a consciéncia do historiador
a condicdo do sapo da fibula, habitante de um pogo, que, indagado sobre o que era o céu, respondeu: “E
um buraquinho no teto da minha casa.”
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¢o da liberdade interior, a ser preenchido pelo desenvolvimento da autoconsciéncia.
Este desenvolvimento € impossivel enquanto todo o horizonte da atencdo for ocupa-
do, de um lado, pelos impulsos naturais egoistas, de outro, pelo idealismo social
(precisamente as duas colunas a que se pretende reduzir o templo da moral moder-
na). E nesse espaco que floresce a personalidade humana, o fruto supremo da His-
toria. Ele coincide, estruturalmente, com aquele hiato que o cristianismo abre entre
individuo e sociedade ao proclamar, na Epistola a Diogneto (séc. 1), que cada
cristdo € um estrangeiro na sua propria patria. A socialidade fica assim submetida
hierarquicamente a soliddo onde Deus habita: a assembléia dos que se reunem em
nome de Cristo € uma assembléia de homens que conhecem profundamente a soli-
dao de seus coragdes, e que precisamente por isto podem se reunir em Cristo € nao
em mera tagarelice. De outro lado, esse hiato também corresponde a uma certa se-
paracdo que o cristianismo estabelece entre consciéncia e corpo, através de uma
disciplina moral dolorosa, € certo, mas tdo necessdria ao florescimento da autocons-
ciéncia quanto o isolamento social. O que se pode questionar € se essa disciplina
tem o valor moral definitivo de um c6digo de conduta universalmente vélido, e ndo
apenas o de uma pedagogia; mas que ela é absolutamente necessdria a eclosao da
autoconsci€ncia, é: e ndo espanta que uma €época afeita a liberdade sexual irrestrita
também seja fértil em filésofos que negam a existéncia ou o valor da autoconscién-
cia.

E ficil compreender que essa revolugio da auto-imagem humana promovida
pelo cristianismo teve no mundo greco-romano o impacto traumético de um corte do
corddo umbilical. O advento do Cristianismo encerrava a era do Estado sacerdotal
protetor e inaugurava a do homem religioso autdbnomo e solitdrio. A importancia
fundamental que teve o monasticismo (monakos = monge = solitario) no desenvol-
vimento da nova civilizacdo € um sinal eloquente do teor bésico da sua vocag@o.
Nao somente o Império povoa-se de monastérios, mas ha uma verdadeira corrida
para o deserto: milhares de anacoretas evadem-se do falatério urbano, ndao para
buscar as consolagdes facticias do jardim de Epicuro, mas para experimentar na
extrema solidao o acesso a uma nova profundidade da vida interior. Nao se trata
apenas de uma retirada. Eles vao em busca de um espirito regenerador e, ao volta-

rem para junto de seus semelhantes, o trazem consigo. E desses homens fugidos do
mundo que nasce 0 novo mundo.

Esse novo mundo é composto de unidades autonomas — cidades, aldeias, mo-
nastérios, propriedades rurais — separadas umas das outras por imensas distancias e
sem outra ligacdo entre si sendo a obediéncia comum a uma mesma religido. Ne-
nhuma unidade administrativa, econdmica ou militar. Apenas o liame sutil e voluntario
da fé, que se expande invisivelmente até abarcar todo o territério europeu, sempre
por obra de homens solitdrios, que agem movidos por um impulso pessoal e quase
sem comunicacio com a autoridade religiosa central em Roma ou Bizancio. O fend-
meno € espantoso. Como pdde a nova civilizagdo sobreviver, crescer, afirmar pode-
rosamente seus valores, em tais condi¢des? Nao ha outra explicacdo sendo a ativi-
dade incessante, tenaz e silenciosa de milhares de monges espalhados ao longo do
territorio, apegados a sua fé por um liame interior muito mais poderoso do que qual-
quer obediéncia externa a um governante'. A nogdio mesma de autoridade e hie-
rarquia era ali submetida a uma estranha mutagao:

“Se trata de un reino no encuadrado por el espacio y por el tiempo,
sino extendido en la eternidad, no fundado en la dominacion sino en la
comunion, no integrado por la subordinacion sino por la participacion,
no existente primariamente en instituciones y actos externos (aunque ma-
nifestado en ellos) sino viviendo originariamente en la intimidad de cada
uno, y no mantenido por el poder sino por la autoridad que se identifica
con el servicio a la comunidad.”"*

O novo mundo deve ter parecido misterioso, cadtico e hostil as classes e pesso-
as acostumadas a ordem imperial. Pode-se fazer uma imagem supondo como se
sentiria um senador norte-americano que, repentinamente arrebatado a seguranga do

13 £ absolutamente indispensével a quem queira compreender este periodo da Histéria ler os cldssicos de
Christopher Dawson, Religion and the Rise of Western Culture, New York, Image Books, 1957 (varias
reedi¢des ), e The Making of Europe. An Introduction to the History of European Unity, New York, Merid-
ian Books, 1956.

134 M. Garcia-Pelayo, cit. em Antonio Truyol y Serra, Historia de la Filosofia del Derecho y del Estado,
vol. L. De los Origenes a la Baja Edad Media, 4* ed., Madrid, Revista de Occidente, 1970, p. 251.
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Estado, fosse jogado no interior da Amazodnia, entre indios e frades. De que valeriam
ali o discurso sobre os direitos, o apelo aos tribunais, a confianca no poder onipre-
sente da autoridade civil? Ali s6 lhe restaria ser homem e confiar em Deus. A confi-
anca em Deus bastava para o anacoreta na noite do deserto, entre ventos, demonios
e feras. Mas o que € um patricio romano, sem o Império que lhe d4 sua identidade,
seu lugar de honra ndo s6 no Exército e no Senado mas na casta sacerdotal, seu
senso de orientacdo e de dignidade familiar? E um ledo sem suas garras, entregue
sanha das hienas.

O novo mundo espiritual emerge num panorama exterior de sinistra desolagao.
Somente 0 homem da fé pode enxergar ali a semente de um futuro glorioso. A quem
o v€ de fora, desde o ponto de vista do mundo antigo, ele nada promete seno tre-
vas crescentes, a dissolu¢@ao dos valores sacros do Império entre as maos das hor-
das de invasores bérbaros.

Compreende-se, mais particularmente, a reacdo horrorizada dos letrados e da
casta sacerdotal. O tipo de vida interior que os monges traziam era tdo diferente de
tudo quanto o mundo antigo conhecia como filosofia, por um lado, e como religido,
por outro, que o cristianismo ndo tinha sendo como parecer, a essa gente, a negacio
mesma da cultura, das letras e mesmo da virtude em geral.

Os monges, em primeiro lugar, ndo se ocupavam das letras, nem cultivavam os
debates filosdficos, mostrando ate a “sabedoria mundana” um desdém que ndo
tinha como ndo parecer, de fora, afetacdo e arrogancia de barbaros. Em segundo lu-
gar, pouco se lixavam para as virtudes civicas que, no contexto greco-romano,
constituiam a esséncia mesma da moralidade. Em terceiro lugar, eles haviam trocado
a complexa beleza das antigas cerimdnias publicas por um rito estranho, de resso-
nancias antropofdgicas apavorantes.

Porém, mais grave do que tudo, o cristianismo havia “rompido o véu do templo”,
havia colocado em circulagdo temas, simbolos, conhecimentos e atitudes antes re-
servados a umas quantas sociedades inicidticas que, de repente, viram desfazer-se
em fumaca a protecao do segredo que as cercava, e do qual tiravam boa parte da
sua autoridade.

Entre letrados, nobres, sacerdotes e iniciados, o cristianismo caiu como um raio
que provoca espanto e terror, e, passado o susto inicial, desperta 6dio, rancor, re-
volta contra o destino, um desejo incoercivel de vinganca e de restabelecer as coisas
como eram antes. Para os homens da religido antiga, o cristianismo foi a “pedra de
escandalo”, a subita ruptura, por parte dos céus, de um contrato que os homens
acreditavam ter selado para sempre com os deuses.

Acuada pelo avango cristdo, a cultura espiritual antiga € em parte absorvida no
novo quadro, mas resta sempre um fundo inassimildvel. Este reflui para as sombras,
para o subterraneo, onde tratard de conservar vivas as suas forgas, a espera de um
futuro ciclo onde possa ressurgir. E quase uma lei ou principio histérico: o exoteris-
mo destronado funde-se no esoterismo do ciclo seguinte, na espera de uma ressur-
rei¢do. Durante o periodo de espera, ele representa o elemento antagbnico e com-
plementar da cultura dominante — a “‘sombra” que cresce junto com 0 novo corpo
da civilizagdo, aé engoli-lo quando chegar a hora do crepuisculo. Toda civilizagao
em declinio experimenta um retorno de temas religiosos abandonados milénios antes,
tal como o corpo moribundo V€ ressurgirem com redobrada forca as moléstias que
venceu no passado.

O conjunto de crengas, simbolos, valores e atitudes da cultura espiritual greco-
romana, que refluiram para o subsolo no advento do cristianismo, que de 14 lhe mo-
veram guerra subterranea ao longo de dois milénios, solapando-lhe as bases, e que
agora ressurgem a plena luz do dia para o combate final, € precisamente o que se
denomina gnosticismo .

133 Usa-se as vezes para nomed-lo o termo gnose, mas esta palavra serve também para designar — de
modo mais genérico e sem qualquer conexdo com a resisténcia greco-romana ao cristianismo — o elemento
intelectivo e cognoscitivo de qualquer tradi¢do religiosa e espiritual, cristd inclusive. Fala-se neste sentido
de uma gnose islamica, budista etc., e também de uma gnose cristd ( por exemplo, em Clemente de Alexan-
dria ), que rigorosamente nada t€m a ver com o fendmeno particular que estou estudando aqui, o qual por
isto prefiro designar com o termo diferencial gnosticismo.
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§ 25. Leviatd e Beemoth

Nao cabe entrar aqui numa descricdo aprofundada do fendmeno gndstico, de
cuja amplitude e variedade, quase alucinantes, somente estudos volumosos podem,
de longe, dar conta. Mas ndo creio errar ao assinalar, como pontos comuns a uma
ampla variedade de escolas gndsticas, a religido cosmica, de um lado, a sacraliza-
¢do da sociedade (ou do Estado), por outro.

Para me fazer entender, devo recorrer a um diagrama, onde a vertical simboliza
a eternidade e a horizontal a temporalidade, como alids em todo o simbolismo uni-
versal da cruz (Figura 2). Na simbologia chinesa, a vertical corresponde a khouen, a
“perfeicao ativa”, ou o principio metafisico do qual tudo se origina; e o horizontal a
khien, a “perfeicio passiva” ou manifestacio césmica desse principio '*°. Note-se
que o homem aqui designado é o0 Homem Universal, molde do cosmos — transcen-
dente ao cosmos portanto — e ndo a individualidade empirica. De outro lado, po-
rém, o Homem Universal € a esséncia mesma da individualidade concreta, da singu-
laridade humana.

Esse diagrama ndo tem, aqui, ligacdo direta com o simbolismo cristao do sacrifi-
cio do Goélgota. Ele indica simplesmente os quatro elementos bésicos que estio pre-
sentes em todas as concepgoes religiosas do mundo. Em cada uma delas, se encon-
tra algo como um conceito de Deus, do Absoluto, do Infinito; um conceito da alma
humana, de sua natureza, origem e destino; um conceito da natureza fisica, ou “mun-
do” como o cendrio onde se desenrola a histéria dessa alma; e, finalmente, alguma
nocdo, a0 menos, quanto a organizacio real ou ideal da sociedade humana para os
fins que a alma deve cumprir.

136 V. A Nova Era e a Revolucdo Cultural, pp. 15-17 da 1* ed.
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MATURAL
Cosmos,

lei natural,
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Sociedade,
lei, Historia

ALMA KHOUEN

Figura 2. Elementos do fendmeno religioso.

O tnico elemento fixo, presente em todas as religides, é Deus. As vezes néo sob
esse nome, as vezes reduzido a um conceito metafisico abstrato, como no hinduis-
mo, as vezes ocultado sob um véu de obscuridade e siléncio como no budismo, mas
sempre presente. Nao hd religido sem uma referéncia mais ou menos direta a um
Absoluto, Eterno, Imutdvel — a uma Causa ou Principio metafisico. Os outros trés
fatores sdo moveis. As religides podem ser diferenciadas e classificadas, muito facil-
mente e sem qualquer inexatidao, conforme a énfase maior ou menor que ddo a um
ou outro desses trés elementos na sua relacdo com o Absoluto e conforme o jogo de
compensagdes dialéticas que estabelece entre eles. E patente, por exemplo, que no
Judaismo a énfase recai nas relagdes entre Deus e a comunidade humana — o povo
de Israel —, com poucas referéncias seja a alma individual, seja a natureza em torno,
ou que o Budismo fala mais da alma do que dos outros dois elementos. Isso nao
quer dizer que os elementos menos enfatizados estejam de fato ausentes — quer
dizer apenas que essas religides os tomam por implicitos.

A énfase do cristianismo cai evidentemente no eixo vertical, nas relacoes diretas
entre a alma e Deus. A sociedade e a natureza perdiam, de um s6 golpe, seu papel
de interlocutoras entre a alma e o divino. O homem singular, novo Adao, era eleva-
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do a senhor do mundo, em luta aberta com as divindades da natureza — os djinns
de que fala a tradi¢ao islamica — e os poderes sociais, que a Biblia havia condenado
numa sentenga sumaria: “Os deuses das nagdes sao demonios.”

E evidente, portanto, que a reaciio bésica contra o cristianismo assume desde
logo a forma de uma luta pela restaurac@o da natureza e da sociedade em seu esta-
tuto anterior — de uma luta, portanto, contra o individuo humano, contra a alma,
contra a consciéncia auténoma "’. Seria erréneo, porém, identificar diretamente essa
luta como uma luta contra a Igreja, contra o Papado, contra a Instituicdo Romana.
Ao contrério, a propria consolidacdo da autoridade romana se faz, em grande parte,
romanizando o cristianismo, ressacralizando a sociedade: a Igreja conquista 0 mun-
do, mas deixando-se em parte conquistar por ele. O conflito entre expansionismo
catequético e conservacdo da fé inicial acompanha toda a Histdria da Igreja — em
contraponto com a perene ambigiiidade das relacdes entre Fé e Império, autoridade
espiritual e poder temporal, que Dante simbolizou na luta entre a 4guia e a cruz.

O cristianismo, de fato, ndo quis destruir o Império, mas ndo podia submeter-se
a ele; nem quis restaura-lo, mas nao podia subsistir e expandir-se sendo sob a pro-
tecdo dele. René Guénon, que sempre deve ser ouvido nessas matérias, explica o
fendmeno dizendo que o cristianismo ndo tinha, originariamente, o espirito de uma lei
religiosa, no sentido judaico ou islamico de uma regra para a ordenagcao do mundo,
mas o de um esoterismo, de um caminho puramente interior: “Meu reino nio € deste
mundo.” A exoterizacio do cristianismo, sua transformagao numa lei religiosa para o
conjunto da sociedade, teria sido causada por circunstancias externas: a decadéncia
da religido romana e do judaismo deixavam o mundo greco-romano praticamente
sem qualquer lei religiosa — e o cristianismo, mesmo a contragosto, mesmo ao pre¢o
de trair em parte sua vocacdo interiorizante, teve de preencher providencialmente
uma lacuna que ameacgava alargar-se num abismo e engolfar a civiliza¢@o. O cristia-
nismo salva o mundo antigo, absorvendo-o num novo quadro, mas, para isso, tem

1370 estudo mais inteligente ja escrito sobre a influéncia do gnosticismo na histéria das ideologias no
Ocidente € a obra de Eric Voegelin citada adiante na nota 244. A tese defendida neste pardgrafo é ampla-
mente inspirada em Voegelin, do qual no entanto me separam algumas diferencas menores, que se manifes-
tardo nos paragrafos seguintes.

de se deixar absorver nele e transformar-se, mediante adaptacdes bastante defor-
mantes, numa nova Lei exterior, na religido do Império '**.

Nao precisamos endossar por completo a tese de Guénon para admitir o fato
patente de que o cristianismo, malgrado sua imensa for¢a de renovag@o espiritual,
ndo estava muito bem dotado para reorganizar a sociedade civil e politica. No Evan-
gelho ndo se encontra uma indicag¢@o, uma linha, uma palavra sequer a respeito da
organizagdo politica e econdmica, da moral exterior, do direito civil e penal, como se
encontram com abundancia na Torah, no Cordo ou nas Escrituras hindus. O cristia-
nismo era essencialmente uma “via de salvac@o”, que voltava as costas para este
mundo, concentrando todos os esforcos na busca da Cidade Celeste. Para trans-
formar-se numa forca organizadora da Cidade Terrestre, ele teve de sofrer adapta-
coes que arriscaram deformd-lo profundamente. Nao existe, em toda a Histéria das
Religides, outro caso de uma moral religiosa que tenha passado por tantas mudangas
e transformagdes. A moral social cristd, com efeito, ndo emerge pronta e ébvia da
letra das escrituras, como a islamica ou a judaica, mas se elabora aos poucos, ao fio
de tremendas disputas dialéticas, por obra dos tedlogos e dos concilios, crescendo,
ndo como a progressdo linear de uma simples deducdo légica, mas como um orga-
nismo vivente, entre dores e contradi¢cdes. Assim, por exemplo, vemos o celibato
clerical — hoje defendido como um valor essencial a preservacao da fé — nao ser
instituido plenamente antes de dez séculos de discussdes, numa Igreja cujo primeiro
papa, o Apdstolo Pedro, fora um homem casado. Mesmo o rito, a expressao plasti-
ca da simbologia da fé, ndo tem forma fixa: em torno de um nicleo essencial consti-
tuido pela Eucaristia, a missa adquire, ao longo dos séculos, uma pluralidade de for-
mas, ora com o sacerdote de costas para o publico, ora de frente, ora os fiéis to-
mando vinho e comendo pao, ora s6 comendo o pao e deixando o vinho para o
sacerdote, ora sentados em bancos, ora espalhados de pé pela nave da igreja, ora
voltados uniformemente para o Oriente ora para qualquer direcdo ao acaso, ora
rezando em latim ou grego, ora nas linguas locais, ora com musica, ora sem musica,
ora confessando-se sumariamente em grupo, ora detalhadamente cada qual a sos

138 René Guénon, Apercus sur | *Esoterisme Chrétien, Paris, Editions Traditionnelles, 2° éd., 1977, pp- 8-
26.
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com o padre, e assim por diante, numa variedade sem fim, conforme os tempos e os
modos da Historia mundana. A singularidade desse fendmeno salta aos olhos quan-
do comparamos a infinidade das formas da missa com a fixidez uniforme das ceri-
monias judaicas cristalizadas de uma vez para sempre na forma estabelecida pelo
Antigo Testamento; ou com a do rito islamico, hoje exatamente 0 mesmo do tempo
em que o ensinou o Profeta Mohammed (Maomé) ao exército medinense em mar-
cha contra os infiéis aquartelados em Meca, isto para ndo falar da imobilidade mul-
timilenar do complexo sistema ritual hindu.

Tudo isso mostra a profunda inadaptacdo do cristianismo a missao reguladora e
civilizadora de que foi ncumbido pelo desenrolar dos fatos. Entre a inadaptacdao
congénita e a forca da obrigacdo externa, o resultado foi duplo: de um lado, um es-
forco milenar e repetidamente fracassado para erguer um Império cristdo, unificando
0 Ocidente. Com efeito, no Ocidente sé existiu império cristdo, no sentido mundial,
durante o reinado de Carlos Magno. No restante da histdria européia o Império é
apenas uma idéia unificadora, pairando no abstrato sobre um caos de principados e
ducados perpetuamente em guerra uns com os outros. De outro lado, e em funcio
mesma do fracasso do Império, surge a transformacgdo do papado num poder tem-
poral concorrente, com todo o seu cortejo de conseqiiéncias nefastas. A principal,
evidentemente, foi a mundanizacio do culto, o rebaixamento da moral cristd a um
receitudrio de exterioridades tdo opressivo e falso quanto o moralismo estatal roma-
no, a cristalizacdo progressiva da doutrina num formalismo 16gico-juridico deprimen-
te e, por via de conseqiiéncia, a politizacdo completa da religido na época pds-
renascentista, como um conservadorismo mondrquico, de inicio, que aos poucos iria
se transformando no seu contrario: num ativismo republicano, liberal e socialista.

Mas ndo foi s6 dentro da Igreja que o espirito do mundo romano permaneceu
atuante: em volta dela, e contra ela, pulularam desde os primeiros séculos as seitas
gnosticas. Nelas conservava-se o espirito da religido césmica — o outro compo-
nente do culto estatal greco-romano. E como se o espirito pagéio se houvesse bipar-
tido: seu génio politico, histdrico e juridico infiltrou-se na alta hierarquia da Igreja,
enquanto sua religido cosmica, seus deuses naturais, se refugiavam no gnosticismo.
Eis ai, desde o inicio da histéria cristd, perfilados os dois inimigos que se opdem a

Deus e a alma: o “mundo” e a “carne” — de um lado o espirito da sociedade politi-
ca, de outro o culto das forcas materiais do cosmos. A alianca de religido estatal e
religidao coésmica opde-se a alianca de Deus e do homem. A dimensao sociocésmica
(khien) pretende subjugar, engolir e eliminar a dimensdo espiritual e metafisica
(khouen).

Mas khien é, em si mesmo, duplo. A entroniza¢do do sociocésmico desenca-
deia, imediatamente, uma nova luta. Quem reinara: a sociedade ou o cosmos, o0 ho-
mem ou a realidade externa, a histéria ou a natureza? Aparece ai, com toda a clare-
za, o tema dominante de todos os conflitos de idéias no Ocidente desde o Renasci-
mento. Derrubado o eixo vertical, o horizontal ndo pode permanecer de pé, pois nao
h4 entre seus dois termos a desigualdade flagrante que ha entre o individuo humano e
Deus: histéria € mundo, cultura e natureza, valor e fato, jamais podem chegar a um
acordo sendo tomando como fiel da balanga a vertical que aponta, para cima, a es-
fera das leis metafisicas, os limites do possivel e do impossivel, e, para baixo, os
desejos e aspiracoes da alma humana singular. Retirados de cena a alma e o Abso-
luto, resta apenas o combate de Leviata e Beemoth: o espirito da rebelido autoldtrica
que comanda a Histéria, o espirito da submissao cega e mecanica a natureza exteri-
or. Um novo diagrama mostrard as alternativas em que o Ocidente se debate ha
quatro séculos:

COSMOS
LEIS FISICAS  versus

Versus HUMANIDADE
LEIS DA RAZAO

EXPERIENCIA  versuss ~ PENSAMENTO
NATUREZA versus HISTORIA
MECANICISMO versus VITALISMO
Nature versus Nurture
Behemoth versus Leviata

Muitas vezes me perguntei se os significados atuais e correntes da “esquerda” e
da “direita”, que o folclore politico data da reunidao dos Estados Gerais sob Luis
XVI, ndo teriam uma origem anterior, na disputa entre os dois bracos da cruz para
decidir, uma vez a cruz tombada, qual ficaria para cima.
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E surpreendente, mas a histéria das idéias nos tltimos quatro séculos pode ser
todinha contada como uma série de variacGes, na verdade bem mondtonas, em tor-
no do tema da disputa entre os dois bracos da cruz.

Ja em pleno Renascimento, o antagonismo perfila-se entre os cientistas naturais,
firmemente decididos a abandonar a tradi¢do aristotélica (ou o que assim denomina-
vam) pelos novos métodos experimentais, € os humanistas, empenhados em restau-
rar o amor aos cldssicos gregos. Os primeiros romperam com o sentido de continui-
dade historica das ciéncias, acreditando possivel fazer tdbua-rasa e ler direto do
Livro da Natureza. Os segundos, redescobrindo a Poética de Aristételes, encadea-
ram numa rigida obediéncia aos canones aristotélicos o gosto literdrio por trés sécu-
los, a0 mesmo tempo que inauguravam, com a critica de textos, a moderna ciéncia
histérica. E incrivel como dois movimentos de sentido antagénico possam ter entra-
do para os livros de Hist6ria com a denominagiio comum de *“Renascimento”'*’.

No século XVII, as duas correntes contrdrias serdo por assim dizer oficialmente
separadas em compartimentos estanques com a abertura das faculdades parisienses
de “Letras” e de “Ciéncias”, inaugurando as “duas culturas” de que falaria mais tarde
C. P. Snow.

Ao mesmo tempo, o debate filoséfico cristaliza-se no antagonismo entre empiris-
tas e racionalistas — os primeiros atribuindo ao mundo, ao objeto externo, a origem
de todos os nossos conhecimentos; o segundo extraindo-o pronto ou semipronto de
dentro da razao humana.

No século seguinte, o nascimento do historicismo assinala o comeco da disputa
entre os deuses do tempo e os deuses do espaco. O antagonismo s6 serd formulado
expressamente no fim do século XIX, com Windelband e Rickert, mas em Vico ja
se observa a disputa de prioridade: em oposi¢ao a ciéncia fisico-matematica, a His-
toria € promovida a modelo supremo do conhecimento.

139 Sobre este paradoxo na histéria da influéncia aristotélica e este antagonismo no seio do Renascimento,
v. meu livreto Uma Filosofia Aristotélica da Cultura. Introdugdo a Teoria dos Quatro Discursos, e tam-
bém Pensamento e Atualidade de Aristoteles, transcricdo por Heloisa Madeira, Jodo Augusto Madeira e
Katia Torres, 12 fasciculos, 5 ja em circulacdo ( Rio, IAL, 1994 ).

Finalmente, no século XX, o conflito entre capitalismo e comunismo evolui para
a forma final da disputa entre a “Nova Era” e a “Revolugdo Cultural”. E no auge
desta disputa € que entra em cena 0 i0gue-Ccomissario.

LIVROV

- CEASAR REDIVIVUS -



CAPITULO IX.

A RELIGIAO DO IMPERIO

§ 26. De Hegel a Comte

O iogue-comissério, personificando a reconciliacdo entre a Nova Era e a Revo-
lugdo Cultural, deveria trazer-nos, logicamente, a solu¢do de todas essas antinomias.
E isto, de fato, o que ele nos promete. Mas é claro também que ndo pode realizd-lo
em hipétese alguma, pois uma contradicdo, qualquer que seja, sé pode ser resolvida
desde um terceiro termo superior que abranja e contenha os dois opostos; € 0 -
gue-comissario, nao podendo elevar-se ao plano da universalidade metafisica que é
o Unico desde o qual os dilemas da cultura Ocidental se unificam e se resolvem, ape-
la para o classico expediente dos neurdticos: amortecer o conflito mediante a queda
num sono depressivo e auto-hipnético. Estreitando o horizonte da consciéncia, ele
expele de seu campo de visdo as forcas em luta, e procura persuadir-se de que tudo
0 que ndo enxerga ndo existe. Mas nem séculos de prética do fetrafdrmacon pode-
riam nos impedir de ouvir, por trds das palavras calmantes de Motta Pessanha, o
ronco ameacador da catéstrofe que se aproxima: uma vez desaparecida dos céus a
imagem do eterno, a luta entre os deuses do tempo e os deuses do espago prosse-
guird até o desenlace fatal, que s6 pode ser a vitéria do mais forte. Ora, dos dois
monstros, o mais forte é sempre Beemoth, a ordem do universo fisico. A derrotada
€ sempre a comunidade humana, instdvel e nervosa, a debater-se nas dguas, raivosa
e humilhada, sob o peso esmagador das patas do adversério.

Nao é mesmo significativo que, no auge do ufanismo cientifico que celebrava o
dominio da comunidade humana sobre a natureza, os cientistas mesmos venham nos
alertar para os perigos iminentes que nos chegam cada vez mais ameacadores do
cosmos fisico, e, mudando de tom, passem do triunfalismo prometéico a pregacao
de uma resignada e humilde “colaboragio com a natureza™? '** E que eles ouviram o
baque surdo das patas de Beemoth, que vem novamente esmagar Leviatd. Mas tudo
o que podem fazer € trocar as pressas de divindade, passar da rebelido prometéica
a um conformismo obediente de bonzos orientais, até que a vontade humana de po-
der se rebele novamente, para novamente ser esmagada, e assim por diante até a
derrota final. Ndo, ndo adianta trocar o culto de Leviata pelo de Beemoth. Esta tro-
ca, ciclica e repetitiva até a alucinac¢do, € ela mesma o problema, o mal que sacode e
gira ha séculos o Ocidente numa alucinada danca de dervixes bébados que se es-
queceram de Allah e cairam na idolatria da danca mesma. As duas maos de khien
s6 param de estapear-se uma a outra quando se juntam na comum obediéncia a
khouen.

Mas, se o remédio proposto pelo iogue-comissdrio para debelar o vicio é ape-
nas uma nova inje¢do da mesma velha droga, entdo cabe a pergunta: Quia bono?
Quem ganha com isso? A quem serve o iogue-comissario, sabendo ou ndao?

22

Terminada a Revolucido Francesa, Augusto Comte, empreendendo o balangco
contdbil das conquistas ideoldgicas desse magno evento da modernidade, chegou a
conclusdo de que o saldo estava em vermelho. Esta cor ndo se referia ao sangue
derramado entre discursos, mas ao fato de que a Revolugdo, tendo cortado junto
com a cabeca do rei também as raizes morais e religiosas do Antigo Regime, nada
pusera em seu lugar: com o deficit ideoldgico dai resultante, as massas sentiam-se
boiando num desesperante vazio espiritual, que as conquistas sociais nao bastavam
para aliviar'*'. Qual a solug@io? Voltar ao catolicismo? Nunca! Diante das circuns-

140y A Nova Era e a Revolucéo Cultural, Cap. 1.
141 Comte nem de longe prestou atengio ao fato de que as referidas conquistas, consistindo basicamente no
servico militar obrigatério, numa carga tributdria superior a tudo o que a monarquia ousara sonhar e na
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tancias, Comte tomou entdo uma atitude que bem mostra a superioridade dos tem-
pos modernos: ao contrdrio dos antigos profetas judeus, aqueles preguicosos que
fugiam ao apelo divino até que Jeova os capturasse a laco entre invectivas e amea-
cas terrificantes, o nosso filésofo ndo se fez de rogado, e aceitou mais que depressa
a incumbéncia de fundar o novo culto, incumbéncia que lhe fora alids atribuida por
ele mesmo. Nao € preciso dizer que morreu louco.

A nova religido teria tr€s caracteristicas principais:

1° Seria uma religido do Estado: o homem dos novos tempos serviria ao Estado
como outrora os fiéis tinham servido a Igreja.

2° Para marcar sua ruptura com a era anterior, ela instituiria um novo calendério,
com ritos festivos dedicados aos “grandes homens” cujo advento a este mundo mar-
cara as etapas decisivas do “progresso historico”.

3° A nova religido assinalaria o ingresso da humanidade na etapa decisiva de sua
evolucdo temporal — a ‘“‘era positiva”, marcada pelo predominio da ciéncia e da
técnica, apds a “era mitica” inicial e a “era metafisica” intermedidria.

Nessas trés caracteristicas aparecem os tragos basicos que definem o que cha-
mei divinizagdo do tempo: a identificacdo da lei religiosa com a lei civil (ou absor¢ao
da Igreja pela sociedade politica), o culto dos antepassados e o conceito da dimen-
sdo temporal como campo onde se realiza um progresso predestinado. Em suma:
Ceesar redivivus.

Mas a nova religido ndo era tdo nova. Em primeiro lugar, ela simplesmente dava
expressdao mais detalhada a idéia hegeliana do Estado como sucessor da Igreja: se
Comte era o Messias da Religido da Humanidade, Hegel fora pelo menos seu Sao
Jodo Batista.

Para piorar, a religido de Hegel ndo ficara s6 na idéia: a Revolug@o chegou a
realizi-la integralmente. Em 7 de junho de 1793, a Convencao, reunida sob a presi-
déncia de Maxilimilien Robespierre, votou um Catecismo em quinze artigos. O pri-
meiro reconhecia a existéncia do Ser Supremo, que se distinguia daquilo que o Anti-
go Regime chamava de Deus por ser menos uma Pessoa do que um conceito abs-

criacdo da maior burocracia administrativa e policial que o mundo ja conhecera, ndo eram mesmo de molde
a aliviar o que quer que fosse.

trato: o deus do deismo, em suma. Os artigos 2 e 3 fixavam os deveres para com o
Ser Supremo: odiar os tiranos, punir os traidores e outras coisas pelo género. Os
artigos seguintes estabeleciam rituais festivos incumbidos de recordar ao homem sua
dignidade e seus deveres. Sdo trinta e seis festas por ano, dedicadas ao Ser Supre-
mo, a Republica, a Justica, a Frugalidade e a outras coisas excelentes, entre as quais
a Inddstria e a Agricultura, e mais quatro celebracdes extras, a principal das quais
em 14 de julho. Marcada a primeira festa para a data que coincidia com o domingo
de Pentecostes, o pintor Jacques-Louis David foi encarregado dos detalhes littirgi-
cos, que incluiram uma procissdo, com o sumo-sacerdote Robespierre a frente, hi-
nos ao “Pai do universo, suprema inteligéncia”, chuvas de flores, disparos de ca-
nhdes e um desfile da estitua da Liberdade num carro puxado por oito bois.

Depois disso, que mais restava a Augusto Comte sendo chover no molhado?
Até o titulo do opusculo em que divulga suas concepcdes religiosas € copiado do
decreto da Convencdo: Catéchisme. A religidao de Comte ndo foi adotada em parte
alguma, exceto na borda esquecida do mundo: no Império do Brasil, onde valorosos
oficiais militares, descontentes com a monarquia que nao dera o devido reconheci-
mento ao Exército que vencera galhardamente tropas paraguaias compostas de me-
ninos de 8 a 15 anos de idade, sonhavam em implantar no pais uma ditadura repu-
blicana inspirada na divisa do Mestre: Ordre et Progres. Na Europa a Religido da
Humanidade acabou sendo esquecida, junto com seu antecessor imediato, o culto
robespierreano do Ser Supremo. Mas deixaram, 14 e cd, uma infinidade de marcas,
entre as quais um inesgotavel calenddrio civico, que, celebrando as secretdrias, os
motoristas, as maes, os pais, os namorados e tutti quanti, oferecem duas vantagens
indiscutiveis: fazem esquecer o calenddrio litirgico da Igreja e fomentam os negd-
cios. Na verdade fazem mais que isto: fornecendo um Ersatz para a experiéncia

religiosa do “tempo qualificado” — épocas especiais em que o fluxo dos eventos
muda ciclicamente de tonalidade, recordando ao homem a relatividade do tempo e a
imersdo de tudo no eterno'** — | o calendério civico ajuda a aprisionar a mente

142 Sobre a nogio de “tempo qualificado”, v. o trabalho excelente de Michel Veber, Comentdrios a “Meta-
fisica Oriental” de René Guénon, introd. e notas de Olavo de Carvalho, Sdo Paulo, Speculum, 1983, bem
como — com reservas — Mircea Eliade, Le Mythe de | *Eternel Rétour, Paris, Gallimard, 1979.
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humana no tempo socio-econdmico, no tempo administrativo, elevado ao estatuto
de uma realidade metafisica. No quadro de uma organizacdo social onde horarios e
rotinas, frutos da decisdo humana, pesam sobre os homens com o peso de uma co-
ercao fisica, ndo € de espantar que o empregado em férias, contemplando o mar e
as montanhas, imagine sonhar, e que, ao retomar seu lugar na fila do relégio de pon-
to, sinta retornar a “realidade”.

22

Derrubado Robespierre, sua religido foi para o ttimulo com ele, mas a idéia per-
maneceu no ar, exercendo um forte apelo sobre todo homem a quem o poder sobre
o reino deste mundo parecesse uma ambic¢ao demasiado estreita. Ela acabou sendo
absorvida por aquele que sepultou a Revolugao sob os alicerces de um novo Impé-
rio: ao coroar-se a si mesmo, dispensando a consagragao papal que por séculos fora
tida como a garantia espiritual indispensavel a legitimacao do poder temporal, Napo-
ledo Bonaparte fez saber a Igreja que ja estavam longe os tempos em que o Império
fazia a autoridade religiosa uma concorréncia meramente politica. Levantava-se ago-
ra ante o cristianismo a figura temivel do oponente espiritual.

Napoledo terminou mal, derrotado por um punhado de reis a antiga, coroados
pela Igreja. Mas, enquanto ele se extinguia na dor e na humilhacdo do exilio, a idéia
da religido de Estado prosperava, de maneira discreta mas decisiva, do outro lado
do oceano.

§ 27. Translatio imperii: Breve historia da idéia imperial

“Pois todos pecaram e estdo privados da glo-
ria de Deus.”

S. PAULO APOSTOLO

A histdria politica do Ocidente pode ser, sem erro, facilmente resumida como a
historia das lutas pelo direito de sucessdo do Império Romano. Século ap6ds século,

vemos sucederem-se tentativas de renovar o feito maximo de Roma: unificar, sob
uma mesma legislacdo e um mesmo governo, uma multiplicidade de povos, convi-
vendo na harmonia de suas diferencas e todos contribuindo para a riqueza e grande-
za do Império.

Em volta desse tema dominante, reinos e dinastias que surgem e se desvanecem,
revolugdes politicas e culturais que se sucedem, lideres que véem sua estrela brilhar
por um instante para depois desaparecer para sempre, conflitos religiosos, viagens e
descobertas, guerras e crises, ndo sdo sendo ecos, reflexos, a agitacao na superficie
das dguas, que oculta e revela, a um tempo, o0 movimento profundo: a luta pela for-
macado do Império.

Uma das provas do mau estado da teoria politica hoje em dia € que, entre tantas
discussdes de conceitos puramente formais e at€é mesmo convencionais — democra-
cia, nacao, legitimidade, soberania, direitos —, raramente lhe sobra tempo para n-
vestigar a atualidade do fendmeno “Império”. O Império ndo € uma teoria: € uma
realidade.

E, em primeiro lugar, uma realidade continua. Excetuando-se o periodo que
medeia entre a queda de Roma e o reinado de Carlos Magno, ndo se passou um
dia, na Histdria do Ocidente, em que alguma nagdo, povo, reinado, ndo empenhasse
o melhor de si no esforco de elevar-se a Império ou como tal nao fosse reconhecido
pelos demais. E mesmo nesse periodo, o Império ndo cessa de existir: transfere-se
para Bizancio.

E, em segundo lugar, uma realidade problemdtica: em contraste com a unidade
estdvel e o crescimento organico de Roma, o Império do Ocidente, sem jamais de-
saparecer de todo, morre aqui para renascer ali, muda de centro e de contorno, de
agonistas e protagonistas, de doutrinas e de métodos, sempre inquieto, proteiforme,
Leviata a agitar-se nervosamente no fundo das dguas, sempre sonhando com a esta-
bilidade do poder, sempre condenado a metamorfose das guerras, das revolucdes,
das mudancas de povos e fronteiras.

E, em terceiro lugar, a realidade decisiva. Quem acompanhe a histéria das idéias
politicas em contraponto com a histéria das a¢des politicas € ndo como uma suces-
sdo de teorias a boiarem no céu das idéias puras, verificard que jamais houve no
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Ocidente uma s6 doutrina, mondrquica ou republicana, revoluciondria ou reaciondria,
escravagista ou libertaria, que nao fosse absorvida para servir de pretexto e reforco
na luta pelo Império. Tao forte € o magnetismo da idéia de Império, que as outras
orbitam em torno dela como satélites, cuja oposicao aparente mascara apenas o fato
de girarem em torno de um mesmo eixo, de servirem a um mesmo proposito e se-
nhor. Teocracia e monarquia, reptblica e democracia, nacionalismo e internaciona-
lismo, revolugdo e reagdo, capitalismo e socialismo, e todas aquelas outras bandeiras
em nome das quais os homens matam e morrem, quando vistas ja nao desde o pon-
to de vista das motivacdes subjetivas que movem os seus madrtires, mas desde a
perspectiva dos resultados reais a que servem na escala dos séculos, ja ndo sdo mais
que os estandartes das divisoes, batalhdes e esquadrdes em que se escande o des-
comunal exército empenhado num sé objetivo: a formacio do Império. Os pensado-
res politicos e religiosos do Ocidente ndo criaram uma s6 idéia que, mais dia menos
dia, ndo servisse a incentivar ou a legitimar a luta por essa finalidade.

Em toda a variedade de processos e mutacdes que constitui a histéria do Oci-
dente, essa é a tinica constante '+,

E, finalmente, uma realidade atual: durante um século, dois grandes impérios,
ap0s terem destruido todos os demais, disputaram entre si a primazia da unifica¢do
politica e cultural do mundo. A morte de um deles eleva o outro a uma posicao de
dominio mundial superior a tudo quanto haviam sonhado os seus antecessores. Do
alto de seu trono solitirio — amado, invejado, odiado, mas sempre temido —, ele

143 Prevendo objecdes levianas que nossos académicos semiletrados ndo deixardo de apresentar, esclareco
que ndo estou com isso inventando uma “teoria da Histdria”, que substituisse o conceito de “Império” aos
“trés estados” de Comte, a luta de classes, ao determinismo geografico e a outras forgas as quais os tedri-
cos atribuiram o papel de “motores” do acontecer histdrico. A dominancia da idéia de Império ndo é uma
teoria: é um fato, e um fato especifico da Histéria do Ocidente. Se fosse uma teoria, pretenderia ter um
alcance genérico, um poder explicativo sobre o processo historico em geral. Mas nada de similar a esse
fato tipicamente Ocidental se observa no Oriente, onde a eclosido de um surto imperialista é antes uma
excegdo do que uma regra. Veja-se por exemplo o caso da China, poderosissima e no entanto acomodada
dentro de suas fronteiras durante milénios, s6 caindo na tentagdo imperialista a0 contaminar-se de idéias
Ocidentais. Veja-se o mundo islamico, perpetuamente dividido em nag¢des hostis e s6 de raro em raro tendo
alguma iniciativa de unificagdo imperial, comichdo passageira e mal sucedida. Nao, senhores: o imperialis-
mo ndo é uma pretensa “lei histérica”: € um fato ocorrido numa certa parte do mundo. Ndo pode refutar-se
mediante argumentos tedricos; tem de ser discutido no terreno da narragdo histérica, que sé o comprova.

vai unificando e homogeneizando a humanidade, impondo por toda a parte suas leis,
seus costumes, seus valores, sua lingua, e, administrando sabiamente as diferencas
nacionais, € elevado a condi¢do de supremo magistrado do universo. Seu tnico
opositor — o povo islamico — agita-se apenas no fundo da sua raiva impotente,
incapaz de organizar-se, perdida que foi hd tempos a vocacdo imperial que o animou
até o século XII. Também ele terminard por ceder. H4 algum conceito que merega
estudo mais urgente que o de “império”? Tudo o mais sdo palavras, belas palavras
que, parecendo guerrear-se entre si — democracia, aristocracia; revolugdo e reacao;
liberalismo e social-democracia; deveres e direitos; ordem e liberdade —, nada mais
fizeram sendo ajudar a apressar e a legitimar a ascensdo mundial do Império que é
um tempo democratico e aristocratico, revoluciondrio e reaciondrio, liberal e social-
democritico, e que no fundo estd pouco se lixando para essas distincdes. Como um
de seus mais célebres herdis — Abraham Lincoln —, o Império € notavelmente des-
tituido de convicgdes tedricas, exceto a de sua missao unificadora. Como Lincoln,
ele apoiard a revolugdo ou a reagdo, a escravatura ou a aboli¢do, o moralismo puri-
tano ou a rebelido sexual, o dominio colonial ou as reivindicagdes de independéncia
nacional, com a mesma serenidade de quem sabe que uma s6 coisa importa: salvar a
unidade do Estado que incorpora o projeto da Revolu¢cdo Americana, assegurar a
continuidade da marcha ascendente dessa Revolu¢ao rumo ao Império do mundo.

22

O Império Romano parece pairar sobre a mente Ocidental como o fantasma de
um morto ilustre que nao quer acabar de morrer; e que, atuando sobre as almas dos
vivos como uma obsessio subconsciente, se serve deles como instrumentos de seu
esforgo para voltar a vida.

Se esse retorno € problematico, se em vez de tomar a forma de uma restauracao
duradoura ele se estiola em tentativas incessantes e sangrentas que nao levam a parte
alguma, € por uma série de razdes muito simples e claras. Em Roma, o Império for-
ma-se como evolucio quase fatal de uma Republica onde uma dualidade de poderes
— civil e militar — convidava desde séculos a uma unificacio forcada, que sé podia
partir dos militares. Esses poderes, no entanto, eram ambos igualmente submissos a
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um conjunto de normas tradicionais de conduta, bem como aos ritos de um mesmo
culto publico. O Império constréi-se sobre a unidade moral e religiosa do povo ro-
mano, consolidada pela religidao do Estado, em que senadores e consules, generais e
imperadores exerciam pessoalmente, nos intervalos de suas obrigacdes politicas e
militares, as funcdes sacerdotais. Ora, essa unidade inexistia na Europa medieval,
onde as primeiras tentativas de restauracdo do Império ja trardo dentro de si a con-
tradicdo constitutiva que as levard ao fracasso: elas constituirdo um esforgo para
enxertar as instituicdes romanas no quadro de uma religido que, por sua inspiragcao
mais profunda, repelia com verdadeira ojeriza a idéia do culto estatal, entre cujas
vitimas se encontravam alids seus fundadores — a legido dos primeiros martires
cristaos.

O problema bdsico da histéria politica Ocidental pode assim resumir-se na su-
cessdo de tentativas para encontrar uma resposta pratica a um problema pratico:
como restaurar o Império romano sem a religido estatal romana?

A Igreja como forca organizadora da sociedade nascera justamente no periodo
mencionado acima, entre a queda do Império e a coroacio de Carlos Magno. Nes-
se intervalo, inexistindo uma administragao estatal, os padres tiveram de acrescentar,
ao sacerddcio, as fungdes de lideres politicos, tabelides, xerifes etc., o que terminou
por fazer do clero uma estrutura administrativa informal, que cobria mais ou menos o
territério equivalente ao do antigo Império. O impulso de transferir para a autoridade
civil a0 menos parte dessas responsabilidades foi um dos motivos que fizeram a I-
greja aspirar por um retorno do Império Ocidental. A isto aliou-se uma série de con-
flitos entre o papado e o Império Bizantino — conflitos que prefiguram em miniatura
aqueles que se manifestariam entre a Igreja e o Império Ocidental. Demasiado dis-
tante de Bizancio para poder desfrutar da protecdo imperial contra os barbaros,
demasiado sujeita a autoridade bizantina para poder recusar-lhe o pagamento de
pesados impostos, a Igreja de Roma, por volta do século VIII, comega a sonhar

com uma transferéncia do Império para o Ocidente '**: e a translatio imperii sera a
inauguracio da auténtica Europa'®.

Mas, na hora de fazer reviver o império Ocidental em versao cristianizada, o
clero, amarrado pelo compromisso do celibato '*°, ndo podia fazer simplesmente
brotar de si a semente de uma dinastia. Era preciso aproveitar um filho de uma das
nobrezas locais barbaras, cristianizar e educar o jovem guerreiro para torni-lo um
rei cristdo e depois um imperador cristdo. Mas, em primeiro lugar, a resisténcia da
casta nobre a qualquer forma de estudo e a uma participagdo mais séria em ativida-
des religiosas era um fato consumado. Consideravam-se essas coisas indignas de
guerreiros. Essa resisténcia durard até o século XV pelo menos, criando aos esfor-
cos educacionais da Igreja obstdculos intransponiveis. Em segundo lugar, os nobres
tinham pelo clero um sentimento misto de temor e desdém: de um lado, os padres
eram para eles os equivalentes dos antigos druidas, envoltos no prestigio temivel dos
portadores de dons madgicos; de outro lado, ao temor reverencial misturava-se o
desprezo social, ja que o clero colhia seus membros em todas as classes e os nobres
ndo podiam ver com bons olhos os antigos servos que de repente apareciam investi-
dos de autoridade e poder. Em terceiro, a Igreja, patrocinando o projeto do Impé-
rio, exercia nele um primado sobre a casta guerreira, que entrava como convidada.
Se os antigos imperadores romanos eram eles mesmos os sacerdotes do culto esta-
tal, os imperadores da Europa terdo de contentar-se com o estatuto de governantes
outorgados e legitimados por uma outra casta. Eis ai os primeiros tropecos, que
dardo origem a uma série infinddvel: a sintese romana das castas sacerdotal e real
desfizera-se para ndo mais voltar. Desse momento até aquele em que a cabeca de

144 Cf. Funk-Hemmer, Histoire de I’Eglise, Paris, Armand Colin, 1891, t. I, pp. 359 ss.

1950 termo translatio imperii é usado normalmente para designar a transferéncia do Império de Roma para
Bizancio. Aqui emprego-o em sentido lato, para designar todas as mudancas do eixo do poder imperial no
Ocidente.

146 Compromisso que, é verdade, s6 obrigava completamente os escaldes superiores do clero, sendo abun-
dantes, até pelo menos o ano 1000, os padres casados — uma arraia mitida, porém, que ndo poderia ter
expressdo num caso como o que estou discutindo aqui. Cf. Funck-Hemmer, op. cit., passim.
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Luis XVI rolara pelo solo cortada pela Revolucdo, o drama do Império Ocidental
tomar4 a forma ostensiva de um conflito entre sacerdécio e realeza '*’.

A solugdo foi temporariamente encontrada numa familia de nobres francos que
pareciam menos selvagens que seus pares, € que, recentemente cristianizados, ti-
nham uma fé mais ardente e sem contdgios. Pepino de Herstal, subjugando varias
provincias francas e colocando-se sob a autoridade da Igreja, d4 a esta a base para
comecar a reconstru¢cdo do Império. Ele torna-se rei dos francos. Para conferir ao
seu poder o prestigio sacral que a tradicdo gaulesa anteriormente atribufa a descen-
déncia de Clovis, o emissario da Igreja, Sao Bonificio, unge a sua fronte com 6leo
bento — inaugurando o costume da sagracdo dos reis. O filho bastardo de Pepino,
Charles Martel, subindo ao poder ap6s a morte do pai, amplia as conquistas, que
sdo enfim levadas até os confins da cristandade latina por seu irmdo e sucessor, Car-
los Magno. A Igreja tira as conseqiiéncias politicas do fato consumado: o Império
restaurara-se por si mesmo na pessoa desse jovem guerreiro de dois metros de altu-
ra, cuja coragem e forga prodigiosas se ombreavam com a sua manifesta fé religiosa.
Carlos Magno € sagrado imperador no ano 800. Ele ndo vé nenhuma contradi¢@o
entre mandar no mundo e obedecer aos céus. Vencendo resisténcias interiores, con-
sente mesmo em aprender a ler, mas adia a realizacdo da promessa e s6 adquire as
primeiras letras aos 32 anos de idade, ja imperador. Se os antigos imperadores ro-
manos eram tidos como encarnagdes das divindades — Julio César era aceito como
descendente carnal de Vénus —, o imperador cristdo terd de se contentar com algo
mais modesto: Carlos Magno considera-se o braco armado da Igreja, o executor
terrestre dos designios da Providéncia. Se houvesse divida quanto a esses desig-
nios, uma breve consulta aos padres liquidava o problema. Apesar da manifesta
sinceridade da sua fé, Carlos Magno conservava no entanto alguns hdbitos pessoais
que dao bem a medida do abismo que existia entre a mentalidade da nobreza barba-
ra e a do clero. Ele amava tanto suas duas filhas que temia acima de tudo que elas se
casassem e fossem morar longe dele. Para impedir que isto acontecesse, permitia
que elas tivessem quantos amantes desejassem, contanto que vivessem com eles

147 A Revolugio apenas mudaré a forma desse drama, sem resolvé-lo. Essa mudanga, como veremos adian-
te, € a esséncia da chamada “modernidade”.

dentro do Palécio e ndo se afastassem nunca do querido papai, liberal avant la let-
tre. Glutdo, dado a acessos de furia, cruel com os inimigos, esse brutamontes reve-
lou-se no entanto capaz de estender os dominios do império, cristianizando a forca
0s povos vizinhos, e de administrar com muita habilidade as diferengas entre os va-
rios interesses nacionais — foi um Imperador na plena acepcao do termo. Apesar da
proverbial hostilidade dos nobres a cultura letrada, ele teve ainda a sabedoria de dar
carta hranca ao monge e fil6logo Alcuino, para que reunisse na corte 0os maiores
sabios do tempo, formasse uma biblioteca, editasse livros e, mais surpreendente
ainda, pusesse em acdo o primeiro plano de alfabetizacdo universal de que se teve
noticia na histéria do mundo. A Europa, apds quatrocentos anos de dispersao, caos
e obscuridade, alcanga o seu primeiro momento de esplendor intelectual e artistico.

O problema do Império cristdo parecia estar resolvido e tudo anunciava um futu-
ro grandioso. Este futuro parece ainda mais promissor quando o sucessor de Carlos
Magno, Luis, se mostra estritamente apegado a moral cristd, severo consigo mesmo
e com os outros nobres, impondo sacrificios em nome da unidade imperial e da or-
dem juridica, e recebendo por isto o apelido de Luis, o Piedoso: a aristocracia pare-
cia haver absorvido completamente seu papel no Império cristdo. Mas o fato é que
a sintese imperial-cristd ndo residia sendo na personalidade de Luis, em que se har-
monizavam, por um raro acidente psicolégico, as melhores qualidades da nobreza
barbara e a fidelidade a Igreja. Morto o Imperador, o Império ndo durou nem um
dia a mais: contrariando uma lei recém-promulgada, que impedia a divisdo das terras
do Império por heranga, seus sucessores, numa recaida fatal, exigiram a partilha
segundo as velhas tradi¢cdes gaulesas: o Império desmembrou-se e voltaram a cena
todas as contradicdes entre nobreza e clero, que uma seqiiéncia de felizes acidentes
havia camuflado por algum tempo. A primeira Roma crista havia durado apenas o
tempo de trés geracoes.

Enquanto isso, no Oriente, Bizancio prospera, floresce em riqueza, cultura, po-
der. Quando comparamos, de um lado, a facilidade com que o Império bizantino se
instala e se estabiliza por mil anos para uma vez ferido pelo invasor desaparecer para
sempre, de outro, a sucessao de tentativas draméticas e sangrentas a que o Ocidente
se entrega — até hoje — no empenho de realizar a idéia imperial, ndo podemos dei-
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xar de notar algo de estranho no fascinio que essa idéia — e a impossibilidade de
realizi-la — exerce sobre a mente Ocidental. Nenhuma outra civilizagdo mostrou
uma vocagdo imperial tdo absorvente e uma incapacidade tdo profunda de dar a
essa vocacao uma expressao estavel.

A segunda Roma Cristd Ocidental — o Sacro Império Romano, fundado em
962 por um pacto entre o rei Otto I e o Papa Jodo XII — durard até 1806. Marca
na verdade uma segunda franslatio imperii — dos franceses para os alemaes —,
embora o termo seja usado em geral exclusivamente para a mudanga do Oriente
para Ocidente. Mas nunca passard de um projeto, ou, pior ainda, de uma comédia.
Concebido para atender a dois objetivos — ser o brago armado da Igreja e unir sob
um governo central os reinos cristdos, pelo menos Ocidentais —, nunca realizou nem
uma coisa, nem a outra. Por um milénio, viveu as turras com o Papado que deveria
representar; muitos Imperadores ndo chegaram sequer a ser sagrados pelo Papa;
mais de um Papa foi destronado e perseguido por ordem do Imperador; mais de um
Imperador foi excomungado e humilhado pelo Papa. De outro lado, a maioria dos
povos cristdos se recusou a submeter-se ao Imperador. Quatro dentre eles — ingle-
ses, franceses, espanhois, portugueses — fundaram mais tarde seus préprios impé-
rios, sobre as ruinas do antigo.

Durante a maior parte de sua existéncia, o Império nao passou de um aglomera-
do de principados e ducados independentes e mutuamente hostis. Na época dos
ultimos Habsburgos, essas unidades autdnomas chegavam a mil e oitocentas. Quan-
do, em 1806, Napoledao mandou extinguir o antigo Império, ele ja ndo existia sendo
no papel.

22

Por que foi assim? As causas do fracasso sdo tdo patentes que chega a surpre-
ender-nos, hoje, que os protagonistas ndo as percebessem em tempo de tentar mu-
dar o curso dos eventos. Mas € que, para percebermos os fatos, ndo basta que eles
estejam diante de nds: € preciso ter os conceitos (de con + cepio = “captar junto”),
0s esquemas mentais que nos permitam apreendé-los na unidade das suas relacdes.
E os conceitos que hoje nos tornam claro e patente o sentido desses antigos eventos

foram uma invenc¢do muito posterior. Na falta deles, os fatos deviam voar como
moscas, em giros cadticos onde seus contemporaneos ndao enxergavam nenhuma
forma ou sentido. N&o que os antigos fossem tolos, e nés inteligentes. E que é fécil
compreender o que se passa... depois que se passou.

Em primeiro lugar, era impossivel construir um novo Império com modelo roma-
no sobre bases econdmicas tdo diferentes das romanas. Que ninguém se deixe aqui
enganar pelas palavras: o regime era “feudal” num caso como no outro. Mas que
diferenca entre os dois feudalismos! O antigo nobre, como um “coronel” do sertdo
pernambucano, vivia na capital, entre os seus pares, brilhava no Senado, ia ao tea-
tro, sua casa era frequentada por artistas, filosofos, belas damas. Seus filhos desem-
penhavam funcdes sacerdotais, oficiavam os cultos publicos e depois faziam carreira
no Exército. Uma ou duas vezes por ano, ele visitava suas terras, recolhia os lucros e
voltava a cidade. Era, sobre uma base feudal, uma aristocracia urbana, cultissima e
politizada '**.

Com a dissolugdo do Império, os nobres se retiram definitivamente para suas
terras e, ndo contando mais com a protecdo de um governo central, tratam de orga-
nizar exércitos particulares. Cada feudo fecha-se numa desconfianca rancorosa, ndo
sabendo se deve temer mais as ambicOes dos vizinhos ou as hordas barbaras que
continuam chegando e devastando tudo. Com as invasdes, muitos desses feudos
mudam de donos do dia para a noite. As fronteiras das propriedades tornam-se
instdveis, tém de ser defendidas pela espada.

A construgcdo do Império europeu defronta-se, desde logo, com um muro de
impossibilidades, e a primeira é: Como impor a unidade politica € administrativa sem
uma aristocracia urbana — sem a unidade da classe dirigente, dispersa por um terri-
tério imenso e dividida por hostilidades e entrechoques de interesses inconcilidveis?

Mais ainda: como impor a unidade sem uma classe dirigente capaz? Os rema-
nescentes da antiga nobreza esquecem os habitos de cultura e refinamento; os no-
vos, de origem bdrbara, jamais tiveram esses hdbitos. A aristocracia agora é uma

148 Sobre a organizagio econdmica do Império Romano e as causas de sua dissolugio, o clssico ensaio de
Max Weber continua insuperdvel. Uma tradu¢do — “La decadencia de la cultura antigua. Sus causas socia-
les” — foi publicada na Revista de Occidente ( Madrid ), t. XIII, n® 37, jul. 1926. Nao sei se existe outra.



138 OLAVO DE CARVALHO

horda “inculta, turbulenta, dvida de prazeres grosseiros e que poder algum consegue
disciplinar”'*’.

Em terceiro lugar, o antigo feudalismo romano fundava-se inteiramente no traba-
lho de escravos, capturados aos milhdes em guerras de conquista e postos a servir
em verdadeiros estdbulos, sem direito a ter bens pessoais ou a constituir familia.
Ora, a Igreja mesma havia mudado a sorte dessa gente, conquistando para ela o
direito a propriedade e ao casamento, bem como varias garantias contra as arbitrari-
edades do senhor feudal. Uma das atribui¢des basicas do imperador sagrado no ano
de 800 era defender esses direitos — o0 que o tornava antipdtico a maioria da classe
aristocratica. Em todo caso, Carlos Magno conseguiu fazer-se obedecer, em parte
pelo terror que inspirava, em parte pelas guerras de conquista, cujos botins em bens
e em terras, fartamente repartidos entre a aristocracia, compensavam 0s prejuizos
decorrentes das vantagens concedidas aos servos. Morto Carlos Magno, seu suces-
sor, Luis, o Piedoso, viu-se numa situacdo medonha: todas as propriedades tinham
sido distribuidas, o tesouro estava exaurido, ndo havia novas terras a conquistar e a
lei proibia repartir as do Império: ja ndo era possivel reinar nem pelo terror, nem
pelo suborno. Nao lhe restava outra arma sendo o respeito que sua retidao pessoal
inspirava — arma de eficdcia duvidosa, e que foi junto com ele para o ttimulo: sobre
o cadaver de Luis, os nobres festejaram a reparticdo do Império e, mandando as
urtigas a consciéncia cristd, assaram e comeram os direitos dos servos.

Por mil anos, a Igreja se desgastara entre esfor¢os utdpicos para erguer um im-
pério sobre as nuvens e em malabarismos para esconder-se das tempestades que ele
lhe envia.

Durante os primeiros cinco séculos, o conflito toma a forma de um periclitante
equilibrio de forcas, sempre ameacado por uma tensdo estitica, que de vez em
quando explode em crises incontroldveis. A mais grave sobrevém entre 1296 e
1303, quando o Papa Bonitacio VIII, desejando forcar a unidade entre os principes
Ocidentais para empreender uma nova Cruzada, pune os recalcitrantes mediante

149 Edouard Perroy, A Idade Média. A Expansdo do Oriente e o Nascimento da Civiliza¢do Ocidental, em
Maurice Crouzet (org. ), Historia Geral das Civilizacdes, trad. Pedro Moacyr Campos, Sdo Paulo, Difel,
1956, t. 111, vol. 1°, p. 126.

uma recusa de pagar-lhes os impostos das igrejas locais — o que era simplesmente
condena-los a faléncia. O rei da Franca, Felipe o Belo, mediante artimanhas legais e
violéncias, consegue driblar parcialmente o cerco, e em represdlia o Papa edita a
bula Unam sanctam, que declara com todas as letras aquilo que at¢ o momento
tinha ficado delicadamente implicito: a total submissao dos reis a autoridade da Igre-
ja'*. Felipe manda um exército invadir o paldcio do Papa, Bonificio é preso e a-
gredido fisicamente, mas, libertado ap6s trés dias, retorna ao trono com forte apoio
popular. Nao adianta nada: velho e doente, morre logo depois, e seu sucessor, em
vez de kvar adiante a briga com Felipe, que ja estava meio ganha, prefere ficar em
cima do muro, e leva a transigéncia ao ponto de aceitar discutir, num concilio, as
acusacOes que o bandidinho coroado fazia a honra do falecido, s6 para tudo termi-
nar numa pizza postuma.

Bonifécio, de quem tanta gente na Igreja e fora dela fala mal até hoje, por sua
intransigéncia e falta de tato, foi na verdade um génio, um homem dotado de antevi-
sdo histérica quase profética’'. Ele percebeu, na pessoa de Felipe, as raizes de um

150 Bonifacio ndo sacou esta afirmacio pronta e acabada de seu préprio cérebro: ela ja vinha germinando em
muitas cabegas ilustres que, observando desde o século X a insubordinagdo e a arrogancia da casta guerrei-
ra, reclamavam medidas disciplinares que s6 vieram, por meio de Bonifacio, quando era tarde e a Igreja ja
estava demasiado enfraquecida. O Papa Inocéncio IV ( 1243-54 ) j4 afirmara que a Igreja desfruta da pleni-
tude do Imperium, tese que se tornou muito generalizada entre os canonistas. O que Bonifécio fez de
novidade foi simplesmente transpor essa tese da esfera tedrica para a dos mandamentos praticos, desenca-
deando um terremoto.

151 “O Papa nio esperava evidentemente a oposi¢do que ia levantar. Toda a sua conduta prova que nio
tinha compreendido as mudangas surgidas na Europa... Ndo soube ver que os direitos da coroa se apoia-
vam no consentimento dos povos... O que fez ( os reis ) triunfarem foi a consciéncia que tinham de contar
com o assentimento de seus povos, isto é, a for¢a moral, que € a Unica que permite vencer um conflito
dessa natureza” (Henri Pirenne, Historia de Europa, trad. Juan J. Domenchina, Mexico, FCE, 2% ed.,
1956, p. 270 ). Este pardgrafo reune um primor de andlise histérica a deformidade de uma avaliacdo moral
marcada pela tipica incapacidade do académico moderno, mesmo cristdo, de compreender sendo superfici-
almente a indole do cristianismo. Em primeiro lugar, mesmo conhecendo a popularidade dos reis, como
poderia o Papa admitir que o “consentimento dos povos” fosse gerador de autoridade espiritual, se na
origem mesma do cristianismo estava o fato de um martirio perpetrado com magico consentimento coleti-
vo? Em segundo lugar, por que denominar “for¢a moral” o mero sentimento de seguranca que advém da
certeza de um respaldo coletivo, quando o modelo supremo da forga moral, que sustenta toda a pedagogia
ética da nossa civilizagdo, é precisamente o de Cristo, o defensor solitdrio da verdade que todos renegam?
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mal que o futuro iria ampliar até as dimensdes de uma tragédia mundial: a apropria-
¢do da autoridade espiritual pelo poder armado, o roubo da coroa de Cristo pelos
sucessores de César'* (veremos isto logo adiante, quando surgir em cena a figura
de Henrique VIII). Sua bula Unam sanctam, que alguns cretinos apontam como
uma odiosa manifestacio de clericalismo reaciondrio, € simplesmente uma defesa do
espirito contra a forca armada, e as verdades que ela consagra continuardo certas
enquanto houver quem considere que um homem velho vale mais do que um jumento

novo, por forte que seja o coice *’:

“E necessdrio, pois, proclamar, com tanto maior evidéncia, que qualquer poder
espiritual se avantaja em dignidade e nobreza sobre qualquer poder terreno,
quanto as coisas espirituais sobrepujam as temporais... O poder espiritual deve
instituir o poder terreno e julga-lo, se nao € bom. Se o poder terreno se desvia,
serd julgado peb espiritual; se erra o poder espiritual menor, serd julgado pelo
que lhe € superior; mas se é o poder supremo que erra, s6 podera ser julgado
por Deus, ndo pelo homem. Assim o afirma o apéstolo: ‘O homem espiritual jul-
ga a tudo, e por ninguém € julgado’ ( I Cor., 2:15).”

E verdade que o lado adversrio, concordando com o principio geral, reivindi-
cava para os reis, em lugar dos homens de religido, a suprema autoridade espiritual
que ndo daria satisfacdes a ninguém exceto a Deus '**; e juristas a soldo de Felipe
argumentavam: “Antes que houvesse sacerdotes, havia reis”'>. Mas, do ponto de

Deveria Bonifécio, para seguir o espirito da época, abjurar do espirito da sua fé? Nio: ele teve a legitima
forca moral — preferiu a dignidade da derrota a uma transigéncia abjeta. Sobretudo, se um Papa é um
homem de religido e ndo apenas um politico, ndo tem sentido julga-lo apenas pelos canones da razdo de
Estado, em que a unica obrigacdo é vencer. Pirenne, sem divida, enxerga Bonifacio pelos olhos de Felipe, e
se recusa a tentar a operagdo inversa.

152 Embora, é claro, ele nem suspeitasse estar combatendo a semente de um novo poder imperial ( 0 impé-
rio ficava na Alemanha, e ji dava bastante trabalho ), e sim apenas uma monarquia nacional rebelde.

153 Transcrito em apéndice 2 “Introdugio”, por Luis A. De Boni, de: Egidio Romano, Sobre o Poder Ecle-
sidstico, trad. Cléa Pitt B. Goldman Vel Lejbman e Luis A. De Boni, Petrépolis, Vozes, 1989, p. 27.

134 O préprio Dante Alighieri chegou a defender a autonomia mondrquica, no tratado De monarchia. De-
pois, talvez arrependido, encheu de reis o Inferno.

135 Cit. em Jean Favier, Philippe le Bel, Paris, Fayard, 1978, p. 6.

vista histérico, para nada dizer do biblico (vide o episddio de Saul), era uma bela

conversa mole '

. Herdando o trono de um santo (Luis XI ), Felipe parece ter che-
gado a supor, entre as névoas de uma falsa consciéncia embalada pelo casuismo
juridico de um extenso corddo de puxa-sacos, haver algo de heredit4rio na santida-
de: e, imbuindo-se até a medula da expressao Gesta Dei per Francos ("a obra de
Deus feita por méos francesas™) "', que inicialmente se referia s6 s Cruzadas, tratou
logo de dar ao seu sentido um inchago descomunal: o que quer que os franceses
fizessem, Deus assinava em baixo; e os franceses, naturalmente, eram Felipe o Belo.
Assim, se os Templdrios faziam negdcios financeiros embrulhados, era porque os
inspirava o demonio e, logo, mereciam ir para a fogueira; e, se Felipe fazia a mes-
missima coisa, era por ordem do Arcanjo Gabriel. Para fazer uma idéia de até que
ponto chegavam as pretensdes de Felipe — e de quanto nelas ele se mostrava ja
imbuido do espirito “moderno” —, basta lembrar que ele foi o primeiro a langar a

idéia do servico militar obrigatdrio estendido a toda a populacdo (idéia que, feliz-

136 As antigas tradi¢des e mitologias estdo repletas de histérias de magos, sacerdotes e profetas que nomei-
am mris e depois sofrem as maiores ingratiddes de seus protegidos. A coisa parece ser uma constante da
histéria humana. Segundo René Guénon, é mesmo ( v. Autorité Spirituelle et Pouvoir Temporel, Paris,
Editions Traditionelles, 1948 ). Nio deixa de ser interessante que a disputa de prioridade espiritual entre
as castas sacerdotal e real se reproduza, na escala discreta que convém ao caso, entre os dois maiores escri-
tores esotéricos do século XX: René Guénon e Julius Evola ( deste tltimo, v. sobretudo O Mistério do
Graal, trad. Anténio Carlos Carvalho, Lisboa, Vega, 1978 ). Ao transferir-se da arena politica para a esfera
esotérica, esse debate parece tornar-se ocupacio de eruditos saudosistas, mas na verdade € af que ele se
torna decisivo para a compreensdo dos rumos da histéria contemporanea. Como dizia Guénon, o poder é
secreto por natureza, e assim também o s@o as causas: a luta pelo cetro espiritual de mundo se radicaliza e
se torna mais decisiva precisamente na hora em que a “opinido publica”, iludida por toneladas de informa-
¢do irrelevante, estd olhando numa dire¢do completamente diferente. Se o leitor acompanhou minha argu-
mentacgdo até aqui, ha de ter certamente compreendido o peso imenso que terd, na decisdo do destino do
mundo, a disputa entre os homens de religido e os homens de governo. Ironicamente, a opinido publica,
inclusive letrada, ndo tem a menor idéia de que se trata do velho conflito de castas, mesmo porque a dou-
trina oficial da Revolugdo lhe ensinou a crer que as castas sdo uma instituicdo convencional, revogavel por
decreto — o que certamente nio fez com que as castas deixassem de existir, mas apenas as tornou invisi-
veis e deu a sua guerra as propor¢des de uma castdstrofe natural.

57 A mistica desta expressio durou até o século XX. Maurice Barrés, Jacques Maritain, Charles Péguy e
Georges Bernanos acreditavam nela piamente. Estes dois, escrevendo dela, arrancam lagrimas; Maritain,
bocejos, e Barres, um pouco de vomito, pelo menos o meu. Ja o gen. de Gaulle provou que ela funcionava
na pratica, movia o mundo. Até mesmo o ateu Mitterrand parece ser devoto dela.
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mente, ficou no papel, até que o Século das Luzes viesse illuminar com novas fulgu-
racdes de génio a ciéncia do morticinio estatal). E, Bonif4cio s6 errou num ponto: ao
comegar a briga, era velho demais para poder leva-la até o fim.

Mas tudo neste mundo tem uma franja de ambigiiidade. Se a autoridade espiritu-
al € em tese superior ao poder terreno pela mesma razdo que faz o espirito superior
a forca bruta, em que medida a Igreja de Roma, representada pelo seu Papa, era
pura autoridade espiritual? Nao era também ela um poder temporal, contaminado
portanto de for¢a bruta? Em que medida a pesadissima organizagdo diplomadtica,
politica e burocratica de Roma € movida pelo sopro do Espirito ou pelo entrechoque
mecanico das forcas deste mundo, tal como a politica dos reinos e dos impérios?
Vejam bem: o dogma catdlico diz que os Papas sao inspirados pelo Espirito Santo,
mas sO naquilo que sentenciam em matéria de doutrina teoldgica € moral — nao nas
suas decisOes politicas e diplomadticas, € claro; naquela parte que se incorpora a
sabedoria da Igreja como um legado permanente, ndo naquela que passa a Histéria
como o relato de um jogo de cartas. Quem, entdo, € autoridade espiritual, no con-
fronto pratico com o poder temporal? Conta-se que um pobre santo, visitando o
rico palécio do Vaticano renascentista, ouviu do Papa o gracejo:

— Como V&, meu amigo, Pedro ja ndo pode dizer: “Nao tenho ouro nem prata.”

— Para compensar — respondeu o asceta — ele também ja ndo pode dizer:
“Levanta-te e anda!”.

Quem, ai, falou pelo Espirito? O chefe nominal da hierarquia ou aquele que o
Espirito houve por bem inspirar no momento? Quem € o homem espiritual superior
que julga o homem espiritual inferior? Os papas julgam os santos ou os santos jul-
gam os papas? A expressdo mesma “Igreja” assume ai um sentido ambiguo: a hie-
rarquia espiritual, como tal, tem no seu topo os santos e os martires; apenas a hie-
rarquia do governo eclesidstico terrestre € que desce do papa aos cardeais, aos
bispos etc. O Papa, o homem que ocupa o trono de Roma, pode ser um santo, co-
mo foi Pedro, e exercerd entdo a autoridade espiritual de pleno direito, por forca do
Espirito que dirige seus atos e pensamentos e o preserva do pecado; mas pode nao
ser santo nenhum, pode ser um idiota pretencioso, um covardao como Benedito XI
que ndo hesita em lancar a mancha da suspeita sobre a reputacdo de seu amigo e

antecessor para fazer as pazes com um monarca frio e desumano; pode ser um h-
drdo, um assassino, um farsante, um ateu. Neste caso, o Espirito ndo estard presente
sendo em simbolo, na autoridade do cargo, bem como disseminado no mundo como
Providéncia. Ora, se dupla € a forma da autoridade espiritual, dupla é também a
obediéncia: ndo € o mesmo obedecer a um homem inspirado e obedecer a um cargo
simbdlico, momentaneamente ocupado por um imbecil ou um malvado. Nao € o
mesmo obedecer a um vigario e a um vigarista. Uma vez que o fiel sinta essa duplici-
dade — e ¢ fatal que ele a sinta algum dia, desde que a Igreja se constitua adminis-
trativamente —, eis que a autoridade espiritual esta cindida; e “a casa dividida ruird”.
A verdadeira unidade da Igreja, por isto, nunca residiu na for¢ca monolitica da admi-
nistracao central romana, mas, precisamente ao inverso, na floracao espontanea da
santidade nos lugares mais imprevisiveis e mais afastados de todo contato com a
burocracia vaticana. Mas essa unidade permanece profunda, latente, oculta: quando
se manifesta a luz do reconhecimento publico, € para cristalizar-se na forma de um
dominio teocrético que, impondo seu jugo sobre o poder mundano, logo se rompe
sob a pressdo da rebelido aristocritica e mondrquica. Céus! Serd a eterna tragédia
humana que o primado do espirito tenha de conformar-se em ser apenas sussurrado
em segredo? Que, proclamado e assumido como verdade pelo consenso publico,
ele resulte sempre, por uma inversao diabdlica, numa ascensao ainda maior do pres-
tigio da for¢a? Serd necessdrio optar sempre entre uma teocracia oprimente € a o-
pressdo de um poder mundano 1589 Bu ndo sei, amigo, e voce também ndo sabe, e
quem quer que diga que sabe € um palpiteiro muito metido a besta.

O que sei € que s6 Deus € um: tudo no mundo € duplo. Pois € esta mesma con-
tradicdo interna e constitutiva da nogdo de “Igreja” que se transmitird as suas rela-
¢coes com o poder imperial € mondrquico, infectando-as com o germe de um conflito
que, manipulado e enfeitado por mil arranjos, terminard por explodir numa ruptura
quando a capacidade de conceber novos arranjos tiver se esgotado; quando o ad-
vento de fatos de uma ordem totalmente outra mudar de repente o quadro de refe-
réncias.

158 Pensemos, por exemplo, na alternativa de hoje, entre a disciplina compressiva dos aiatolés e a nulifica-
¢do da consciéncia individual na sociedade administrada do Ocidente...
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22

As viagens transcontinentais, descobrindo para 14 do mundo conhecido uma
vastiddo de terras a conquistar, mudaram repentinamente o quadro, dando ao proje-
to do Império um novo sentido. Toda a imensa transformag@o que inaugura os tem-
pos modernos pode ser resumida numa mudanca do projeto historico europeu: do
Império doméstico para o Império colonial.

O novo projeto, brilhando e rodando sobre todas as cabecas reais como uma
mosca azul, suscita de imediato trés mudancas verdadeiramente cataclismicas: 1°, a
multiplicacdo dos concorrentes a Império; 2°, a alteracdo profunda das relacdes
entre realeza e clero, poder temporal e autoridade espiritual; 3°, a diversificagdo das
culturas nacionais e a ruptura da unidade crista.

22

1° Durante muitos séculos, a unificacdo da Cristandade Ocidental fora obstaculi-
zada principalmente pela resisténcia que dois povos, dentre os mais profundamente
cristianizados, ofereceram a autoridade imperial. Os ingleses tinham sido o primeiro
povo cristdo da Europa. Mais do que ninguém eles haviam demonstrado sua fé e
contribuido para a nova cultura cristd. Depois da fase inicial inglesa, o centro da
cultura crista se transferira para Paris, e o esplendor da escolastica ¢ um fendmeno
sobretudo parisiense. Os franceses estavam tdo profundamente ligados a Igreja que,
entre os guerreiros islamicos, “franco” se tornou um sindbnimo de nasrdnyi, nazareno
ou cristdo. Assim, se o braco da Igreja estava no Império — cujos dominios se es-
tendiam sobre um territério que corresponde mais ou menos a Alemanha e parte da
Italia —, seu corag@o estava na Inglaterra e seu cérebro na Franca. Pois bem: ingle-
ses e franceses ndo se curvavam ao Império por nada deste mundo, € mostravam
por suas independéncias nacionais um apego igual ou maior do que aquele que t-
nham pela religido.

Por volta de 1500, enquanto o Império vai perdendo o dominio sobre boa parte
da Itdlia que se desmembra em ducados e principados independentes, dois outros
reinos nacionais haviam se formado na Peninsula Ibérica. Em Portugal, Afonso Hen-

riques havia subjugado os outros senhores feudais e criado um reino da noite para o
dia — literalmente, j4 que, ndo contando com um exército numeroso, recorria ao
expediente de saltar pessoalmente pela janela de seus inimigos, enquanto dormiam, e
degolé-los na cama: ao despertarem, os servos e cortesaos eram informados de que
o castelo tinha um novo senhor. Assim, de janela em janela e de pescoco em pesco-
¢o, nascera o reino de Portugal, segundo comentavam os juristas da época, quasi
per latrocinium (ndo entendo o que queriam dizer com esse quasi). Na Espanha,
séculos de luta contra os invasores drabes haviam acabado por forjar a unidade da
aristocracia, resultando enfim que o casamento da castelhana Isabela I com o arago-
nés Fernando II deu término a ultima disputa local e inaugurou o novo reino.

Todos esses povos tinham vivido, por um milénio, sob a dupla obsessdo da Fé e
do Império. Nao conheciam outros fins e valores que pudessem legitimar a acao
humana sendo, de um lado, a salvacio da alma, de outro, a extensao do poder ar-
mado da fé. Durante um milénio, nada tinham ouvido de importante que nao se refe-
risse a uma dessas coisas ou a ambas. Nao € de espantar que todo acontecimento
novo, fosse qual fosse, acabasse por ser interpretado nos termos desse velho par de
conceitos.

Assim, as navegacgodes, abrindo aos olhos europeus o panorama de um novo
mundo, a primeira coisa que fizeram foi reavivar as velhas ambi¢des e mudar repen-
tinamente a sua énfase: a luta pelo Império ja ndo tinha de ser um conflito europeu;
podia tornar-se uma expansao para outros continentes.

Ora, se as nag¢Oes européias nem sempre tinham condi¢cdes de vencer umas as
outras, qualquer uma delas tinha os meios de aparelhar um barco com uns quantos
soldados e subjugar, do outro lado do Oceano, uns quantos indios pelados e militar-
mente inferiores. Cansadas de lutar contra o Império, elas decidiram entdo cada qual
fazer seu proprio Império.

22

2° Mas — aten¢do —, o conceito de Império ndo era simplesmente o de um
poder transnacional qualquer, e sim o de um braco armado da Igreja. O Império,
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para ser um Império de verdade, tinha de levar, acima dos seus canhdes, o estan-
darte da fé.

Ora, quantos porta-vozes autorizados pode ter a Fé? Quantos bragos armados
pode ter o corpo da Cristandade? A Igreja, de inicio, s6 reconhecia um: seu filho
dileto, embora tantas vezes ingrato, o Sacro Império Romano.

Das poténcias emergentes, uma funde-se logo com o Império, quando Carlos 1,
neto de Fernando e Isabela, € coroado sacro imperador romano sob o titulo de
Carlos V, unindo pelos dois séculos seguintes o destino de seu pais ao da dinastia
Habsburgo. Nesse interim, a Espanha, tomando a dianteira nas conquistas coloniais,
tinha-se tornado a principal poténcia européia, enriquecida pelo ouro das Américas.
O Império, que durante seis séculos fora caindo de frustracdo em frustragdo, parecia
finalmente ter encontrado seu caminho.

Mas agora ele ja ndo estava cercado apenas de nacdes rebeldes, e sim de Impé-
rios concorrentes. Para fortalecer suas pretensdes, a Reforma protestante tinha aba-
lado 0 monopdlio romano do cristianismo: para arvorar-se em representante da Fé,
o império nascente ji ndo precisava das bencidos do Papa — bastava fundar uma
nova Igreja, proclamar, junto com a independéncia politica, a independéncia espiri-
tual. Enquanto a parte alema do Império € sacudida pelas revoltas protestantes, o rei
Henrique VIII, na Inglaterra, aproveitando-se de uma querela matrimonial, funda
uma igreja nacional, anglocatélica: catdlica nos ritos € no dogma; inglesa, por ter
como chefe ndo o Papa, mas o Rei, autonomeado Protector and Only Supreme
Head of the Church and Clergy in England com um unico voto contrario, o de sir
Thomas More, que desafiando o Supreme Head, foi beheaded no ato.

Com a cabeca de sir Thomas a rolar no solo, a porta do tempo girou sobre 0s
gonzos, encerrando uma época: o projeto de unificar a Europa sob um Império ca-
t6lico morrera junto com o €u derradeiro martir. A fundagio da primeira Igreja
nacional marca uma metamorfose radical na idéia de império e assinala o verdadeiro
inicio dos tempos modernos: tomando do Papa as chaves do Reino, o chefe de Es-
tado se autonomeia representante direto de Deus. Com Henrique VIII, é César que
volta ao trono, investido de prerrogativas sacerdotais. O dualismo milenar € resolvi-
do mediante a absor¢do da Igreja no Império.

E duvidoso que essa deformidade coroada, que esse vulgar psicopata, que esse
assassino de mulheres e de sibios tivesse uma idéia clara de quanto sua pessoa e
seu gesto representavam o espirito dos novos tempos e prefiguravam o desenrolar
dos acontecimentos por trés séculos adiante. Mesmo os historiadores sdo muito
comedidos ao tratar desse ponto, talvez por uma resisténcia inconsciente em reco-
nhecer o pecado original que d4 nascimento aos tempos modernos. Henrique €, sem
sombra de divida, o pai da civilizacdo moderna, o fundador da idéia do Estado au-
to-sacralizado, que inspirard mais tarde Hegel e Robespierre, Napoledo e Comte, e
que continuard reverberando até nossos dias nos discursos da Nova Era e da Revo-
lucdo Cultural.

Essa idéia muda, instantaneamente, todo o quadro do conflito entre realeza e
clero. Cada rei, agora, procurard dominar seu clero nacional, seja fundando sua
propria Igreja, seja fortalecendo ordens religiosas locais que, crescendo desmesura-
damente a sombra do apoio estatal, logo se tornardo centros de poder mais ou me-
nos independentes, capazes de pressionar Roma em defesa dos interesses de seu
rei... ou Imperador. De maneira ostensiva ou informal, o clero se nacionaliza.

O processo € ainda acelerado pela ruptura da unidade do bloco protestante:
cleros protestantes nacionais, em mutua oposi¢ao, formam-se na Holanda e na Sué-
cia. Ievada pela dinamica da luta pela independéncia que logo se torna luta pela
hegemonia, bem como pela dialética do crescimento capitalista dvido de matérias-
primas do além-mar, logo a Holanda entra no rol dos concorrentes a Império: Impé-
rio protestante, republicano e calvinista, com forte apoio judaico. Seu braco ha de
estender-se até o Brasil. Na Suécia, € o luteranismo que se torna culto oficial do
Estado, tendo o rei como suprema autoridade religiosa; ato continuo, a Suécia, me-
diante bem-sucedidas campanhas de ocupacdo, se eleva a posicdo de uma das mais
fortes poténcias imperiais.

Do outro lado da Europa, a Russia, que ja tinha desde quatrocentos anos antes
sua religido nacional, mas cujo potencial imperialista tinha ficado retido pelas inva-
soes mongois e pelas imensas extensoes do territorio a ocupar, descobre finalmente
sua vocacao, incentivada pelo exemplo da Europa Ocidental que ela inveja, admira e
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procura imitar. Unificada por Ivan III (‘o Grande”), assume com Ivan IV (“o Terri-
vel”) sua missdo expansionista e cristianizadora ',

Os dois processos sdo concomitantes e, no fundo, constituem um sé: multiplica-
¢do dos Impérios, fundacdo dos cultos nacionais: luteranismo (Suécia), calvinismo
(Holanda), anglicanismo (Inglaterra), galicanismo (Franca). Cada um auto-investido
da missao que fora a do antigo projeto imperial — unificar o mundo sob o estandarte
cristdo — mas reinterpretando-a segundo a 6tica da razdo de Estado. Cada um re-
moldando o discurso cristdo segundo seu interesse nacional. Dessa nova partilha da
tinica de Cristo, nascem os muitos cristianismos modernos, que viverao em anéte-
mas reciprocos. Mesmo o Sacro Império, agora apenas um entre outros, ao transfe-
rir-se para maos espanholas se espanholiza. Seu catolicismo perde muito do espirito
internacionalista, iberiza-se sob as formas do jesuitismo e da sanha inquisitorial, ex-
pressdo tipica de um povo que se cristianizara no campo de batalha; que, endureci-
do por oito séculos de luta contra 0 mouro, ndo compreendia a fé sendo como guer-
ra contra os infiéis '®.

Aos governantes dos séculos XVI a XVIII, herdeiros — sabendo ou ndo — do
espirito de Henrique VIII, parece natural e 6bvio que sua vontade politica seja a
expressao mais direta e pura da vontade divina, ainda quando esteja em aberta opo-
sicao com a palavra do clero e com as outras vontades divinas concorrentes. Onde
esta pretensdo absurda se revela de maneira mais patente é, entretanto, no galica-
nismo, precisamente por sua submissao nominal a Igreja de Roma, que forma um
pano de fundo as manifestacdes da independéncia mais petulante. H4 até mesmo
uma certa candura na convic¢do com que Luis XIV, investido da autoridade de “Rei
Cristianissimo e filho primogeénito da Igreja”, um titulo que ele se conferira a si mes-

15 Data daf o surgimento do espirito messidnico, que marcard a mentalidade russo-ortodoxa até pelo me-
nos o fim do século XIX, muito tempo depois de extinta nos paises Ocidentais a mitologia do cristianismo
nacional. Homens como F. Dostoiévski e V. Soloviev ainda acreditavam piamente na missdo cristianizado-
ra da Rissia no mundo. Joseph Conrad, um polonés cuja familia sofrera na carne os efeitos da catequese
imperial, resumia numa palavra o espirito dessa anacronia vivente: “Cinismo.”

160 A fase cruenta da Inquisicdo data dessa época e desse lugar. Em contraste com a Inquisi¢io medieval,
que s6 usara de violéncia contra os heréticos em caso de rebelido armada, a nova fase inaugurard a persegui-
¢do a individuos isolados.

mo, beatifica o interesse nacional francés e reprime, em nome dele, a acdo da Igreja
que diz representar:
“Nul n’a défendu comme lui les droits de I’Etat laique et personne n’a

su parler avec plus de fermeté au Souverain Pontife lui-méme... Comme
Roi Tres-Chrétien, il pensait que servir la France, Nation Tres-Chrétienne

et fille ainée de I’Eglise, c’était servir Dieu et I’Eglise elle-méme » 16l

Nao espanta que o rei assim imbuido do cardter divino do interesse nacional
acabasse por regrar, em nome dele e sem a menor consulta ao Papa, até mesmo
disputas teolégicas, como na revogagdo do Edito de Nantes e na perseguicdo aos
protestantes e jansenistas:

“Ainsi le Roi, confondant ses attibutions avec celles de I’autre Pou-
voir, se fait docteur et convertisseur. Il sort de sa fonction et commet un é-

trange et quelquefois déplorable abus de son autorité” 1z,

Nao h4, em tudo isso, a menor sombra de hipocrisia. A seu modo, Luis XIV era
sinceramente cristdo, como a maioria dos reis do seu tempo. O que espanta € justa-
mente a naturalidade que cada um julgava o seu modo nacional de ser cristdo muito
superior a0 modo universal e supranacional, que a Igreja, embora confundida no
meio de tantas fidelidades ambiguas, ainda representava.

*

3° Mas, na época, tudo se nacionaliza, tudo passa a orbitar em torno do rei,
candidato a Imperador. O surgimento de uma nova casta letrada, palaciana e ndo
universitdria, que descrevi 14 atrds (§ 21), € um reflexo dessa mudanca. Pois a luta é
agora entre o internacionalismo, representado pelo Papa e pelos remanescentes do
antigo Império, e o nacionalismo imperial das poténcias emergentes. E, enquanto o
Papa obtém o controle das universidades, preservando ali o internacionalismo, os
reis fomentam culturas nacionais, em linguas nacionais, com artistas e letrados a sol-
do da nobreza.

1611 ouis Bertrand, Louis XIV, Paris, J. Tallandier, 1929, t. 1, p. 156.
12 1d., p. 161.
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Como ndo poderia deixar de ser, os novos intelectuais logo se apressam em
erigir em norma e ideal o fato consumado; teorizado as pressas ex post facto, o
expediente auto-engrandecedor de um assassino insano adquire uma aparéncia de
dignidade intelectual nas filosofias politicas de Jean Bodin (Six Livres de la Répu-
blique, 1576), Richard Hooker (The Laws of Ecclesiastical Polity, 1580), Tho-
mas Smith (De republica anglorum, 1583), que, entre muitos floreados e um sem-
numero de idéias valiosas, nos impingem enfim a no¢ao de que os reis governam por
direito divino inerente as suas ilustres pessoas e a natureza das coisas — e indepen-
dente, portanto, de qualquer sancdo religiosa. César, afinal, era bisneto de Vénus,
mas ninguém pode recorrer a este exemplo porque a nova concepgao era inexpres-
savel no velho linguajar astrolégico, onde a autoridade espiritual era o Sol, e o poder
temporal a Lua '®. Bodin, que era louco por astrologia, teve as maiores dificuldades
para conciliar suas idéias com o simbolismo astral. O que nenhum dos tedricos da
monarquia divina sequer reparou é que a juncdo indissoliivel, numa sé pessoa, de
autoridade espiritual e poder temporal, formava a sintese solilunar que constitui a
autoridade profética, a que nem mesmo os papas tinham ousado se ombrear. Pela
nova teoria, cada reizinho que saltasse a janela para degolar no leito os adversarios
se equiparava, automaticamente, a Moisés.

Como a teoria tivesse, além desse, muitos outros pontos fracos, sua proclama-
¢do inaugura uma série infinddvel de discussdes que se prolongam até hoje: Quem
faz o rei? Quem faz a lei? A lei faz o rei ou o rei faz a lei? Se o rei faz a lei que man-
da no rei, entdo ndo ha lei nenhuma. Se um outro faz alei, o rei ndo manda nada.
Com outras denominacdes — Executivo e Legislativo —, o debate prossegue até
hoje, pela simples razdo de que ndo tem solugdo: se ndo ha nenhuma instancia supe-
rior ao poder — uma tradi¢do, uma crenca comum impessoal, valores sedimentados
na cultura, e tudo aquilo enfim que se consubstancia no termo “religido” —, entdo a
disputa entre as facgdes do poder pode prosseguir indefinidamente: venga o rei ou

163 Inocéncio III, numa bula cujo titulo ndo me ocorre, usara explicitamente essa imagem, consagrando-a
como expressdo por assim dizer oficializada da doutrina. — Alids o mesmo Inocéncio III, estabelecendo
uma linha demarcatéria demasiado rigida entre ciéncias sacras e profanas, contribuiu um bocado para a
emergéncia da moderna intelectualidade leiga e materialista. O assunto € estudado por Gilbert Durand em
Science de I’Homme et Tradition, Paris, Téte de Feuilles / Sirac, 1978.

ven¢a o Parlamento, o resultado, como mostrou Bertrand de Jouvenel ', serd sem-
pre o fortalecimento ilimitado do poder'®®, e todas as discussoes tedricas nio passa-
rdo de adornos académicos da tirania.

As solugdes propostas, de imediato, tomam duas direcdes. Thomas Hobbes
engrossa o caldo logo de vez, dizendo que ndo hé outra fonte da lei sendo a vontade
do soberano. Bodin, Hooker e outros procuram moderar os excessos da autoridade
real, apelando a idéia do Parlamento. Os ingleses, sempre muito praticos, resolvem a
coisa por um jogo de palavras: quem manda € o rei com o Parlamento, ou melhor, o
rei no Parlamento.

Ora, Parlamento quer dizer: a classe politica, os homens importantes que repre-
sentam ou dizem representar a populagdo; e entdo se repete fatalmente, entre a clas-
se politica e o rei, a mesma disputa que havia entre a Igreja e o Império. A conse-
qiiéncia imediata € que, por toda parte, a ascensao do rei se faz as custas da nobre-
za: o rei, investido de poderes divinos, ndo suporta a concorréncia nem mesmo da-
queles que, reunidos no Parlamento (como outrora os cardeais em concilio), lhe
deram esses poderes divinos.

Mas, para que o Parlamento, representando a nagdo, pudesse coroar o rei-
profeta, era preciso que ele mesmo tivesse atributos divinos. E eis que a pretensao

164y, Bertrand de Jouvenel, Le Pouvoir. Histoire Naturelle de sa Croissance, Genéve, 1945, nouv. éd.,
Paris, Hachette, 1972 — um cldssico, uma leitura absolutamente essencial.

165 Aqui compreendemos, de repente, outra causa do fracasso do Império medieval: numa Europa insufici-
entemente cristianizada, a autoridade espiritual ndo vigorava plenamente; em resultado, o clero descera ao
exercicio do poder temporal; e, a0 mesmo tempo que procurava livrar-se dele e transferi-lo a um Império,
forcava para retoma-lo sempre que o Império escapava ao seu controle; e neste vaivém passaram-se mil
anos. O que me pergunto, sem encontrar resposta, é: se a Igreja, sem poder temporal, tinha obtido tama-
nho sucesso durante os seis primeiros séculos, por que ndo podia simplesmente continuar cristianizando a
Europa, com toda a paciéncia, deixando que César cuidasse de César? O Império abortou porque nasceu
prematuro. Por que gerd-lo tdo cedo? Por que ndo esperar que a cristianizag@o, lenta e naturalmente, desse
frutos politicos menos amargos? Nio sei a resposta, mas uma coisa é certa: a Igreja ndo se meteu nos
assuntos politicos por iniciativa propria, mas foi metida neles pelo curso dos eventos: queda do Império,
necessidade de improvisar uma administragdo, vacincia de antigas liderangas religiosas barbaras etc.; em
seguida ficou dividida entre a necessidade de passar o abacaxi aos leigos e o temor de uma nova perseguicio
religiosa sob o reinado de um César de sua prépria criagdo. Se os brasileiros ja existissem naquela época,
veriam um sinal premonitério no fato de o primeiro candidato a imperador se chamar... Pepino!



O JARDIM DAS AFLICOES 145

doida encontra um precedente tedrico venerdvel: antes mesmo de que Henrique VIII
ungisse sua propria cabeca com o 6leo da heranca mosaica, Sir John Fortescue (De
laudibus legum Anglice, 1470), considerado geralmente o primeiro codificador de
conjunto da teoria politica inglesa, ja havia resolvido o problema, ao sustentar que a
nacdo, a sociedade civil e politica representada no Parlamento pelos nobres, é nada
menos que um corpo mistico, exatamente no sentido em que o conjunto dos fiéis
forma o corpo mistico de Cristo '®°.

Apela-se portanto a velha idéia de Fortescue, e eis ai, de um s6 golpe, realizado
o milagre: de uma unidade proviséria € mais ou menos convencional, mutivel e pere-
civel ao sabor das guerras e acordos interdindsticos, a nagcdo de repente se ergue as
alturas de uma realidade celeste, metafisica, eterna como um arquétipo platdnico, e
investida do prestigio aterrador das coisas sacras. Henrique, fundador do moderno
Estado sacro, € o braco armado da doutrina de Fortescue.

Tudo contribui, entdo, para o fortalecimento do poder: se o rei € fonte da lei,
como pretende Hobbes, sua palavra € final. Se, ao contrario, € o Parlamento que o
legitima, entdo o rei ndo é um simples mandatdrio, mas a individualiza¢do vivente de
um corpo mistico, uma pessoa ungida e sagrada pela qual, com o aval do Parlamen-
to, fala a propria boca de Deus...

Por intermédio do Rei autodivinizado, o mundo alcanga entdo o estdgio de matu-
ridade cinica necessdrio para que, finalmente, as idéias de Maquiavel sobre a razao
de Estado pudessem sair do papel e tornar-se pratica generalizada. Maquiavel, de
fato, fora um precursor: sua doutrina pressupunha um tipo de Estado nacional que na
Italia de entdo so existia em projeto. Seus discipulos surgirdo na geracdo seguinte, €
fora da Itdlia, que continuou incapaz de formar um verdadeiro Estado nacional até o
século XIX.

Rei-sacerdote, culto nacional, sacralidade do corpo politico, missdo imperial das
nagdes, razdo de Estado: essas idéias sdo mais ou menos absorvidas por todas as
poténcias emergentes, cada qual concorrente a Império; cada qual, doravante, um
corpo mistico, uma nova encarnagcdo do Logos divino, a ditar suas palavras direta-

166 Sobre Sir John Fortescue, v. Carl J. Friedrich, Perspectiva Historica da Filosofia do Direito, trad. Alva-
ro Cabral, Rio, Zahar, 1965, Cap. IX, e Erich Voegelin, A Nova Ciéncia da Politica, op. cit.

mente para os novos Abrades, Isaacs e Jacds, cada qual instalado bonitinho em seu
trono europeu. E, como a Biblia ja houvesse advertido que “os deuses das nagdes
sdo demonios”, e como o proprio demonio informasse que “meu nome € Legido”,
ndo € de espantar que os corpos misticos, cada qual imbuido de sua verdade eterna,
se multiplicassem rapidamente e saissem pelo mundo, investidos da missdo sublime
de impor seu jugo suave de Bons Pastores a quantos indios pelados ficassem na
mira dos canhdes.

Portugal foi o primeiro, dando logo aos outros uma licdo pratica de como “dila-
tar a Fé e o Império”. Afonso de Albuquerque, com um punhado de soldados, des-
ceu as costas da fndia, bombardeando, sem desembarcar, tudo o que encontrasse
pela frente, até garantir que, onde quer que viesse a aportar, sua fama ja tivesse che-
gado antes dele. Depois desembarcava num ponto qualquer e mandava cortar algu-
mas centenas de narizes, seguidas da dupla e correspondente quantidade de orelhas,
para em seguida fazer saber acima de qualquer divida, ao governo local, sua dispo-
sicdo de dialogar. E quem € que ia recusar o didlogo, a uma altura dessas? A pro-
posta era simples e esquemadtica: dessem a Afonso tudo o que tinham, e ele garantia
que os restantes narizes e orelhas permaneceriam saudavelmente atados a seus luga-
res de origem'?’.

Numa inversao simétrica da expansao cristd dos seis primeiros séculos, feita a
custa do sangue dos madrtires, os cristianismos imperiais inaugurardo uma modalidade
de sacrificio comproporcionada a mentalidade dos novos tempos: o martirio dos
outros. Nao € preciso repassar aqui o rosdrio, bem conhecido, das atrocidades eu-
ropéias nas Américas, na Africa e nas Indias. Nem todos os conquistadores foram
igualmente cruéis. Desde a politica de terra-arrasada de Herndn Cortez até a perfidia
dos ingleses risonhos que desembarcavam na India com cartazes dizendo Trade,
not territory, para em seguida ir tomando todo o territory e embolsando todos os
lucros do trade, houve, € claro, diferentes gradacdes de maldade. Mas essa mal-
dade seria tanta, a epopéia da ‘“‘cristianizacdo’ estaria a tal ponto imersa em sangue

167 Sobre 0s métodos persuasivos do Albuquerque terribil, v. Elaine Sanceau, Afonso de Albuquerque. O
Sonho da India, trad. José Francisco dos Santos, Lisboa, Civilizacdo, 3" ed., 1953. O volume faz parte de
uma série notdvel que a autora consagrou a histéria dos descobrimentos portugueses.
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se seu ponto de partida nao fosse, como o foi, a apropriacdo indébita do sonho im-
perial por nacOes ambiciosas corrompidas pelo auto-engano de uma falsa conscién-
cia religiosa?

A pergunta toca no ponto mais doloroso e talvez no centro mesmo da histéria
das origens da modernidade: quando o poder mondrquico de todas as nacdes segue
o exemplo do assassino delirante que usurpa a coroa do préprio Cristo, que mais se
pode esperar do curso posterior dos acontecimentos? O Estado moderno nasceu de
uma farsa demoniaca e, fiel a sua vocagdo de origem, cresceu bebendo o sangue
dos inocentes.

22

Recapitulemos. A idéia de Império Ocidental vem de Roma, dos Césares. Em
segunda versdo, cristianizada, reaparece no ano 800 e vive até 1500 de crise em
crise, incapaz de resolver sua contradi¢cio originéria entre 0 modelo romano e a du-
plicidade Ocidental das castas clerical e aristocratica. Por volta de 1500, renasce,
multiplicada, em muitas versoes nacionais: numa terceira translatio imperii, o Impé-
rio europeu dd lugar aos Impérios coloniais; a contradi¢@o entre clero e nobreza é
resolvida pela absorcdo, no Estado, da autoridade espiritual, mediante a farsa do
“corpo mistico” nacional. Seguem-se trés séculos de matangas nas Américas, na
Aftica e na India.

Passados trés séculos, vem a Revolucdo, e, num novo banho de sangue que
ultrapassa em poucos meses todo o horror dos feitos imperiais d’além-mar, as mo-
narquias comegam a cair. Mas a idéia de Império ndo cai com elas. Resistente a
toda debilitacdo orginica, como alids € proprio dos fantasmas, ela pervive, salvan-
do-se através de uma nova metamorfose, ainda mais surpreendente do que a anteri-
or. Se na primeira crise ela se safara tratando de infiltrar-se na Igreja a titulo de “Im-
pério cristdo”, se na segunda conseguira driblar a prépria Igreja mediante a ousadia
blasfema de fazer o rei e futuro imperador passar como encarnacio do proprio Cris-
to, agora ela jogard a cartada mais alta, chegando aos ultimos limites do que a auda-
cia mais demente pudesse conceber: dispensar toda legitimacdo religiosa mesmo

farsesca, fazer do Império como tal a tnica divindade. Assumir, enfim, que César é
maior que Cristo. Eis a missdo de Napoledo Bonaparte.

Napoledo sintetiza, com efeito, as duas correntes de idéias que marcam, de um
lado, o Antigo Regime, de outro, a Revolugdo. Ele sintetiza o projeto imperial do
Antigo Regime com a ideologia anticristd dos revoluciondrios, € inaugura o primeiro
Império ndo-cristdo do Ocidente. Eis af a verdadeira originalidade, a esséncia mes-
ma do projeto napolednico: desvincular o Império de seu compromisso com a Cris-
tandade, libera-lo para a expansao ilimitada. Illimitada em dois sentidos: para fora, o
dominio do mundo; para dentro, o dominio sobre as consciéncias, a instauracdo de
novas leis, de novos valores, onde, segundo o projeto de Hegel, o que pudesse ain-
da haver de cristianismo residual pudesse ser facilmente absorvido e laicizado sob a
forma de “direitos e deveres do cidaddo”. Aufheben — “absorver e superar” — é o
termo de Hegel: o Code civil de Napoledo € a Aufhebung imperial e leiga da moral
crista.

Napoledo foi vencido menos pelas tropas de Wellington e Bliicher do que pela
contradi¢do intrinseca que viciava na base o seu projeto: ele procurou, com efeito,
construir o Império leigo conservando a estrutura de poder do Antigo Regime —
basicamente, uma aristocracia hereditaria e militar. Mas a aristocracia, mesmo en-
xertada de novos componentes retirados das tropas ou da parentela napolednica,
era sempre uma aristocracia — e, tendo vivido por doze séculos num matrimonio
sadomasoquista com o clero, ndo podia repentinamente acostumar-se a solidao do
divércio. A Concordata com o Vaticano manifesta essa fraqueza, esse calcanhar-
de-aquiles do projeto napolednico, que, consistindo por esséncia numa eliminagao
do poder clerical, terminou por restaura-lo dentro das préprias fronteiras do Impé-
rio, a0 mesmo tempo que, fora, o clero conspirava com os principes ingleses e ale-
maes para a derrubada do Império. Ademais, uma aristocracia de sangue € sempre
um poder de tipo feudal, aquela altura ja abalado até as raizes pela ascensido da
nova classe capitalista; sua sobrevivéncia dependia portanto de um imobilismo social
incompativel com as mudancas cataclismicas que o proprio Bonaparte, como braco
armado da Revolucio, tinha ajudado a precipitar. E esta fraqueza mostra que Napo-
ledo entreviu apenas obscuramente aquilo que, do outro lado do Oceano, uma nova
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poténcia emergente acabara de perceber com total clareza e de maneira definitiva: o
Império leigo ndo podia ter um residuo sequer de compromisso com a Igreja, nem,
por isto mesmo, com as velhas aristocracias. Ele necessitava apoiar-se numa nova
classe social, numa nova estrutura de poder, numa nova institui¢cao religiosa que fos-
se intrinsecamente ligada ao Estado: César s6 poderia ressuscitar sob forma capita-
lista, republicana, magoOnica e protestante. Republica imperial, capitalista, magOnica e
protestante: € a defini¢do dos Estados Unidos.

§ 28. O Império contra-ataca

“ The Almighty has made choice of the present generation to
erect the American Empire... And thus suddenly arised in the
world a new Empire that bids fair, by the blessing of God, to
be the most glorious of any upon record.”

WILLIAM HENRY DRAYTON, Presidente do Tribunal de
Justiga da Carolina do Sul, no ano de 1776 168,

A vocagdo imperial norte-americana ndao nasceu junto com os Estados Unidos:
nasceu antes. Um povo ndo se expande por todo um continente, ao longo de trés
séculos, entre perigos e esforcos sobre-humanos, para, uma vez chegado as frontei-
ras naturais ou legais do territério, se dar por satisfeito e instalar-se de uma vez para
sempre na moldura desses limites, disposto a dai por diante s6 crescer para dentro.
Ao contrario: tdo logo se sente snhor de seu territorio, 0 impulso colonizador se
transforma quase que naturalmente em impulso imperialista.

1 Cit. em Raymond Aron, Repiiblica Imperial. Os Estados Unidos no Mundo do Pés-Guerra, trad.
Edilson Alkmin Cunha, Rio, Zahar, 1975, p.21.

Essa vocag¢@o manifesta-se com uma for¢ca de uma decisdo madura ja na infancia
da nacdo americana, mediante uma seqiiéncia de feitos militares e diplomaticos que
estendem desde logo o raio de a¢do dos Estados Unidos por uma drea bem maior
do que a ocupada até entdo pelos Impérios coloniais europeus. A escalada é im-
pressionante:

1793. Ajuda, discreta mas decisiva, a Revolucdo Francesa.

1803. Compra da Louisiana.

1812. Tentativa (fracassada) de invasido do Canada.

1823. Doutrina Monroe.

1845. Anexacdo do Texas.

1846. Intervengdo branca na Califérnia. Guerra com o México.

1854. Instalagc@o de ponta-de-lanca no Japao.

1867. Compra do Alasca.

1898. Anexacdo das Filipinas. Intervencdo em Cuba. Guerra com a Espanha.

1906. Construcdo do Canal do Panama.

E uma carreira comparédvel 2 das maiores poténcias européias da época, e sé
interrompida temporariamente pela Guerra Civil. Mas mesmo esta era um sinal: su-
perava, em extensdo da linha de combate e no nimero de mortos, todas as guerras
da Histoéria. Como foi possivel que, diante de fatos dessa envergadura, as poténcias
européias ndo se dessem conta, de imediato, de que havia nascido aquele que Deus
predestinara para ser o seu coveiro? A cegueira dos homens de Estado para os ru-
mos mais 6bvios da Histdria chega a ser as vezes mais notdvel do que os lampejos
de visdo profética dos homens de inteligéncia. Mesmo apds a Guerra de 14, onde
somente a intervencdo americana decidira o curso dos acontecimentos, esses imbe-
cis ainda se acreditavam senhores do mundo, capazes de manter a dguia norte-
americana a uma higiénica distancia dos assuntos de gente grande; e, tdo logo Wil-
son abandonou a Liga das Nagdes, deixando os aliados livres para repartirem a seu
bel-prazer o bolo alemao, os espertinhos esfregaram as mdos com um sorriso ma-
quiavélico, dizendo: “Oba, enganamos esse trouxa.”
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Santa ilus@o! Na comitiva mesma de Wilson ja se encontrava aquele que um dia
viria a repartir com Stalin, no banquete de Yalta, a carne dos vencidos e o pao dos
vencedores menores: um obscuro assessor juridico da Marinha, Franklin D. Roose-
velt.

Tanta cegueira tem de ter um motivo. Bobagem tentar explicd-la somente por um
morbido eurocentrismo. Eurocentrismo ndo € a causa do fendmeno: € simplesmente
o nome dele. Além disto, eles ndo eram tdo eurocéntricos assim: compreendiam
perfeitamente bem o que se passava na Africa ou na Asia, tanto que dominavam
essas regides com a desenvoltura de jogadores habilissimos.

Se ndo enxergaram, portanto, o que se passava nos EUA, s6 pode ter sido por
uma razao: porque aquilo que ali acontecia era diferente de tudo o mais. Tao dife-
rente, tdo original, que o aparelho 6tico europeu ndo tinha sensibilidade para o tipo
de estimulos que dali provinham. Para a velha mentalidade, o fendmeno americano
era invisivel porque era impensavel: faltavam-lhe as categorias para pensé-lo.

Em primeiro lugar, a nagdo norte-americana formara-se numa revolucdo anti-
imperial e professava uma doutrina anti-imperialista. Se isto representava um perigo,
era o perigo da Revolugdo. Teria sido preciso ser mais maquiavélico do que Maqui-
avel para supor que, por trds da agitacdo republicana, estivesse nascendo um novo
Império.

Em segundo lugar, os Estados Unidos eram uma nagdo democratica: a politica
nacional era fruto de complicadas discussoes parlamentares que podiam adiar uma
decisdo por anos a fio. Do ponto de vista europeu, habituado por trés séculos a
identificar imperialismo e monarquia absoluta, era impossivel imaginar uma politica
imperial sem um Imperador autocratico. A tnica Republica Imperial que conheciam,
a Holanda, tinha fracassado redondamente logo no seu primeiro século, e ja ndo era
mais que uma vaga lembranca. Sem a unidade da pessoa do Imperador — assim
entendiam — ndo podia haver a unidade de uma politica imperial coerente.

Em terceiro lugar, os Estados Unidos nao tinham, de fato, uma politica imperial
coerente e continua. Suas iniciativas no Exterior eram intermitentes, vacilavam ao
choque de tremendas oposicdes internas. Freqiientemente subia ao poder uma cor-
rente isolacionista, que voltava as costas para o mundo.

Em quarto lugar, os EUA ndo eram s6 uma nacdo democrética, mas também
capitalista. Os interesses privados, as grandes empresas, tinham ali um poder tre-
mendo, capaz de influenciar as decisdes do Estado ou combaté-las, paralisando-as.
Ora, os interesses privados, na maior parte dos casos, se opunham as iniciativas
expansionistas do Estado, preferindo a penetracdo comercial as intervengdes milita-
res'%,

Esses dados formavam uma névoa confusa, impedindo o observador de enxer-
gar, entre os fatos contraditdrios, a linha de uma dialética histérica que, operando
por cima — ou por baixo — das intengdes declaradas dos homens e dos grupos,
conduzia os Estados Unidos, através dessas contradicOes mesmas, a seu destino
manifesto'™ de suprema poténcia imperial do mundo.

Nao enxergaram a poténcia imperial nascente, em suma, porque ela ndo repre-
sentava apenas um novo imperialismo, mas uma metamorfose da idéia imperial —
metamorfose que a tornava irreconhecivel, de imediato, aos observadores habitua-
dos a pensé-la sob sua velha forma.

Para compreender essa metamorfose — a terceira da histéria Ocidental —, €
preciso ver que ela tem algo em comum com as duas anteriores. Com efeito, nas
duas ocasides anteriores o Império renasceu ao fundir-se com idéias que lhe eram
contrdrias: “cristianismo”, no primeiro caso; “nacdo”’, no segundo. Estes enxertos
antagonisticos deram-lhe vida nova, a0 mesmo tempo que constituiram, a longo pra-
70, as causas de sua destruicdo '’

190 que j4 bastaria para chacoalhar até os alicerces a teoria de Hobson e Lénin sobre “o imperialismo,
etapa superior do capitalismo”.

170 Manifest destiny: expressio usada em 1845 pelo editor John Louis O’Sullivan e que se tornaria célebre
como simbolo do espirito expansionista: “Our manifest destiny is to overspread the continent alloted by
Providence for the free development of our yearly multiplying millions” ( cit. em George B. Tindall and
David E. Shi, America. A narrative History, 2nd. ed., New York, Norton, 1984, p. 333 ).

17! Que ninguém pense, por favor, que estou raciocinando 2 maneira de Hegel. No meu entender, os termos
de uma contradi¢do real permanecem contraditdrios e jamais sdo perfeitamente absorvidos em sintese
alguma, a ndo ser metafisicamente. As grandes criagdes histéricas constituem, precisamente, tentativas de
conciliar, no plano da existéncia contingente, exigéncias que s6 podem ser conciliadas na esfera metafisica,
no plano do Ser universal. As formas daf resultantes s3o sempre tensionais: suas contradigdes constituti-
vas mudam de forma, em sucessivos arranjos adaptativos — que constituem precisamente o seu desenvol-
vimento quantitativo e temporal —, até que, exaurida uma certa linha de adaptagdes possiveis, o conjunto
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A contradi¢@o constitutiva do primeiro Império cristao foi, como vimos, que a
existéncia de uma “Igreja” independente dele e superior a ele negava, na base, o
modelo romano de Império, que ele copiava; assim, o Império cresce movido pelo
conflito com a Igreja, e morre quando se exaurem suas possibilidades de dar a esse
conflito uma forma vidvel e produtiva. Mais adiante, os Impérios coloniais modernos
constituiram-se como verdadeiros “impérios nacionais” — uma contradi¢ao de ter-
mos que expressa a contradi¢ao real entre a escala multinacional do projeto e o inte-
resse nacional a que ele unilateralmente serve: dai que, em vez de conciliar e admi-
nistrar os interesses de varios povos numa unidade transnacional, como o exige o
conceito imperial originério, os impérios coloniais modernos nada mais fossem que a
escravizagdo organizada de varios povos em proveito de um s6. Esta contradicao,
manejada habilmente por trezentos anos, explodiria no fim do século XVIII, com a
sucessao de guerras de independéncia que viriam a destruir todos os impérios colo-
niais, sem exce¢do, no prazo que vai da Independéncia norte-americana a morte de
Antonio de Oliveira Salazar (1975)'7%.

passa por uma metamorfose global ou morre (isto supondo-se que causas externas mais poderosas nao o
matem antes ). Tal é o pressuposto 16gico que embasa as andlises que aqui vou fazendo: de um lado, a
distingdo entre dialética real e dialética ideal ( distingdo que Hegel ndo faz ); de outro, o reconhecimento de
que, na esfera da dialética real, ndo existe sintese sendo potencial, proviséria e, portanto, tensional ( reco-
nhecimento que falta em Marx ). Se, portanto, a mistura hegeliana do ideal com o real ndo € aceitavel, é
também uma ingenuidade supor que a mera inversdo operada por Marx possa consertar as coisas. Afinal, o
que Marx colocou no lugar do “conceito” hegeliano ndo foram os fatos, na sua complexidade por vezes
inabarcavel, mas simplesmente um outro conceito abstratista e demasiado simplificador, para ndo dizer
simpldrio: “materializado” o quanto se queira, o esquema tese-antitese-sintese continua sempre um es-
quema; e, se pode funcionar como simbolo ou metafora de certas realidades metafisicas [1 que fatalmente
temos de tentar alcancar por simbolos, ja que escapam a esfera da experiéncia sensivel U, ndo serve de
nada como tradu¢do do movimento real da Histdria, que ele falsifica dando metafisicamente um sumigo no
fator “contingéncia” e transformando a incerta e movedica sucessdo dos atos humanos numa escala regular
de emanagdes divinas, suceddneo do Heptameron biblico. Kolakowski acertou na mosca ao enfatizar as
origens misticas da dialética de Hegel e Marx (v. Las Corrientes Principales del Marxismo, trad. Jorge
Vigil, t. I, Madrid, Alianza, 1976 ).

172§ claro que nido se trata, em nenhum desses casos, de uma pura contradicio 16gica entre conceitos, e sim
de conflitos reais entre facgdes, partidos, familias, classes etc. Se me refiro de modo sumadrio a “contradi-
¢oes de idéias”, é somente em prol da brevidade.

22

A nova metamorfose que inaugura o Império americano € uma resposta imediata
a crise do dominio colonial. E uma negacdo ostensiva da versio mondrquico-
absolutista da idéia imperial. Ela vai, portanto, no mais ousado dos arranjos, fundir
essa idéia com aquelas que, no momento, pareciam mais antagonicas ao espirito das
velhas monarquias: independéncia, republica, democracia, livre-pensamento. Para
quem ndo compreendia a idéia imperial sendo associada as monarquias absolutas,
esses termos podiam conter tudo, menos a promessa de um Império. Eis entao que
o maior dos Impérios nasce invisivel aqueles que poderiam té-lo destruido no berco.
Como Moisés na sua cestinha ou Cristo no estabulo.

§ 29. Aristocracia e sacerdocio no Império americano (1)

“Eu ndo sou Cristo, ressuscitar a filha de Jairo ndo estava em meu poder.
Pelo contrdrio, era um homem acabado nessa época, posto de lado como em o-
bediéncia a uma senha; ndo prestava mais nem para ser langado aos cdes... nada
me restava a fazer sendo levantar acampamento e abandonar o pais levando co-
migo essa metade inanimada de mim mesmo, como Joana a Louca com o caddver
do esposo. Para o oeste, sempre para o oeste.”

Warschauer-Waremme, em O Processo Maurizius, de JAKOB

W ASSERMANN 72,

“Our Constitution was made only for a moral and religious people. It is wholly
inadequate to the government of any other.”

JOHN ADAMS

A quarta translatio imperii, trazendo o centro do poder para o novo continente
(ndo o esqueca o leitor, pois era disto que eu vinha falando no § 27), iria realizar o
projeto em que Napoledo falhara: o Império leigo, que, incorporando em si sob uma

173 Trad. Octévio de Faria e Adonias Filho, Rio, Civilizagao Brasileira, 1963.
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forma laicizada e desespiritualizada os valores cristdos, assumiria o encargo de subs-
tituir a Igreja — todas as igrejas — na condu¢@o da vida interior das gentes, e de
unificar sob a nova religido laica 0 mundo Ocidental. O Oriental também, se possi-
vel.

Importa agora delinear os principios do Evangelho que, descarnado e desvitali-
zado, se iria consolidar na forma de moral estatal democratica, essa “metade inani-
mada” de Cristianismo, inicialmente implantada em territério norte-americano, para
em seguida ser expandida para todo o mundo, ja no século XX, como nova religido
da humanidade.

Af veremos de qual culto € sacerdote o iogue-comissério, € que género de sacri-
ficio se oficiava no altar do MASP.

22

Em primeiro lugar, a religido do Novo Mundo € magonica. Todos os signatarios
da Declaracdo da Independéncia, sem excecdo, pertencem a alguma loja magonica.
Desse momento em diante, ninguém, mas absolutamente ninguém faz carreira politica
nas trés Américas sem ter de entrar para a Maconaria, prestar satisfacdes a Mago-
naria ou enfrentar a Maconaria. O fato ¢ demasiado notdrio para que seja preciso
demonstra-lo. A carreira de Fernando Henrique Cardoso — o politico ruim de voto
que, recebendo a iniciagdo magdnica, em poucos anos chega a presidéncia vencen-
do a candidatura aparentemente imbativel de Luis Indcio Lula da Silva — ilustra-o
novamente. SO que, entre apostolos e adversarios dessa organizag¢do, mais Sa0 0s
interessados em mistificar do que em esclarecer o seu papel na histéria espiritual da
humanidade. Entre os primeiros, a mistificacdo toma a forma de especulagdes fan-
tasticas sobre a antigliidade magOnica — abusando de analogias que sdo tomadas
por identidades histéricas — e de um jogo duplo na ocultagdo-revelacao do papel
desempenhado pela entidade nos lances decisivos da Historia: os projetos de risco
sdo ocultados sob 0 manto da discri¢cao, quando ndo da secretude, mas, a posterio-
ri, tudo aquilo que da certo é atribuido a aciio genial da Maconaria '’

174 Exemplo: S6 no décimo ano do golpe de abril de 1964, com o regime militar j& mais que consolidado, a
Magonaria assumiu sua participagdo na autoria do evento, com os grdo-mestres desfilando de aventais e

Pelo lado adversario, hd evidente mistificacdo em interpretar toda a simbodlica
magoOnica, inclusive a das iniciagdes de oficios, no sentido de um anticristianismo
rasteiro sugerido pelas falas de préceres magonicos de uma época muito posterior;
h4 engano, ou ma-f¢, em atribuir a acdo magdnica no mundo uma unidade de inten-
coes e de estratégia; ha engano e ma-fé em explicar todo o enfraquecimento do es-
pirito cristdo no mundo como efeito de uma conspiracio magonica'”. O primeiro
desses trés erros, movido por um intuito de interpretar as coisas preconceituosamen-
te, mutila e comprime a linguagem simbdlica num unimensionalismo que nada poderia
justificar. O segundo negligencia o curso freqiientemente cadtico, multiplo e incon-
trolavel que assumem os empreendimentos secretos, principalmente quando atraves-
sam as geracdes e os séculos e ndo t€m, a resguardar-lhes a continuidade e a unida-
de, sendo a forca sutil e as vezes apenas simbdlica dos egregoroi, que um rito basta
para desfazer em fumaca. O terceiro omite o fato, historicamente comprovado, de
que a prépria Magonaria foi alvo de conspiragdes, divisdes e ataques de organiza-
coes ainda mais secretas, que pretenderam usa-la para fins diversos, e de que dentro
dessas mesmas organizacdes, por sua vez, surgiam conspiracdes e segredos, numa
piramide invertida onde a treva mais densa assombrava e governava a menos den-
sa...'” Enfim, a idéia mesma de conferir a uma sociedade secreta a unidade doutrinal

trolhas ao lado dos generais estrelados. Mais espantoso ainda é quando a entidade, por um misto de fra-
queza e vangloria, assume como seus os feitos que lhe sdo, talvez falsamente, atribuidos por seus adversa-
rios: comentando o livro de Albert Lantoine, Histoire de la Franc-Magonnerie Francaise: La Franc-
Magconnerie dans I'Etat ( Paris, Emile Nourry, 1936 ), René Guénon louva-o “lorsqu’il démolit la légende
qui veut qui la Maconnerie ait joué un role considérable dans la préparation de la Révolution, car, chose
curieuse, cette légende, qui doit sa naissance a des écrivains antimaconniques tels que 1’abbé Barruel, a
fini par étre adoptée, beaucoup plus tard, par les Magons eux-mémes” ( Etudes sur la Franc-Magonnerie
et le Compagnonnage, t. 1, Paris, Editions Traditionnelles, 1977, p. 106 ). Sim, pois como poderia estar
integralmente comprometida com a Revolugdo a entidade que tinha entre seus membros de destaque um
Saint-Martin, um De Maistre?

15 B a tese caracteristica de Gustavo Barroso, Histéria Secreta do Brasil, 3 vols., Cia. Editora Nacional,
1937. Acho que nunca houve no Brasil um pesquisador tdo bem informado sobre sociedades secretas e tdo
incapaz, por falta de método cientifico e espirito filoséfico, de tirar conclusdes sélidas das informagdes de
que dispunha.

176y, John Robison, Proofs of a Conspiracy, Originally Published in 1798, With a New Introduction by
the Publishers, Belmont, Mass., Western Islands, 1967. O autor, alto dignitdrio da Magonaria escocesa,
dirige-se a seus pares para denunciar a infiltracdio de membros de uma outra organizagdo secreta — o0s
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e administrativa de uma Igreja € de um ridiculo sem par. O secreto ndo age, histori-
camente, em linha reta, mas pela eficacia do caos, da divisdo e da suspeita que afeta
aqueles mesmos que o servem. Empreendimentos como o de Mons. Dupanloup, por
exemplo, que tentam ciscar nas palavras dos proceres magdnicos os elementos com
que possam compor uma doutrina magonica, para em seguida melhor combaté-1la no
campo dos argumentos l6gicos, sdo inteiramente infrutiferos, ainda que filosofica-
mente respeitdveis; pois a doutrina assim encontrada € apenas uma dentre muitas
possiveis; €, na melhor das hipéteses, a doutrina dominante na Magonaria de uma
dada época, pronta a ceder lugar a outra na época seguinte'”’. O grande reforma-
dor magodnico do século XX, René Guénon, encontrou a organizacao num estado de
véacuo doutrinal, que uma profusdo de ritos e simbolos, aliada a uma retérica sufo-
cante, s6 bastava para disfarcar ante os intelectos menos exigentes. Guénon preen-
che esse viacuo com a mais densa metafisica. Bem, a0 magonismo guénoniano os
argumentos de Mons. Dupanloup ja nada tém a opor '’®.

Mas, por trds da variedade mirifica das idéias macOnicas, que aqui ndo nos inte-
ressam absolutamente, hd na organizacdo uns quantos tracos puramente formais e

Illuminati da Baviera — nas fileiras da entidade. — Mais tarde, o revoluciondrio italiano Giuseppe Maz-
zini, tendo conseguido galgar altos postos na hierarquia dos Illuminati, se queixava de que parecia haver,
acima da organizagio, uma outra mais secreta que a manipulava... O jogos de esconde-esconde entre socie-
dades secretas anteciparam todas as praticas que no século XX seriam adotadas pelos servigos secretos
estatais.

77y, Mons. Dupanloup, Bishop of Orleans, Study of Freemasonry, translated from the French, New
York, Kenek Books, 1876.

178 A polémica catélica contra René Guénon continua impressionando pela sua incapacidade de enfrents-lo
no terreno propriamente metafisico. As célebres obje¢des de Mons. Daniélou quanto ao simbolismo da
cruz mostram apenas uma inferioridade de QI. Assim como Daniélou, Paul Sérant e outros adversarios
catélicos de Guénon fogem para o terreno teoldgico e moral, onde se sentem abrigados sob pressupostos
de fé que, no entanto, néio sdo metafisicamente validos. O mais irénico de tudo é que o lado cristdo estd
certo, s6 ndo sabe por que. O ponto-chave dos erros de Guénon — que até hoje ninguém neste mundo
parece ter enxergado, nem mesmo seus concorrentes da escola schuoniana — é de natureza puramente
metafisica: estd na sua doutrina do N#o-Ser e das “possibilidades de ndo-manifestacio”. Esclarecida e
derrubada esta doutrina intrinsecamente absurda, manifestam-se os verdadeiros pontos de discorddncia
entre cristianismo e guénonismo, bem como sua via de conciliagdo. Explico isto mais extensamente em meu
Didrio Filosdfico.

estruturais que, estes sim, sdo constantes pelo menos desde o século XVIIT', e
que, modelando a mentalidade dos fundadores do Império americano, imprimirao
sua marca no mundo todo que este vai forjando ante nossos olhos. Ante nossos
olhos? Nao. Dentro de nossos cérebros.

24

Antes de tudo, o corpo de membros da Maconaria, como o de qualquer outra
sociedade secreta, ¢ uma aristocracia. A selecdo rigorosa, os ritos inicidticos, a dis-
ciplina do segredo e a obediéncia a uma hierarquia secreta separam o iniciado do
comum dos mortais, filiando-o a uma tradi¢do imemorial e dando-lhe o sentimento,
as vezes até justo, de pertencer ao circulo dos eleitos que, por trds da agitagio cega
e va dos dtomos andnimos, sabem o que se passa e para onde as coisas vao. Esote-
rismo e democracia s@o termos antagdnicos como segredo e difusao.

Mas, se de fato € assim, entdo € totalmente falso o pressuposto, aceito pela mai-
oria dos tedricos hd dois séculos, de que a modernidade se caracteriza pela demo-
cratizagdo da vida politica, pela ampliacdo dos meios de participagdo do povo no
poder, pela eliminagdo progressiva do residuo aristocratico. Ao contrdrio, tanto na
Revolugdo Francesa quanto no nascimento do Império Americano, o que se observa
€ a ascensdo de uma aristocracia inicidtica, cujo poder, fortalecido pela disciplina do
segredo, se furta por completo a toda fiscalizacdo, a toda critica, a toda tentativa de
controle externo.

No fundo, todas as aristocracias tiveram um forte elemento esotérico e iniciatico
nas suas origens. A aristocracia de sangue nio € sendo o residuo multissecular de
uma casta que no inicio recrutava os seus membros segundo critérios seletivos e
triagens inicidticas bem semelhantes aos da Maconaria ou de qualquer outra socie-
dade do género. As ordens de cavalaria nunca foram simples organizacdes militares,
mas sociedades inicidticas, cujos ritos € simbolos remanescentes nos permitem adivi-
nhar as profundidades insonddveis do mistério espiritual que continham.

179y, Jean Palou, A Franco-Magonaria Simbdlica e Inicidtica, trad. Edilson Alkmin Cunha, Sdo Paulo,
Pensamento, 1979, Cap. L.
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O crescimento da Magonaria no século XVIII, a Revoluciao Francesa e o nas-
cimento do Império Americano nao marcam assim a extin¢ao do poder aristocréatico,
mas uma gigantesca reciclagem da casta aristocrdtica. E essa reciclagem que inau-
gura propriamente os tempos modernos, o0 mundo de hoje. Ela define-se pelos se-
guintes tracos:

1* Substituicdo das antigas aristocracias de sangue pela nova aristocracia iniciati-
ca.

2* Carater secreto ou pelo menos discreto do novo poder aristocratico.

3* Formidavel concentracdo do poder do dominador, aliada a uma nao menos
formidavel expansdo dos direitos nominais do dominado.

Resumindo: aristocracia de facto, democracia de jure — uma combinacdo que
s6 se tornou possivel pela ampliacao do papel desempenhado pelo secreto na vida
politica e social'™. E é ela mesma que possibilita a evolucio muito peculiar da naciio
norte-americana, onde a ampliagdo quase caricatural dos direitos populares, dos
movimentos de protesto e da cultura da reclamag¢do nao abala no mais minimo que
seja o poder das velhas oligarquias, antes o fortalece.

Mas — atenc@o — ressaltar a importancia da presenca magonica na constituicao
do novo Império ndo € atribuir paranoicamente a acao da Maconaria a autoria do
curso da Histéria no Novo Mundo; ndo € fazer da Maconaria o demiurgo invisivel e
onividente que move os corddes de tudo o que acontece; nao € aderir a nenhuma
interpretacdo conspirativa da Historia. Pois a Magonaria, no meu entender, ndo diri-
ge o curso dos acontecimentos pela sua acdo deliberada, mas simplesmente sua
presenca na estrutura de poder do Império americano impregna de um elemento de
secretude e do espirito de um novo modelo de hierarquia sacerdotal a vida mental e
politica dos povos do Novo Mundo — impregnacdo esta que escapa totalmente ao
controle da prépria Magonaria e se torna, com o tempo, um principio estrutural, que
atua por si, pelo automatismo do habito inconsciente e independentemente das inten-

180 Chistopher Lasch, ao assinalar o elitismo crescente na sociedade americana ( em A Rebelido das Elites e
a Trai¢cdo da Democracia, trad. Talita M. Rodrigues, Rio, Ediouro, 1995 ), contrasta esse fenomeno com a
ideologia igualitaria reinante no século passado, tomando-o como uma novidade radical, sem perceber que
as raizes dele ja estdo no ber¢o mesmo do novo Império.

coes de quem quer que seja. O que possibilita que as coisas transcorram assim €
uma certa caracteristica inerente ao poder maconico, sobre a qual talvez nem mesmo
os lideres e tedricos da organizag¢do hajam nunca parado para pensar.

Que caracteristica € essa? A Maconaria reune a liberdade intelectual de uma
sociedade de debates a rigidez e a disciplina de uma fraternidade iniciatica. Fraterni-
dade inicidtica significa: sujeicao de seus postulantes a uma seqiiéncia de ritos prepa-
ratorios, de seus novigos a ritos de iniciacdo, de seus membros a pratica de ritos
regulares. Rito significa: execugdo imitativa e corporal de uma cosmovisao simbdlica,
que, repetida, quer compreendida ou ndo, demarca, de uma vez para sempre, o
quadro inteiro das possibilidades de intelec¢ao consciente do individuo.

Para fazer-me compreender neste particular devo reexplicar toda a cadeia de
absorcdes e projecdes cognitivas que leva da simples estimulagdo sensivel 2 memo-
ria, a abstracdo imaginativa, a abstracdo eidética e finalmente ao discurso 16gico, ou
devo simplesmente remeter o leitor ao meu estudo anterior Uma Filosofia Aristoté-
lica da Cultura? Claro, devo optar por esta ultima alternativa, mas como seria es-
tipido sugerir que o leitor do presente livro o abandonasse pela leitura de um outro,
€ melhor enxertar aqui um resumo daquilo cuja versdo extensiva ele poderd deixar
para buscar no outro mais tarde, ndo € mesmo? Entdo digo logo: aquilo que os nos-
sos sentidos colhem da variedade infinddvel do mundo € primeiro elaborado sob a
forma da abstracdo imaginativa, sobre a qual e s6 sobre a qual — e ndo diretamente
sobre os dados dos sentidos — pode em seguida operar-se a abstracdo conceitual,
de cujos produtos se compord em seguida o raciocinio 16gico. Este é um dos raros
pontos de psicologia e teoria do conhecimento em que nao ha quase desacordo, de
Aristételes a Jean Piaget, de Tomds de Aquino a Benedetto Croce, de Duns Scot a
Etienne Souriau e a mais recente ciéncia cognitiva. O que acontece € que nem todos
tiram dessas verificagdes as conseqiiéncias dbvias que delas se seguem inapelavel-
mente. Uma delas € a seguinte: aquilo que estd fora do nosso circulo imagindrio esta
fora do nosso universo conceptual . Isto niio quer dizer que ndio possa ser pensa-

181 No sentido em que aqui emprego estes termos, cabe enfatizar a distingfio entre os conceitos e as meras
defini¢cdes nominais. No conceito, capto intencionalmente a esséncia de um ente real (ou de um atributo
real ), compreendido como real (se ndo metafisicamente, a0 menos logicamente, isto é, em hipdtese ); na
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do. Quer dizer apenas que, se for pensado, serd pensado como mera forma légica,
sem correspondéncia a0 menos proxima com aquilo que entendemos como realida-
de ™. A imaginacio é, em suma, a mie daquilo que se chama senso do real. Nosso
senso do real ndo depende nem das nossas percepgdes, nem dos nossos raciocinios,
nem da nossa vontade: depende das formas profundamente consolidadas do nosso
universo imaginario. Ora, cada imagem depositada na nossa memdria ou produzida
na nossa imaginacao €, no sentido mais rigoroso da palavra, um simbolo: uma se-
mente produtora de significados multiplos mas analogos entre si'®’.

O resultado, para os fins da presente investigacdo, € o seguinte: uma sociedade
Inicidtica, qualquer que seja, ndo tem necessidade de controlar as opinides de seus
membros, ji que tem pleno dominio sobre o seu imagindrio. Na verdade, quanto
mais liberdade de crencga vigore ali dentro, quanto mais frouxa e menos dogmética
for a doutrina da organizacdo, mais eficaz serd esse controle, que tem todas as van-
tagens em permanecer implicito. Uma organizacdo que timbre em defender um dog-
ma explicito ndo tem outro remédio sendo explicitd-lo — e os sentimentos difusos,
que governam o imagindrio na meia-luz do implicito e do pressuposto, perdem todo
o seu magico poder no instante em que se expressam m clara linguagem dos dog-
mas: pois a partir desse instante tornam-se objetos de raciocinio, de assentimento ou
discordancia intelectual, de critica. Isto foi bastante evidente nos casos da Igreja
Catdlica, do Islam e, muito antes, do hinduismo: quando a linguagem poliss€émica dos
simbolos se comega a substituir o discurso univoco das formulag¢des doutrinais, co-

defini¢do nominal, apenas a intengéo significada por uma palavra, independentemente da realidade ou irrea-
lidade da coisa referida. Em 16gica simbdlica, por exemplo, sé se usam definicdes nominais, mas estas nao
bastam para a teoria do conhecimento.

182 v, uma inteligente ilustracio deste ponto em: Nilson José Machado, “A alegoria em matematica”, Estu-
dos Avangados (USP ), 5 (13), 1991, pp. 79-100.

183 Sobre a analogia, v. meu ensaio “A dialética simbdlica”’, em Astros e Simbolos, Sdo Paulo, Nova Stella,
1985, Cap. II — fundamental para a compreensdo do método de interpretacdo simbdlica que emprego
neste e em outros estudos; método que deve muito a René Guénon ( Symboles de la Science Sacrée, Paris,
Gallimard, 1962 ), a Titus Burckhardt ( Principes et Méthodes de I’Art Sacré, Paris, Dervy-Livres, 1960 ),
a René Alleau ( La Science des Symboles. Contribution & I’Etude des Principes et des Méthodes de la
Symbolique Générale, Paris, Payot, 1977 ), e a Susanne K. Langer ( Philosophy in a New Key. A Study in
the Symbolism of Reason, Rite and Art, New York, Mentor Book, 1948, e Ensaios Filosdficos, trad. Jamir
Martins, Sao Paulo, Cultrix, 1971 ).

mecam a pulular as oposi¢des e as heresias. A Magonaria resguardou-se desse ris-
co, conservando seu arsenal simbdlico sob a protecdo de uma impenetravel névoa
doutrinal; 14 dentro pode-se discutir tudo, mas a doutrina magonica, se existe, estd a
salvo de qualquer contestacdo: na medida em que permanece ambigua o bastante
para poder admitir todas as interpretagdes, ndo corre o risco de entrar, sequer, em
discussdo: se todas as interpretacdes sdo validas, todas ja estdo neutralizadas de
antemao. Compreende-se portanto a extrema cautela com que, entre afetacoes de
homenagem, os magons do século XX receberam a contribui¢ao doutrinal de René
Guénon. O guénonismo tornava as idéias magoOnicas intelectualmente respeitdveis,
dando-lhes uma imponente solidez doutrinal. Mas tudo o que € sélido esta sujeito a
receber porradas. A solucdo foi guenonizar logo umas trés ou quatro lojas e deixar o
resto exatamente como estava. Solucdo tipicamente magOnica: se vocé€ concorda
com Guénon, entra numa loja guénoniana; se discorda, vai simplesmente para outra
loja. Ao contrario das grandes organizagdes dogmadticas, as sociedades secretas,
pela dialética de sua propria busca de sobrevivéncia, alimentam as dissidéncias e as
cisdes: porque cisdo, ai, significa automaticamente isolamento (os membros da loja
dissidente ndo frequentam mais as outras lojas) e isolamento significa: impossibilida-
de de um confronto direto. A fac¢@o dissidente, isolada assepticamente, pode conti-
nuar integrada no conjunto: as sociedades secretas compdem-se, por definicdo, de
compartimentos que se ignoram. Elas ndo imitam o modelo organico, hierarquizado e
integrado dos corpos animais, porém o crescimento de tumoragdes variadas e inde-
pendentes, que s6 t€m em comum o fato de serem alimentadas pelo sangue de um
mesmo Corpo.

Ora, se me perguntam como € possivel que geragdes e geracOes de homens
intelectualmente dotados consintam em viver sob o dominio de uma névoa entorpe-
cente — alguns dos maiores génios das artes, das ciéncias e da politica foram ma-
cons —, respondo que isso nao € mais esquisito do que o fato de consentirem per-
tencer a uma sociedade cujos altos escaldes sdo ocupados por personagens cuja
identidade permanece secreta. Quem consente em ser dirigido por um desconheci-
do, por que ndo aceitaria também o jugo de uma doutrina incompreensivel?
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A resposta é, no fim das contas, a mais ¢bvia: é o medo, € o desejo desproposi-
tado de seguranca (forma larvar e passiva do desejo de poder) que move os homens
a submeter-se a esse género de coisas. Esse medo ndo é de todo despropositado.
Se € verdade que a Maconaria se originou nas corporacdes de oficios da Idade
Média, € facil compreender que nessas corporacdes, com a sua disciplina do arca-
no, o homem do povo encontrava a protecdo de uma for¢a capaz de intimidar no-
bres e clérigos. Da lealdade corporativa a disciplina do arcano hd menos que um
passo: pela salvaguarda do préprio pescoco, um homem jrava obedecer ordens
emanadas de fonte secreta, defender até a morte os segredos da organizagdo, e
viver entre os demais homens, para sempre, com uma identidade dupla, como um
espido. A mao das organizacdes secretas sempre foi pesada, talvez mais que a da
nobreza ou a do clero, mas em certas horas seu jugo deve ter parecido mais suave.
Isso aconteceu, por exemplo, as vésperas da queda do Antigo Regime na Franca,
quando a aristocracia em peso achou que dentro da Maconaria podia encontrar um
abrigo seguro contra as tempestades que se aproximavam: o proprio Luis X VI sub-
meteu-se aos ritos e juramentos '**.

Mas os Estados Unidos sdo o primeiro pais cujos governantes sao todos ou
quase todos macons, e onde, ndo havendo oficialmente religido protegida pelo Esta-
do, a situacdo de facto é: governo magonico. E governo magonico quer dizer o se-
guinte: todos os conflitos abertos, todas as disputas politicas travadas diante do pud-
blico, que constituem a pulsacdo mesma da vida democrética, nao s3o sendo a exte-
riorizacdo de divergéncias nascidas e elaboradas dentro da Magonaria. A espuma

184 O papel da Maconaria na Revolugio é bastante ambiguo. De um lado, todos os lideres revolucionarios
pertencem a organizagdo; de outro, também sdo magons o rei e toda a sua corriola. Jean-Charles Pichon
julga que, a partir do momento em que a Maconaria introduziu em seus ritos a matanga simbdlica do “pai
dos arquitetos”, Hiram, construtor do templo de Salomao, seguida de sua ressurreicao, ela assumiu defini-
tivamente sua vocagdo revoluciondria, mas que nem os personagens de destaque na época, nem a maioria
dos magons até hoje, se deram conta das implicagdes mais 6bvias desse ritual. Ndo sei o que pensar dessa
tese, mas sem divida ela merece atencdo. (V. Historia Universal de las Sectas, op. cit., Cap. XIII. ) A
mesma ambigiiidade nota-se na atuagdo da Magonaria quando da formagdo do Império do Brasil. Pedro I é
convidado a entrar na organizagéo, elevado rapidamente a condi¢do de Grao-Mestre, e em seguida boicota-
do pela Magonaria mesma e levado & abdicacgéo. V. Octdvio Tarquinio de Souza, A Vida de D. Pedro I
(Rio, José Olympio, 1957 ), sobretudo t. IT Cap. XIIIL, t. III Caps. XXIV e XXV.

democrética encobre e disfarca a luta interna no seio de uma nova aristocracia, cuja
unidade espiritual repousa nas maos de um novo sacerdécio. Logo em seguida,
quando o Brasil imitar o exemplo norte-americano e proclamar sua independéncia
da Europa, a vida parlamentar do Império ndo consistird de outra coisa sendo de
debates entre macons, cujas divergéncias se erguiam sobre o fundo comum de um
pacto de lealdades secretas. Sio macons os conservadores, sao magons os liberais,
€ magom o Imperador, sdo magons os agitadores republicanos. Pairando invisivel-
mente sobre todas as forcas em luta, a Maconaria sai vencedora em qualquer hip6-
tese. Muito mais que o Imperador, ela € o verdadeiro “poder moderador” — a auto-
ridade espiritual que acolhe em seu seio maternal os partidos em disputa e unge a
fronte do vencedor com o 6leo bento da legitimidade. E um simplismo grosseiro,
portanto, atribuir 8 Magonaria a responsabilidade pelos movimentos revoluciondrios,
porque ela ndo se compromete com aqueles a quem auxilia, do mesmo modo que a
Igreja medieval ndo se comprometia em conflitos dindsticos: sua funcdo € eclesial,
nado real ou imperial. Como a Igreja, ela d4 nascimento a uma aristocracia, a uma
casta governante, e, sem mesclar-se diretamente no governo deste mundo 185 influ-
encia decisivamente o curso das coisas, ensinando, orientando, estimulando, concili-
ando ou dividindo, e equilibrando enfim — ao menos idealmente — o movimento do
conjunto. O que a diferencia da Igreja € menos a sua ideologia — vaga, indefinida e
eldstica o bastante para comportar todos os arranjos e acomodacgdes — do que a
sua invisibilidade.

Quaisquer que fossem as intengdes de seus fundadores, o advento do governo
macOnico nas Américas abre uma nova etapa na Histéria do mundo: a era do segre-
do. Daf por diante, a democratizacdo progressiva das instituicdes, que € o aspecto
mais patente da evolugdo politica mundial, correrd parelha com o aumento incalcula-
vel da influéncia das organizacOes secretas, sobretudo das organizacdes estatais
secretas do século XX O, que neutralizard os efeitos da democratizag@o para redu-
zi-la a pouco mais que uma distribuicdo de doces para aplacar criancinhas zangadas.

185 Sem mesclar-se diretamente no governo deste mundo: distingo capital, que os defensores da teoria da
“conspiracdo macgdnica” nunca enxergaram, ansiosos como estavam por denunciar por trds de todos os
eventos um maquiavélico dedo magonico.
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Dizer “uma nova etapa” ndo € exagero: por mais que se procurem, ndo se encontra-
rao em nenhuma outra época ou civilizag@o coisas como a CIA, a KGB, a espiona-
gem industrial generalizada, os milhares de seitas que hoje vinculam uma boa parte
da populacdo mundial a pactos de lealdade confidenciais, e outros tantos fatos que
assinalam uma ascensdo, sem precedentes, da forca dos fatores secretos na produ-
¢do do acontecer historico. Os historiadores raramente mostram sensibilidade para o
ineditismo desse fendOmeno, que é uma das marcas diferenciais do século XX em
relagdo a toda a historia anterior ™.

E evidente que o advento do governo magnico constituiu nada mais que o esto-
pim a desencadear um processo de secretude crescente em escala mundial, que nem
a Maconaria nem qualquer outra organizacio poderia jamais controlar. Mas também
¢ certo que ndo se pode compreender esse processo sem remontar as suas origens,
€ que nestas origens se encontra a participacao das sociedades secretas na forma-
¢do dos governos americanos, bem como na Revolucdo Francesa e no desenrolar
das mutacgdes politicas e ideoldgicas ao longo do século XIX O um capitulo que
permanecera demasiado obscuro enquanto se enfocarem essas sociedades como
meras forcas politicas secretas, sem ter em conta o cardter especifico da sua
atuagdo, no mais das vezes de ordem supra-politica e propriamente sacerdotal.
E, finalmente, € claro que ndo se pode nem de longe entender fendmenos como o do

18 O mesmo ndo se pode dizer dos personagens envolvidos. Allen Dulles, que foi diretor da CIA por
décadas, reconhece muito pertinentemente a diferenca abissal de escala que separa os modernos servigos
secretos de tudo o que até o século XIX se conhecia como “espionagem”. De um lado, os servicos de
“inteligéncia” ultrapassaram muito o campo das informagdes militares para abranger toda a vida social e
psicoldgica das nagdes, penetrando até mesmo na intimidade dos costumes familiares, da vida sexual etc.
O invadindo ostensivamente a esfera dita “privada” ( v. O Oficio de Espido, trad. portuguesa. Lisboa,
Guimaries, s/d). De outro, cresceram ao ponto de se tornarem virtualmente incontroldveis. Num dos
documentos mais impressionantes ja publicados a respeito (Journey into Madness. Medical Torture and
the Mind Controllers, London, Corgi Books, 1988 ) conta de um centro de treinamento de torturadores
médicos criado pela CIA; denunciado no Congresso, o centro foi fechado, mas os profissionais 14 treinados
se espalharam pelo mundo, oferecendo seus préstimos: Thomas foi encontrar um deles no Libano, servin-
do a organizacio terrorista que sequestrara um funciondrio americano e o torturara para extorquir informa-
coes.

atual banditismo organizado sem referi-1o ao quadro geral disso que chamei secretu-
de crescente ¥’

Mas, se tudo isso € claro, entdo ndo se justifica o desprezo dos historiadores e
cientistas sociais por esse fendmeno. Nao se justifica, mas se explica: o papel do
secreto na vida politica ampliou-se de tal maneira que ultrapassa as possibilidades
imaginativas do homem comum e penetra naquela zona de improbabilidade que raia
a ficcdo e o impossivel puro e simples: seu proprio crescimento desmesurado torna-
o invisivel, e a invisibilidade € o fermento que o faz crescer mais ainda '®
lado, a conviccio generalizada, incutida pela ideologia democratica, de que a Hist6-
ria do mundo evolui no sentido da crescente circulacdo de informagdes, ndo € de
molde a propiciar nenhuma valoriza¢do dos fatores secretos [0 e os intelectuais nao
estdo imunes a essa crenga.

. De outro

187 Que sociedades secretas de objetivo originariamente inicidtico e sacerdotal se transformem depois em
quadrilhas de bandidos, eis um fendmeno que ndo € nada novo na Histéria. Essa foi a origem da Mifia,
bem como das triades chinesas. O que € inédito na Histéria do mundo ( com a possivel excecdo da “Ordem
dos Assassinos” no Oriente isldmico ) é a extensdo do poder dessas organizacdes e o fato de que seus
principais opositores sdo também organizagdes secretas, estas de cunho estatal.

138 Que intelectuais magons ou pré-magons sejam os primeiros a lutar pelas interpretacdes materialistas e
sociologizantes da Histdria, pela exclusdo de todo fator espiritual na explicago histdrica 0 exclusio que a
fortiorileva a omitir também toda interferéncia especifica das sociedades inicidticas na produgdo dos fatos
0, eis af algo que poderia tentar-nos a endossar a teoria conspiratdria, segundo a qual essas sociedades
dirigem conscientemente a trajetéria do mundo pelo habil manejo do segredo: impondo como “cientificas”
exclusivamente aquelas interpretagdes que as ocultam, elas se utilizariam de hordas de intelectuais céticos e
materialistas como de um muro protetor para garantir a sua invisibilidade, de modo a poder manipula-los
com a ajuda deles mesmos. Da minha parte, vejo nesse fendmeno antes um “efeito avestruz”, no qual as
entidades esotéricas acabam por se tornar, elas mesmas, inconscientes de sua acdo no mundo. Que a
Magconaria assuma como suas certas a¢oes que lhe sdo imputadas por seus adversdrios [I v. o comentario
de Guénon ao livro de Lantoine, citado na p. 233 [, € indicio eloquente de falta de consciéncia histérica.
Enfim, o manipulador, se existe, ¢ o mais manipulado de todos. Hd uma diferenca profunda entre influenci-
ar e dirigir. Entre a teoria conspiratdria, segundo a qual as sociedades secretas dirigem o curso da Histdria,
e a ideologia “cientifica” que omite completamente a influéncia delas ( exceto quando reduzidas a indcuas
“forgas politicas” sem peso especifico ), deve haver lugar para um sensato meio-termo que merega, de
pleno direito, o qualificativo de cientifico, temporariamente usurpado pelo dogma da cegueira metodoldgica
obrigatdria. Esse meio-termo € precisamente o que estou buscando nestas paginas, ndo sendo nem magom
nem antimagom.
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De modo geral, a intelectualidade moderna mostra uma completa inépcia ao lidar
com esses assuntos, ora mistificando-os, ampliando fantasiosamente o poder das
sociedades secretas ao ponto de fazer delas o demiurgo invisivel da Histéria, ora
afetando uma superioridade blasée que, do alto de seu conhecimento quase divino
de leis historicas supostamente impessoais € objetivas, ndo desce ao exame de miu-
dezas “esotéricas” que em nada poderiam, no seu entender, afetar o curso das coi-
sas. Como que num pacto destinado a bloquear por dois lados o acesso a uma
compreensao real do assunto, os historiadores e cientistas sociais tendem a indife-
renca olimpica, os literatos ao deslumbramento misticéide. Um exemplo desta tltima
atitude € Shelley, que, influenciado desde a adolescéncia por um seguidor dos [llu-
minati da Baviera, e embriagado depois pela alucinante mistura de fatos e ficgdes
com que o Abade Barruel compusera sua célebre sopa anti-magdnica, acabou por
se tornar o porta-voz mais intelectualizado da concepgio conspirativa da Histéria'®,
Seja sob a forte impressdo de leituras mal digeridas, seja sob o impacto mesmo de
experiéncias pessoais traumaticas, muitos escritores modernos divulgaram a existén-
cia e a atuacdo de forcas secretas, mas dando-lhes interpretacdes simbolicas, vela-
das e subjetivistas, capazes de excitar morbidamente a imaginacao popular sem nada
esclarecer quanto a natureza do fendmeno. Todos os escritores, poetas, cientistas
que tiveram contatos mais proximos com gurus misteriosos e sociedades secretas
safram traumatizados e atOnitos, incapazes de elaborar intelectualmente suas experi-
éncias mas sempre dispostos a lhes dar algum tipo de expressao mistificatoria. Mui-
tos dos monstros e vampiros que povoam a literatura do Ocidente nos dois tltimos
séculos O a comegar pelo mais célebre de todos, o Frankenstein de Mary Shelley
0 sdo personifica¢des veladas de sociedades secretas, do mesmo modo que muitos
dos temas da poesia e da fic¢ao constituem traslados quase literais de ritos e simbo-
los de organizagdes esotéricas e pseudo-esotéricas.

Mencionei 14 atrds o dominio tirdnico que Georges Gurdjieff exercia sobre as
mentes de seus discipulos, entre os quais se encontravam ndo poucas celebridades
das letras e das ciéncias, reduzidas a condi¢do ¢ criangas atonitas nas maos do

189y Paul Johnson, Os Intelectuais, Cap. II.

poderoso mistificador'*’. Foram comidas pela esfinge, por incapacidade de decifré-
la. Contemporaneo de Gurdjieff, Aleister Crowley semeou o desespero e o terror
entre os jovens intelectuais portugueses que se colocaram sob sua influéncia no co-
mego do século 0 Almada Negreiros, Méario de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa. A
regra geral nesses casos € a absoluta inermidade do “intelectual” moderno ante a
“mao noturna” que o guia.

William Butler Yeats (1865-1939) era leitor de Madame Blavatski e frequenta-
dor de circulos “ocultistas”. Sua esposa, que era médium, disse-lhe ter recebido dos
espiritos uma misteriosa mensagem cifrada, que expunha, sob a forma simbdlica de
um ciclo luni-solar de 28 dias o conjunto de todas as formas possiveis da personali-
dade humana. Yeats, impressionado, compds com essas imagens A Vision (1926):
o impacto foi grande, pois a obra pareceu aos criticos, ignorantes de toda mistica
auténtica, trazer conhecimentos esotéricos de insondével profundidade, que, destitu-
idos de fontes histdricas reconheciveis, s6 podiam ter sido inspirados do além. Até
um escritor de notdrias simpatias marxistas, como Edmund Wilson, ficou embasba-
cado'".

O proprio Yeats ndo entendera absolutamente nada da “mensagem”. Atordoa-
do, deu de revirar toda a literatura filosofica Ocidental, em busca de explicacdo. Foi
debalde, mas depois de trés anos, os “‘espiritos” puseram um fim aos seus tormen-
tos... ordenando-lhe, em nova mensagem, que parasse de estudar o assunto.

Até o fim da vida, Yeats ndo soube se sua Vision era verdade ou ilusido. Ator-
mentava-se entre duividas insoliveis, sentia-se meio sdbio, meio impostor. O episé-
dio teria sido levado a melhor termo se o poeta, ao invés de confiar-se cegamente a
“ensinamentos espirituais” de origem mais que duvidosa, tivesse ido estudar os clds-
sicos da mistica oriental. A explicacdo completa do “ciclo da personalidade” poderia
ser encontrada, por exemplo, nas obras de Mohyieddin Ibn- Arabi. O “ciclo da per-
sonalidade” ndo € sendo uma aplicacdo particular da processao dos Nomes Divinos
0 divididos, no simbolismo astrolégico, pelas 28 casas lunares O que d4 origem a

190y, John Bennett, Witness. The Autobiography of John Bennet.
9. Axel’s Castle, New York, Scriber’s, 1931, Cap. I; trad. brasileira de José Paulo Paes, O Castelo de
Axel, Sdo Paulo, Cultrix, 2° ed., 1985.
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manifestacdo cosmica e se repete, analogicamente, no microcosmo da alma huma-
na'?. Se os gurus de Yeats queriam lhe ensinar isso, por que simplesmente nio lhe
deram para ler uma traducao de Ibn Arabi ou de algum dos outros muitos misticos
islamicos que tratam do assunto? Por que tiveram de transmitir 0 ensinamento para
uma médium em transe, decerto mais hipnético do que espiritual, omitindo as fontes
e rodeando o ensinamento de uma aura misteriosa que s6 poderia servir para con-
fundir a ela e a0 marido? A resposta € simples: fizeram isso pelo mesmo motivo com
que Madame Blavatski, ao reproduzir trechos de um cldssico tibetano que lera em
traducdo alema, preferiu dizer té-los encontrado na cdpia tnica, guardada a sete
chaves num mosteiro subterrineo do Oriente'””. Fizeram isso porque a forga do
dominador psiquico reside no mistério e, onde ndo ha mistério, é preciso fabricar
um. O caso revela a triste condi¢@o do intelectual europeu, a mercé de “influéncias
psiquicas” que ndo pode compreender nem dominar, as quais atribui erroneamente
uma origem ‘‘celeste” e as quais presta um culto supersticioso, feito de temor e sus-
peita, e sem verdadeira fé, terminando por sentir-se um misto de otdrio e vigarista.

As histérias de artistas e intelectuais manipulados psiquicamente e feitos de pa-
lhacos por pseudo-mestres espirituais no século XX formam um tremendo requisito-
rio contra a presuncdo da intelectualidade moderna, orgulhosa porta-voz de uma
época que se julga o apogeu da autoconsciéncia humana.

Um dos mais deprimentes capitulos dessa epopéia tragicomica foi o destino de
outro grande poeta ingl€s, Robert Graves, nas maos do “gozador césmico” Omar
Ali Shah'*. O caso é narrado em detalhes na biografia de Graves por Martin Sey-
mour-Smith'”’. Dominado psiquicamente por Shah, que era o seu guru, Graves foi
induzido a colaborar 0 como inocente ttil, € claro 0 no que se considera a maior
fraude literdria do século: uma nova tradu¢do do Rubayyat de Omar Khayyam, pre-
tensamente baseada num manuscrito inédito que estaria, desde séculos, sob a guarda

192 Cf. Titus Burckhardt, CIé Spirituelle de I'Astrologie Musulmane d’aprés Mohyid-din Ibn-Arabi, Mila-
no, Arche, 1978, Chap. III.

193 V. René Guénon, Le Théosophisme. Histoire d’une Pseudo-Réligion, Cap. 1.

1%Omar Ali e seu irmdo Idries formam talvez a mais famosa dupla de farsantes espirituais da Inglaterra.
Sua histéria nada edificante foi publicada na revista Encounter de maio de 1955.

195 Robert Graves, His Life and Work, Holt, Rinehart & Winston, 1982, pp. 555-558.

da familia Shah no Afeganistdo. Pesquisas empreendidas por dois fil6logos, John
Bowen e L. P. Elwell-Sutton, mostraram que o vetusto manuscrito ndo existia € que
a traducdo 0O que Shah transmitira a Graves para que a pusesse em versos [0 era
simplesmente um plagio de uma adaptacio norte-americana do século XIX. Graves,
advertido de que estava sendo usado para uma fraude, se fez de donzela ofendida e
morreu sem ter dado o brago a torcer.

Um autor de nome Ernest Scott, porta-voz O talvez pseudonimo O da organiza-
cdo de Omar Ali Shah, chega a declarar expressamente que essa e outras entidades
“esotéricas” gostam de ‘“‘apoderar-se das mentes” de intelectuais e envolvé-los em
situacdes persecutdrias que os levardo ao desespero'”®. Ele cita em particular o caso
de John Fowles, cujos enredos francamente parandicos, The Collector e The Ma-
gus"” foram inspirados nesse tipo de experiéncias. Fowles nio desmentiu. Suponho
que coisas andlogas poderiam dizer-se de Stephen King e Colin Wilson, provavel-
mente também de Doris Lessing.

O lado mais deprimente dessas histdrias € que os intelectuais ludibriados se sen-
tem mais ou menos como mulheres estupradas. Humilhados no seu ponto de maior
orgulho O a inteligéncia O , raramente ou nunca admitem que foram feitos de idiotas.
Preferem aludir ao assunto de maneira indireta e simbolica, ajudando assim a dar as
proezas de seus algozes uma aura de prestigio magico. Ninguém nega que a experi-
éncia de colocar-se sob 0 dominio de uma mente maligna pode dar as fantasias lite-
rarias de um escritor um atrativo misterioso e contribuir para seu sucesso. Mas esse
sucesso € obtido através de uma diminuicdo de consciéncia, de uma automistifica-
¢do voluntdria, que se torna mais imoral ainda na medida em que vai contaminar
leitores e espectadores inocentes.

E precisamente por meio de intelectuais e escritores que organizacdes esotéricas
e pseudo-esotéricas exercem sua influéncia sobre toda a sociedade O uma influéncia
que afeta antes os estratos profundos da psicologia coletiva do que a superficie da
Histdria politica. Ndo deixa de ser curioso que aqueles mesmos intelectuais que

196 v, Ernest Scott, The People of the Secret, London, Octagon Press, 1983.
197 Ambos depois filmados, o primeiro com Therence Stamp e Samantha Eggar, o segundo com Anthony
Quinn.
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difundem visdes fantasiosas, atribuindo as sociedades secretas um poder demitirgico
inexistente, ndo se déem conta de que o #nico poder efetivo que elas exercem €
precisamente aquele a que servem de instrumento: o poder de moldar o imagindrio
social.

Praticamente na totalidade dos casos, os traumas de experié€ncias interiores indu-
zidas por guias espirituais malignos acabam se transformando em literatura mistifica-
toria, que, aludindo aos acontecimentos de maneira velada e encobrindo-os de uma
aura simbdlica atraente e autolisonjeira, s6 serve para deixar o publico naquele esta-
do de divida temerosa que logo se transforma em atrac@o e vulnerabilidade. Com a
excegdo provavelmente unica de August Strindberg, que denunciou corajosamente o
mistifério teoséfico'”® que o levara quase a deméncia, os intelectuais amedrontados
por pseudogurus acabam por virar discretos apologistas de quem os atormenta. Foi
muito raro que, ao longo dos dltimos dois séculos, um intelectual que tivesse tido
contatos com sociedades secretas elaborasse essa experiéncia de uma maneira inte-
lectualmente digna e escrevesse sobre elas de maneira a esclarecer o publico.

Diante de tantos e tantos casos que mostram a passividade atonita, a inermidade
dos intelectuais contemporaneos ante os fabricantes de segredos, a afetacdo de indi-
ferenca por parte daqueles que s6 conhecem o assunto de longe ndo tem como dei-
xar de parecer uma jactancia adolescente, que se pavoneia para exorcisar um medo
invencivel. Mas se os literatos servem a organizacOes secretas por uma deleitacao
masoquista na escravidao voluntdria, a afetacdo de indiferenca superior por parte de
filésofos, historiadores e cientistas sociais muitas vezes € uma simples cumplicidade
consciente na manutengdo de um segredo com que se comprometeram mediante
juramento. Sempre que um estudioso académico franze o nariz aite os assuntos
esotéricos em nome de um pretenso rigor cientifico, a mais elementar precaucdo
recomenda certificar-nos de que ndo se trata de um esoterista, ocultista, magom ou
rosacruz enrustido. Pois um verdadeiro rigor cientifico nao se faz de superior a ne-
nhum assunto, e sobretudo ndo consiste em poses. Quando a pose se torna enfética

198y, August Strindberg, Inferno.

demais, € que hd nela um elemento de histrionismo, provavelmente um fingimento
consciente'”’.

No entanto € verdade, por outro lado, que um potente desestimulo ao estudo
dessas questoes vem do fato de que elas foram abundantemente enfatizadas de ma-
neira unilateral por autores comprometidos ideologicamente com certas alas extre-
mistas, como Léon de Poncins, a direita, ou Ivan Maiski, a esquerda 0O cada um
denunciando as sociedades secretas dos outros O, e se envolveram numa aura de
tagarelice retdrica repelente.

Mas ndo estd na hora de pelo menos alguns estudiosos proclamarem sua inde-
pendéncia de compromissos ideoldgicos (ou mesmo de lealdades secretas) e come-
carem a investigar a sério aquilo que talvez nenhum dos poderes deste mundo gosta-
ria de ver investigado®? Se tantos podem mobilizar o melhor de sua energia inte-
lectual para encobrir certas realidades, por que nem mesmo uns poucos poderiam
dedicar-se ao empenho de desocultd-las? Paul Johnson mostrou que, em regra ge-
ral, os intelectuais que fazem a cabe¢a do mundo moderno sio tipos bem pouco
confidveis, quase sempre mais comprometidos com a busca do poder e do auto-
engrandecimento do que com qualquer investigacio da verdade®'. Mas serd possi-
vel que a casta intelectual inteira esteja comprometida com a mentira € o auto-

19Exemplo: Adam Schaff, marxista arrependido, magom, publicou numa revista macOnica uma analise
histérica baseada em métodos astrolégicos; na hora de divulgar o mesmo estudo em livro (A Sociedade
Informdtica. Conseqiiéncias Sociais da Segunda Revolugdo Industrial, trad. Carlos Eduardo Jorddo Ma-
chado e Luiz Arturo Olojes, Sdo Paulo, Brasiliense, 1995 ), expurgou o texto de todos os elementos astro-
l6gicos e esotéricos, para dar as suas conclusdes a aparéncia de terem sido obtidas por meios exclusiva-
mente “cientificos”.

200 Minhas investigagdes pessoais a respeito do fendmeno da secretude crescente estdo longe de ser total-
mente conclusivas, como o leitor bem estd vendo por estas paginas. Mas aqui ndo se trata de dar respostas
prontas, e sim de protestar contra a indiferenca as perguntas. Pois, se ndo tenho respostas sendo em germe
e se os germes ainda germinam no ventre da divida, uma coisa no entanto € certeza absoluta: ndo podemos
compreender o curso da histéria contemporanea sem fazer essas perguntas, por mais que suas respostas
devam permanecer, por ndo se sabe quanto tempo, na esfera das conjeturas ou da mera probabilidade
razoavel. De outro lado, o fato de ndo conhecermos ainda em detalhe todos os enlaces causais que levam
das origem do processo até seu estado presente ndo pode impedir-nos de admitir que alguma ligagcdo tem
de haver entre as duas coisas.

20y, Paul Johnson, op. cit..
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engano, que ela componha, na sua totalidade, um sacerdécio do falso? E cedo para
responder. Talvez a resposta s6 venha dentro de muitas geracdes. Mas, por enquan-
to, o tema das sociedades secretas pode servir de pedra-de-toque, dividindo os
intelectuais entre os que se dispdem a buscar a verdade sobre o assunto e aqueles
que preferem mustifica-1o ou fugir dele.

§ 30. Aristocracia e sacerdocio no Império americano (1l)

“Eis que aqui apresentarei alguns da Sinagoga de Sata-
nds, que dizem que sdo judeus, e ndo o sdo, mas mentem.”

APOC.: 3:9.

Em segundo lugar, os Estados Unidos sdo uma Republica protestante. Mas, ao
contrario do que aconteceu na Suécia e na Holanda, onde uma corrente — luterana
na primeira, calvinista na segunda — toma logo a dianteira para unificar religiosa-
mente o pais, o protestantismo norte-americano, sob o impacto do pluralismo de-
mocratico, fragmenta-se numa infinidade de seitas que nao podem ser reduzidas a
unidade de uma hierarquia religiosa que imite a da Igreja Catdlica. E, ndo havendo
unidade religiosa, as diferentes seitas t€ém de aprender a conviver e a concorrer em
pé de igualdade no mesmo territorio sob a protecdo de uma mesma autoridade civil
que permanece indiferente as disputas religiosas e equidistante de todas as confis-
soes. Republica protestante vai significar, em ultima instancia: Estado leigo, Estado
sem religido oficial. Os Estados Unidos sdo o primeiro Estado professadamente a-
religioso — no sentido etimoldgico: agndstico — que se conhece na Histéria do
mundo.

A revolucdo que isto representa na estrutura mental da humanidade € tao pro-
funda, tdo vasta em suas conseqii€ncias, que perto dela as revolugdes seguintes —
da Franga, da Russia ou da China, para falar s6 das maiores —, com todo o seu
vistoso cortejo de morticinios, de radicalismos ideoldgicos, de novas modas cultu-
rais, de experimentos econdmico-administrativos extravagantes, nada mais sao que
acréscimos periféricos e notas de rodapé. Todas essas revolugdes passaram, 0s
Estados que fundaram ruiram com fragor ou derreteram-se melancolicamente, e a

parte de seu legado cultural que ndo se dissipou em fumaga terminou por incorporar-
se, sem grandes choques, a corrente dominante: a Revolu¢do americana.

Ora, qual o legado dessa Revolugcdo ao mundo? A democracia? Nao pode ser,
visto que ela convive perfeitamente bem com ditaduras, quando lhe interessa, e visto
que a subsisténcia de uma aristocracia magonica associada de perto a uma oligarquia
econdmica € um dos pilares mesmos do sistema norte-americano. O capitalismo
liberal? Também ndo, porque o proprio sistema norte-americano, através da expan-
sdo do assistencialismo estatal, acabou por assimilar varias caracteristicas da social-
democracia. O republicanismo? Nao, porque os elementos democraticos e igualita-
rios da ideologia norte-americana que se espalharam pelo mundo puderam, sem
traumas, ser incorporados por antigas monarquias tornadas constitucionais, como a
Inglaterra, a Dinamarca, a Holanda, a Espanha 22 Dos varios componentes da ideo-
logia revoluciondria norte-americana, o tnico que foi assimilado integralmente, lite-
ralmente e sem alteracdes por todos os paises do mundo foi o principio do Estado
leigo. Se € verdade que “pelos frutos os conhecereis” ou que as coisas sdo em es-
séncia aquilo em que enfim se tornam, a Revolucdo Americana s6 é democrética,
republicana e liberal-capitalista de modo secundério e mais ou menos acidental: em
esséncia, ela € a liquidacdo do poder politico das religides, a implanta¢cdo mundial do
Estado sem religido oficial””.

Que € que isto significa?

Significa, em primeiro lugar, que toda lei religiosa cessa de ter qualquer validade
ou obrigatoriedade publica, que o cumprimento ou ndo de um mandamento religioso
passa a ser um assunto da esfera privada, que em principio ndo pode interferir em
nada nos negdcios publicos.

Significa, em segundo lugar, que os critérios éticos que presidirdo a vida social,
tendo de ser extra-religiosos, acabam por ser supra-religiosos, de vez que o Estado,
ao colocar-se acima das religides, se torna o arbitro das suas disputas, e julga sem

22 E ndo se esquecam, brasileiros, de que quando expulsamos Pedro II o presidente dos EUA, Theodore
Roosevelt, comentou que havia caido do governo o tnico auténtico lider republicano da América Latina.
203y, adiante, notas 222 e 238.
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ser julgado, sem prestar satisfacdes sendo a Deus, encarnado na ““vontade popular’:
vox populi, vox Dei.

Significa, em terceiro e consequente lugar, a extin¢io da religido como principio
organizador da conduta humana, de vez que toda obediéncia a principios religiosos
s6 € possivel na medida em que o Estado a permita e em que ndo entre em conflito
com as leis civis.

Mas essas trés conseqiiéncias, somadas, representam, a rigor e a longo prazo, a
total desautorizacdo da lei religiosa, a extin¢do da religido como tal, a criagdo de um
novo tipo de fendmeno espiritual que, circunscrito a vida privada, logo se fundird
indistintamente com a psicoterapia, as técnicas de relaxamento, os clubes de encon-
tro e todos os outros sucedaneos de “vida interior” que a nova sociedade puder
criar para a satisfacdo privada de seus membros. A vitdria da “Teologia civil” ndo
podia vir sem trazer junto uma “espiritualidade civil”.

Quem percebeu essas conseqiiéncias com muita clareza, desejando-as alids ar-
dentemente, foi Bruno Bauer, um doutrindrio que odiava o judaismo como odiava
todas as religides. No Estado leigo tal como desejado por ele,

“todo privilégio religioso em geral deverd ser suprimido, e se alguns ou
muitos ou mesmo a maioria se créem inclinados a cumprir certos deveres
religiosos, esse cumprimento deve ser deixado por sua conta como um as-
sunto puramente privado”.

Mas isto representaria, a bem dizer, o fim da religiao, mesmo porque

“declarar que a lei do sabbat ndo tem mais um cardter obrigatorio para o
. . . - . . 204
judeu serd o mesmo que proclamar a dissolu¢do do judaismo” "

Também ndo escaparam a Bauer as conseqiiéncias que essa mudanga teria para
os préprios judeus: desistindo de buscar a emancipa¢ao do judaismo, passando a
buscar apenas a sua emancipacao de cidaddo, o judeu

204 Cit. em Karl Marx, A propos de la Question Juive ( Zur Judenfrage ). Edition bilingiie, trad. Marianna
Simon, introd. Frangois Chatelet, Paris, Aubier, 1971, pp. 47-123, passim.

“ndo pode permanecer judeu na vida publica sendo sofisticamente e em
aparéncia; se, portanto, ele quiser permanecer judeu, a aparéncia se tor-
nard o essencial e triunfard.”

“O judeu, para ndo deixar que sua lei religiosa o impeca de cumprir seus
deveres para com o Estado, — se por exemplo ele se dirige num sdbado a
Camara dos Deputados e toma parte nas deliberacdes —, precisa ter ces-
sado de ser judeu. Onde ndo hd mais religido privilegiada, ndo hd religido
nenhuma.”*”

E de espantar que, nessas condi¢des, o movimento para a implantacio de um
Estado leigo judeu logo perdesse toda conexdo com as tradicOes religiosas e pas-
sasse mesmo a ser chefiado por pessoas de origem judaica contrdrias ao judaismo?
Ou que esse movimento, ao expandir-se, acabasse por fortalecer entre os judeus do
Ocidente inteiro um espirito de mundanismo e “modernismo’ que j4 os vinha conta-
minando gradativamente desde a Revolugdo, e que, dissolvendo os lagos da solida-
riedade milenar que havia defendido a comunidade judaica contra toda sorte de per-
seguicdes, deixou o povo judeu inerme e sonso ante o avango da ameaca nazista, sO
para ter de socorré-lo as pressas ex post facto com o auxilio do dinheiro norte-
americano? E de espantar que a propria organizagio do socorro s vitimas do ma-
zismo reforcasse formidavelmente 0 movimento judeu-leigo, culminando com a for-
macdo de um Estado onde a comunidade religiosa ndo ultrapassa hoje trés por cento
da populag@o e estd submetida a toda sorte de constrangimentos € humilhacdes nas
maos dos modernizantes e ateus? Ou que, dessa forma, a religido judaica tivesse de
pagar a conta dos desvarios cometidos por seus adversarios””*? Que, perdendo o

2% 1d., ibid.

26 Nzo é realmente estranho que um movimento mundial capaz de conquistar um territério a bala e fundar
nele um Estado ndo tivesse, uns anos antes, nem for¢a nem previdéncia nem vontade bastante para organi-
zar uma retirada maciga dos judeus da Alemanha nazista antes que comecasse a “solugdo final” que os
judeus mais licidos — o filésofo Eric Weil, por exemplo — previram com muita antecedéncia? Weil, em
1933, retirou-se da Alemanha e, em protesto contra o nazismo, abandonou o idioma aleméao, passando a
escrever somente em francés (alids um francés espléndido ). O pai de um amigo meu também emigrou no
mesmo ano, sob o riso dos parentes que censuravam seu “alarmismo’: todos, sem excecdo, foram para a
camara de gas. Esses fatos mostram que ja em 1933 I ano em que foram publicadas as adverténcias profé-
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principio religioso de sua unidade cultural, o povo judeu — alids ndo coerido por
nenhuma homogeneidade racial””’ — se reduzisse, no momento mesmo de sua su-
prema gléria material, a unidade meramente exterior e acidental de um amalgama de
interesses multinacionais, realizando-se assim a profecia de Bauer segundo a qual a
identidade judaica, no novo quadro, ja ndo passaria de um triunfo das aparéncias
sobre a realidade*® —, ndo, ndo é de espantar.

Nao menos graves foram as conseqiiéncias para as demais religides mundiais.

Em primeiro lugar, o Estado, por ser leigo, fica na posi¢do de arbitrar as disputas
religiosas segundo critérios que, ndo podendo ser os de nenhuma das religides em

ticas do nazista arrependido Hermann Rauschning [J, o destino dos judeus era previsivel, exceto para os
lideres e os importantes da comunidade, imbuidos de um falso senso de seguranca inerente ao sucesso, a
riqueza e ao mundanismo materialista. Que este assunto tenha se tornado um tabu, € facil de explicar pelo
trauma do holocausto, cuja lembranga medonha inclina os judeus antes a chorar do que a meditar o passa-
do. Mas serd sinal de amizade aos judeus cortejar um orgulho ressentido que os torna cegos ante perigos
que hoje os cercam? Para mim, ndo h4 divida: a gléria material que hoje premia os judeus ndo compensa a
perda da sua identidade religiosa — um patrimdnio que eles tém o dever de conservar porque nio pertence
s6 a eles, mas a toda a humanidade. Os judeus e o judaismo tém sido as principais vitimas, quase sempre
inconscientes, do processo de mundanizacdo da sociedade Ocidental — um processo que muitos lideres e
intelectuais ateus de origem judaica tém ajudado a apressar. Os antigos Estados religiosos perseguiram e
expulsaram judeus; nunca os exterminaram em massa nem sabotaram a pratica do judaismo ao ponto de
reduzir para trés por cento dos judeus a quota dos ortodoxos praticantes. Estes fatos, os adeptos da teoria
da “conspiragdo judaica” ndo enxergam. Mas também ndo os enxergam, em geral, os proprios judeus.

207 v, Arthur Koestler, The Thirteenth Tribe, London, Hutchinson, 1976.

208 By estava revisando estas paginas, quando um amigo me mostrou, na revista Time de 27 de fevereiro de
1995, a carta lucidissima assinada por um sr. Yaakov Wagner, de Downsview, Canada: “From the birth of
their religion, the Jews have been persecuted, oppressed, victimized. Their tormentors have perished,
great empires have fallen, and this tiny group has survived. From their ashes there has always come a
‘reawakening’; the Jews have always flourished and blossomed amid their ruins. Yet in the melting pot of
the American culture, the chosen nation is rapidly disappearing. Finally given the opportunity to observe
without harassment, the Jews deny themselves this right. When faced with Pharaoh and the Egyptian sol-
diers, the fires of the Spanish Inquisition, the war machines of Hitler and the Nazis, they refused to abdi-
cate their faith. Will the Jews themselves now succeed in exterminating their own religion, accomplishing
what generations of their persecutors have failed to do?” — A resposta é: sim, enquanto os judeus néo se
livrarem de seus falsos amigos, os idedlogos da modernidade, e ndo assumirem seu papel de povo proféti-
co. Que papel? O de ajudarem a reconciliar, e néo a dividir, as demais religides que cultuam o mesmo Deus.
Nio havera paz para a religido dos judeus enquanto ndo houver paz entre todas as religides, enquanto elas
precisarem de um Estado ateu para policia-las.

disputa, devem estar acima dos de todas elas. Na pratica, isso equivale a proclamar
uma moral civil que estd acima de toda moral religiosa e que €, enfim, a tnica obriga-
téria para todos os cidaddos. Sabendo que os principios de sua religido particular s6
valem para os do seu grupo imediato e que a integracio na sociedade maior depen-
de exclusivamente da obediéncia a moral civil, o cidaddo € permanentemente convi-
dado a abandonar a carga da dupla moral e a simplificar as coisas para si mesmo,
mandando as favas a moral eligiosa e atendo-se a moral civil. Isso representa, de
cara, a ruptura da continuidade temporal da comunidade religiosa: o Estado garante
os direitos do filho que rejeite a religido do pai, mas ndo os do pai que pretenda
transmitir sua religido ao filho. A religido, enfim, ndo tem autoridade nenhuma, nem
mesmo sobre os menores de idade.

Em segundo lugar, o Estado, tornado éarbitro das disputas religiosas, atém-se ao
comodo privilégio de poder julgd-las sem levar em conta no mais minimo que seja os
conteddos das crencas religiosas envolvidas, e considerando as religides em disputa
como se fossem apenas clubes ou partidos, todos com direitos iguais independente-
mente do valor ou desvalor intrinseco de suas respectivas ideologias ou programas.
O nivelamento por baixo € a conseqiiéncia fatal: perante a lei, perante a moral civil,
perante o establishment, as grandes religides como o judaismo e o cristianismo, que
fundaram a nossa civiliza¢@o e criaram os valores éticos mesmos dos quais a ideolo-
gia democratica recebe o seu prestigio, ndo sdo melhores nem piores do que o culto
dos duendes ou do que a Igreja de Satands>”, que, como elas, tém os seus direitos
assegurados pela Constitui¢do, e com as quais devem concorrer no mercado como
um produto entre outros.

E mais que evidente que, nessa disputa, o Estado, devendo julgar sempre segun-
do critérios neutros, isto €, que se afastam o mais possivel de pressupostos religio-
sos, tem de favorecer sempre e sistematicamente as correntes cujas ideologias sejam
menos dependentes desses pressupostos, isto &€, as ideologias agnodsticas. Entre a

29 Qs artistas do show business que realizam ritos satdnicos em espeticulos de rock, sob a alegacio de
que se trata de meras encenagdes, deixam de informar a um publico demasiado crédulo que todo rito ¢ uma
encenacgdo; que encenar um rito — desde que completo — é o mesmo que pratica-lo. Assim tornam-se
veiculos “inocentes” de influéncias psiquicas cujos efeitos sociais s6 sdo indcuos aos olhos de quem ignore
totalmente o que seja um rito.
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faccdo que pretenda ter uma moral vélida para todos os seres humanos e aquela que
afirme o mais pleno relativismo moral, esta dltima leva vantagem necessariamente; e
isto pelo fato de que o Estado defende os direitos de quem nao deseje submeter-se
a uma determinada moral religiosa, mas ndo os da religido que pretenda impor os
seus preceitos aqueles que, no seu grupo, ainda ndo tém as condi¢des de formar
uma opinido prépria. Os jovens, os fracos de cabeca, ou simplesmente aqueles que
tenham algum conflito de familia, sdo instantaneamente convidados a abandonar o
seu grupo de referéncia, abrigando-se sob a protecdo do Estado leigo. O predomi-
nio absoluto da moral civil representa o boicote sistemético de toda transmissao da
moral religiosa as novas geracdes. A formiddvel expansdo do ateismo no mundo,
bem como o fendmeno das pseudo-religides que desviam para alvos indcuos ou
mesmo prejudiciais os impulsos religiosos que ainda restem na humanidade, jamais
teria sido possivel sem esta realizacdo da Revolu¢do Americana.

E claro que, se isso aconteceu no mundo, ndo foi sem razdo. A principal, creio
eu, € que as religides mesmas jamais tendo se ocupado seriamente de encontrar um
principio de convivéncia pacifica, mas tratando antes de dar combate sangrento u-
mas as outras, a criagdo de um Estado multi-religioso s6 pode realizar-se por meio
da moral civil que, a pretexto de pacifica-las, as neutraliza e emascula.

Mas serd, por outro lado, adequado dizer que o Estado norte-americano € leigo,
€ agnostico, € indiferente em matéria de religido? Pois ndo acabamos de ver que é
um Estado mac¢dnico? Que a Maconaria, formando as consciéncias de seus mem-
bros através de ritos e simbolos, exerce rigorosamente a fungdo de direcao espiritu-
al? Que a aristocracia magonica € encimada por uma casta sacerdotal que arbitra em
ultima instancia as lutas politicas sem nelas se imiscuir diretamente?

O Estado leigo tem religido, sim. S6 que é um esoterismo ao qual ndo corres-
ponde, no andar de baixo da sociedade, nenhum exoterismo em particular, porque,
no novo quadro, a fung¢@o de exoterismo, ou religidao popular, é exercida por toda a
pululacdo de religiGes e seitas em disputa. Judaismo e cristianismo, islamismo e bu-
dismo tornaram-se ai meras “seitas populares”, ao lado do espiritismo e da teosofia,
da New Age e da ufologia, todas niveladas e integradas na grande liturgia da religido
civil, umas a contragosto, outras de bom grado, outras ainda sem terem a menor

idéia de a quem servem. Acima de todas elas paira, invisivel e onipotente, a Religido
do Império, perpetuada no culto discreto oficiado por uma nova casta sacerdotal
colhida nos escaldes superiores da aristocracia magonica’'’.

§ 31. De Wilhelm Meister a Raskolnikov.

“Prometeu jd ndo arrebata o reldmpago.
Icaro nao aspira a um céu invinto.
Anteu ndo quer a terra nem o Olimpo.
Hd um pretenso heroismo cujo pantano
¢ este mundo, aleatério como o instinto.”

BRUNO TOLENTINO

Uma das principais fungdes da religido € dar ao homem uma imagem simbolica
do mundo, na qual ele possa ler em filigrana o mapa do sentido da vida. Essa ima-
gem transmite-se quer através das narrativas miticas e inicidticas™', quer através do

2%Um dos motivos de os historiadores e cientistas sociais norte-americanos nunca terem percebido que as
elites magdnicas [J muito mais que o clero catdlico ou protestante [1 exerceram desde a Independéncia a
funcdo de casta sacerdotal, reside em que, como ja ressaltei, os meros fatos nada dizem sem os conceitos
que os agrupam e lhes ddo um sentido; e o conceito corrente de “clero”, em que esses estudiosos em geral
se basearam, é demasiado estreito para captar todas as nuances e as implicacdes do que seja uma casta
sacerdotal. Um “clero” identifica-se com uma igreja estabelecida, “oficial”, ao passo que uma casta sacer-
dotal, podendo abranger também eventualmente um clero, tem um campo de atuagio infinitamente mais
vasto, a maior parte do qual nada tem a ver com fungdes puiblicas, mas com um tipo de acdo mais interior,
mais sutil, seja de ordem espiritual, seja de ordem psicolégica. O papel dos ritos e disciplinas magdnicas na
estruturacdo e no equilibrio interior das elites fundadoras e governantes dos EUA ndo pode ser negado,
mas ele ndo faz parte da religiosidade publica. Examinando sua sociedade com conceitos tirados outras
culturas e épocas, os estudiosos ndo puderam captar a especificidade do novo quadro, marcada pela emer-
géncia 0 inédita na Histéria 0 de uma casta sacerdotal esotérica sem o correspondente exoterismo. E
preciso contar, também, com a tipica incompreensao do intelectual moderno médio no que tange ao modus
agendi dos ritos e disciplinas espirituais. Dela vem a tendéncia de ndo enfocar a Magonaria senio por fora,
como forca politica em sentido material e direto, o que leva a uma avaliagdo falsa da natureza e alcance da
sua influéncia. V. tb. adiante, n. 218.

211 Para a disting@io entre estes dois tipos de narrativas, v. Simbolos e Mitos no Filme “O Siléncio dos
Inocentes”, Rio, IAL / Stella Caymmi, 1993, pp. 28-33.
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rito que repete executivamente os passos principais do enredo mitico. Por ela o ho-
mem orienta-se no labirinto da vida, reencontrando a cada passo, na variedade ina-
barcével das situagdes vividas, experiéncias que repetem no microcosmo da sua
existéncia pessoal os lances protagonizados pelos deuses e herdis da narrativa miti-
ca. Por esta razdo € que falham repetidamente as tentativas de “interpretar” os mitos:
os mitos € que, ao contrdrio, sdo instrumentos de interpretacdo da vida, e mais os
entende o crente ou 0 novico que 1€ a vida através deles — entrando neles e toman-
do-os como uma mensagem vinda de seu préprio interior mais profundo — do que o
fildlogo que os 1€ através de alguma outra grade perceptiva. Pois este enfoque os
reduz a objetos, no esforco vao de abarcd-los no quadro conceptual de uma ci€ncia
determinada, que, precisamente por ser tal, ndo poderia jamais elevar-se a um plano
de universalidade mais alto que o deles: metaphysica per se est et per se concepi-
tur.

Mas o mito como interpretacdo da vida ndo tem nem poderia ter significado
constante; e as sucessivas versoes que recebe — seja na forma do pensamento teo-
rético ou da narrativa inicidtica — vao revelando as mutagdes do sentido da vida tais
como aparecem as diferentes épocas e mentalidades. Essas mutacdes manifestam-se
ndo somente pelas €nfases diferentes que diferentes tempos dao as possibilidades de
significacdo de um determinado mito, mas também pela diversa preferéncia dada a
este ou aquele mito, a este ou aquele tema, a este ou aquele topos da narrativa miti-
ca no decorrer da evolu¢ao historica.

E por isso que podemos assinalar, no Ocidente, o instante preciso em que 0 mito
cristdo cede lugar, como indice do sentido da vida, a0 mito magonico. Desde o mo-
mento em que, nas artes narrativas, os temas e os fopoi magdnicos comegam a pre-
dominar sobre os cristdos>'?, estdo lancadas no mundo as sementes de uma nova
era, pos-cristd ou anticrista.

Ora, esse fendmeno manifesta-se da maneira mais clara entre o fim do século
XVIII e o comego do XIX. Até entdo a literatura narrativa européia caracterizava-
se pelo predominio de temas que remetiam a um tipo de conflito modelado sobre es-

212 predominar ndo em quantidade, mas em qualidade: nio em nimero de obras, mas no valor e significacio
das obras produzidas.

quemas da Biblia ou da mitologia greco-latina cristianizada. A questdo bésica em
torno da qual se moviam personagens € enredos era a da salvacao da alma: o senti-
do das existéncia dos personagens ndo era jamais totalmente resolvido no desenlace
da trama, mas deixava em aberto a perspectiva de um segundo desenlace, extrater-
reno, a realizar-se no Juizo Final, e que daria o verdadeiro significado do primeiro.
Dito de outro modo, todos os destinos eram enfocados sub specie cternitatis, os
enredos terrestres jamais tinham em si a chave de seu proprio sentido, mas suben-
tendiam como seu pano de fundo uma histéria césmica escrita pela Providéncia com
vistas a um significado extramundano. Isso € tdo nitido nos enredos de Shakespeare,
Racine, Corneille, Calderdn, Lope de Vega, Quevedo — para ndo falar de Dante e
de toda a literatura medieval —, que ndo € necessario entrar em mais longas de-
monstragdes. Mas o exemplo mais contundente, talvez por inesperado, é o de Cer-
vantes; pois em Don Quijote o pressuposto de um destino metafisico do persona-
gem da ao desenlace um sentido precisamente oposto ao que teria para leitores des-
providos desse pressuposto: a vida do hidalgo s6 tem para nés um sentido edifican-
te porque sabemos que, aos olhos de Deus, € ele que € sensato, e insensatos aque-
les que o consideram louco; que o anti-herdi das malfadadas facanhas é um her6i
auténtico do espirito; e que a vida aparentemente terminada em derrota € na verdade
0 vitorioso testemunho da supremacia do sentido da vida sobre a vida mesma. A
quem ndo creia num sentido que transcenda a vida, sdo pura insensatez estas pala-
vras do comentério narrativo de Miguel de Unamuno:

“Si nuestro seiior Don Quijote resucitara y volviese a esta su Espaiia,
andarian buscdndole una segunda intencion a sus nobles desvarios. Si
uno denuncia un abuso, persigue la injusticia, fustiga la ramploneria, se
preguntan los esclavos: ;Qué ird buscando en eso? ;A qué aspira? Unas
veces creen 'y dicen que lo hace para que le tapen la boca con oro; otras
que es por ruines sentimientos y bajas pasiones de vengativo o envidioso;
otras que lo hace por divertirse y pasar el tiempo, por deporte...

Fijate y observa. Ante un acto cualquiera de generosidad, de herois-
mo, de locura, a todos eses estipidos bachilleres y curas y barberos de
hoy no se les ocurre sino preguntarse: ; Por qué lo hard? Y en cuanto
creen haber descubierto la razon del acto — sea o no la que ellos supo-
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nen — se dicen: jBah!, lo ha hecho por esto o por lo otro. En cuanto una

cosa tiene razon de ser y ellos la conocen, perdié todo su valor la cosa.
) P . L2013

Para eso les sirve la logica, la cochina lgica.’

Pois bem: entre os séculos XVIII e XIX acontece que o sentido dos enredos
passa a fechar-se numa resolucdo puramente terrestre: o significado das existéncias
Ja ndo estd no Juizo Final, no sentido que elas possam ter aos olhos de Deus, mas
unicamente na auto-realizacdo pessoal, no sucesso ou fracasso social, vocacional,
profissional do personagem. E, numa curiosa inversao, ja ndo € a vida humana que
tem de se justificar ante uma instancia supraterrena, mas, ao contrario, as poténcias
supraterrenas € que ndo entram na trama sendo como co-autoras do sucesso e do
fracasso mundanos.

Isso ndo quer dizer que na literatura anterior a luta pelo sucesso mundano fosse
um tema ausente, ou sem importancia. Apenas, acontecia que o fracasso ou o suces-
so, refletindo de longe os movimentos da Providéncia, eram apenas um sinal provi-
sério do destino celeste do personagem, um antncio da salvacio da sua alma. Tam-
bém ndo significa que, na nova literatura, esteja ausente a Providéncia. Apenas, o
sentido ultimo dos acontecimentos ja nao depende de um significado metafisico, e a
Providéncia, reduzida a um tipo de administracdo oculta da Histéria, surge reduzida
a um dos fatores determinantes de um destino cujo sentido se resolve inteiramente
no plano da auto-realizacio pessoal.

A obra mais significativa do periodo, nesse sentido, ¢ a de Goethe, Anos de
Aprendizagem de Wilhelm Meister. Seu tema € a descoberta do caminho pessoal
por entre os multiplos equivocos da vida. A desocultacio das forgas causais profun-
das que dirigem a existéncia individual para a auto-realizacio €, no mesmo ato, a
revelacdo dos motores ocultos da Historia: a manifestacdo de um poder secreto que,
de uma forma benevolente, conduz os seres humanos para uma existéncia produtiva,
de acordo com a vocagio de cada um. E um lugar-comum dizer que o Meister tem
um sentido oculto, que é uma narrativa iniciatica. Quando procuramos nela o ele-
mento inicidtico, descobrimos que as peripécias da vida de Wilhelm, que parecem a

23 Vida de Don Quijote y Sancho, 15 ed., Madrid, Espasa-Calpe, 1971, pp. 11-12.

primeira vista uma sucessao casual e sem sentido, sdo governadas, de longe, pelos
“Superiores desconhecidos”*'*. O sucesso do empreendimento terrestre, a auto-
realizacdo do homem no mundo, sob a protecdo velada e amavel das poténcias
cosmicas incorporadas no ser coletivo das organizacdes secretas, torna-se o supre-
mo significado da existéncia: Wilhelm Meister revela-nos que a Historia € dirigida
por forgas ocultas, as vezes ambiguas no seu modo aparente de agir, mas boas em
esséncia.

O tema é comum a muitas obras magdnicas da época. As aventuras aparente-
mente cadticas de Tamino e Pamina em A Flauta Mdgica de Mozart revelam no fim
ser a consecu¢ao de um plano concebido pelo sumo-sacerdote Sarastro para levar
o casal de noivos 2 iniciagdo magdnica que lhes dard o poder e a felicidade*".

Na Comédia Humana de Balzac, um vasto painel da vida social francesa, sao
freqiientes as mencOes a sociedades secretas que, por trds do caos aparente dos
destinos individuais que se entrecruzam, dirigem invisivelmente os acontecimentos *'.

22

No romance de Goethe, a medida que Wilhelm supera a revolta juvenil para
integrar-se no mundo real como cidaddo educado e prestativo, a sociedade se reve-
la como um microcosmo a imagem do universo dirigido por poténcias benévolas. A
extraordindria beleza desta imagem da ordem universal ndo deve porém fazer-nos
esquecer que nela se trata apenas daquilo que se chama uma iniciacdo de “Pequenos
Mistérios”, isto €, a revelacdo da ordem historico-césmica; e que tdo logo os Pe-
quenos Mistérios se fazem passar por uma finalidade em si mesmos, se tornam um
entrave ao desenvolvimento espiritual do homem, barrando-lhe o acesso aos “Gran-

214V, o espléndido prefacio de Marcel Brion 2 ed. francesa do Wilhelm Meister, trad. André Meyer, Paris,
Bordas, 1949. Sobre a nogio de “Superiores desconhecidos” na simbélica magdnica, v. René Guénon, “A
propos des supérieurs inconnus et de I’astral” em Etudes sur la Franc-Magonnerie et le Compagnonnage,
Paris, Editions Traditionnelles, 1978, tome II, pp- 208-227.

215y, Jacques Chailley, La Flite Enchantée, Opera Magonnique, Paris, Robert Laffont, 1968.

218 Vautrin, em Le Pére Goriot, e Ferragus, em Histoire des Treize, por exemplo, sio personagens cujo
poder aparentemente desproporcional com suas qualidades pessoais vem da ajuda que recebem de socie-

dades secretas.
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des Mistérios” onde a ordem césmica € transcendida pelo conhecimento do infinito e
do divino. Ora, a magonaria, como todas as demais vias espirituais originadas em
iniciacOes de oficios, € em esséncia uma iniciacdo de Pequenos Mistérios, e s6 con-
serva seu sentido quando integrada no corpo de uma tradi¢do espiritual maior, capaz
de absorver o conhecimento dos mistérios cosmicos como uma etapa transitoria no
caminho para o conhecimento de Deus. E o que caracteriza de maneira mais enfética
o periodo aqui mencionado € precisamente a ruptura entre os Pequenos e os Gran-
des Mistérios, a tentativa de fazer da iniciacio histérico-césmica a etapa terminal do
sentido da vida, de barrar a0 homem o acesso ao infinito e aprisiond-lo na dimensao
terrestre >’

A trajetéria de Meister imita a do proprio Goethe — alto dignitario da Macona-
ria —, desde a revolta romantica de uma juventude de poéte maudit até a espléndi-
da maturidade que encontra no servigo ao Estado, a sociedade, ao progresso, a rea-
lizacdo do sentido da existéncia terrestre, tal como o primeiro Fausto que conclui
pela apologia da industria e da técnica que abrirdo ao homem as portas de uma nova
civilizacdo. Mas, na velhice, Goethe conscientiza-se agudamente das limitagdes da
perspectiva histérico-coésmica. Na continuacdo de Wilhelm Meister e sobretudo no
segundo volume do Fausto, ele procura integrar essa perspectiva no quadro maior
de uma ascensao puramente espiritual. Ressurgem entio os temas cristaos, e o arre-
pendimento aparece como a via que abre as portas da salvacdo; a alma resgatada,
que fora prometéica e dominadora ante 0 mundo, torna-se, inversa € complemen-
tarmente, passiva e “feminina” ante Deus, e, transcendendo a esfera historico-cos-
mica, se eleva aos céus. O ingresso final no reino dos Grandes Mistérios coroa a
trajetdria interior do maior dos poetas modernos com a descoberta de uma Lei su-
perior a ordem cdsmica, bem como de uma humildade mais profunda e salvadora
que a do mero servidor da Historia.

217 Portanto, que fique claro: Se de um lado rejeito categoricamente toda tentativa de imputar 2 Magonaria
a autoria dos males modernos, de outro lado me parece um fato que a ruptura entre Magonaria e tradi¢cdo
catélica estd na raiz desses males [J como o pretendia alids o préprio René Guénon U , ndo exclusivamen-
te, decerto, mas ao menos significativamente.

E altamente significativo que Goethe, tendo vivenciado a ruptura magdnica com a
tradicdo cristd e se tornado o porta-voz por exceléncia da ideologia histdrico-
progressista, sentisse de maneira mais ou menos obscura, durante toda a sua vida
madura, a insuficiéncia espiritual dos Pequenos Mistérios e buscasse insistentemente
uma perspectiva espiritual mais elevada. Dividido entre o impulso espiritual e a rejei-
¢do magodnica do cristianismo, ele ndo viu outra saida sendo buscar a espiritualidade
superior numa tradi¢do religiosa vizinha: o Islam. Os temas da espiritualidade islami-
ca, aprendidos na devotada leitura dos grandes poetas e pensadores misticos persas
e drabes, sd0 uma presenca constante na lirica goetheana. Em conversacdes priva-
das, Goethe manifestou varias vezes sua apreciacao pelo profeta Mohammed, que
chegou a tomar por tema de uma peca, infelizmente ndo concluida. A consideraciao
de uma possivel “‘saida islamica” para o conflito pressagia, com um século e meio de
antecedéncia e em escala pessoal, a formula¢do do drama Ocidental que viria a ser
dada por René Guénon. De acordo com Guénon, a civilizagdo do Ocidente, se nao
conseguisse reunificar Maconaria e Cristianismo — Pequenos e Grandes Mistérios
—, restaurando o corpo cindido da espiritualidade tradicional, ndo teria alternativa
sendo cair na barbdrie ou islamizar-se *'®. Como ambas estas tltimas tendéncias no
cessaram de se fortalecer nas décadas que transcorreram desde o diagnéstico gué-
noniano — sendo as marcas da barbdrie ascendente tdo pronunciadas quanto a ex-
pansdo islamica nos paises europeus € mesmo nos Estados Unidos —, ndo se sabe
af o que € mais notdvel: a exatidao da profecia do grande asceta francés ou sua an-
tecipacdo na alma do poeta alemao.

A imagem do Homem Perfeito, ou Homem Universal, em todas as tradi¢cdes, é
ndo apenas a da individualidade humana perfeitamente realizada, mas a do ponto de
intersecdo entre o Céu e a Terra, isto é, do perfeito equilibrio entre a atividade cria-
dora e a passividade contemplativa: na triade chinesa, Jen, o Homem, € ativo e do-
minador perante a existéncia terrestre, passivo e obediente ante as injun¢des do Es-

218 O fato de que René Guénon, na iltima etapa de sua vida, se transferisse para o Egito e adotasse em
tudo o estilo de vida islamica ¢é interpretado por alguns estudiosos como sinal de que ele perdera toda
esperanca numa restauracéo espiritual do Ocidente. Esta interpretagio € vidvel, mas ndo encontra respaldo
suficiente nos textos de Guénon.
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pirito. A ruptura entre os Pequenos e os Grandes Mistérios, ocasionando o predo-
minio unilateral da ideologia prometéica desvinculada de todo contato com o Espiri-
to, representa um corte ao meio do corpo do Homem Universal, a mais dolorosa e
tragica experiéncia espiritual ja vivida pelo homem sobre a Terra.

Tal como vimos paragrafos atras (§§ 19 a 22), a ruptura com 7Tien, o Espirito
Santo, s6 pode acarretar para 0 homem a queda sob o dominio de 7i, a Terra, isto
é, o conjunto das determinagdes de espago, tempo e quantidade que constituem o
cosmos fisico, onde se desenrola sempiternamente a luta de Leviatd e Beemoth. Af a
busca da liberdade criadora — a¢do do homem no tempo, auto-realizacdo da Hist6-
ria — choca-se fatalmente com as limitagdes da natureza fisica (por exemplo, no
conflito entre progressismo técnico e crise ecoldgica), do mesmo modo que o impul-
so de transcender as barreiras espaciais (por exemplo através da rede mundial de
telecomunicacdes) se choca contra 0 mecanismo cego da entropia histdrica, que
furta a0 homem incessantemente o desfrute benéfico das melhores conquistas da
técnica material e transforma o progresso numa aceleracdo do desespero. A acio
decai em agitacdo estéril, a contemplacdo em passividade escrava.

22

A 1deologia prometéica que, na esteira do discurso da Revolug@o Francesa, ofe-
recia levianamente a todos os homens o desfrute imediato da felicidade terrena tao
logo a sociedade se livrasse das peias da religido, toma logo a forma de um apelo
lisonjeiro a juventude, para que, rompendo com toda forma de obediéncia tradicio-
nal, se empenhe na conquista audaciosa dos bens deste mundo. Na nova sociedade,
o fmpeto destrutivo que fizera a Revolugdo devia ser canalizado para a busca do
sucesso. Dai surge a poderosa imagem mitica que ainda sensibiliza a alma contenm-
poranea: o mito do guiamento celeste em direcao ao sucesso, que encontra expres-
sao no primeiro volume de Wilhelm Meister. Ao longo do século XIX ele evoluiria,
por meio da fusdo entre o ocultismo e a ideologia americana da auto-realizagdo, até
chegar, no nosso tempo, a tornar-se crenga geral das massas ocidentais: hoje ndo ha
nas grandes cidades quem ndo viva segundo a expectativa, declarada ou pressupos-
ta, consciente ou inconsciente, de que um concerto de poténcias invisiveis dirija cada

individuo no sentido de sua auto-realizacdo no emprego, no amor e na vida social
em geral, sendo por isto os fracassos explicados como desajustes em relacio a or-
dem césmica. O enxerto de simbolismos orientais nessa ideologia de origem subs-
tancialmente maconica e revoluciondria permite explicar os fracassos em razao do
karma; mas sua contribuicdo decisiva foi introduzir na moral do homem moderno
um novo senso do pecado: na mesma medida em que a fun¢do da Providéncia ja
ndo € conduzir os homens a vida eterna, mas satisfazer a seus apetites neste mundo,
o pecado ndo reside mais numa ofensa a dignidade do homem, ou na desobediéncia
a um mandamento divino explicito, e sim no “desequilibrio”. “Desequilibrio” significa
qualquer ato, pensamento ou hédbito que possa colocar o individuo em desarmonia
com uma ordem césmica supostamente empenhada em garantir o sucesso, a saude e
a riqueza de todos os bons cidaddos. E “desequilibrio”, por exemplo, cometer atos
de violéncia, mas também € “desequilibrio” ndo escovar os dentes, comer comidas
gordurosas ou fumar, pelo menos “em excesso”, seja isto 1 o que for. E, como a
ordem cdsmica ja ndo constitui apenas a passagem a esfera espiritual, mas vale por
si como horizonte terminal da existéncia, o pecado nao € punido com uma penalida-
de espiritual apds o Dia do Juizo, mas aqui mesmo e na forma do fracasso mundano,
da doenca ou da pobreza. Ficar gripado, ter dividas ou sofrer um acidente de auto-
mdvel sdo coisas que, nesse quadro, representam sintomas — € a0 mesmo tempo a
cura — de algum desequilibrio com a ordem cdsmica e por isto induzem as pessoas
que passam por essas situacOes a sentirem constrangimento e vergonha, como o
sentiam em outras épocas aqueles que cometiam adultério ou roubavam. Que essas
convicgdes aparentemente conformistas possam coexistir, numa mesma alma, com
sentimentos progressistas imbuidos de revolta prometéica contra o estado de coisas
na sociedade, é algo que se explica precisamente pela origem comum dessas duas
atitudes no amédlgama ideoldgico que este livro vem descrevendo: onde quer que, na
auséncia de uma conexao com o espirito, surja um prometeanismo revoluciondrio,
nascerd também um sentimento de conformismo passivo ante a ordem fisica; e, onde
quer que, nas mesmas condi¢des, se procure dominar despoticamente a ordem fisi-
ca, surgird, em contrapartida, um conformismo obediencialista ante a autoridade dos
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senhores deste mundo?'?. Sao incompativeis e inseparaveis *°. Em teoria, sdo diale-
ticamente complementares, mas ndo hé sintese possivel a ndo ser pela Aufhebung
que absorve os termos em conflito, elevando-se ao plano da pura espiritualidade —
que € precisamente o que a ideologia moderna rejeita com todas as suas forcas.
Mas essa soldagem dos incompativeis, como toda contradi¢do sem sintese, atira a
alma naquele estado de agitacdo estéril que os gregos denominavam ubris (hiibris): o
entrechoque de energias que, girando em circuito fechado, ndo podem ser canaliza-
das sendo no sentido do enervamento crescente: quanto mais vao € sem proveito um
estado de alma, maior o seu poder de contdgio hipnético. O leitor ndo terd dificul-
dade de reconhecer aqui, de novo, os componentes bdsicos do iogue-comissario,
bem como o segredo do seu mégico atrativo.

O apelo da ambicdo prometéica, chamando os jovens ambiciosos a0 mais ex-
tremado individualismo na luta pela vida, constituiu uma das chaves para a formagao
da nova aristocracia magonica: a meritocracia, como viria a ser chamada mais tarde,
colhia os melhores, os mais aptos, para protegé-los e dirigi-los de longe na senda da
vitéria. A constelacdo dos vencedores formaria a nova casta governante e sacedotal,
subjugando as velhas e decadentes aristocracias de sangue bem como o esgotadis-

219 A ideologia progressista muito deve ao ocultismo, 2 teosofia e ao espiritismo no que tange 2 aceitacio
mundial do evolucionismo, ji ndo como simples teoria biolégica mas como explicacdo geral do cosmos.
Mas a colaboracio entre essas duas correntes vai mais fundo do que geralmente se imagina. Ainda néo se
fez um estudo abrangente sobre o amalgama de idéias ocultistas, teosé6ficas, espiritas e socialistas que
constituiram por mais de um século o alimento mental dos circulos letrados e progressistas, principalmen-
te em Paris. O sucesso posterior do marxismo velou a origem ocultista do ideal socialista. Coisas impor-
tantes a respeito foram ditas por René Guénon em Le Théosophisme. Histoire d’une Pséudo-Réligion (
1929, réed. Paris, Editions Traditionnelles, 1978 ), especialmente Cap. XXIX, e L’Erreur Spirite ( 2e. éd.,
Paris, Editions Traditionnelles, 1952 ), especialmente Parte I, Cap. IV, e Parte II, Caps. I, IX e XIII; o
romance de Joseph Conrad, Under Western Eyes, dd uma idéia da atmosfera reinante nos circulos socialis-
tas-ocultistas russos no fim do século passado, um assunto que € aprofundado em Nicolai Berdiaev, Les
Sources et le Sens du Communisme Russe ( Paris, Gallimard, 1950 ). Mas, s6 para dar uma idéia das afini-
dades profundas que as diferencas superficiais encobrem, noto que, no movimento da New Age, a énfase
caricatural nos aspectos supostamente espirituais da alimenta¢do [J caracteristica da Macrobidtica, por
exemplo U refletem menos alguma idéia oriental do que a maxima forjada pelo porta-voz da esquerda
hegeliana, Ludwig Feuerbach: “O homem € aquilo que ele come.”

220 V. A Nova Era e a Revolugéo Cultural, pp. 33-42 da 2° ed.

simo clero romano. Mais que o Wilhelm Meister, a propria biografia de Johann W.

von Goethe é o modelo desse projeto de vida**'.

22

Mas ja na época mesma de sua difusio a ideologia da vitdria prometéica deixava
a mostra suas contradi¢Oes, e estas nao deixaram de ser exploradas pela mesma
literatura que a divulgava. Se, de um lado, havia “Superiores desconhecidos” que
podiam dirigir para o melhor a vida de um jovem talentoso, também era verdade,
por outro lado, que eles podiam sonegar seu apoio, deixando o jovem talentoso
entregue ao mais negro desamparo, a0 mesmo tempo que protegiam contra ele os
candidatos menos dotados e mais conformistas. De um lado, a carreira de Napoleao
Bonaparte — que durante algum tempo brilhara ante todas as imagina¢des como o
emblema mesmo das possibilidades ilimitadas que a situacdo pds-revoluciondria
oferecia aos ambiciosos e arrivistas de toda sorte — terminara muito mal, e isto fazia
pensar*?2. Em Le Rouge et le Noir, o génio de Stendhal narra a histéria de um tipi-
co arrivista dos novos tempos, que fracassa tragicamente apesar de todo o talento e
dos mais tenazes esfor¢os. O tema aparece no melhor romance do proprio Balzac,
cyjo titulo € o resumo de milhares de vidas de jovens que acreditaram no apelo
prometéico da Revolugdo e da democracia: lllusions Perdues.

21 O presente paragrafo ilustra, por alto, o método que julgo dever ser utilizado no estudo da atuagio
histérica das sociedades secretas e inicidticas, principalmente no que se refere aos tempos modernos:
enfocéd-las ndo como facgdes politicas ou grupos de conspiradores, mas como forgas plasmadoras dos
simbolos em que se projetam os valores e ideais de uma época I o que € precisamente a fungao espiritual
e sacerdotal por exceléncia. E somente nessa funcdo que elas podem ser compreendidas [ e eventualmente
julgadas.

222 Walter Scott, por exemplo, tentou pensar as relagdes entre o fracasso de Napoledo e a acio das socie-
dades secretas. Qualquer que seja nossa opinido sobre os resultados de sua investigagdo, o fato é que sua
monumental Life of Napoleon, em 8 vols., ndo merecia ser recebida como foi: com insultos em vez de
argumentos criticos. Ao resenhar esse livro, até mesmo o grande Sainte-Beuve ( que era magom ) preferiu
ao exame aprofundado os juizos assertdricos e a mera difamagdo pessoal, elegantemente entretecida de
elogios de praxe ao restante da obra do autor, entio ja um sucesso consagrado que seria temerdrio despre-
zar. V. Premiers Lundis, em (Euvres, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, 1960, pp. 248 ss.
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Mas nem Stendhal nem Balzac enxergavam muito além do circulo histdrico-
cosmico onde se desenrolavam as vidas de seus personagens: em Balzac o drama
permanece inconcluso, e Stendhal encontra alivio no esteticismo cético e diletante.

Depois da antevisdo do velho Goethe — no Fausto mais insinuada do que ex-
pressa —, a necessidade de reintegrar a atividade criadora humana no supremo sen-
tido espiritual da existéncia s6 € afirmada com plenitude — e com plena admissao de
suas conseqiiéncias morais e filoséficas — por um tnico dentre os maiores narrado-
res do século passado: F. M. Dostoiévski***; ela foi o tema dominante da sua ficcio
desde seu primeiro grande livro. Crime e Castigo é, como o segundo Fausto, a
descida do homem desde as alturas de um orgulhoso prometeanismo até o arrepen-
dimento que lhe abre as portas do céu. Pretendendo liberar-se de todos os entraves
morais e religiosos para dar vazio a seu impulso dominador, o estudante Raskolni-
kov termina por cair no estado de vitima inerme de seus instintos naturais, que o
levam a curvar-se ante o mais forte: ao afastar-se de Deus, submete-se ao domina-
dor humano, a policia — Leviata cede novamente ante Beemoth — e sé reencontra
sua liberdade ao cair aos pés de Sonia, a jovem prostituta que encarna a humildade,
o lado feminino da alma, o tinico que enxerga Deus e pode conduzir a Ele, na mesma
medida em que, reduzida socialmente a um nada, volta as costas ao reino deste
mundo. E cumpre-se assim a profecia goetheana224:

Das Ewige Weibliche
sieht uns hinan.

§ 32. As novas Tdbuas da Lei, ou: O Estado bedel

223 Algum leitor pode cobrar-me pela omissio de Manzoni. Mas I Promessi Sposi é antes um retorno a
estética pré-magOnica — com o casamento de Renzo e Liicia anunciando a salvacdo da alma —, que passa
ao largo da problematica aqui enfocada.

224 ) ..
Verso final do Segundo Fausto: “O Eterno Feminino / leva-nos ao alto.”

“A confusdo das linguas do bem e do mal, eis o sinal
que vos dou; tal é o sinal do Estado. Na verdade, é um
sintoma da vontade de morrer.”

F. NIETZSCHE*®

O Estado democrético igualitdrio € menos uma realidade que uma aparéncia. A
nova sociedade, como todas as anteriores, tem as mesmas duas castas governantes
— sacerdotal e aristocrética, autoridade espiritual e poder temporal — que existirao
onde quer que seres humanos se aglomerem numa coletividade que seja maior do
que uma familia; que existirdo ora de maneira explicita, consagrada na constitui¢ao
politica nominal, ora de maneira implicita, invisivelmente entretecida na grade de uma
constituicdo que ndo reconhece a sua existéncia mas que ndao pode impedi-las de
representar a verdadeira distribuicdo do poder; que subsistirio como um cédigo
secreto no fundo de todas as constitui¢des politicas, sejam democraticas ou oligir-
quicas, mondrquicas ou republicanas, liberais ou socialistas, porque estdo imbricadas
na constituicao ontolégica e até mesmo bioldgica do ser humano e sdo compativeis,
funcionalmente, com qualquer organiza¢do nominal do poder politico. Elas sdo uma
“constante do espirito humano”, que nenhuma constitui¢do, lei ou decreto, ainda que
fundado na vontade da maioria, pode revogar*.

225 Assim Falava Zaratustra, trad. Mério Ferreira dos Santos, Sdo Paulo, Logos, 1954.

26 Se a intelectualidade moderna perdeu de vista a existéncia das castas ( tornando-se até mesmo incapaz
de perceber sua prépria condicdo de casta), foi por té-las confundido com as “classes” definidas por
tragos exclusivamente econdmicos. Na grade diferenciadora estabelecida por Marx — e copiada com auto-
maético servilismo por toda a tradicdo dominante nas ciéncias sociais —, as distingdes de castas por fun-
¢des espirituais, culturais, psicolégicas e politicas tornavam-se invisiveis. Como a queda do comunismo
parece ndo ter bastado para eliminar o prestigio residual do marxismo como ciéncia, nunca é demais insistir
que hd mais diferencgas hierarquicas entre os homens do que imagina a nossa va sociologia. As distingdes
econdmicas, como viu E. P. Thompson ( op. cit. ), ndo bastam sequer para definir uma classe no sentido
marxista. E, se recorrermos a distingdes mais complexas e sutis, acabaremos fatalmente recolocando na
linha das preocupagdes socioldgicas a velha teoria das castas ( como ja o fez, por exemplo, Louis Dumont
em Homo Hierarchicus. O Sistema das Castas e suas Implicagdes, trad. Carlos Alberto da Fonseca, Sdo
Paulo, Edusp, 1992 — um estudo infelizmente limitado ao sistema hindu, mas suficiente para sugerir a
subsisténcia real de diferencas hierdrquicas de tipo casta na sociedade Ocidental moderna ). — No sentido
em que aqui emprego os termos, adaptados a situagdo moderna, “casta sacerdotal” significa simplesmente
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Foi por isto mesmo que a sociedade democrética, professando mentirosamente
equalizar a distribuicdo de poder, teve de elitizar-se a um ponto que seria inimagina-
vel para os nossos antepassados. Pois uma coisa € ideologia igualitdria, outra coisa é
sociedade igualitdria. Que essa ideologia pudesse transformar-se no instrumento da
mais formidéavel concentracdo de poder nas maos de poucos, € menos uma ironia da
Histéria do que uma fatalidade inerente a natureza do poder: ndo podendo eliminar
as castas governantes, ocultou-as, aumentando assim o seu poderio. E quando elas
ressurgem sob nomes como ‘burocracia estatal” e intelligentzia, ninguém as reco-
nhece, pois todos créem que castas s6 existem na India ou no passado medieval.

os encarregados do guiamento espiritual do povo — uma categoria que abrange desde gurus e magos ( au-
ténticos ou falsos, pouco importa ), sacerdotes e altos dignitarios de sociedades secretas até os ide6logos
de largo escopo, os académicos, cientistas e técnicos e a arraia-midda intelectual das universidades, do
movimento editorial e da imprensa. “Casta aristocrética” significa todos os que exercem o poder politico-
militar ou tém condi¢des de reivindicd-lo: isto vai desde os governantes até os politicos de oposicdo, pas-
sando pelos escaldes superiores do funcionalismo publico, pelas liderangas sindicais e por aquela parcela
do empresariado capitalista urbano ou rural que tenha forga suficiente para fazer lobby. H4 evidentemente
interse¢des, que ndo apagam a linha diviséria essencial. Abaixo dessas duas castas, hd os empresarios sem
forga politica direta, qualquer que seja o seu tamanho ( o que vai desde o grande empresario politicamente
isolado até os pequenos comerciantes e proprietdrios rurais, bem como toda a parcela da classe média que
se ocupe somente da vida civil, sem interferir diretamente em politica ), € mais em baixo ainda a imensa
massa dos bracais, que vai desde o proletariado politicamente “alienado” até os parias e desclassificados de
toda ordem desde que ndo exer¢cam poder politico através de movimentos sociais ou do banditismo organi-
zado (pois neste caso fazem parte da casta aristocratica ). Essa classificacio baseia-se na distribuigdo real
do poder, e ndo em meras abstracdes econdmicas; e, sem se deixar iludir por aparéncias e formalismos,
entende que a mais alta forma de poder € aquela que governa as mentes dos homens; logo, o da casta sacer-
dotal, que gera a aristocracia e, elevando-a ao poder politico, depois a julga e eventualmente condena,
derrubando-a com o auxilio das castas inferiores; s6 a casta que detém o poder espiritual pode legitimar o
status quo ou mudé-lo, seja pacificamente ou pela violéncia; definir o poder exclusivamente por critérios
econdmicos e politicos foi um truque sujo da intelligentzia para ocultar seu préprio poder. Sobre a psico-
logia das castas, idealmente considerada e fora de toda referéncia as sociedades modernas, v. Olavo de
Carvalho, Elementos de Tipologia Espiritual ( apostila ), Sdo Paulo, IAL, 1988. Sobre as formas de poder
das castas superiores, também consideradas fora do contexto atual, v. René Guénon, Autorité Spirituelle et
Pouvoir Temporel, Paris, Vega, 1947, bem como Georges Dumézil, Mythe et Epopée, ja citado. Sobre as
castas no contexto atual, nunca li trabalho algum que valesse a pena, mas reconhego a divida que, para a
formagdo de minhas idéias a respeito, tenho para com meu querido mestre e amigo, ja falecido, Juan Alfre-
do César Miiller, pelos ensinamentos recebidos em conversas inesqueciveis, noite adentro, em seu sitio na
floresta da Cantareira, Sdo Paulo.

Nossos contemporaneos, imbuidos de ilusdo igualitiria, créem que o mundo
caminha para o nivelamento dos direitos, sem se perguntarem se esse objetivo pode
ser realizado por outros meios sendo a concentracdo de poder??’. Essa ilusdo torna-
0s cegos para as realidades mais patentes, entre as quais a da elitizacdo, sem prece-
dentes, dos meios de poder. O imaginario moderno concebe, por exemplo, o senhor
feudal como a epitome do poder pessoal discriciondrio, € ndo se d4 conta de que o
senhor feudal estava limitado por toda sorte de lacos e compromissos de lealdade
mutua com seus servos, € que ademais nao tinha outros meios de violéncia sendo uns
quantos cavaleiros armados de espada, lanca, arco e flecha; homem entre homens,
era visto por todos no campo e na aldeia, caminhava ou cavalgava ao lado de seu
servo, as vezes trazendo-o na garupa, de volta da taberna onde ambos se haviam
embriagado, e podia portanto, em caso de grave ofensa, ser atingido, inerme, nas
campinas imensas onde o grito se perde na distancia, por uma lamina vingadora.
Pela foice do camponés. Por uma faca de cozinha.

Em comparagdo com ele, o homem poderoso de hoje estd colocado a uma tal
distancia dos dominados, que sua posi¢ao mais se assemelha a de um deus ante os
mortais . Em primeiro lugar, os poderosos estdo isolados de nds geograficamente:
moram em condominios fechados, cercados de portdes eletronicos, alarmes, guar-
das armados, matilhas de caes ferozes. Nao entramos ld. Em segundo lugar, seu
tempo vale dinheiro, mais dinheiro do que n6s temos; falar com um deles € uma a-
ventura que demanda a travessia de barreiras burocraticas sem fim, meses de espera
e a possibilidade de sermos recebidos por um assessor dotado de desculpas infali-
veis. Em terceiro, os ocupantes nominais dos altos cargos nem sempre sao 0s ver-
dadeiros detentores do poder: ha fortunas ocultas, potestades ocultas, causas ocul-
tas, e nossos pedidos, nossas imprecacdes € mesmo nossos tiros arriscam acertar
uma fachada indécua, deixando a salvo o verdadeiro destinatario que desconhece-

227 Bertrand de Jouvenel, op. cit., passim., demonstrou que o curso da histéria politica do Ocidente desde
o Império Romano até a II Guerra Mundial se dirigiu claramente no sentido da concentra¢do do poder
mediante a extingdo ou neutralizacdo dos poderes sociais intermedidrios. O exame das cinco décadas que se
seguiram a publicacdo da obra de Jouvenel mostra que a tendéncia af denunciada se acentuou ainda mais.

228 «“Sempre houve uma classe privilegiada, mesmo na América, mas ela nunca esteve tio perfeitamente
isolada de suas vizinhas”, assinala com justeza Christopher Lasch ( op. cit., p. 12).
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mos. Perdemo-nos na trama demasiado complicada das hierarquias sociais mo-
dernas, e temos razdes para invejar o servo-da-gleba, que ao menos tinha o direito
de saber quem mandava nele 2 Ap6s dois séculos de democracia, igualitarismo,
direitos humanos, Estado assistencial, socialismo e progressismo, eis a parte que nos
cabe deste latiftindio: os poderosos pairam acima de nds na nuvem durea de uma
inatingibilidade divina.

O servo-da-gleba também tinha o direito de ir e vir, sem passaportes ou vistos €
sem ser revistado na alfandega (o primeiro senhor de terras que resolveu taxar a
travessia de suas propriedades desencadeou uma rebelido camponesa e pereceu
num banho de sangue; o episédio deu tema a uma novela de Heinrich von Kleist:
Michel Kolhaas). Tinha ainda o direito de mudar de territério, caso lhe desagradas-
se 0 seu senhor, e instalar-se nas terras do senhor vizinho, que era obrigado a rece-
bé-lo em troca de uma promessa de lealdade. E, por fim, se caisse na mais negra
miséria, tinha as terras da Igreja, onde todos eram livres para plantar e colher, por
um direito milenar; a Revolucdo encampou essas terras € as rateou a preco vil, enri-
quecendo formidavelmente os burgueses que podiam compra-las em grande quanti-
dade, e criando a horda dos sem-terra que foram para as cidades formar o proleta-
riado moderno e trabalhar dezesseis horas por dia, sem outra esperanca sendo a de
uma futura revolugao socialista (que os reverteria a uma condicao similar a de escra-
vos romanos). E, se através de lutas e esfor¢os sobre-humanos o movimento sindi-
calista obtém finalmente para essa horda a jornada de trabalho de oito horas e a
semana de cinco dias, ela ainda estd abaixo da condi¢cdo do camponés medieval,
que ndo trabalhava, em média, sendo uns seis meses por ano. Eis como o progresso
dos direitos nominais nao se acompanha necessariamente de um aumento das possi-
bilidades reais. Mas esta distin¢do escapa aos porta-vozes da ideologia progressista,
que confundem palavras com coisas e inten¢des com atos.

22 Falo aqui como porta-voz do homem do povo, mas é claro que pessoalmente, pela minha condicio de
escritor e intelectual, tenho mais informacdes sobre a organizagdo do poder do que o homem das ruas e,
quando quero, me faco ouvir — tanto quanto qualquer outro intelectual — pelo poder politico. O intelec-
tual, mesmo sem um tostdo no bolso, precisa ser muito hipdcrita para ndo se incluir a si mesmo na catego-
ria dos “poderosos”.

22

Mas, complicada que seja a sociedade, a dialética do poder no Estado moderno
€ diabolicamente simples: incentivados a fazer uso de seus direitos, os cidaddos rei-
vindicam mais e mais direitos; os novos direitos, ao serem reconhecidos, transfor-
mam-se em leis; as novas leis, para poderem ser aplicadas, requerem a expansao da
burocracia fiscal, policial e judicidria **°; e assim o Estado se torna mais poderoso e
opressivo quanto mais se multiplicam as liberdades e direitos humanos.

Esse processo ndo € inconsciente: em todos os paises do Primeiro Mundo, o
Estado tornou-se o proxeneta assumido de todas as minorias insatisfeitas, de cujas
queixas ele necessita para justificar sua expansdo, tanto quanto outrora necessitava
do apoio das grandes fortunas para sufocar os movimentos sociais com que ainda
ndo sabia lidar. Protestos e reivindicagdes incessantes sdo necessdrios para manter a
sociedade num estado de divisdo e de mudanga psicoldgica acelerada, que ndo pos-
sa ser administrado sendo por uma burocracia onipresente. S0 necessarios também
para debilitar todos os poderes sociais intermedidrios, de modo que o Estado possa
pairar soberanamente sobre um mar de dtomos humanos nivelados e desorganizados
entropicamente™".

Por isso a ideologia neoliberal, tdo veraz ao discernir os fatores que obstaculizam
ou fomentam o desenvolvimento econdmico, equivoca-se ao sugerir que o ‘“‘enxuga-
mento” do Estado — sua retirada das atividades “imprdprias” — esteja associado
de modo automdtico e 6bvio a uma promessa de maior liberdade para os cidadaos.

20 Sem esquecer, é claro, a rede de educacdo publica, formadora de mini-agentes de transformaco social
necessdrios para que as novas leis se transformem em costumes generalizados. Veremos isto mais adiante.
3! Desorganizacio entrépica: em Londres, segundo noticia The Times de 8 jan. 1995, entrou em atividade
um grupo de militantes lésbicas enragées, as Lesbian Avengers, que invadem bares, promovem pancadari-
as e autos-de-fé em que queimam em grandes fogueiras publicas as revistas e jornais de seus inimigos. O
alvo de seus ataques ndo é o establishment, nem a familia tradicional, mas... o movimento gay! O machis-
mo gay, segundo elas, é a maior ofensa 2 dignidade da causa ésbica... E previsivel que logo, surjam protes-
tos andlogos da parte dos travestis e transexuais, discriminados pelos machdes que s6 gostam de machdes;
que em seguida os transexuais se revoltem contra as drag queens por caricaturarem a forma feminina; que,
em seguida, os sdomasoquistas protestem pelos seus direitos, cindindo-se imediatamente em partido
sddico e partido masoquista. E assim por diante, pois ndo hd limite para a fragmentagdo entrdpica desde o
momento em que as correntes de opinido passam a ser determinadas pela libido.
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Pois ndo € s6 mediante o exercicio de atividades improprias e acidentais que o Esta-
do oprime as pessoas, mas sim também — e principalmente — daquelas que lhe sao
mais essenciais e proprias: o fisco, a policia, a justica, a educacdo publica. E estas,
em vez de retrair-se no novo quadro neoliberal, tendem antes a crescer desmesura-
damente. A razdo disto € dupla: primeira, que foi precisamente para poder expandi-
las que o Estado se retirou da economia; segunda, que a medida que se descarrega
do fardo economico o Estado busca para si novos papéis que justifiquem sua exis-
téncia, e acaba por se imiscuir em todos os setores da vida humana antes entregues
ao arbitrio privado.

Este € um ponto que os pensadores neoliberais devem examinar com cuidado,
pois as contradi¢Oes tedricas no seio de uma ideologia podem ser as sementes de
futuros conflitos que ultrapassem o terreno das meras idéias.

Nao € coincidéncia fortuita que, nos paises do Primeiro Mundo, a vitéria esma-
gadora das economias capitalistas tenha vindo junto com a crescente intromissao do
Estado na moral privada. Isso acontece por igual nas economias neoliberais e nas
social-democréticas.

Nos EUA, a autoridade publica regulamenta hoje da maneira mais direta e os-
tensiva todas as relacdes humanas, mesmo as mais intimas e informais, nada deixan-
do para a livre decisdo do individuo, da familia e das pequenas comunidades**. O
pétrio poder, por exemplo, deixou de ser um direito natural inerente a condi¢ao hu-
mana, para se tornar uma concessao do Estado, revogdvel ao menor sinal de abuso.
Um amigo meu, exilado pela ditadura, desistiu de morar na Suécia, onde um governo
hospitaleiro lhe dera moradia gratuita, assisténcia médica e polpuda aposentadoria,
por ndo suportar mais viver num pais onde a insoléncia juvenil € protegida pela poli-
cia e onde ser pai € expor-se a toda sorte de humilha¢des nas maos de uma santa
alianca entre moleques e burocratas >,

22 Também ndo é coincidéncia que, no Brasil, o mais popular defensor do neoliberalismo — o prefeito
Paulo Salim Maluf — seja também o primeiro governante a procurar interferir decisivamente nos habitos
privados dos cidaddos, mediante as leis sobre o uso dos cintos de seguranca e sobre o consumo de cigarros.
233 Sobre a Suécia, ler a imprescindivel reportagem de Janer Cristaldo, O Paraiso Sexual-Democrata, Rio,
Cia. Editora Americana, 1978.

A educacio e as comunicagdes de massa — dois setores entregues ao império
de intelectuais ativistas que um tanto inconscientemente sdo os mais doceis colabo-
radores do Estado modernizante — atacam por todos os meios as velhas relagoes
comunitdrias fund